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DIDASCALIA

I (secondo A)

Incomincia la Suocera di Terenzio, rappresentata ai Giochi Megalesi sotto gli edili curuli
Sesto Giulio Cesare e Gneo Cornelio Dolabella; compose le musiche, per tutta I'opera,
Flacco liberto di Claudio con flauti pari; originale greco di Menandro; scritta per quinta;

recitata dapprima senza il prologo, data poi sotto i consoli Gneo Ottavio e Tito Manlio.

Riproposta ai Giochi funebri in onore di Lucio Emilio Paolo: non piacque. Riproposta la
terza volta sotto gli edili curuli Quinto Fulvio e Lucio Marcio, diretta da Lucio Ambivio e

Lucio Sergio Turpione: piacque.

II (secondo $0O%)

Incomicia la Suocera di Terenzio, rappresentata ai Giochi Romani sotto gli edili curuli Sesto
Giulio Cesare e Gneo Cornelio: non arrivo alla fine; compose le musiche per tutta I'opera
con flauti pari Flacco liberto di Claudio; fu riproposta sotto i consoli Gneo Ottavio e Tito
Manlio ai Giochi funebri in onore di Lucio Emilio Paolo; fu per la terza volta presentata

sotto gli edili curuli Quinto Fulvio e Lucio Marcio.

RIASSUNTO DI CAIO SULPICIO APOLLINARE
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Ignorando chi sia, violato ha Panfilo
Filumena e dal dito le ha sottratto

un anello che dona alla sua amante
Bacchide meretrice. E, sempre ignaro,
quindi sposa Filumena e per Imbro
se ne parte senz'essersi congiunto
alla giovane donna. Ma Filumena,
rimasta incinta, torna da sua madre
nella casa natale perché nulla

venga a saper la suocera. Ora Panfilo
fa ritorno e, del parto a conoscenza,
rifiuta di riprendersi la sposa.
Lachete, il padre, da la colpa a Bacchide
che si scusa e difende. Ma al suo dito
scorge Mirrina, madre di Filumena,
I'anello della figlia violentata.

Tutto e risolto: Panfilo riprende

la sposa Filumena ed il bambino.

PERSONAGGI

(PROLOGO)
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FILOTIDE MERETRICE
SIRA VECCHIA
PARMENONE SERVO
(SCIRTO SERVO)
LACHETE VECCHIO
SOSTRATA MATRONA
FIDIPPO VECCHIO
PANFILO GIOVANE
SOSIA SERVO
MIRRINA MATRONA
BACCHIDE MERETRICE

(CANTORE)

PROLOGO I

La commedia s'intitola La suocera.

Alla sua «prima» sopravvenne un guaio
prima non mai successo. Non poté

esser vista e apprezzata perché il pubblico
scioccamente sedotto da un funambolo
tutto a questo si volse. Ora ritorna

come una novita questa commedia.
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Se l'autore a quel tempo rifiuto

di riproporla in scena fu soltanto
per rimetterla in vendita quest'oggi.
Altre sue cose conoscete, dunque

conoscete anche questa, per favore.

PROLOGO II

Nei panni del prologo io mi presento a voi come avvocato: un avvocato, consentitemi, che
vince la sua causa. Si perché desidero valermi del privilegio di cui godetti quand'ero piu
giovane, allorché riuscii a ridar vita a commedie che alla prima erano cadute, facendo si
che I'opera non svanisse insieme al suo autore. Dapprincipio, quando mi cimentai con
delle novita di Cecilio, talvolta mi capito di far fiasco, talaltra me la cavai appena appena;
ma poiché sapevo che la fortuna in teatro ¢ sempre dubbia, mi addossai una fatica certa
con una incerta speranza. Cominciai a replicarle, quelle commedie, allo scopo di ottenerne
altre dall'autore, e ce la misi tutta perché lui non si disamorasse del suo lavoro. Riuscii a
metterle in scena. Una volta conosciute piacquero. In questo modo restituii al suo rango un
poeta che quasi era stato, dalla malevolenza dei nemici, sottratto al suo impegno e all'arte.
Se avessi negletto, allora, i suoi copioni, se scoraggiandolo lo avessi indotto a preferire
l'ozio all'opera, facilmente l'avrei distolto dal continuare a scrivere. Ora ascoltate con
animo benevolo, per amor mio, cio che ho da chiedervi. Vi ripresento quella Suocera che
mai mi fu consentito di recitare nel silenzio, tanta era la sfortuna che la perseguitava. Sara
la vostra comprensione, unendosi ai nostri sforzi, a scongiurare la sfortuna. La prima volta
che tentai di rappresentarla, questa Suocera, I'entusiasmo per certi pugili (e ci si mise anche
l'attesa di un funambolo), e tutto il loro codazzo, lo strepito, le grida delle donne mi
costrinsero a piantar li lo spettacolo. Commedia nuova, usanza vecchia: io ci riprovo e la
rimetto in scena. Nel primo atto mi va bene, piaccio, ma ecco che scoppia la notizia che si
esibiranno i gladiatori. Il popolo ci si butta, fan tumulto e clamori, si contendono il posto a

suon di pugni. E io, intanto, mica potevo difenderlo, il mio posto. Oggi, be' oggi non c'e
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casino, tutto e pace e silenzio. Mi e stato concesso tutto il tempo che mi serve. A voi viene
offerta I'occasione di rendere onore ai ludi scenici; e voi non dovete permettere, voi, che la
commedia, per colpa vostra, si riduca a spettacolo per pochi. Fate che la vostra autorita sia
di aiuto e di sostegno alla mia. Se e vero che mai ho speculato sulla mia arte, che sempre
ho nutrito la convinzione che il mio guadagno piu grande stia nel servire al vostro piacere,
bene, fate si che io ottenga questa grazia: non sia vittima di ingiusta gazzarra di ingiusti
avversari colui che ha affidato la sua opera, e se stesso, alla mia difesa e alla vostra lealta.
Accoglietela dunque la mia istanza, per riguardo a me, e concedetelo, il vostro silenzio,
sicché anche ad altri venga voglia di scrivere commedie e a me, poi, di rappresentarle,

dopo averle acquistate a spese mie.

ATTO1

FILOTIDE SIRA

FILOTIDE

Ahime, Sira, ahime! Ce ne sono ben pochi, per le puttane, di amanti fedeli! Prendi Panfilo,
per esempio: mai si sarebbe sposato, lui, mai e poi mai, sinché Bacchide fosse viva. Quante

volte I'ha giurato! E con che religione! Chiunque gli avrebbe creduto. Ed eccolo sposato.

SIRA

Ma io cosa ti dico sempre? Cosa t'insegno io? Se ne acchiappi uno, non avere un filo di

pieta, ma spoglialo, spellalo e fallo a pezzettini.

FILOTIDE

Uno, almeno uno, posso risparmiarlo?
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SIRA

Nessuno. Perché, vedi, mica ce n'e uno, tra loro, quando viene da te, che non si prepari,
con le sue moine, a cavarsi la voglia con la minor spesa. E tu, scusa, non gli dovresti dare

la pariglia?

FILOTIDE

Non e giusto, pero, essere uguale con tutti.

SIRA

Non e giusto? Non e giusto castigarli, i nemici, e prenderli nella rete che ti tendono? O

povera me! Perché non ce le ho io la tua eta e la tua faccia? O tu la mia esperienza?

PARMENONE FILOTIDE SIRA

PARMENONE (verso l'interno)

Se chiede di me, il vecchio, digli che or ora sono disceso al porto per chiedere dell'arrivo di
Panfilo. Lo senti quel che dico, Scirto? Se domanda di me, allora diglielo; se non domanda,
tu zitto e mosca, cosi della scusa mi serviro un'altra volta. Ma chi vedo? La piccola Filotide.

Da dove arriva? Ehi, Filotide, ciao.

FILOTIDE

Ciao, Parmenone.

SIRA
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Per Castore, Parmenone, salute!

PARMENONE

Anche a te, Sira. Tu, Filotide, dove sei stata cosi a lungo a divertirti?

FILOTIDE

Divertirmi? Manco per il cavolo. Ero partita per Corinto con un cafonaccio di soldato, e la,

povera me, me lo sono sorbito per due anni.

PARMENONE

La nostalgia di Atene, neh, Filotide? Chissa quante volte ti ha preso. E chissa come t'eri

pentita della tua decisione.

FILOTIDE

Dio, che voglia di ritornare, di piantare quel soldataccio, di rivedervi e restare con voi
liberamente, all'uso nostro. Con quello, manco potevo aprire il becco, se non quando

voleva lui e come gli girava.

PARMENONE

Mica lo credo, io, che gli fosse facile, al soldato, di tapparti la bocca.

FILOTIDE

Ma cos'e questa storia che Bacchide m'ha appena raccontato a casa sua? Guarda che io non

I'avrei mai creduto che quello potesse, lei viva, prendere moglie.

PARMENONE
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Prendere moglie, dici?

FILOTIDE

Ecché non I'ha presa?

PARMENONE

Si, pero ho paura che il matrimonio non sia granché sicuro.

FILOTIDE

Che gli dei lo vogliano, se € nell'interesse di Bacchide. Ma e proprio cosi? Mi puoi

convincere tu? Parla, Parmenone.

PARMENONE

Non e roba da sbandierare ai quattro venti. Basta con le domande.

FILOTIDE

Perché non divenga un pubblico scandalo? Nel nome degli dei, mica te lo chiedo per

sparlarne in giro, ma per godermela in silenzio tra di me.

PARMENONE

Tu puoi raccontarmela soave, ma io mica l'affido la mia schiena alla tua parola.

FILOTIDE

Ma va', Parmenone! Guarda che hai piu voglia tu di dire che io di ascoltare.
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PARMENONE (a parte)

Questa qui dice la verita. Eh si, quello e il mio vizio peggiore. (a Filotide) Se mi giuri di non

sparlare, ti diro tutto.

FILOTIDE

Ora si che ti riconosco. Parla: hai la mia parola.

PARMENONE

Ascolta.

FILOTIDE

Son qui.

PARMENONE

L'amava, oh quanto I'amava, la sua Bacchide, ma suo padre comincio a martellarlo,
Panfilo, perché si sposasse. Ma si, i soliti discorsi dei padri, io sono vecchio, tu sei figlio
unico, voglio un sostegno per la vecchiaia... L'altro dapprima si rifiuta, no, no no, ma suo
padre insiste, insiste pit1 che mai, e lui precipita nel dubbio: a chi dar retta? Al rispetto
tiliale o all'amore? A forza di scocciarlo e di asfissiarlo, il vecchio ce la fa, alla fine, e gli
affibbia la ragazza del nostro vicino, questo qui. Panfilo, lui, in quel momento, mica ci
pensava troppo alla faccenda, ma poi si accorse che ormai le nozze erano alle porte e che
non c'era piu scampo. Allora si che venne preso dal dolore, tanto che la stessa Bacchide, se
fosse stata li, si sarebbe commossa. Non appena gli riusciva di restar solo con me, per
confidarsi, mi diceva: «Parmenone, sono perduto. Che cosa ho fatto? In che disgrazia mi

son precipitato! No, Parmenone, non ce la faccio a reggere, io muoio...»

FILOTIDE

Che gli dei ti fottano, Lachete, te e la tua odiosita.
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PARMENONE

A farla breve, conduce a casa la sua sposa. E quella notte manco la sfiora, la sua vergine.

La notte dopo, meno che mai.

FILOTIDE

Cosa? Con una vergine nel letto, un giovane che pure ha bevuto, si sarebbe astenuto dal

toccarla! Non e verosimile quel che dici. No, non e vero.

PARMENONE

Tu la vedi cosi, eh? Certo. Nessuno viene da te senza il desiderio di farti. Ma lui, lui

I'aveva sposata contro voglia.

FILOTIDE

E poi, che cosa succede?

PARMENONE

Passano pochi giorni e Panfilo mi prende in disparte e mi racconta che la giovane e sempre
come mamma l'ha fatta, per quel che lo riguarda; e che lui, prima di condurla a casa, aveva
sperato di riuscire a sopportare il matrimonio: «<Ma poiché ho deciso che non posso tenerla
piu a lungo, Parmenone, non e onesto per me né utile per lei che io la tratti con disprezzo

invece di restituirla ai suoi, intatta come 1'ho ricevuta».

FILOTIDE

Tu mi riveli in Panfilo un cuore delicato e rispettoso.

PARMENONE
12
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«Ma io, questo, mica posso metterlo in piazza; e rimandarla da suo padre senza giusto
motivo sarebbe un affronto. Spero che lei, quando si sara convinta che non puo vivere con

me, decida per conto suo di andarsene».

FILOTIDE

Ah si? Frequentava Bacchide, intanto?

PARMENONE

Ogni giorno. Ma sai come succede. Avendo capito che Panfilo si allontanava da lei,

Bacchide si e fatta pitt maliziosa e provocante.

FILOTIDE

Mica c'e da stupirsi, per Polluce.

PARMENONE

Ma fu proprio quello, piu di tutto il resto, che provoco la rottura tra di loro. Perché lui
arrivo a capire com'era quella e com'era questa, che stava a casa sua, e le giudico secondo
il loro modo di fare. Pudica e modesta, come si addice a donna di libera condizione, la
sposa sopportava sgarbi e offese del marito, e ne copriva gli affronti. Nel suo cuore
Panfilo, parte preso da compassione per la moglie, parte vinto dai dispetti dell'amante,
poco alla volta si stacco da Bacchide e trasferi il suo amore all'altra, riconoscendo in lei un
animo consono al suo. Frattanto a Imbro viene a morire un loro vecchio parente e I'eredita,
per legge, spetta a loro. Il padre spedisce laggiu Panfilo, che innamorato com'e, non ne ha
mica voglia. Lascia la moglie con la madre, visto che il padre preferisce seppellirsi in

campagna e in citta ci viene di rado.

FILOTIDE

Cosa c'e, sin qui, di instabile nel matrimonio?
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PARMENONE

Ascolta un po'. Nei primissimi giorni,tra suocera e sposa tutto bene, rose e fiori. D'un
tratto, curiosamente, Filumena comincia a odiare Sostrata. Ma niente liti, veh, tra loro,

nemmeno l'ombra di una parola.

FILOTIDE

E allora?

PARMENONE

Metti che Sostrata, per caso, si recasse da lei per scambiare due chiacchiere; 1'altra si
sottraeva, non voleva farsi vedere. Infine, quando non riesce piu a farcela, finge di esser
chiamata da sua madre per una cerimonia religiosa. E se ne va. Passato qualche giorno, la
suocera la fa richiamare. Le rispondono non so che scusa. Insiste, la suocera, niente, non la
rimandano. E dopo, quando si torna alla carica, la fanno passare per malata. La nostra
padrona, allora, si precipita a visitarla, ma neanche la lasciano passare. Non appena il
vecchio viene a saperlo, torna dalla campagna e corre dal padre di Filumena. Che cosa,
poi, si siano detti, ancora non lo so, pero brucio dalla voglia di sapere come andra a finire.

Be', adesso sai tutto. Io debbo arrivare dove son diretto.

FILOTIDE

Anch'io. Mi aspetta un appuntamento, debbo vedermi con un foresto.

PARMENONE

Che gli dei ti assistano nel tuo affare.

FILOTIDE

Stammi bene.
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PARMENONE

Anche tu, Filotide.

ATTOII

LACHETE SOSTRATA

LACHETE

Per I'amore di dio e degli uomini, che razza di genia! Che razza di congiura! Tutte uguali,
le donne, voglion le stesse cose, tutte, non le vogliono, tutte, e tu non ne trovi una, dico
una, che sia un filo diversa dalle altre. Tutte le suocere, puoi giurarlo, odiano le nuore. E i
mariti? Addosso! Dargli addosso, per le mogli, € un'arte, una vocazione! Tutte quante
sembra quasi che siano andate alla stessa scuola di malizia. Be', se questa scuola esiste, io

dico che la maestra € mia moglie.

SOSTRATA

O povera me, che neanche so perché ce I'abbia con me.

LACHETE

Come, non lo sai?

SOSTRATA
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No, Lachete mio, che gli dei mi aiutino, e che ci lascino vivere insieme, noi due, la nostra

vita.

LACHETE

Che gli dei me ne scampino!

SOSTRATA

Finirai per capirlo, ne sono convinta, che mi accusi senza ragione.

LACHETE

Senza ragione? Te? Ma ci sono parole per dire quello che stai facendo? Tu sputtani me e te
e la famiglia, tu stai rovinando nostro figlio; dei nostri vicini, che erano amici nostri, tu stai
facendo dei nemici. Proprio loro che han visto in nostro figlio 'uomo degno di unirsi alla

loro. E tu, tu sola, con quella faccia, salti fuori a sconquassare tutto!

SOSTRATA

Io?

LACHETE

Tu, donna, lo ripeto. Ma chi mi credi, un uomo di carne o un pezzo di sasso? Perché me ne
sto spesso in campagna, credete che io non lo sappia come ciascuna di voi passa il suo
tempo qui? Io conosco meglio di voi quel che succede qui, meglio di quello che succede la,
dove pure rimango quasi sempre. E sai perché? Perché da come voi vi comportate in casa,
cosi saro giudicato io fuori di casa. E un pezzo che ho sentito che Filumena ti ha preso in
odio, e non e mica strano, sarebbe strano il contrario. Perd non pensavo che avesse preso
in odio tutta quanta la casa. Ci avessi pensato, lei sarebbe ancora qui e tu fuori dai piedi.
Ma non lo vedi, Sostrata, com'e ingiusto che da te mi venga questo dispiacere? Sono
andato a vivere in campagna, io, vi ho lasciata libera la piazza, mi sono dedicato alla terra
per far fronte coi nostri averi alle spese vostre e ai vostri comodi, e mica me la risparmio, la
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fatica, anche di la del giusto e dei miei anni. E in cambio? Tu non muovi un dito per

evitarmi i dispiaceri.

SOSTRATA

Per gli dei, quanto e accaduto non e opera mia, e non ho colpa.

LACHETE

Manco per sogno! C'eri tu sola, qui in casa, Sostrata, tutta la colpa e tua, e soltanto tua.
Dovevi pensarci tu, alle cose di qui, visto che io mi ero caricato sulle spalle tutte le altre.
Non e vergogna che una vecchia prenda in odio una ragazza? O mi dirai che la colpa e

sua?

SOSTRATA

Non mi sogno di dirlo, Lachete mio.

LACHETE

Meno male e grazie agli dei, nell'interesse di nostro figlio. Per quel che ti riguarda, lo so

bene che a te, in fatto di torti, non te ne scappa uno.

SOSTRATA

E che ne sai, marito mio? E se lei avesse finto di avermi in odio soltanto per starsene di piu

da sua madre?

LACHETE

Ma cosa dici! Ieri nessuno ti ha permesso di entrare a vederla. Non vuol dire niente tutto

questo?
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SOSTRATA

Ma han detto che era molto stanca; e cosi non mi han fatto entrare da lei.

LACHETE

Sono convinto, io, che il tuo modo di fare, e niente altro, € la sua malattia. E certo e cosi.
Non ce n'e una di voi che sia contenta che il figlio prenda moglie. E metti anche che ci sia
un partito che vi piace: be', lui sul vostro consiglio se la prende e sul vostro consiglio la

ripudia.

FIDIPPO LACHETE SOSTRATA

FIDIPPO (verso l'interno)

O Filumena, ce l'avrei, io, il diritto di comandarti e di farmi ubbidire, ma il sentimento

paterno, che mi vince, m'induce a lasciarti fare, senza contrastare il tuo capriccio.

LACHETE

Eccolo qui, a buon punto, Fidippo. Ora potro sapere di che si tratta. O Fidippo, lo so che
io, con tutti i miei, sono sin troppo comprensivo, ma non al punto che la mia indulgenza
possa guastare il loro animo. Se tu facessi altrettanto, meglio sarebbe nell'interesse vostro e

nostro. Pero vedo che tu sei in potere di quelle donne.

FIDIPPO

Ma davvero?

LACHETE
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Ieri sono venuto da te per aver notizie di tua figlia. Tu mi hai lasciato andar via senza che
ne sapessi piu di prima. Se vuoi che la nostra affinita duri nel tempo, non € ammissibile
che tu nasconda il tuo risentimento. Abbiamo sbagliato in qualche cosa, noi? Parla.
Metteremo le cose a posto, noi, spiegandoci e scusandoci, e tu stesso ne sarai il giudice. Se
la trattieni da te perché e malata, tua figlia, tu mi stai offendendo, dico io, se hai paura che
a casa mia non sarebbe curata per il meglio. Per 'amore di dio, Fidippo, anche se tu sei il
padre, non ammetto che la sua salute sia piu cara a te che a me. E questo per amor di mio
tiglio, che, io lo so bene, la tiene cara quanto se stesso. E quando ne verra informato? Non
mi nascondo, anzi sono convinto che ne sara molto addolorato. Percio, prima che lui faccia

ritorno, desidero che lei rientri a casa mia.

FIDIPPO

I1 vostro scrupolo, la vostra benevolenza io li conosco, Lachete, e son convinto che le cose
stanno come dici. Vedi di credermi anche tu: desidero proprio che torni da voi, se ci posso

riuscire in qualche modo.

LACHETE

Ma che cosa t'impedisce di farlo? Forse che lei, per caso, rinfaccia qualcosa a suo marito?

FIDIPPO

Lo escludo! Perché quando io ho spinto per convincerla a ritornare, lei ha giurato
solennemente che, senza Panfilo, mica avrebbe potuto resistere da voi. Forse agli altri sono

toccati altri difetti, io ho questo, I'animo mite, e non sono capace di contraddire i miei.

LACHETE

E allora, Sostrata?

SOSTRATA

Povera me!
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LACHETE

Sta deciso cosi?

FIDIPPO

Boh, per adesso sembra. Desideri altro? Perché ora sono costretto a recarmi al foro.

LACHETE

E io vengo con te.

SOSTRATA

SOSTRATA

Dio, com'e ingiusto! Com'e ingiusto che noi tutte siamo del pari odiose ai nostri sposi per
colpa di quelle poche che ci fan sembrare degne di castigo tutte. Si, di quel che mio marito
mi rinfaccia, io sono innocente, che gli dei mi proteggano. Ma non e facile difendersi, non
e, tanto sono convinti, loro, che ogni suocera sia un mostro. Ma io non sono un mostro.
L'ho tenuta, mia nuora, come se fosse uscita dal mio grembo, e non riesco a capire perché

mi stia capitando tutto questo. Eh si, non vedo l'ora che mio figlio faccia ritorno a casa.

ATTO III

PANFILO PARMENONE
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PANFILO

No, non credo che I'amore abbia mai inflitto tante pene come a me. Oh me infelice! E ho
esitato a rifiutarla, questa mia vita. Ed ero tanto impaziente di ritornare a casa. Ma
quant'era meglio, per me, passarla chissa dove, la vita, piuttosto che far ritorno per vedere,
povero me, come vanno le cose. Se t'ha da capitare una disgrazia, a te e a tutti, e tutto

guadagnato il tempo che passa prima di conoscerla.

PARMENONE

Ma cosi troverai piu presto il modo di liberarti dai tormenti. Se non fossi ritornato, tutti
questi dissapori chissa come si sarebbero gonfiati. Invece sono convinto, Panfilo, che tutte
e due, ora, t'aspettano con ansia. Tu vedrai come stanno le cose, placherai le stizze,

rimetterai I'accordo. Sono cose da poco quelle che hai immaginato come tragiche.

PANFILO

Cerchi di consolarmi? Eh gia, ce n'e un altro al mondo che sia disgraziato come me? Prima
di sposarmi con questa, ero preso da un altro amore, io, pero non ho osato rifiutare quella
che mio padre mi destinava. Gia in questo, lasciamo perdere, chiunque puo vedere come
son stato infelice. E non appena mi libero di una, e strappo il mio cuore dai suoi lacci, e mi
rivolgo a quest'altra, ecco che mi precipita addosso un nuovo guaio che mi separa da lei. E
poi lo so bene, io, che in questo affare trovero un colpevole: mia madre o mia moglie. E
quando I'avro scoperto, che cosa mi restera se non I'essere piu infelice che mai? O
Parmenone, la pieta filiale mi costringe a sopportare le offese di mia madre, ma cosi faccio
torto a mia moglie, che subito, con il suo carattere, mi sopporto pazientemente e non si
lascio scappare una parola sugli sgarbi che le facevo. Pero, Parmenone, qui dev'essere

successo, i0 non so, qualcosa di grosso, che ha fatto nascere tra di loro un astio cosi tenace.

PARMENONE

Non e detto. Calma. Cerca di arrivarci col ragionamento. Mica sono le collere piu grandi
quelle che fanno le piu grandi offese. Spesso invece si danno dei casi in cui, per la
medesima cosa, uno manco se la prende e un altro, incazzatissimo, ti diventa il peggiore
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dei nemici. E i bambini? Non fanno liti furibonde per cose da nulla? Perché? Ma perché ci
hanno una testa suonata che li guida. E cosi le donne, piti 0 meno, han la testa come i

bambini. Chissa, forse e bastata una parola tra di loro a provocare tutto 'sto casino.

PANFILO

Tu, Parmenone, adesso va' in casa e digli che sono arrivato.

PARMENONE

Ehi, ma cosa succede?

PANFILO

Taci! Sento che si agitano, corrono avanti e indietro.

PARMENONE

Attento, io vado piu vicino alla porta. Ma hai sentito?

PANFILO

Zitto! Ho sentito un grido.

PARMENONE

Parli tu e proibisci a me di parlare.

MIRRINA (dall’interno)

Ti prego, taci, figlia mia!
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PANFILO

Mi sembra la voce della madre di Filumena. Sono perduto!

PARMENONE

Ma perché?

PANFILO

Morto, sono, morto.

PARMENONE

Ma come?

PANFILO

Mi nascondono di sicuro qualcosa di brutto, Parmenone.

PARMENONE

Mi hanno detto che tua moglie ha non so che incubi. Ma chissa se e cosi.

PANFILO

Sono morto. Ma perché non me I'hai detto?

PARMENONE

Tutto in una volta? E come potevo?
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PANFILO

Che malattia e?

PARMENONE

Non lo so.

PANFILO

E allora? Nessuno 1'ha chiamato il medico?

PARMENONE

Non lo so.

PANFILO

E io che ci faccio qui? Perché non entro subito a vedere cosa succede? O Filumena mia, in

quale stato ti vedro? Se tu sei in pericolo, per me non c'e salvezza. (entra in casa)

PARMENONE

E i0? No, non ¢ il caso che gli vada dietro. Certo non gli siamo graditi, noialtri, l1a dentro.
Nessuno ieri ha voluto far passare Sostrata. Metti che la malattia sia peggiorata, che dio
non lo voglia per amor del mio padrone, metti che vada peggio, che cosa verranno a dire,
quelli? Che e entrato un servo di Sostrata, e inventeranno che ha gettato il malocchio su di
loro, e che per questo il male si e aggravato. La mia padrona si prendera la colpa, e io, io

passero un bel guaio.

SOSTRATA PARMENONE PANFILO
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SOSTRATA

Povera me! E un pezzo che sento una gran confusione, 1a dentro. Ho paura che il disturbo
di Filumena si aggravi. Ti prego, Esculapio, ti prego, dea della salute: fate che non sia cosi.

Ora vado a trovarla.

PARMENONE

Ehi, Sostrata!

SOSTRATA

Be'?

PARMENONE

Ti scacceranno anche stavolta.

SOSTRATA

Oh. Parmenone, tu eri li? Povera me, che cosa posso fare? Sono smarrita. Io non posso

andare dalla sposa di Panfilo, che e qui vicina, e malata?

PARMENONE

Non andare? Ma neanche mandare. Nessuno. Vedi, se uno ama chi non l'ama, fa due
stupidaggini in un colpo. Spreca la sua fatica e da fastidio agli altri. E poi tuo figlio,

appena arrivato, e corso lui a vedere.

SOSTRATA

Che mi dici? Panfilo é ritornato?
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PARMENONE

E ritornato, si.

SOSTRATA

Ringrazio gli dei. Grazie alla tua parola mi riprendo, I'affanno lascia il mio petto.

PARMENONE

Sai perché non voglio che tu vada la dentro? Vedi, se il male da tregua a Filumena, lei gli
racconta tutto, dico io, da sola a solo, no? Gli dira che cosa c'e stato tra voi due e come mai

¢ nata la discordia. Ma eccolo 1a, vedo che sta uscendo. Oddio com'e triste!

SOSTRATA

Figlio mio!

PANFILO

Madre mia, ti saluto.

SOSTRATA

Sono felice che tu sia arrivato sano e salvo. E Filumena, come si sente?

PANFILO

Un po' meglio.

SOSTRATA
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Che gli dei lo vogliano! Ma tu, allora, perché piangi? Perché sei cosi triste?

PANFILO

Mamma, il motivo c'e.

SOSTRATA

E prima perché tanta agitazione? Spiegami. Le ha preso un attacco del male?

PANFILO

Cosi e stato.

SOSTRATA

Che malattia e?

PANFILO

Febbre.

SOSTRATA

Una febbre giornaliera?

PANFILO

Cosi dicono. Ritorna a casa, mamma, io ti raggiungero.

SOSTRATA
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Va bene.

PANFILO

Tu, Parmenone, corri incontro ai garzoni e dagli una mano coi bagagli.

PARMENONE

E perché? Forse che non la conoscono la strada?

PANFILO

Ti sbrighi? (Parmenone esce)

PANFILO

Da che parte cominciare a raccontarle le cose che, all'improvviso, mi piombano addosso?
In parte le ho viste coi miei occhi, in parte con le mie orecchie le ho sentite, e per questo
sono fuggito di 13, tutto sbigottito. Ero appena entrato, ero, in fretta, pieno di inquietudine,
pensando che I'avrei vista, mia moglie, afflitta da un male ben diverso da quello che
dovevo scoprire, ahime, quand'ecco che le serve, vedendomi arrivare, tutte insieme
esclamano: «E qui!» Erano liete del mio arrivo imprevisto. Poi di colpo mi accorsi che
mutavano faccia, tutte quante, gia... Il destino voleva che il mio arrivo fosse inopportuno.
Una di loro, tuttavia, corse avanti ad annunciare che ero arrivato. Io dietro, subito, con la
voglia che avevo di vederla, ma appena di la, povero me, fui costretto a capire che razza di
male fosse il suo. No, non c'era il tempo per nasconderlo e lei, lei mica poteva lamentarsi
con una voce diversa da quella che il suo stato le imponeva. Io vedendo gridai «Che
vergognal!», e corsi via, via, con le lacrime agli occhi, sconvolto da quella cosa cosi
incredibile e atroce. Sua madre mi vien dietro, io sono gia sulla soglia, lei cade ai miei
piedi piangendo, povera donna. Sento che la pieta mi prende. Lo sappiamo, no?, come

vanno le cose. A noi tutti capita di sentirci dei draghi oppure dei vermi, a seconda che giri
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'occasione. Lei comincio a parlarmi, cosi: «O Panfilo mio, lo vedi perché Filumena ti ha
lasciato. Ha subito violenza, lei, vergine, da un bruto che non conosciamo, tempo fa. Si e
rifugiata qui, ora, per nascondere il parto a te e agli altri». Se le ricordo, le sue parole
supplichevoli, non posso trattenere il pianto, povero me. E continuo: «Per colei che oggi ti
ha condotto da noi, Sorte o Fortuna che sia, io e mia figlia ti preghiamo, Panfilo: se &
giustizia, se e religione, fa che la sua disgrazia resti, per parte tua, nascosta e segreta a
tutti. Se mai hai avvertito, in lei, per te, un sentimento d'amore, ti prega di concederle
questa grazia, che non ti costera. Quanto a riprenderla con te, vedrai tu, secondo 'animo
tuo, poiché solo tu lo sai che partorisce non incinta di te. Ha diviso il tuo letto, mi dicono,
solo dopo due mesi, e ne son passati sette da quando venne da te. I fatti parlano chiaro e
dicono che tu sai. Ora, Panfilo, mio grande desiderio e sforzo e che il parto avvenga, se
possibile, di nascosto da suo padre e da tutti. Ma se non sara possibile nasconderlo, diro
che e stato un parto prematuro. A nessuno passera per la testa, dico io, che il bambino non
sia nato da te. Tutto lo lascia credere, no? Subito dopo verra esposto. Tu coprirai, in questo
modo, l'oltraggio subito da quella poverina, senza che a te ne venga alcun pregiudizio». Io
ho dato la mia parola e sono certo che non manchero. Ma riprenderla con me? No, non
credo che sia una cosa onesta, e io non la faro, anche se I'amore mi stringe ancora a lei. Se
penso a quel che sara la mia vita, dopo, e la mia solitudine, mi vien da piangere. O
Fortuna! Quale dono volubile sei tu. Gia una volta I'amore mi ha messo alla prova, e io
riuscii a liberarmene, ragionandoci sopra. Anche ora faro la stessa cosa... Oh, arriva
Parmenone coi garzoni. No, non e bene che mi stia tra i piedi, in questo momento. Proprio
a lui ho confidato che mi ero astenuto dal toccarla, al principio, la mia sposa. Se gli
arrivano tutte queste grida, ho paura che mangi la foglia. Bisogna che lo spedisca altrove,

nel mentre che Filumena partorisce.

PARMENONE SOSIA PANFILO

PARMENONE

Che ne dici? Ti e sembrato scomodo 'sto viaggio?

SOSIA
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Per Ercole, Parmenone! Non ci son parole per dire quanto puo scassarti un viaggio per

mare.

PARMENONE

Ah si?

SOSIA

Fortunato te! Manco te li immagini i guai che ti sei risparmiato stando lontano dal mare.
Pensa soltanto a una cosa, lasciando perdere il resto: trenta giorni e passa sulla nave,

povero me, sempre li ad attendere la morte, con la tempesta addosso.

PARMENONE

Orribile!

SOSIA

Lo so bene. Alla fin fine, se sapessi che debbo ritornarci, io piuttosto taglierei la corda.

PARMENONE

Ti bastava poco, una volta, per fare quel che adesso minacci di fare, Sosia... Ma che vedo?
Panfilo in persona dinanzi alla porta. Voi entrate, via. Io vado da lui, caso mai mi volesse...

Padrone, sei ancora qui?

PANFILO

Aspettavo proprio te.

PARMENONE
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Che c'e?

PANFILO

C'e da fare una corsa nella citta alta.

PARMENONE

A chi tocca?

PANFILO

A te.

PARMENONE

Nella citta alta? E perché lassu?

PANFILO

Quel Callidemide, il mio ospite di Miconos, sai? Ma si, quello che ha fatto il viaggio

insieme a me. Vallo a trovare.

PARMENONE (a parte)

Sono fottuto. Mi sa che questo ha fatto il voto, se mai tornava a casa sano e salvo, di

consumarmi a forza di sgambate.

PANFILO

Be', non ti muovi?
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PARMENONE

Che debbo dirgli, a quello? Debbo vederlo e basta?

PANFILO

Eh, no. Avevo deciso, oggi, di incontrarlo, ma proprio non posso. Che non mi aspetti

inutilmente. Vola.

PARMENONE

Mica so come é fatto.

PANFILO

Te lo descrivo io: € un tipo grande, rubicondo, con una faccia da cadavere. Tutto ricciuto,

grasso, con gli occhi di gatto.

PARMENONE

Che gli dei lo fottano! E se non arriva? Lo debbo aspettare sino a sera?

PANFILO

Aspetterai. E cosi.

PARMENONE

Non ce la faccio. Sono distrutto. (esce)

PANFILO
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Finalmente, e partito. E io, infelice che sono, che debbo fare? Mirrina m'ha pregato di
tenerlo nascosto, il parto di sua figlia; ma come? La donna mi fa pieta, veramente. Faro
quel che potro, ma rispettando il mio dovere di figlio. A mia madre, piu che al mio amore,
debbo portar rispetto... Ah, chi vedo! Fidippo e mio padre. Sono diretti qui. Che gli dico,

io? Sono incerto...

LACHETE FIDIPPO PANFILO

LACHETE

L'hai detto, no? Che lei ha detto che aspettava mio figlio?

FIDIPPO

Giusto.

LACHETE

Panfilo e arrivato, dicono. Ritorni a casa anche lei.

PANFILO

Che gli racconto, a mio padre, per spiegargli perché non la riprendo?

LACHETE

Chi ho sentito parlare da questa parte?

PANFILO

To sono deciso a tener duro sulla strada che ho scelto.
33
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FIDIPPO

Ma e di questo che ti stavo parlando.

PANFILO

Salute, padre mio.

LACHETE

Figlio mio, salute.

FIDIPPO

Sono felice di vederti, Panfilo e, quel che piu conta, in ottima forma.

PANFILO

Ti credo.

LACHETE

Sei appena arrivato?

PANFILO

Proprio adesso.

LACHETE

Be', che ci ha lasciato il nostro cugino Fania?
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PANFILO

Quello, sinché e vissuto, ha seguito la strada del piacere. Tipi cosi non giovano molto agli

eredi, ma di se stessi lasciano un bell'elogio: «Bene visse sinché visse».

LACHETE

Allora tu cosa hai portato a casa? Solo un elogio?

PANFILO

Quel che ha lasciato e tutto guadagnato.

LACHETE

No, perduto. Io vorrei che fosse ancora vivo e vegeto.

FIDIPPO

E un augurio che puoi fare a cuor leggero. Mica puo risuscitare, quello. E lo so io che cosa

preferisci.

LACHETE

Lui (indica Fidippo) ieri ha mandato a chiamare Filumena. (piano) Di' che sei stato tu.

FIDIPPO

Non infilzarmi! Si, I'ho fatta chiamare.

LACHETE
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Pero adesso la rimanda da noi.

FIDIPPO

Si capisce.

PANFILO

Lo so io come ¢ andata tutta la faccenda. Poco fa, arrivando, ho sentito...

LACHETE

Che gli dei li perdano, i maligni che si divertono a sparlare.

PANFILO

Io so una cosa: che ci sono stato attento a non meritare rimproveri da voi. Anzi, se ora
volessi ricordare come mi sono portato con lei, con che fede e affetto e dolcezza, potrei
farlo in tutta verita. Ma preferisco che tu venga a saperlo proprio da lei. Sara piu grande,
cosl, la tua fiducia nella mia persona, quando lei, che ora e ingiusta verso di me, dira le
cose giuste. Chiamo gli dei a testimoni: in questa separazione non ci ho colpa. Se mia
moglie ritiene disdicevole, per lei, usar riguardi a mia madre e sopportarne con pazienza i
modji, se in nessuna maniera tra di loro puo ristabilirsi I'armonia, allora, Fidippo, non c'e
scelta: o I'una o I'altra, Filumena o mia madre deve staccarsi da me. E qui la pieta filiale mi

impone di preferire l'interesse di mia madre.

LACHETE

Panfilo, il tuo discorso non mi e giunto sgradito, visto che sacrifichi tutto al rispetto per

tua madre. Attento pero che l'ira non ti spinga a ostinarti, e a torto.

PANFILO
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Che ira potrebbe spingermi contro Filumena? Ma lei, padre mio, non ha fatto nulla che
fosse contro il mio desiderio, e spesso anzi ha fatto proprio cio che il mio desiderio si
augurava. lo I'amo, la lodo, e fortemente la desidero perché ho avuto la prova che, verso di
me, e disposta nel modo pitt ammirevole. E poiché la necessita mi strappa a lei, io le

auguro di passar la vita, d'ora in poi, con uno sposo che sia piu fortunato di me.

FIDIPPO

Dipende solo da te che succeda.

LACHETE

Se ragioni... Su, comandale di ritornare a casa.

PANFILO

No, padre, io non la penso cosi. Restero dalla parte di mia madre.

LACHETE

E dove vai? Sta' qui. Fermati, ti dico. Dove sei diretto?

FIDIPPO

Ma cos'e tutta questa ostinazione?

LACHETE

O Fidippo, te I'avevo detto che I'avrebbe presa a male? Per questo ti pregavo di rimandarci

tua figlia.

FIDIPPO
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Per Polluce, mica credevo che fosse cosi inumano. E adesso, che si crede? Che io mi metta
a supplicarlo? Se vuol riprendersi la moglie, si accomodi. Se non vuole, ci restituisca la

dote e buonanotte.

LACHETE

Ma adesso anche tu sei incazzato di brutto.

FIDIPPO

Tu, Panfilo, sei ritornato ben cocciuto, eh.

LACHETE

Gli passera, la rabbia, anche se non e senza motivo.

FIDIPPO

Per quel po' di pecunia che vi e piovuta addosso, avete alzato la cresta.

LACHETE

Ma tu vuoi litigare anche con me?

FIDIPPO

Ci pensi su e mi faccia sapere oggi stesso se vuole o non vuole, cosi che Filumena, se non e

per lui, sia per un altro.

LACHETE

Dai, Fidippo, fermati e ascoltami un po'... Se ne e andato. E a me? Alla fin fine se la

sbrighino loro, tra di loro, come gli pare, dal momento che né mio figlio né quell'altro mi
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danno retta, anzi di quel che dico se ne infischiano. Io porto la lite davanti a mia moglie,

che ha ispirato tutto questo affare, e le scarico addosso tutto cio che mi pesa sullo stomaco.

ATTO IV

MIRRINA, FIDIPPO

MIRRINA

Che fare? Io sono perduta. Dove posso rivolgermi? Povera me, che cosa gli diro a mio
marito? Il vagito del bimbo, sembra che I'abbia sentito, da come e corso, senza aprir bocca,
dalla figlia. Se viene a sapere che ha partorito, come gli spiego perché ho tenuto nascosta la
faccenda? Proprio non lo so. Ah, la porta fa rumore. Se non sbaglio e lui che viene da me.

Sono mortal

FIDIPPO

Appena ha sentito che andavo da mia figlia, mia moglie ha tagliato la corda. Ma eccola la.

Che mi dici, Mirrina? Ehi, sto parlando con te.

MIRRINA

Con me, sposo?

FIDIPPO

Sono il tuo sposo, i0? Tu mi consideri il tuo sposo o quanto meno un uomo? Donna, se mi
avessi considerato 1'uno o l'altro, non mi avresti trattato col disprezzo che c'e nelle tue
azioni.
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MIRRINA

Quali?

FIDIPPO

Me lo domandi? Nostra figlia ha partorito. Tu taci? Chi e il padre?

MIRRINA

E giusto che un padre faccia questa domanda? Povera me, ti prego, a chi pensi se non a

colui che I'ha avuta come sposa?

FIDIPPO

Lo credo, si, a un padre non si addice un pensiero diverso. Pero sono curioso. Perché hai
voluto tenercelo nascosto, il parto, a tutti noi? Tanto piu che si tratta di un parto legittimo,
che avviene a tempo debito. Possibile che tu sia tanto cocciuta da preferire la morte di un
bambino che, lo sai bene, renderebbe piu stetta I'amicizia tra le famiglie, piuttosto che
veder tua figlia insieme all'uomo che ha sposato in barba ai tuoi capricci? E io che mi

credevo che fosse loro, la colpa, mentre e soltanto tua.

MIRRINA

Sono una sventurata.

FIDIPPO

Magari lo fossi veramente! Ma ora mi viene in mente una cosa: quel che hai detto allora,
quando lo prendemmo come genero. Che cosa dicevi? Che non potevi sopportare che tua

tiglia sposasse un uomo che se la faceva con una puttana e passava le sue notti fuori casa.
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MIRRINA

Meglio che sospetti chissa che, piuttosto che la verita.

FIDIPPO

Io, Mirrina, 1'ho saputo molto prima di te che Panfilo aveva un'amante, pero sapevo anche
che non e gran colpa per la sua eta. Capita a tutti, e la natura. Per Polluce, viene il
momento che lui stesso se lo rimprovera. Ma tu, come ti sei mostrata allora, cosi sei
rimasta sino a oggi, decisa a strappare la figlia dal suo fianco e a mettere nel nulla i nostri

accordi. Ora la situazione la dice chiara su come volevi che andassero le cose.

MIRRINA

Pensi davvero che io, che sono sua madre, possa avere tanta ostinazione? Tanta da

insistere anche se il matrimonio fosse di nostro vantaggio?

FIDIPPO

Perché puoi capirlo, tu, puoi deciderlo, tu, qual e il nostro interesse? Forse hai sentito
qualcuno che diceva di averlo visto entrare od uscire dalla sua amica. Be', e dopo? Se I'ha
fatto con discrezione, e di rado, non e pitt umano far finta di niente invece di impicciarsi
per sapere e cosl indurlo a prenderci in odio? Fosse stato capace, lui, di strapparsi di colpo
dall'amante con cui aveva avuto una relazione, una relazione cosi lunga, io non avrei

potuto considerarlo un uomo né un marito abbastanza sicuro per mia figlia.

MIRRINA

Ti prego, lascia perdere il giovane e gli sbagli che mi rinfacci. Va' da lui, parlagli a
quattr'occhi, chiedigli se vuole o non vuole la sua sposa. Nel caso che dica che la vuole, tu

rimandala da lui; se invece non la vuole, ecco che io ho provveduto all'interesse di lei.

FIDIPPO
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Mirrina, se lui non la vuole e tu hai intuito che la colpa era sua, non c'ero qui io, coi miei
consigli, per far fronte insieme alla situazione? E proprio questo che mi brucia, che tu
abbia osato far tutto senza mio ordine. Il bambino, ti proibisco di portarlo fuori di casa o
dovunque. Ma io sono uno sciocco a credere che questa qui sia disposta a ubbidirmi.

Entrero in casa e daro io l'ordine ai servi, che non lo lascino portare via.

MIRRINA

No, non c'e donna al mondo pit infelice di me. Come se la prendera, quando verra a
sapere come stanno le cose? No, non posso illudermi se penso alla rabbia con cui ha
reagito a un fatto che pure € meno grave. E non so proprio come fargli cambiare idea. Tra
tutte le mie disgrazie, mi ci mancava anche questa, se lui mi costringe ad allevare un
bambino di cui non sappiamo nemmeno chi sia il padre. Quando fu violentata, mia figlia,
col buio che c'era, non poteva vedere come fosse, l'uomo, e non riusci neanche a
strappargli qualcosa che potesse servire a riconoscerlo. Fu lui, anzi, nell'andarsene, che
strappo alla ragazza I'anello che portava al dito. E ho anche paura che Panfilo non riesca a
tener celato il nostro segreto, quando verra a sapere che un figlio di estranei verra allevato

come suo.

SOSTRATA PANFILO (LACHETE)

SOSTRATA

O figlio, non mi sfugge, anche se dissimuli con ogni cura, che tu sospetti che io, col mio
modo di fare, abbia spinto tua moglie ad allontanarsi da qui. Che gli dei mi proteggano,
che mi concedano quel che mi auguro da te, quant'e vero che non ho fatto nulla che possa
meritarmi la sua avversione. Ho sempre creduto che tu mi volessi bene e ora me I'hai
confermato. Tuo padre, in casa, mi ha appena raccontato come tu mi abbia preferito alla
tua sposa; ma io ora sono qui per ricambiare, perché tu abbia la certezza che la tua pieta
tiliale trova in me una ricompensa. O Panfilo mio, per voi e per la mia reputazione io trovo
che e piut conveniente che io mi ritiri in campagna insieme a tuo padre. S, ho deciso in
questo senso, perché la mia presenza non sia di ostacolo e nessun motivo si opponga al

ritorno di Filumena da te.
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PANFILO

Ma ti prego, che razza di idea e questa? Tu ritirarti dalla citta in campagna cedendo alla
sua stupidita? Eh no, tu non farai niente di simile. No, madre mia, non lo permetto.
Qualcuno che ci vuol male non mancherebbe di dire che la cosa e frutto della mia
ostinazione, non della tua discrezione. No, non ammetto che tu, per causa mia, rinunci alle

tue amiche, alle tue parenti, ai tuoi giorni di festa.

SOSTRATA

Ma tutte queste cose non mi danno piu alcun piacere. Quando gli anni me lo consentivano,
vi ho preso parte a sufficienza. Adesso di tutti questi svaghi non provo il minimo
desiderio. Una cosa soprattutto mi preoccupa, ora: che la lunghezza della mia vita non sia
di peso agli altri e non li induca ad augurarsi la mia morte. Qui vedo che sono malvista,
ingiustamente. E tempo di ritirarsi. Sono convinta che ¢ il modo migliore per eliminare
ogni pretesto, verso chiunque, e per liberarmi da ogni sospetto, per di piu facendoli
contenti. Ti prego, lascia che mi sottragga alle solite calunnie di cui le donne vengon

gratificate.

PANFILO

Con una madre simile, con una moglie cosi, come sarei felice, io, se non ci fosse quella

faccenda!

SOSTRATA

Panfilo mio, ti prego. Se una cosa ti amareggia, non puoi convincerti a sopportarla per
quel che e? Se tutto il resto va come desideri, ed essa e quale io la stimo, fammi questa

grazia, figlio mio: riprenditi tua moglie.

PANFILO
Oh povero me!
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SOSTRATA

E povera anch'io. Perché, figlio, la situazione che ti rattrista non e per me meno dolorosa.

LACHETE SOSTRATA PANFILO

LACHETE

Moglie, stando qui presso ho sentito quel che vi siete detti, tu e il ragazzo. Questo si che si
chiama ragionare! Sai dominarti, tu, secondo che il bisogno richiede, e sai fare subito

subito cio che poi forse bisognerebbe fare per forza di cose.

SOSTRATA

Per Polluce, avvenga che...

LACHETE

Percio ritirati in campagna. Laggiu vedremo di sopportarci a vicenda.

SOSTRATA

E quello che spero.

LACHETE

Entra dunque e prepara le cose che vuoi portarti dietro. E tutto.

SOSTRATA
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FarO come comandi.

PANFILO

Padre!

LACHETE

Che vuoi, Panfilo?

PANFILO

Mia madre andarsene di casa? Mai!

LACHETE

E con questo, che vuoi?

PANFILO

I1 fatto e che non ho ancora deciso per mia moglie.

LACHETE

Ma che €? Ma che altro vuoi fare se non riprendertela?

PANFILO (tra sé)

Sicuro che lo voglio, e mi trattengo a fatica. Ma non recedero da quel che ho deciso. Andro
avanti secondo il mio dovere. (forte) Se non me la riprendo, forse ci sara maggior accordo

fra tutti.
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LACHETE

Che vuoi saperne? Che cosa faranno loro, quando tua madre sara lontana, non e cosa che ti
riguardi. E fastidiosa, la nostra eta, ai giovani. Meglio togliersi dai piedi. Caro mio, noi
finiamo proprio come quelli della favola «II vecchio e la vecchia»... Ma eccolo, Fidippo, che

arriva a proposito. Abbordiamolo.

FIDIPPO LACHETE PANFILO

FIDIPPO (verso l'interno)

Si, ce I'ho anche con te, Filumena, e non poco. Ti sei condotta male, per Ercole, anche se hai

qualche scusante, visto che fu tua madre a spingerti. Ma lei di scusanti non ne ha proprio.

LACHETE

Mi capiti a proposito, Fidippo, proprio al momento giusto.

FIDIPPO

Che c'&?

PANFILO (tra sé)

Che gli rispondo, a questi? E come gliela rivelo, la faccenda?

LACHETE

Di' a tua figlia che Sostrata si ritirera in campagna; dunque non abbia paura di far ritorno a

casa nostra.

46
www.writingshome.com



Afro Publio Terenzio — La suocera

FIDIPPO

Ah! Tua moglie in quest'affare non ha la minima colpa. Tutto e nato da mia moglie

Mirrina.

PANFILO

Qui cambia tutto.

FIDIPPO

Tra di noi, e lei che mette lo scompiglio, Lachete.

PANFILO

Basta che io non me la riprenda, loro scompiglino pure sinché vogliono.

FIDIPPO

Panfilo, io desidero che fra noi, se e possibile, la parentela duri in eterno; ma se il tuo

volere e diverso, quanto meno prenditi il bambino.

PANFILO

Ha saputo del parto. Sono morto.

LACHETE

Il parto? Un bambino?

FIDIPPO
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5], ci e nato un nipote. Mia figlia era incinta quando venne da voi, ed io, sino a oggi, non

ne sapevo nulla.

LACHETE

Che gli dei ci aiutino, mi dai una buona notizia. Sono felice che il bambino sia venuto alla
luce e che tua figlia sia salva. Ma che razza di moglie ti ritrovi! E che razza di modj, i suoi!

Tenerci all'oscuro, noi, e cosi a lungo! La sua condotta, non trovo parole per deplorarla.

FIDIPPO

Lachete, la sua condotta spiace pit1 a me che a te.

PANFILO

Anche se prima ero in dubbio, ora non piu, gia che lei si tira dietro il figlio di un altro.

LACHETE

Tu, Panfilo, adesso con i tuoi dubbi I'hai finita.

PANFILO

Sono perduto!

LACHETE

Quante volte I'abbiamo desiderato questo giorno, in cui un essere nato da te ti avrebbe

chiamato col nome di padre. E giunto, finalmente, e io ne ringrazio gli déi.

PANFILO

Distrutto sono.
48
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LACHETE

Riporta a casa tua moglie e smettila di darmi contro.

PANFILO

Padre, se voleva un figlio da me, se voleva essere mia moglie, posso ben dire che non mi
avrebbe nascosto cio che ora vado scoprendo. Ora che vedo come il suo cuore sia lontano

dal mio, e non so come ci si potrebbe avvicinare, perché dovrei riportarmela a casa?

LACHETE

Giovane com'e, la figlia ha fatto quel che le ha detto sua madre. C'e da stupirsene? Ma tu
cosa ti credi? Di poter trovare una donna senza magagne? E gli uomini, non sbagliano

mai?

FIDIPPO

Vedetevela voi, tu Lachete e tu Pantfilo, se ¢ il caso di rimandarla o di riprenderla. Quel che
fara mia moglie non & cosa mia. In un caso e nell'altro, nessuna difficolta da parte mia. Ma

che ce ne facciamo del bambino?

LACHETE

Che domanda oziosa. Sia quel che sia, consegnerai a Panfilo il suo bambino perché lo

alleviamo noi come nostro.

PANFILO (tra sé)

Il padre I'ha piantato e io debbo allevarlo?

LACHETE
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Che hai detto? Che non lo alleveremo? O Panfilo, dovremmo forse abbandonarlo? Ma
cos'e questa follia? Eh no, io non posso piu tenermi. Tu mi costringi a dire cose che, lui
presente, proprio non vorrei. Pensi che io non li abbia notati i tuoi piagnistei? O che non
sappia cos'e che ti tormenta cosi? Prima, quando hai tirato fuori la scusa che non potevi
tenerti la moglie per via di tua madre, questa qui si e offerta di allontanarsi da casa; e
adesso, visto che quella scusa ti € venuta meno, te ne inventi un'altra, dicendo che il
bambino e nato senza che tu lo sapessi. Guarda che ti sbagli se credi che io non ti legga
dentro. Te ne ho lasciato del tempo, per spassartela, con la tua amante, prima che ti
decidessi al matrimonio. Tutte le spese che hai fatto per lei, me le sono assunte di buon
animo. Ti ho pregato e supplicato perché prendessi moglie. Ti ho detto che I'ora era venuta
e tu, dietro la mia spinta, lo hai fatto. Ti sei condotto come dovevi, allora, seguendo il mio
consiglio, ma ora sei ritornato anima e corpo a quella tua puttana. E cosi, correndo dietro a

quella, tu rechi offesa a questa. Ahime, capisco che sei ricaduto nella tua vita di prima.

PANFILO

Io sarei?

LACHETE

Proprio tu. E sei nel torto. Inventi dei motivi di discordia per poter vivere con quella, dopo
aver allontanato questa scomoda testimone; e tua moglie I'ha capito. Diversamente che

motivo avrebbe avuto di staccarsi da te?

FIDIPPO

Questo qui e un indovino. E proprio cosi.

PANFILO

Sono pronto a giurare che in tutto questo io non c'entro.

LACHETE
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Ah! Riprenditi tua moglie oppure spiegami perché non vuoi farlo.

PANFILO

Non e il momento, questo.

LACHETE

Prenditi il bambino. Lui almeno di colpe non ne ha. Per la madre, vedro io piu tardi.

PANFILO

Comunque vada io sono un infelice, e non so cosa fare. Mio padre, con tutte le sue ragioni,
mi da addosso, povero me. Me ne andro via, dato che stando qui non concludo nulla.
Loro, senza il mio consenso, non credo che riconosceranno il bambino, tanto piti che mia

suocera sta dalla mia parte.

LACHETE

Tagli la corda, eh? E non mi rispondi niente di positivo? Ma tu credi che quello sia in sé?

Lascialo... Tu, Fidippo, affidami il bambino. Lo allevero io.

FIDIPPO

Va bene... Mia moglie se I'¢ presa a male? Be', non ha fatto nulla di strano. Sono bisbetiche,
le donne, certe cose non le digeriscono. Per questo c'e stato il putiferio. Lei stessa me I'ha
raccontato, e io, in presenza del ragazzo, non ho voluto dirtelo. Del resto, sul momento,
neanche le credevo, io, ma ora tutto e chiaro. Il ragazzo, del matrimonio proprio non vuol

Saperne.

LACHETE

E io, che debbo fare, Fidippo? Che consiglio mi dai?
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FIDIPPO

Cosa devi fare? Prima cosa, bisogna parlare a quella puttana, dico io. La si preghi, la si

accusi, e infine la si minacci, se continua a intendersela con Panfilo.

LACHETE

Faro come dici. Ehi, ragazzo, corri da quella Bacchide che sta qui presso. Chiamala, a nome

mio, che venga qui. E tu, ti prego di aiutarmi ancora in questo affare.

FIDIPPO

Ah! Gia te I'ho detto e ora te lo ripeto, Lachete. Voglio che la parentela tra di noi sia
conservata se in qualche modo puo esserlo, come io confido. Ma tu preferisci che io sia

presente mentre tu parli a quella donna?

LACHETE

A dire la verita, no. Tu vattene e cerca una nutrice per il bambino.

ATTOV

BACCHIDE LACHETE

BACCHIDE
No, non e certo per nulla che Lachete ha chiesto di vedermi. E non mi sbaglio di molto se
quel che vuole e quello che sospetto.
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LACHETE

Attento, che per un colpo di rabbia non mi succeda di cavar da lei meno di quel che potrei.
Attento a non fare qualcosa di troppo, che poi sarebbe meglio non aver fatto. Be',

abbordiamola. Salute, Bacchide.

BACCHIDE

Salute, Lachete.

LACHETE

Immagino che tu sia meravigliata, Bacchide, perché t'ho fatta chiamare da un mio garzone.

BACCHIDE

S1, lo sono, e anche intimidita, perché penso a quel che sono e temo che il nome del mio

mestiere parli contro di me. Perché io porto rispetto alle norme del costume.

LACHETE

Donna, se dici il vero, non hai nulla da temere da me. Vedi, con I'eta che mi ritrovo, sarei
imperdonabile se commettessi errori. Ragion di piu, quindi, perché io mi muova con
cautela e non a testa bassa. Percio se tu fai e farai quel che si addice a una brava ragazza,

sarebbe ingiusto che io, senza pensarci troppo, ti facessi un'offesa che non meriti.

BACCHIDE

Per queste cose che mi dici non posso che esserti grata. E gia, se qualcuno mi offende e poi

si scusa, io poco ci guadagno. Ma di che cosa si tratta?

LACHETE
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Tu ricevi, in casa tua, mio figlio...

BACCHIDE

Ah!

LACHETE

Lasciami finire. Jo I'ho accettata, la vostra relazione, prima che lui prendesse moglie...
Fermati! Non ho ancora detto quel che voglio... Lui adesso e sposato. Cercati un amico piu
sicuro, finché sei in tempo per decidere. Perché lui non la pensera sempre come oggi e tu,

la tua giovinezza non e eterna.

BACCHIDE

Chi dice queste cose?

LACHETE

La suocera.

BACCHIDE

Che i0?...

LACHETE

Che tu. Si e portata via sua figlia, lei, per questa ragione, e vuol sopprimere di nascosto il

bambino che e nato.

BACCHIDE
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Se conoscessi un mezzo piu sacro del giuramento, per confermare dinanzi a voi la mia
buona fede, io te lo offrirei, Lachete. La verita e che io I'ho allontanato da me, Panfilo,

quando si e sposato.

LACHETE

Brava. Ma lo sai che cosa desidero che tu gentilmente mi faccia?

BACCHIDE

Che cosa? Dimmelo.

LACHETE

Va' dalle donne, 1a dentro, e offrilo a loro questo tuo giuramento. Da' loro soddisfazione e

libera te da ogni sospetto.

BACCHIDE

Faro quel che un'altra della mia condizione non farebbe, lo so io, presentarsi in questa
situazione a una sposa. Non voglio che tuo figlio venga calunniato in base a false voci, né
che lo giudichiate un libertino, voi, sicuro, e cosi ingiustamente. Poiché lui verso di me si e

comportato bene, merita che io faccia quel che posso per lui.

LACHETE

Le tue parole mi rendono ben disposto verso di te. Posso dirtelo: non soltanto loro ti
sospettavano, ma anch'io. Ora che ho capito che sei diversa da quel che credevamo, cerca
di esserlo anche per il futuro. Godrai della nostra amicizia come vorrai. Se farai
diversamente... Basta, mi tappo la bocca che non mi scappi qualcosa di sgradevole per te.
Di una cosa soltanto ti avverto: vedi di provare come sono, e cosa posso, io, da amico,

invece che da nemico.
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FIDIPPO LACHETE BACCHIDE

FIDIPPO (alla nutrice)

Non ti faro mancare nulla, a casa mia, e quel che ti serve ti sara dato liberalmente. Ma tu,

quando avrai ben mangiato e bevuto, fa' che anche il bambino sia sazio.

LACHETE

Ecco, arriva il nostro suocero, che porta la balia per il bambino. O Fidippo, Bacchide fa un

sacro giuramento.

FIDIPPO

E questa?

LACHETE

Sj, e lei.

FIDIPPO

Mica li temono, gli dei, certe donne, e del resto gli dei mica le guardano.

BACCHIDE

Metto nelle tue mani le mie serve. Interrogale, sotto tortura se credi. Ecco come stanno le
cose: € necessario che io faccia in modo che la sposa ritorni a Panfilo. Se ci riesco, mi
compiacero della fama di aver fatto, io sola, quel che le altre meretrici si guardan bene dal

fare.
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LACHETE

Fidippo, abbiamo toccato con mano che il sospetto delle nostre donne era ingiusto. Be',
mettiamo alla prova anche costei. Se tua moglie si convincera di aver dato credito a una
calunnia, lascera cadere la sua collera. Se poi risultera che mio figlio se I'e presa perché sua
moglie ha partorito di nascosto, be', la faccenda non e poi cosi grave. Gli passera presto. In

conclusione, in tutto I'affare non c'e nulla di cosi serio che possa giustificare una rottura.

FIDIPPO

Per Ercole, cosi vorrei anch'io.

LACHETE

Tu interroga la ragazza. E qui, no? Lei stessa fara tutto quel che puo.

FIDIPPO

Perché mi dici queste cose? Non lo sai da un pezzo che cosa ne penso io di questa

faccenda? E a loro, soltanto a loro, che devi dar soddisfazione.

LACHETE

Per Polluce, Bacchide, ti prego di mantenere quel che hai promesso.

BACCHIDE

E per questo vuoi che entri in casa?

LACHETE

Vacci, e da' loro soddisfazione, e costringile a crederti.
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BACCHIDE

Ci vado, si, anche se capisco che la mia presenza sara loro sgradita. E nemica della

cortigiana, la sposa, specie quando il marito la mette in disparte.

LACHETE

Ma queste spose qui saranno amiche tue, non appena sapranno perché sei venuta.

FIDIPPO

Te lo prometto anch'io. Saranno tue amiche quando saranno informate. Libererai loro

dall'errore e te dal sospetto.

BACCHIDE

Ho vergogna di Filumena, povera me. (alle sue schiave) Voi due, seguitemi qui dentro.

LACHETE

Se le cose vanno come vedo, potrei desiderare di meglio, i0? Questa Bacchide, senza
perderci un filo, si guadagna della gratitudine, e a me fa del bene. Perché se e vero che lei,
ora, ha chiuso con Panfilo, lo sa pure che gliene viene buon nome, e vantaggio, e onore. Si

mostrera grata verso di lui e stringera con noi un legame di amicizia.

PARMENONE BACCHIDE

PARMENONE

Per Polluce! Si vede che valgono zero i miei servizi per il mio padrone, che mi ha spedito
senza alcun motivo a perdere un giorno intero. E perché poi? Per aspettare un ospite di

Miconos, Callidemide, nella citta alta. Boh, cosi oggi me ne stavo la come un balordo e
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abbordavo chiunque passava. «Giovanotto, ti prego, dimmi se sei di Miconos». «No».
«Non sei Callidemide»? «No». «Hai qui un ospite, per caso, che si chiama Panfilo»? Tutti
rispondevano di no e mi sa che quel tipo non esiste neppure. Alla fine, per Ercole,
cominciai a vergognarmi e venni via... Ma perché mai vedo Bacchide che esce dalla casa

del nostro vicino? Che cavolo ci ha da fare qui?

BACCHIDE

Parmenone, arrivi a proposito. Corri subito da Panfilo.

PARMENONE

E perché da lui?

BACCHIDE

Digli che lo prego di venire.

PARMENONE

Da te?

BACCHIDE

Ma no, da Filumena.

PARMENONE

Che cosa succede?

BACCHIDE

Basta con le domande. Tu non c'entri.
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PARMENONE

Debbo dire altro?

BACCHIDE

Si; Mirrina ha riconosciuto che era di sua figlia I'anello che lui un giorno mi ha regalato.

PARMENONE

Ricevuto. E tutto?

BACCHIDE

Tutto. Arrivera di corsa, non appena glielo avrai detto. Ma tu dormi.

PARMENONE

Magari. Mica ne ho avuto I'occasione, oggi. Correndo e marciando ho consumato tutta la

giornata.

BACCHIDE

BACCHIDE

Quanta felicita ho portato a Panfilo, io, con il mio arrivo! E quante belle cose gli ho
procurato! E quanti dispiaceri gli ho levato! Gli restituisco il suo bambino, che stava per
perdere, colpa delle donne e anche sua. Gli rendo la moglie, che credeva di aver perduto
per sempre. Ho sistemato la faccenda che lo rendeva sospetto a suo padre e a Fidippo.

L'anello, questo qui, e stato il punto di partenza per arrivare a chiarire tutto. Mi ricordo
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che dieci mesi fa, pit 0 meno, lui mi arrivo a casa trafelato, senza compagni, pieno fradicio
di vino. Aveva questo anello. Subito fui presa dalla paura. «Panfilo mio», gli dissi, «per
favore, perché sei tutto sottosopra? E dove lo hai preso questo anello? Dimmelo». Lui
faceva finta di pensare a chissa cosa. Io me ne accorsi, non sapevo che cosa sospettare,
insistetti perché parlasse. Il giovane alla fine confessa. Dice che per via ha violentato una
ragazza, non sa chi, e che, mentre lei si dibatteva, le ha sfilato I'anello. E I'anello che
Mirrina ha appena riconosciuto al mio dito. Mi ha chiesto da dove venisse. Io racconto
tutte queste cose. Di qui si fa luce. E Filumena la ragazza che Panfilo ha violentato, ed &
cosl che e nato il suo bambino... Sono felice, perché grazie a me gli son toccate tutte queste
gioie, anche se le altre cortigiane non la pensano cosi. Eh gia, mica e nostro interesse che
un cliente nostro sia lieto del suo matrimonio. Per Castore, non capitera mai, a me, di far
del male per sete di guadagno. Mentre la cosa era permessa, ho trovato in Panfilo un uomo
affettuoso, allegro, cortese. Si, lo confesso, il suo matrimonio mi ha dato dispiacere. Sono
convinta pero di non averlo meritato, questo dispiacere. C'e una morale? Ma si, ed e

questa: se un uomo ti da felicita, da lui devi accettare anche l'infelicita.

PANFILO PARMENONE BACCHIDE

PANFILO

Parmenone mio, per piacere, bada che sia sicura, ma proprio sicura questa notizia che mi

dai. Non vorrei ritrovarmi subito a godere di una felicita illusoria.

PARMENONE

Ho visto io.

PANFILO

Sei sicuro?
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PARMENONE

Sicurissimo.

PANFILO

Se le cose stanno cosi, i0 sono un dio.

PARMENONE

Avrai tutte le prove che e vero.

PANFILO

Fermati, per piacere. Ho paura di intendere una cosa mentre ne dici un'altra.

PARMENONE

Eccomi qua.

PANFILO

Tu hai detto, se ho capito bene, che Mirrina ha scoperto che Bacchide aveva un suo anello.

PARMENONE

Infatti.

PANFILO
L'anello che un giorno io le ho regalato. E lei ti ha ordinato di venirmelo a dire. E andata

Cos1?
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PARMENONE

Proprio cosi, parola.

PANFILO

Chi e pit felice di me? Chi e piu colmo di grazie? E che cosa posso donarti per una notizia

come questa? Che cosa, che cosa? Non lo so.

PARMENONE

Lo so io.

PANFILO

E cioe?

PARMENONE

Nulla di nulla. Non riesco a capire che cavolo vedi di bello nella mia notizia o in me stesso.

PANFILO

Dovrei lasciarti senza ricompensa, i0? Io che da te sono stato riportato alla luce mentre
giacevo morto tra gli inferi? Veramente tu mi giudichi ingrato... Ma io la vedo, la, davanti

alla porta, Bacchide. Credo che mi aspetti. La raggiungo.

BACCHIDE

Salute, Panfilo.
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PANFILO

O Bacchide, Bacchide mia! Mia salvatrice!

BACCHIDE

Va tutto bene e io ne sono felice.

PANFILO

Grazie a te posso credere a quel che e stato. In te c'e sempre 'antica gentilezza, e cosi e

sempre un piacere incontrarti, e parlare con te, e vederti arrivare, comunque arrivi.

BACCHIDE

Anche tu li conservi, i tuoi modi di un tempo, il tuo carattere, cosi che al mondo non c'e

uomo piu gradevole di te.

PANFILO

Oh! Tu mi dici queste cose!?

BACCHIDE

Avevi ragione, Panfilo, di amare la tua sposa. Io, fino a oggi, non 'avevo mai vista coi miei

occhi, cosi da poterla conoscere. Mi e sembrata molto amorevole.

PANFILO

Dimmi la verita.

BACCHIDE
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Che gli dei mi proteggano, Pantfilo!

PANFILO

Dimmi: di tutto questo, hai gia detto qualcosa a mio padre?

BACCHIDE

Nulla.

PANFILO

E nulla si deve. Dunque acqua in bocca. Mica voglio che tutto finisca come nelle
commedie, dove tutti vengono a sapere tutto. Qui, chi doveva sapere ha saputo; chi non

doveva, non sa e non sapra.

BACCHIDE

Ti daro un argomento in piu perché tu creda che la cosa puo essere nascosta. Mirrina a
Fidippo ha appena detto che presta fede al mio giuramento e che quindi ti considera senza

colpe.

PANFILO

Bene, benissimo. E confido che tutto proceda ancora secondo i nostri voti.

PARMENONE

Padrone, mi sara concesso finalmente di sapere da te che cosa ho fatto di buono? E che

cos'e 'sto affare di cui parlate?

PANFILO
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No, non e concesso.

PARMENONE

Un sospetto tuttavia ce I'ho. Uhm... Mentre giacevo morto tra gli inferi... In che maniera...

PANFILO

Manco te I'immagini, Parmenone, quanto mi sei stato utile, oggi, e da quali paure mi hai

liberato.

PARMENONE

E invece lo so e non ho fatto nulla ad occhi chiusi, io.

PANFILO

E di questo anch'io sono convinto.

PARMENONE

Io, Parmenone, ecché ti sembro il tipo che si lascia scappare 1'occasione di far cio che c'e da

fare?

PANFILO

Vieni dentro con me, Parmenone.

PARMENONE

Ti seguo. (al pubblico) Dico la verita: ho fatto piu bene oggi a occhi chiusi di quanto ne

abbia mai fatto a occhi aperti.
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CANTORE

Applaudite.
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