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DIDASCALIA 

 

 

 

I (secondo A) 

 

Incomincia la Suocera di Terenzio, rappresentata ai Giochi Megalesi sotto gli edili curuli 

Sesto Giulio Cesare e Gneo Cornelio Dolabella; compose le musiche, per tutta l'opera, 

Flacco liberto di Claudio con flauti pari; originale greco di Menandro; scritta per quinta; 

recitata dapprima senza il prologo, data poi sotto i consoli Gneo Ottavio e Tito Manlio. 

Riproposta ai Giochi funebri in onore di Lucio Emilio Paolo: non piacque. Riproposta la 

terza volta sotto gli edili curuli Quinto Fulvio e Lucio Marcio, diretta da Lucio Ambivio e 

Lucio Sergio Turpione: piacque. 

 

 

II (secondo $Ó$) 

 

Incomicia la Suocera di Terenzio, rappresentata ai Giochi Romani sotto gli edili curuli Sesto 

Giulio Cesare e Gneo Cornelio: non arrivò alla fine; compose le musiche per tutta l'opera 

con flauti pari Flacco liberto di Claudio; fu riproposta sotto i consoli Gneo Ottavio e Tito 

Manlio ai Giochi funebri in onore di Lucio Emilio Paolo; fu per la terza volta presentata 

sotto gli edili curuli Quinto Fulvio e Lucio Marcio. 

 

RIASSUNTO DI CAIO SULPICIO APOLLINARE 
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Ignorando chi sia, violato ha Panfilo 

Filumena e dal dito le ha sottratto 

un anello che dona alla sua amante 

Bacchide meretrice. E, sempre ignaro, 

quindi sposa Filumena e per Imbro 

se ne parte senz'essersi congiunto 

alla giovane donna. Ma Filumena, 

rimasta incinta, torna da sua madre 

nella casa natale perché nulla 

venga a saper la suocera. Ora Panfilo 

fa ritorno e, del parto a conoscenza, 

rifiuta di riprendersi la sposa. 

Lachete, il padre, dà la colpa a Bacchide 

che si scusa e difende. Ma al suo dito 

scorge Mirrina, madre di Filumena, 

l'anello della figlia violentata. 

Tutto è risolto: Panfilo riprende 

la sposa Filumena ed il bambino. 

 

PERSONAGGI 

 

 

 

(PROLOGO) 
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FILOTIDE MERETRICE 

SIRA VECCHIA 

PARMENONE SERVO 

(SCIRTO SERVO) 

LACHETE VECCHIO 

SOSTRATA MATRONA 

FIDIPPO VECCHIO 

PANFILO GIOVANE 

SOSIA SERVO 

MIRRINA MATRONA 

BACCHIDE MERETRICE 

(CANTORE) 

 

PROLOGO I 

 

 

 

La commedia s'intitola La suocera. 

Alla sua «prima» sopravvenne un guaio 

prima non mai successo. Non poté 

esser vista e apprezzata perché il pubblico 

scioccamente sedotto da un funambolo 

tutto a questo si volse. Ora ritorna 

come una novità questa commedia. 
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Se l'autore a quel tempo rifiutò 

di riproporla in scena fu soltanto 

per rimetterla in vendita quest'oggi. 

Altre sue cose conoscete, dunque 

conoscete anche questa, per favore. 

 

PROLOGO II 

 

 

 

Nei panni del prologo io mi presento a voi come avvocato: un avvocato, consentitemi, che 

vince la sua causa. Sì perché desidero valermi del privilegio di cui godetti quand'ero più 

giovane, allorché riuscii a ridar vita a commedie che alla prima erano cadute, facendo sì 

che l'opera non svanisse insieme al suo autore. Dapprincipio, quando mi cimentai con 

delle novità di Cecilio, talvolta mi capitò di far fiasco, talaltra me la cavai appena appena; 

ma poiché sapevo che la fortuna in teatro è sempre dubbia, mi addossai una fatica certa 

con una incerta speranza. Cominciai a replicarle, quelle commedie, allo scopo di ottenerne 

altre dall'autore, e ce la misi tutta perché lui non si disamorasse del suo lavoro. Riuscii a 

metterle in scena. Una volta conosciute piacquero. In questo modo restituii al suo rango un 

poeta che quasi era stato, dalla malevolenza dei nemici, sottratto al suo impegno e all'arte. 

Se avessi negletto, allora, i suoi copioni, se scoraggiandolo lo avessi indotto a preferire 

l'ozio all'opera, facilmente l'avrei distolto dal continuare a scrivere. Ora ascoltate con 

animo benevolo, per amor mio, ciò che ho da chiedervi. Vi ripresento quella Suocera che 

mai mi fu consentito di recitare nel silenzio, tanta era la sfortuna che la perseguitava. Sarà 

la vostra comprensione, unendosi ai nostri sforzi, a scongiurare la sfortuna. La prima volta 

che tentai di rappresentarla, questa Suocera, l'entusiasmo per certi pugili (e ci si mise anche 

l'attesa di un funambolo), e tutto il loro codazzo, lo strepito, le grida delle donne mi 

costrinsero a piantar lì lo spettacolo. Commedia nuova, usanza vecchia: io ci riprovo e la 

rimetto in scena. Nel primo atto mi va bene, piaccio, ma ecco che scoppia la notizia che si 

esibiranno i gladiatori. Il popolo ci si butta, fan tumulto e clamori, si contendono il posto a 

suon di pugni. E io, intanto, mica potevo difenderlo, il mio posto. Oggi, be' oggi non c'è 
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casino, tutto è pace e silenzio. Mi è stato concesso tutto il tempo che mi serve. A voi viene 

offerta l'occasione di rendere onore ai ludi scenici; e voi non dovete permettere, voi, che la 

commedia, per colpa vostra, si riduca a spettacolo per pochi. Fate che la vostra autorità sia 

di aiuto e di sostegno alla mia. Se è vero che mai ho speculato sulla mia arte, che sempre 

ho nutrito la convinzione che il mio guadagno più grande stia nel servire al vostro piacere, 

bene, fate sì che io ottenga questa grazia: non sia vittima di ingiusta gazzarra di ingiusti 

avversari colui che ha affidato la sua opera, e se stesso, alla mia difesa e alla vostra lealtà. 

Accoglietela dunque la mia istanza, per riguardo a me, e concedetelo, il vostro silenzio, 

sicché anche ad altri venga voglia di scrivere commedie e a me, poi, di rappresentarle, 

dopo averle acquistate a spese mie. 

 

ATTO I 

 

 

 

FILOTIDE SIRA 

 

FILOTIDE 

Ahimè, Sira, ahimè! Ce ne sono ben pochi, per le puttane, di amanti fedeli! Prendi Panfilo, 

per esempio: mai si sarebbe sposato, lui, mai e poi mai, sinché Bacchide fosse viva. Quante 

volte l'ha giurato! E con che religione! Chiunque gli avrebbe creduto. Ed eccolo sposato. 

 

SIRA 

Ma io cosa ti dico sempre? Cosa t'insegno io? Se ne acchiappi uno, non avere un filo di 

pietà, ma spoglialo, spellalo e fallo a pezzettini. 

 

FILOTIDE 

Uno, almeno uno, posso risparmiarlo? 
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SIRA 

Nessuno. Perché, vedi, mica ce n'è uno, tra loro, quando viene da te, che non si prepari, 

con le sue moine, a cavarsi la voglia con la minor spesa. E tu, scusa, non gli dovresti dare 

la pariglia? 

 

FILOTIDE 

Non è giusto, però, essere uguale con tutti. 

 

SIRA 

Non è giusto? Non è giusto castigarli, i nemici, e prenderli nella rete che ti tendono? O 

povera me! Perché non ce le ho io la tua età e la tua faccia? O tu la mia esperienza? 

 

 

PARMENONE FILOTIDE SIRA 

 

PARMENONE (verso l'interno) 

Se chiede di me, il vecchio, digli che or ora sono disceso al porto per chiedere dell'arrivo di 

Panfilo. Lo senti quel che dico, Scirto? Se domanda di me, allora diglielo; se non domanda, 

tu zitto e mosca, così della scusa mi servirò un'altra volta. Ma chi vedo? La piccola Filotide. 

Da dove arriva? Ehi, Filotide, ciao. 

 

FILOTIDE 

Ciao, Parmenone. 

 

SIRA 
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Per Castore, Parmenone, salute! 

 

PARMENONE 

Anche a te, Sira. Tu, Filotide, dove sei stata così a lungo a divertirti? 

 

FILOTIDE 

Divertirmi? Manco per il cavolo. Ero partita per Corinto con un cafonaccio di soldato, e là, 

povera me, me lo sono sorbito per due anni. 

 

PARMENONE 

La nostalgia di Atene, neh, Filotide? Chissà quante volte ti ha preso. E chissà come t'eri 

pentita della tua decisione. 

 

FILOTIDE 

Dio, che voglia di ritornare, di piantare quel soldataccio, di rivedervi e restare con voi 

liberamente, all'uso nostro. Con quello, manco potevo aprire il becco, se non quando 

voleva lui e come gli girava. 

 

PARMENONE 

Mica lo credo, io, che gli fosse facile, al soldato, di tapparti la bocca. 

 

FILOTIDE 

Ma cos'è questa storia che Bacchide m'ha appena raccontato a casa sua? Guarda che io non 

l'avrei mai creduto che quello potesse, lei viva, prendere moglie. 

 

PARMENONE 
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Prendere moglie, dici? 

 

FILOTIDE 

Ecché non l'ha presa? 

 

PARMENONE 

Sì, però ho paura che il matrimonio non sia granché sicuro. 

 

FILOTIDE 

Che gli dèi lo vogliano, se è nell'interesse di Bacchide. Ma è proprio così? Mi puoi 

convincere tu? Parla, Parmenone. 

 

PARMENONE 

Non è roba da sbandierare ai quattro venti. Basta con le domande. 

 

FILOTIDE 

Perché non divenga un pubblico scandalo? Nel nome degli dèi, mica te lo chiedo per 

sparlarne in giro, ma per godermela in silenzio tra di me. 

 

PARMENONE 

Tu puoi raccontarmela soave, ma io mica l'affido la mia schiena alla tua parola. 

 

FILOTIDE 

Ma va', Parmenone! Guarda che hai più voglia tu di dire che io di ascoltare. 
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PARMENONE (a parte) 

Questa qui dice la verità. Eh sì, quello è il mio vizio peggiore. (a Filotide) Se mi giuri di non 

sparlare, ti dirò tutto. 

 

FILOTIDE 

Ora sì che ti riconosco. Parla: hai la mia parola. 

 

PARMENONE 

Ascolta. 

 

FILOTIDE 

Son qui. 

 

PARMENONE 

L'amava, oh quanto l'amava, la sua Bacchide, ma suo padre cominciò a martellarlo, 

Panfilo, perché si sposasse. Ma sì, i soliti discorsi dei padri, io sono vecchio, tu sei figlio 

unico, voglio un sostegno per la vecchiaia... L'altro dapprima si rifiuta, no, no no, ma suo 

padre insiste, insiste più che mai, e lui precipita nel dubbio: a chi dar retta? Al rispetto 

filiale o all'amore? A forza di scocciarlo e di asfissiarlo, il vecchio ce la fa, alla fine, e gli 

affibbia la ragazza del nostro vicino, questo qui. Panfilo, lui, in quel momento, mica ci 

pensava troppo alla faccenda, ma poi si accorse che ormai le nozze erano alle porte e che 

non c'era più scampo. Allora sì che venne preso dal dolore, tanto che la stessa Bacchide, se 

fosse stata lì, si sarebbe commossa. Non appena gli riusciva di restar solo con me, per 

confidarsi, mi diceva: «Parmenone, sono perduto. Che cosa ho fatto? In che disgrazia mi 

son precipitato! No, Parmenone, non ce la faccio a reggere, io muoio...» 

 

FILOTIDE 

Che gli dèi ti fottano, Lachete, te e la tua odiosità. 
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PARMENONE 

A farla breve, conduce a casa la sua sposa. E quella notte manco la sfiora, la sua vergine. 

La notte dopo, meno che mai. 

 

FILOTIDE 

Cosa? Con una vergine nel letto, un giovane che pure ha bevuto, si sarebbe astenuto dal 

toccarla! Non è verosimile quel che dici. No, non è vero. 

 

PARMENONE 

Tu la vedi così, eh? Certo. Nessuno viene da te senza il desiderio di farti. Ma lui, lui 

l'aveva sposata contro voglia. 

 

FILOTIDE 

E poi, che cosa succede? 

 

PARMENONE 

Passano pochi giorni e Panfilo mi prende in disparte e mi racconta che la giovane è sempre 

come mamma l'ha fatta, per quel che lo riguarda; e che lui, prima di condurla a casa, aveva 

sperato di riuscire a sopportare il matrimonio: «Ma poiché ho deciso che non posso tenerla 

più a lungo, Parmenone, non è onesto per me né utile per lei che io la tratti con disprezzo 

invece di restituirla ai suoi, intatta come l'ho ricevuta». 

 

FILOTIDE 

Tu mi riveli in Panfilo un cuore delicato e rispettoso. 

 

PARMENONE 



 Afro Publio Terenzio – La suocera 

13 

www.writingshome.com 

 

«Ma io, questo, mica posso metterlo in piazza; e rimandarla da suo padre senza giusto 

motivo sarebbe un affronto. Spero che lei, quando si sarà convinta che non può vivere con 

me, decida per conto suo di andarsene». 

 

FILOTIDE 

Ah sì? Frequentava Bacchide, intanto? 

 

PARMENONE 

Ogni giorno. Ma sai come succede. Avendo capito che Panfilo si allontanava da lei, 

Bacchide si è fatta più maliziosa e provocante. 

 

FILOTIDE 

Mica c'è da stupirsi, per Polluce. 

 

PARMENONE 

Ma fu proprio quello, più di tutto il resto, che provocò la rottura tra di loro. Perché lui 

arrivò a capire com'era quella e com'era questa, che stava a casa sua, e le giudicò secondo 

il loro modo di fare. Pudica e modesta, come si addice a donna di libera condizione, la 

sposa sopportava sgarbi e offese del marito, e ne copriva gli affronti. Nel suo cuore 

Panfilo, parte preso da compassione per la moglie, parte vinto dai dispetti dell'amante, 

poco alla volta si staccò da Bacchide e trasferì il suo amore all'altra, riconoscendo in lei un 

animo consono al suo. Frattanto a Imbro viene a morire un loro vecchio parente e l'eredità, 

per legge, spetta a loro. Il padre spedisce laggiù Panfilo, che innamorato com'è, non ne ha 

mica voglia. Lascia la moglie con la madre, visto che il padre preferisce seppellirsi in 

campagna e in città ci viene di rado. 

 

FILOTIDE 

Cosa c'è, sin qui, di instabile nel matrimonio? 
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PARMENONE 

Ascolta un po'. Nei primissimi giorni,tra suocera e sposa tutto bene, rose e fiori. D'un 

tratto, curiosamente, Filumena comincia a odiare Sostrata. Ma niente liti, veh, tra loro, 

nemmeno l'ombra di una parola. 

 

FILOTIDE 

E allora? 

 

PARMENONE 

Metti che Sostrata, per caso, si recasse da lei per scambiare due chiacchiere; l'altra si 

sottraeva, non voleva farsi vedere. Infine, quando non riesce più a farcela, finge di esser 

chiamata da sua madre per una cerimonia religiosa. E se ne va. Passato qualche giorno, la 

suocera la fa richiamare. Le rispondono non so che scusa. Insiste, la suocera, niente, non la 

rimandano. E dopo, quando si torna alla carica, la fanno passare per malata. La nostra 

padrona, allora, si precipita a visitarla, ma neanche la lasciano passare. Non appena il 

vecchio viene a saperlo, torna dalla campagna e corre dal padre di Filumena. Che cosa, 

poi, si siano detti, ancora non lo so, però brucio dalla voglia di sapere come andrà a finire. 

Be', adesso sai tutto. Io debbo arrivare dove son diretto. 

 

FILOTIDE 

Anch'io. Mi aspetta un appuntamento, debbo vedermi con un foresto. 

 

PARMENONE 

Che gli dèi ti assistano nel tuo affare. 

 

FILOTIDE 

Stammi bene. 
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PARMENONE 

Anche tu, Filotide. 

 

ATTO II 

 

 

 

LACHETE SOSTRATA 

 

LACHETE 

Per l'amore di dio e degli uomini, che razza di genia! Che razza di congiura! Tutte uguali, 

le donne, voglion le stesse cose, tutte, non le vogliono, tutte, e tu non ne trovi una, dico 

una, che sia un filo diversa dalle altre. Tutte le suocere, puoi giurarlo, odiano le nuore. E i 

mariti? Addosso! Dargli addosso, per le mogli, è un'arte, una vocazione! Tutte quante 

sembra quasi che siano andate alla stessa scuola di malizia. Be', se questa scuola esiste, io 

dico che la maestra è mia moglie. 

 

SOSTRATA 

O povera me, che neanche so perché ce l'abbia con me. 

 

LACHETE 

Come, non lo sai? 

 

SOSTRATA 
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No, Lachete mio, che gli dèi mi aiutino, e che ci lascino vivere insieme, noi due, la nostra 

vita. 

 

LACHETE 

Che gli dèi me ne scampino! 

 

SOSTRATA 

Finirai per capirlo, ne sono convinta, che mi accusi senza ragione. 

 

LACHETE 

Senza ragione? Te? Ma ci sono parole per dire quello che stai facendo? Tu sputtani me e te 

e la famiglia, tu stai rovinando nostro figlio; dei nostri vicini, che erano amici nostri, tu stai 

facendo dei nemici. Proprio loro che han visto in nostro figlio l'uomo degno di unirsi alla 

loro. E tu, tu sola, con quella faccia, salti fuori a sconquassare tutto! 

 

SOSTRATA 

Io? 

 

LACHETE 

Tu, donna, lo ripeto. Ma chi mi credi, un uomo di carne o un pezzo di sasso? Perché me ne 

sto spesso in campagna, credete che io non lo sappia come ciascuna di voi passa il suo 

tempo qui? Io conosco meglio di voi quel che succede qui, meglio di quello che succede là, 

dove pure rimango quasi sempre. E sai perché? Perché da come voi vi comportate in casa, 

così sarò giudicato io fuori di casa. È un pezzo che ho sentito che Filumena ti ha preso in 

odio, e non è mica strano, sarebbe strano il contrario. Però non pensavo che avesse preso 

in odio tutta quanta la casa. Ci avessi pensato, lei sarebbe ancora qui e tu fuori dai piedi. 

Ma non lo vedi, Sostrata, com'è ingiusto che da te mi venga questo dispiacere? Sono 

andato a vivere in campagna, io, vi ho lasciata libera la piazza, mi sono dedicato alla terra 

per far fronte coi nostri averi alle spese vostre e ai vostri comodi, e mica me la risparmio, la 
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fatica, anche di là del giusto e dei miei anni. E in cambio? Tu non muovi un dito per 

evitarmi i dispiaceri. 

 

SOSTRATA 

Per gli dèi, quanto è accaduto non è opera mia, e non ho colpa. 

 

LACHETE 

Manco per sogno! C'eri tu sola, qui in casa, Sostrata, tutta la colpa è tua, e soltanto tua. 

Dovevi pensarci tu, alle cose di qui, visto che io mi ero caricato sulle spalle tutte le altre. 

Non è vergogna che una vecchia prenda in odio una ragazza? O mi dirai che la colpa è 

sua? 

 

SOSTRATA 

Non mi sogno di dirlo, Lachete mio. 

 

LACHETE 

Meno male e grazie agli dèi, nell'interesse di nostro figlio. Per quel che ti riguarda, lo so 

bene che a te, in fatto di torti, non te ne scappa uno. 

 

SOSTRATA 

E che ne sai, marito mio? E se lei avesse finto di avermi in odio soltanto per starsene di più 

da sua madre? 

 

LACHETE 

Ma cosa dici! Ieri nessuno ti ha permesso di entrare a vederla. Non vuol dire niente tutto 

questo? 
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SOSTRATA 

Ma han detto che era molto stanca; e così non mi han fatto entrare da lei. 

 

LACHETE 

Sono convinto, io, che il tuo modo di fare, e niente altro, è la sua malattia. E certo è così. 

Non ce n'è una di voi che sia contenta che il figlio prenda moglie. E metti anche che ci sia 

un partito che vi piace: be', lui sul vostro consiglio se la prende e sul vostro consiglio la 

ripudia. 

 

 

FIDIPPO LACHETE SOSTRATA 

 

FIDIPPO (verso l'interno) 

O Filumena, ce l'avrei, io, il diritto di comandarti e di farmi ubbidire, ma il sentimento 

paterno, che mi vince, m'induce a lasciarti fare, senza contrastare il tuo capriccio. 

 

LACHETE 

Eccolo qui, a buon punto, Fidippo. Ora potrò sapere di che si tratta. O Fidippo, lo so che 

io, con tutti i miei, sono sin troppo comprensivo, ma non al punto che la mia indulgenza 

possa guastare il loro animo. Se tu facessi altrettanto, meglio sarebbe nell'interesse vostro e 

nostro. Però vedo che tu sei in potere di quelle donne. 

 

FIDIPPO 

Ma davvero? 

 

LACHETE 
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Ieri sono venuto da te per aver notizie di tua figlia. Tu mi hai lasciato andar via senza che 

ne sapessi più di prima. Se vuoi che la nostra affinità duri nel tempo, non è ammissibile 

che tu nasconda il tuo risentimento. Abbiamo sbagliato in qualche cosa, noi? Parla. 

Metteremo le cose a posto, noi, spiegandoci e scusandoci, e tu stesso ne sarai il giudice. Se 

la trattieni da te perché è malata, tua figlia, tu mi stai offendendo, dico io, se hai paura che 

a casa mia non sarebbe curata per il meglio. Per l'amore di dio, Fidippo, anche se tu sei il 

padre, non ammetto che la sua salute sia più cara a te che a me. E questo per amor di mio 

figlio, che, io lo so bene, la tiene cara quanto se stesso. E quando ne verrà informato? Non 

mi nascondo, anzi sono convinto che ne sarà molto addolorato. Perciò, prima che lui faccia 

ritorno, desidero che lei rientri a casa mia. 

 

FIDIPPO 

Il vostro scrupolo, la vostra benevolenza io li conosco, Lachete, e son convinto che le cose 

stanno come dici. Vedi di credermi anche tu: desidero proprio che torni da voi, se ci posso 

riuscire in qualche modo. 

 

LACHETE 

Ma che cosa t'impedisce di farlo? Forse che lei, per caso, rinfaccia qualcosa a suo marito? 

 

FIDIPPO 

Lo escludo! Perché quando io ho spinto per convincerla a ritornare, lei ha giurato 

solennemente che, senza Panfilo, mica avrebbe potuto resistere da voi. Forse agli altri sono 

toccati altri difetti, io ho questo, l'animo mite, e non sono capace di contraddire i miei. 

 

LACHETE 

E allora, Sostrata? 

 

SOSTRATA 

Povera me! 
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LACHETE 

Sta deciso così? 

 

FIDIPPO 

Boh, per adesso sembra. Desideri altro? Perché ora sono costretto a recarmi al foro. 

 

LACHETE 

E io vengo con te. 

 

 

SOSTRATA 

 

SOSTRATA 

Dio, com'è ingiusto! Com'è ingiusto che noi tutte siamo del pari odiose ai nostri sposi per 

colpa di quelle poche che ci fan sembrare degne di castigo tutte. Sì, di quel che mio marito 

mi rinfaccia, io sono innocente, che gli dèi mi proteggano. Ma non è facile difendersi, non 

è, tanto sono convinti, loro, che ogni suocera sia un mostro. Ma io non sono un mostro. 

L'ho tenuta, mia nuora, come se fosse uscita dal mio grembo, e non riesco a capire perché 

mi stia capitando tutto questo. Eh sì, non vedo l'ora che mio figlio faccia ritorno a casa. 

 

ATTO III 

 

 

 

PANFILO PARMENONE 
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PANFILO 

No, non credo che l'amore abbia mai inflitto tante pene come a me. Oh me infelice! E ho 

esitato a rifiutarla, questa mia vita. Ed ero tanto impaziente di ritornare a casa. Ma 

quant'era meglio, per me, passarla chissà dove, la vita, piuttosto che far ritorno per vedere, 

povero me, come vanno le cose. Se t'ha da capitare una disgrazia, a te e a tutti, è tutto 

guadagnato il tempo che passa prima di conoscerla. 

 

PARMENONE 

Ma così troverai più presto il modo di liberarti dai tormenti. Se non fossi ritornato, tutti 

questi dissapori chissà come si sarebbero gonfiati. Invece sono convinto, Panfilo, che tutte 

e due, ora, t'aspettano con ansia. Tu vedrai come stanno le cose, placherai le stizze, 

rimetterai l'accordo. Sono cose da poco quelle che hai immaginato come tragiche. 

 

PANFILO 

Cerchi di consolarmi? Eh già, ce n'è un altro al mondo che sia disgraziato come me? Prima 

di sposarmi con questa, ero preso da un altro amore, io, però non ho osato rifiutare quella 

che mio padre mi destinava. Già in questo, lasciamo perdere, chiunque può vedere come 

son stato infelice. E non appena mi libero di una, e strappo il mio cuore dai suoi lacci, e mi 

rivolgo a quest'altra, ecco che mi precipita addosso un nuovo guaio che mi separa da lei. E 

poi lo so bene, io, che in questo affare troverò un colpevole: mia madre o mia moglie. E 

quando l'avrò scoperto, che cosa mi resterà se non l'essere più infelice che mai? O 

Parmenone, la pietà filiale mi costringe a sopportare le offese di mia madre, ma così faccio 

torto a mia moglie, che sùbito, con il suo carattere, mi sopportò pazientemente e non si 

lasciò scappare una parola sugli sgarbi che le facevo. Però, Parmenone, qui dev'essere 

successo, io non so, qualcosa di grosso, che ha fatto nascere tra di loro un astio così tenace. 

 

PARMENONE 

Non è detto. Calma. Cerca di arrivarci col ragionamento. Mica sono le collere più grandi 

quelle che fanno le più grandi offese. Spesso invece si danno dei casi in cui, per la 

medesima cosa, uno manco se la prende e un altro, incazzatissimo, ti diventa il peggiore 
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dei nemici. E i bambini? Non fanno liti furibonde per cose da nulla? Perché? Ma perché ci 

hanno una testa suonata che li guida. E così le donne, più o meno, han la testa come i 

bambini. Chissà, forse è bastata una parola tra di loro a provocare tutto 'sto casino. 

 

PANFILO 

Tu, Parmenone, adesso va' in casa e digli che sono arrivato. 

 

PARMENONE 

Ehi, ma cosa succede? 

 

PANFILO 

Taci! Sento che si agitano, corrono avanti e indietro. 

 

PARMENONE 

Attento, io vado più vicino alla porta. Ma hai sentito? 

 

PANFILO 

Zitto! Ho sentito un grido. 

 

PARMENONE 

Parli tu e proibisci a me di parlare. 

 

MIRRINA (dall'interno) 

Ti prego, taci, figlia mia! 
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PANFILO 

Mi sembra la voce della madre di Filumena. Sono perduto! 

 

PARMENONE 

Ma perché? 

 

PANFILO 

Morto, sono, morto. 

 

PARMENONE 

Ma come? 

 

PANFILO 

Mi nascondono di sicuro qualcosa di brutto, Parmenone. 

 

PARMENONE 

Mi hanno detto che tua moglie ha non so che incubi. Ma chissà se è così. 

 

PANFILO 

Sono morto. Ma perché non me l'hai detto? 

 

PARMENONE 

Tutto in una volta? E come potevo? 
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PANFILO 

Che malattia è? 

 

PARMENONE 

Non lo so. 

 

PANFILO 

E allora? Nessuno l'ha chiamato il medico? 

 

PARMENONE 

Non lo so. 

 

PANFILO 

E io che ci faccio qui? Perché non entro subito a vedere cosa succede? O Filumena mia, in 

quale stato ti vedrò? Se tu sei in pericolo, per me non c'è salvezza. (entra in casa) 

 

PARMENONE 

E io? No, non è il caso che gli vada dietro. Certo non gli siamo graditi, noialtri, là dentro. 

Nessuno ieri ha voluto far passare Sostrata. Metti che la malattia sia peggiorata, che dio 

non lo voglia per amor del mio padrone, metti che vada peggio, che cosa verranno a dire, 

quelli? Che è entrato un servo di Sostrata, e inventeranno che ha gettato il malocchio su di 

loro, e che per questo il male si è aggravato. La mia padrona si prenderà la colpa, e io, io 

passerò un bel guaio. 

 

 

SOSTRATA PARMENONE PANFILO 
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SOSTRATA 

Povera me! È un pezzo che sento una gran confusione, là dentro. Ho paura che il disturbo 

di Filumena si aggravi. Ti prego, Esculapio, ti prego, dea della salute: fate che non sia così. 

Ora vado a trovarla. 

 

PARMENONE 

Ehi, Sostrata! 

 

SOSTRATA 

Be'? 

 

PARMENONE 

Ti scacceranno anche stavolta. 

 

SOSTRATA 

Oh. Parmenone, tu eri lì? Povera me, che cosa posso fare? Sono smarrita. Io non posso 

andare dalla sposa di Panfilo, che è qui vicina, e malata? 

 

PARMENONE 

Non andare? Ma neanche mandare. Nessuno. Vedi, se uno ama chi non l'ama, fa due 

stupidaggini in un colpo. Spreca la sua fatica e dà fastidio agli altri. E poi tuo figlio, 

appena arrivato, è corso lui a vedere. 

 

SOSTRATA 

Che mi dici? Panfilo è ritornato? 
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PARMENONE 

È ritornato, sì. 

 

SOSTRATA 

Ringrazio gli dèi. Grazie alla tua parola mi riprendo, l'affanno lascia il mio petto. 

 

PARMENONE 

Sai perché non voglio che tu vada là dentro? Vedi, se il male dà tregua a Filumena, lei gli 

racconta tutto, dico io, da sola a solo, no? Gli dirà che cosa c'è stato tra voi due e come mai 

è nata la discordia. Ma eccolo là, vedo che sta uscendo. Oddio com'è triste! 

 

SOSTRATA 

Figlio mio! 

 

PANFILO 

Madre mia, ti saluto. 

 

SOSTRATA 

Sono felice che tu sia arrivato sano e salvo. E Filumena, come si sente? 

 

PANFILO 

Un po' meglio. 

 

SOSTRATA 



 Afro Publio Terenzio – La suocera 

27 

www.writingshome.com 

 

Che gli dèi lo vogliano! Ma tu, allora, perché piangi? Perché sei così triste? 

 

PANFILO 

Mamma, il motivo c'è. 

 

SOSTRATA 

E prima perché tanta agitazione? Spiegami. Le ha preso un attacco del male? 

 

PANFILO 

Così è stato. 

 

SOSTRATA 

Che malattia è? 

 

PANFILO 

Febbre. 

 

SOSTRATA 

Una febbre giornaliera? 

 

PANFILO 

Così dicono. Ritorna a casa, mamma, io ti raggiungerò. 

 

SOSTRATA 
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Va bene. 

 

PANFILO 

Tu, Parmenone, corri incontro ai garzoni e dagli una mano coi bagagli. 

 

PARMENONE 

E perché? Forse che non la conoscono la strada? 

 

PANFILO 

Ti sbrighi? (Parmenone esce) 

 

 

PANFILO 

 

Da che parte cominciare a raccontarle le cose che, all'improvviso, mi piombano addosso? 

In parte le ho viste coi miei occhi, in parte con le mie orecchie le ho sentite, e per questo 

sono fuggito di là, tutto sbigottito. Ero appena entrato, ero, in fretta, pieno di inquietudine, 

pensando che l'avrei vista, mia moglie, afflitta da un male ben diverso da quello che 

dovevo scoprire, ahimè, quand'ecco che le serve, vedendomi arrivare, tutte insieme 

esclamano: «È qui!» Erano liete del mio arrivo imprevisto. Poi di colpo mi accorsi che 

mutavano faccia, tutte quante, già... Il destino voleva che il mio arrivo fosse inopportuno. 

Una di loro, tuttavia, corse avanti ad annunciare che ero arrivato. Io dietro, subito, con la 

voglia che avevo di vederla, ma appena di là, povero me, fui costretto a capire che razza di 

male fosse il suo. No, non c'era il tempo per nasconderlo e lei, lei mica poteva lamentarsi 

con una voce diversa da quella che il suo stato le imponeva. Io vedendo gridai «Che 

vergogna!», e corsi via, via, con le lacrime agli occhi, sconvolto da quella cosa così 

incredibile e atroce. Sua madre mi vien dietro, io sono già sulla soglia, lei cade ai miei 

piedi piangendo, povera donna. Sento che la pietà mi prende. Lo sappiamo, no?, come 

vanno le cose. A noi tutti capita di sentirci dei draghi oppure dei vermi, a seconda che giri 
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l'occasione. Lei cominciò a parlarmi, così: «O Panfilo mio, lo vedi perché Filumena ti ha 

lasciato. Ha subito violenza, lei, vergine, da un bruto che non conosciamo, tempo fa. Si è 

rifugiata qui, ora, per nascondere il parto a te e agli altri». Se le ricordo, le sue parole 

supplichevoli, non posso trattenere il pianto, povero me. E continuò: «Per colei che oggi ti 

ha condotto da noi, Sorte o Fortuna che sia, io e mia figlia ti preghiamo, Panfilo: se è 

giustizia, se è religione, fa che la sua disgrazia resti, per parte tua, nascosta e segreta a 

tutti. Se mai hai avvertito, in lei, per te, un sentimento d'amore, ti prega di concederle 

questa grazia, che non ti costerà. Quanto a riprenderla con te, vedrai tu, secondo l'animo 

tuo, poiché solo tu lo sai che partorisce non incinta di te. Ha diviso il tuo letto, mi dicono, 

solo dopo due mesi, e ne son passati sette da quando venne da te. I fatti parlano chiaro e 

dicono che tu sai. Ora, Panfilo, mio grande desiderio e sforzo è che il parto avvenga, se 

possibile, di nascosto da suo padre e da tutti. Ma se non sarà possibile nasconderlo, dirò 

che è stato un parto prematuro. A nessuno passerà per la testa, dico io, che il bambino non 

sia nato da te. Tutto lo lascia credere, no? Subito dopo verrà esposto. Tu coprirai, in questo 

modo, l'oltraggio subito da quella poverina, senza che a te ne venga alcun pregiudizio». Io 

ho dato la mia parola e sono certo che non mancherò. Ma riprenderla con me? No, non 

credo che sia una cosa onesta, e io non la farò, anche se l'amore mi stringe ancora a lei. Se 

penso a quel che sarà la mia vita, dopo, e la mia solitudine, mi vien da piangere. O 

Fortuna! Quale dono volubile sei tu. Già una volta l'amore mi ha messo alla prova, e io 

riuscii a liberarmene, ragionandoci sopra. Anche ora farò la stessa cosa... Oh, arriva 

Parmenone coi garzoni. No, non è bene che mi stia tra i piedi, in questo momento. Proprio 

a lui ho confidato che mi ero astenuto dal toccarla, al principio, la mia sposa. Se gli 

arrivano tutte queste grida, ho paura che mangi la foglia. Bisogna che lo spedisca altrove, 

nel mentre che Filumena partorisce. 

 

 

PARMENONE SOSIA PANFILO 

 

PARMENONE 

Che ne dici? Ti è sembrato scomodo 'sto viaggio? 

 

SOSIA 
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Per Ercole, Parmenone! Non ci son parole per dire quanto può scassarti un viaggio per 

mare. 

 

PARMENONE 

Ah sì? 

 

SOSIA 

Fortunato te! Manco te li immagini i guai che ti sei risparmiato stando lontano dal mare. 

Pensa soltanto a una cosa, lasciando perdere il resto: trenta giorni e passa sulla nave, 

povero me, sempre lì ad attendere la morte, con la tempesta addosso. 

 

PARMENONE 

Orribile! 

 

SOSIA 

Lo so bene. Alla fin fine, se sapessi che debbo ritornarci, io piuttosto taglierei la corda. 

 

PARMENONE 

Ti bastava poco, una volta, per fare quel che adesso minacci di fare, Sosia... Ma che vedo? 

Panfilo in persona dinanzi alla porta. Voi entrate, via. Io vado da lui, caso mai mi volesse... 

Padrone, sei ancora qui? 

 

PANFILO 

Aspettavo proprio te. 

 

PARMENONE 
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Che c'è? 

 

PANFILO 

C'è da fare una corsa nella città alta. 

 

PARMENONE 

A chi tocca? 

 

PANFILO 

A te. 

 

PARMENONE 

Nella città alta? E perché lassù? 

 

PANFILO 

Quel Callidemide, il mio ospite di Miconos, sai? Ma sì, quello che ha fatto il viaggio 

insieme a me. Vallo a trovare. 

 

PARMENONE (a parte) 

Sono fottuto. Mi sa che questo ha fatto il voto, se mai tornava a casa sano e salvo, di 

consumarmi a forza di sgambate. 

 

PANFILO 

Be', non ti muovi? 
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PARMENONE 

Che debbo dirgli, a quello? Debbo vederlo e basta? 

 

PANFILO 

Eh, no. Avevo deciso, oggi, di incontrarlo, ma proprio non posso. Che non mi aspetti 

inutilmente. Vola. 

 

PARMENONE 

Mica so come è fatto. 

 

PANFILO 

Te lo descrivo io: è un tipo grande, rubicondo, con una faccia da cadavere. Tutto ricciuto, 

grasso, con gli occhi di gatto. 

 

PARMENONE 

Che gli dèi lo fottano! E se non arriva? Lo debbo aspettare sino a sera? 

 

PANFILO 

Aspetterai. È così. 

 

PARMENONE 

Non ce la faccio. Sono distrutto. (esce) 

 

PANFILO 
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Finalmente, è partito. E io, infelice che sono, che debbo fare? Mirrina m'ha pregato di 

tenerlo nascosto, il parto di sua figlia; ma come? La donna mi fa pietà, veramente. Farò 

quel che potrò, ma rispettando il mio dovere di figlio. A mia madre, più che al mio amore, 

debbo portar rispetto... Ah, chi vedo! Fidippo e mio padre. Sono diretti qui. Che gli dico, 

io? Sono incerto... 

 

 

LACHETE FIDIPPO PANFILO 

 

LACHETE 

L'hai detto, no? Che lei ha detto che aspettava mio figlio? 

 

FIDIPPO 

Giusto. 

 

LACHETE 

Panfilo è arrivato, dicono. Ritorni a casa anche lei. 

 

PANFILO 

Che gli racconto, a mio padre, per spiegargli perché non la riprendo? 

 

LACHETE 

Chi ho sentito parlare da questa parte? 

 

PANFILO 

Io sono deciso a tener duro sulla strada che ho scelto. 
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FIDIPPO 

Ma è di questo che ti stavo parlando. 

 

PANFILO 

Salute, padre mio. 

 

LACHETE 

Figlio mio, salute. 

 

FIDIPPO 

Sono felice di vederti, Panfilo e, quel che più conta, in ottima forma. 

 

PANFILO 

Ti credo. 

 

LACHETE 

Sei appena arrivato? 

 

PANFILO 

Proprio adesso. 

 

LACHETE 

Be', che ci ha lasciato il nostro cugino Fania? 
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PANFILO 

Quello, sinché è vissuto, ha seguito la strada del piacere. Tipi così non giovano molto agli 

eredi, ma di se stessi lasciano un bell'elogio: «Bene visse sinché visse». 

 

LACHETE 

Allora tu cosa hai portato a casa? Solo un elogio? 

 

PANFILO 

Quel che ha lasciato è tutto guadagnato. 

 

LACHETE 

No, perduto. Io vorrei che fosse ancora vivo e vegeto. 

 

FIDIPPO 

È un augurio che puoi fare a cuor leggero. Mica può risuscitare, quello. E lo so io che cosa 

preferisci. 

 

LACHETE 

Lui (indica Fidippo) ieri ha mandato a chiamare Filumena. (piano) Di' che sei stato tu. 

 

FIDIPPO 

Non infilzarmi! Sì, l'ho fatta chiamare. 

 

LACHETE 
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Però adesso la rimanda da noi. 

 

FIDIPPO 

Si capisce. 

 

PANFILO 

Lo so io come è andata tutta la faccenda. Poco fa, arrivando, ho sentito... 

 

LACHETE 

Che gli dèi li perdano, i maligni che si divertono a sparlare. 

 

PANFILO 

Io so una cosa: che ci sono stato attento a non meritare rimproveri da voi. Anzi, se ora 

volessi ricordare come mi sono portato con lei, con che fede e affetto e dolcezza, potrei 

farlo in tutta verità. Ma preferisco che tu venga a saperlo proprio da lei. Sarà più grande, 

così, la tua fiducia nella mia persona, quando lei, che ora è ingiusta verso di me, dirà le 

cose giuste. Chiamo gli dèi a testimoni: in questa separazione non ci ho colpa. Se mia 

moglie ritiene disdicevole, per lei, usar riguardi a mia madre e sopportarne con pazienza i 

modi, se in nessuna maniera tra di loro può ristabilirsi l'armonia, allora, Fidippo, non c'è 

scelta: o l'una o l'altra, Filumena o mia madre deve staccarsi da me. E qui la pietà filiale mi 

impone di preferire l'interesse di mia madre. 

 

LACHETE 

Panfilo, il tuo discorso non mi è giunto sgradito, visto che sacrifichi tutto al rispetto per 

tua madre. Attento però che l'ira non ti spinga a ostinarti, e a torto. 

 

PANFILO 
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Che ira potrebbe spingermi contro Filumena? Ma lei, padre mio, non ha fatto nulla che 

fosse contro il mio desiderio, e spesso anzi ha fatto proprio ciò che il mio desiderio si 

augurava. Io l'amo, la lodo, e fortemente la desidero perché ho avuto la prova che, verso di 

me, è disposta nel modo più ammirevole. E poiché la necessità mi strappa a lei, io le 

auguro di passar la vita, d'ora in poi, con uno sposo che sia più fortunato di me. 

 

FIDIPPO 

Dipende solo da te che succeda. 

 

LACHETE 

Se ragioni... Su, comandale di ritornare a casa. 

 

PANFILO 

No, padre, io non la penso così. Resterò dalla parte di mia madre. 

 

LACHETE 

E dove vai? Sta' qui. Fermati, ti dico. Dove sei diretto? 

 

FIDIPPO 

Ma cos'è tutta questa ostinazione? 

 

LACHETE 

O Fidippo, te l'avevo detto che l'avrebbe presa a male? Per questo ti pregavo di rimandarci 

tua figlia. 

 

FIDIPPO 
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Per Polluce, mica credevo che fosse così inumano. E adesso, che si crede? Che io mi metta 

a supplicarlo? Se vuol riprendersi la moglie, si accomodi. Se non vuole, ci restituisca la 

dote e buonanotte. 

 

LACHETE 

Ma adesso anche tu sei incazzato di brutto. 

 

FIDIPPO 

Tu, Panfilo, sei ritornato ben cocciuto, eh. 

 

LACHETE 

Gli passerà, la rabbia, anche se non è senza motivo. 

 

FIDIPPO 

Per quel po' di pecunia che vi è piovuta addosso, avete alzato la cresta. 

 

LACHETE 

Ma tu vuoi litigare anche con me? 

 

FIDIPPO 

Ci pensi su e mi faccia sapere oggi stesso se vuole o non vuole, così che Filumena, se non è 

per lui, sia per un altro. 

 

LACHETE 

Dai, Fidippo, fermati e ascoltami un po'... Se ne è andato. E a me? Alla fin fine se la 

sbrighino loro, tra di loro, come gli pare, dal momento che né mio figlio né quell'altro mi 
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danno retta, anzi di quel che dico se ne infischiano. Io porto la lite davanti a mia moglie, 

che ha ispirato tutto questo affare, e le scarico addosso tutto ciò che mi pesa sullo stomaco. 

 

ATTO IV 

 

 

 

MIRRINA, FIDIPPO 

 

MIRRINA 

Che fare? Io sono perduta. Dove posso rivolgermi? Povera me, che cosa gli dirò a mio 

marito? Il vagito del bimbo, sembra che l'abbia sentito, da come è corso, senza aprir bocca, 

dalla figlia. Se viene a sapere che ha partorito, come gli spiego perché ho tenuto nascosta la 

faccenda? Proprio non lo so. Ah, la porta fa rumore. Se non sbaglio è lui che viene da me. 

Sono morta! 

 

FIDIPPO 

Appena ha sentito che andavo da mia figlia, mia moglie ha tagliato la corda. Ma eccola là. 

Che mi dici, Mirrina? Ehi, sto parlando con te. 

 

MIRRINA 

Con me, sposo? 

 

FIDIPPO 

Sono il tuo sposo, io? Tu mi consideri il tuo sposo o quanto meno un uomo? Donna, se mi 

avessi considerato l'uno o l'altro, non mi avresti trattato col disprezzo che c'è nelle tue 

azioni. 
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MIRRINA 

Quali? 

 

FIDIPPO 

Me lo domandi? Nostra figlia ha partorito. Tu taci? Chi è il padre? 

 

MIRRINA 

È giusto che un padre faccia questa domanda? Povera me, ti prego, a chi pensi se non a 

colui che l'ha avuta come sposa? 

 

FIDIPPO 

Lo credo, sì, a un padre non si addice un pensiero diverso. Però sono curioso. Perché hai 

voluto tenercelo nascosto, il parto, a tutti noi? Tanto più che si tratta di un parto legittimo, 

che avviene a tempo debito. Possibile che tu sia tanto cocciuta da preferire la morte di un 

bambino che, lo sai bene, renderebbe più stetta l'amicizia tra le famiglie, piuttosto che 

veder tua figlia insieme all'uomo che ha sposato in barba ai tuoi capricci? E io che mi 

credevo che fosse loro, la colpa, mentre è soltanto tua. 

 

MIRRINA 

Sono una sventurata. 

 

FIDIPPO 

Magari lo fossi veramente! Ma ora mi viene in mente una cosa: quel che hai detto allora, 

quando lo prendemmo come genero. Che cosa dicevi? Che non potevi sopportare che tua 

figlia sposasse un uomo che se la faceva con una puttana e passava le sue notti fuori casa. 
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MIRRINA 

Meglio che sospetti chissà che, piuttosto che la verità. 

 

FIDIPPO 

Io, Mirrina, l'ho saputo molto prima di te che Panfilo aveva un'amante, però sapevo anche 

che non è gran colpa per la sua età. Capita a tutti, è la natura. Per Polluce, viene il 

momento che lui stesso se lo rimprovera. Ma tu, come ti sei mostrata allora, così sei 

rimasta sino a oggi, decisa a strappare la figlia dal suo fianco e a mettere nel nulla i nostri 

accordi. Ora la situazione la dice chiara su come volevi che andassero le cose. 

 

MIRRINA 

Pensi davvero che io, che sono sua madre, possa avere tanta ostinazione? Tanta da 

insistere anche se il matrimonio fosse di nostro vantaggio? 

 

FIDIPPO 

Perché puoi capirlo, tu, puoi deciderlo, tu, qual è il nostro interesse? Forse hai sentito 

qualcuno che diceva di averlo visto entrare od uscire dalla sua amica. Be', e dopo? Se l'ha 

fatto con discrezione, e di rado, non è più umano far finta di niente invece di impicciarsi 

per sapere e così indurlo a prenderci in odio? Fosse stato capace, lui, di strapparsi di colpo 

dall'amante con cui aveva avuto una relazione, una relazione così lunga, io non avrei 

potuto considerarlo un uomo né un marito abbastanza sicuro per mia figlia. 

 

MIRRINA 

Ti prego, lascia perdere il giovane e gli sbagli che mi rinfacci. Va' da lui, parlagli a 

quattr'occhi, chiedigli se vuole o non vuole la sua sposa. Nel caso che dica che la vuole, tu 

rimandala da lui; se invece non la vuole, ecco che io ho provveduto all'interesse di lei. 

 

FIDIPPO 
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Mirrina, se lui non la vuole e tu hai intuito che la colpa era sua, non c'ero qui io, coi miei 

consigli, per far fronte insieme alla situazione? È proprio questo che mi brucia, che tu 

abbia osato far tutto senza mio ordine. Il bambino, ti proibisco di portarlo fuori di casa o 

dovunque. Ma io sono uno sciocco a credere che questa qui sia disposta a ubbidirmi. 

Entrerò in casa e darò io l'ordine ai servi, che non lo lascino portare via. 

 

MIRRINA 

No, non c'è donna al mondo più infelice di me. Come se la prenderà, quando verrà a 

sapere come stanno le cose? No, non posso illudermi se penso alla rabbia con cui ha 

reagito a un fatto che pure è meno grave. E non so proprio come fargli cambiare idea. Tra 

tutte le mie disgrazie, mi ci mancava anche questa, se lui mi costringe ad allevare un 

bambino di cui non sappiamo nemmeno chi sia il padre. Quando fu violentata, mia figlia, 

col buio che c'era, non poteva vedere come fosse, l'uomo, e non riuscì neanche a 

strappargli qualcosa che potesse servire a riconoscerlo. Fu lui, anzi, nell'andarsene, che 

strappò alla ragazza l'anello che portava al dito. E ho anche paura che Panfilo non riesca a 

tener celato il nostro segreto, quando verrà a sapere che un figlio di estranei verrà allevato 

come suo. 

 

 

SOSTRATA PANFILO (LACHETE) 

 

SOSTRATA 

O figlio, non mi sfugge, anche se dissimuli con ogni cura, che tu sospetti che io, col mio 

modo di fare, abbia spinto tua moglie ad allontanarsi da qui. Che gli dèi mi proteggano, 

che mi concedano quel che mi auguro da te, quant'è vero che non ho fatto nulla che possa 

meritarmi la sua avversione. Ho sempre creduto che tu mi volessi bene e ora me l'hai 

confermato. Tuo padre, in casa, mi ha appena raccontato come tu mi abbia preferito alla 

tua sposa; ma io ora sono qui per ricambiare, perché tu abbia la certezza che la tua pietà 

filiale trova in me una ricompensa. O Panfilo mio, per voi e per la mia reputazione io trovo 

che è più conveniente che io mi ritiri in campagna insieme a tuo padre. Sì, ho deciso in 

questo senso, perché la mia presenza non sia di ostacolo e nessun motivo si opponga al 

ritorno di Filumena da te. 
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PANFILO 

Ma ti prego, che razza di idea è questa? Tu ritirarti dalla città in campagna cedendo alla 

sua stupidità? Eh no, tu non farai niente di simile. No, madre mia, non lo permetto. 

Qualcuno che ci vuol male non mancherebbe di dire che la cosa è frutto della mia 

ostinazione, non della tua discrezione. No, non ammetto che tu, per causa mia, rinunci alle 

tue amiche, alle tue parenti, ai tuoi giorni di festa. 

 

SOSTRATA 

Ma tutte queste cose non mi danno più alcun piacere. Quando gli anni me lo consentivano, 

vi ho preso parte a sufficienza. Adesso di tutti questi svaghi non provo il minimo 

desiderio. Una cosa soprattutto mi preoccupa, ora: che la lunghezza della mia vita non sia 

di peso agli altri e non li induca ad augurarsi la mia morte. Qui vedo che sono malvista, 

ingiustamente. È tempo di ritirarsi. Sono convinta che è il modo migliore per eliminare 

ogni pretesto, verso chiunque, e per liberarmi da ogni sospetto, per di più facendoli 

contenti. Ti prego, lascia che mi sottragga alle solite calunnie di cui le donne vengon 

gratificate. 

 

PANFILO 

Con una madre simile, con una moglie così, come sarei felice, io, se non ci fosse quella 

faccenda! 

 

SOSTRATA 

Panfilo mio, ti prego. Se una cosa ti amareggia, non puoi convincerti a sopportarla per 

quel che è? Se tutto il resto va come desideri, ed essa è quale io la stimo, fammi questa 

grazia, figlio mio: riprenditi tua moglie. 

 

PANFILO 

Oh povero me! 
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SOSTRATA 

E povera anch'io. Perché, figlio, la situazione che ti rattrista non è per me meno dolorosa. 

 

 

LACHETE SOSTRATA PANFILO 

 

LACHETE 

Moglie, stando qui presso ho sentito quel che vi siete detti, tu e il ragazzo. Questo sì che si 

chiama ragionare! Sai dominarti, tu, secondo che il bisogno richiede, e sai fare subito 

subito ciò che poi forse bisognerebbe fare per forza di cose. 

 

SOSTRATA 

Per Polluce, avvenga che... 

 

LACHETE 

Perciò ritirati in campagna. Laggiù vedremo di sopportarci a vicenda. 

 

SOSTRATA 

È quello che spero. 

 

LACHETE 

Entra dunque e prepara le cose che vuoi portarti dietro. È tutto. 

 

SOSTRATA 
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Farò come comandi. 

 

PANFILO 

Padre! 

 

LACHETE 

Che vuoi, Panfilo? 

 

PANFILO 

Mia madre andarsene di casa? Mai! 

 

LACHETE 

E con questo, che vuoi? 

 

PANFILO 

Il fatto è che non ho ancora deciso per mia moglie. 

 

LACHETE 

Ma che è? Ma che altro vuoi fare se non riprendertela? 

 

PANFILO (tra sé) 

Sicuro che lo voglio, e mi trattengo a fatica. Ma non recederò da quel che ho deciso. Andrò 

avanti secondo il mio dovere. (forte) Se non me la riprendo, forse ci sarà maggior accordo 

fra tutti. 
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LACHETE 

Che vuoi saperne? Che cosa faranno loro, quando tua madre sarà lontana, non è cosa che ti 

riguardi. È fastidiosa, la nostra età, ai giovani. Meglio togliersi dai piedi. Caro mio, noi 

finiamo proprio come quelli della favola «Il vecchio e la vecchia»... Ma eccolo, Fidippo, che 

arriva a proposito. Abbordiamolo. 

 

 

FIDIPPO LACHETE PANFILO 

 

FIDIPPO (verso l'interno) 

Sì, ce l'ho anche con te, Filumena, e non poco. Ti sei condotta male, per Ercole, anche se hai 

qualche scusante, visto che fu tua madre a spingerti. Ma lei di scusanti non ne ha proprio. 

 

LACHETE 

Mi capiti a proposito, Fidippo, proprio al momento giusto. 

 

FIDIPPO 

Che c'è? 

 

PANFILO (tra sé) 

Che gli rispondo, a questi? E come gliela rivelo, la faccenda? 

 

LACHETE 

Di' a tua figlia che Sostrata si ritirerà in campagna; dunque non abbia paura di far ritorno a 

casa nostra. 
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FIDIPPO 

Ah! Tua moglie in quest'affare non ha la minima colpa. Tutto è nato da mia moglie 

Mirrina. 

 

PANFILO 

Qui cambia tutto. 

 

FIDIPPO 

Tra di noi, è lei che mette lo scompiglio, Lachete. 

 

PANFILO 

Basta che io non me la riprenda, loro scompiglino pure sinché vogliono. 

 

FIDIPPO 

Panfilo, io desidero che fra noi, se è possibile, la parentela duri in eterno; ma se il tuo 

volere è diverso, quanto meno prenditi il bambino. 

 

PANFILO 

Ha saputo del parto. Sono morto. 

 

LACHETE 

Il parto? Un bambino? 

 

FIDIPPO 
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Sì, ci è nato un nipote. Mia figlia era incinta quando venne da voi, ed io, sino a oggi, non 

ne sapevo nulla. 

 

LACHETE 

Che gli dèi ci aiutino, mi dai una buona notizia. Sono felice che il bambino sia venuto alla 

luce e che tua figlia sia salva. Ma che razza di moglie ti ritrovi! E che razza di modi, i suoi! 

Tenerci all'oscuro, noi, e così a lungo! La sua condotta, non trovo parole per deplorarla. 

 

FIDIPPO 

Lachete, la sua condotta spiace più a me che a te. 

 

PANFILO 

Anche se prima ero in dubbio, ora non più, già che lei si tira dietro il figlio di un altro. 

 

LACHETE 

Tu, Panfilo, adesso con i tuoi dubbi l'hai finita. 

 

PANFILO 

Sono perduto! 

 

LACHETE 

Quante volte l'abbiamo desiderato questo giorno, in cui un essere nato da te ti avrebbe 

chiamato col nome di padre. È giunto, finalmente, e io ne ringrazio gli dèi. 

 

PANFILO 

Distrutto sono. 
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LACHETE 

Riporta a casa tua moglie e smettila di darmi contro. 

 

PANFILO 

Padre, se voleva un figlio da me, se voleva essere mia moglie, posso ben dire che non mi 

avrebbe nascosto ciò che ora vado scoprendo. Ora che vedo come il suo cuore sia lontano 

dal mio, e non so come ci si potrebbe avvicinare, perché dovrei riportarmela a casa? 

 

LACHETE 

Giovane com'è, la figlia ha fatto quel che le ha detto sua madre. C'è da stupirsene? Ma tu 

cosa ti credi? Di poter trovare una donna senza magagne? E gli uomini, non sbagliano 

mai? 

 

FIDIPPO 

Vedetevela voi, tu Lachete e tu Panfilo, se è il caso di rimandarla o di riprenderla. Quel che 

farà mia moglie non è cosa mia. In un caso e nell'altro, nessuna difficoltà da parte mia. Ma 

che ce ne facciamo del bambino? 

 

LACHETE 

Che domanda oziosa. Sia quel che sia, consegnerai a Panfilo il suo bambino perché lo 

alleviamo noi come nostro. 

 

PANFILO (tra sé) 

Il padre l'ha piantato e io debbo allevarlo? 

 

LACHETE 
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Che hai detto? Che non lo alleveremo? O Panfilo, dovremmo forse abbandonarlo? Ma 

cos'è questa follia? Eh no, io non posso più tenermi. Tu mi costringi a dire cose che, lui 

presente, proprio non vorrei. Pensi che io non li abbia notati i tuoi piagnistei? O che non 

sappia cos'è che ti tormenta così? Prima, quando hai tirato fuori la scusa che non potevi 

tenerti la moglie per via di tua madre, questa qui si è offerta di allontanarsi da casa; e 

adesso, visto che quella scusa ti è venuta meno, te ne inventi un'altra, dicendo che il 

bambino è nato senza che tu lo sapessi. Guarda che ti sbagli se credi che io non ti legga 

dentro. Te ne ho lasciato del tempo, per spassartela, con la tua amante, prima che ti 

decidessi al matrimonio. Tutte le spese che hai fatto per lei, me le sono assunte di buon 

animo. Ti ho pregato e supplicato perché prendessi moglie. Ti ho detto che l'ora era venuta 

e tu, dietro la mia spinta, lo hai fatto. Ti sei condotto come dovevi, allora, seguendo il mio 

consiglio, ma ora sei ritornato anima e corpo a quella tua puttana. E così, correndo dietro a 

quella, tu rechi offesa a questa. Ahimè, capisco che sei ricaduto nella tua vita di prima. 

 

PANFILO 

Io sarei? 

 

LACHETE 

Proprio tu. E sei nel torto. Inventi dei motivi di discordia per poter vivere con quella, dopo 

aver allontanato questa scomoda testimone; e tua moglie l'ha capito. Diversamente che 

motivo avrebbe avuto di staccarsi da te? 

 

FIDIPPO 

Questo qui è un indovino. È proprio così. 

 

PANFILO 

Sono pronto a giurare che in tutto questo io non c'entro. 

 

LACHETE 
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Ah! Riprenditi tua moglie oppure spiegami perché non vuoi farlo. 

 

PANFILO 

Non è il momento, questo. 

 

LACHETE 

Prenditi il bambino. Lui almeno di colpe non ne ha. Per la madre, vedrò io più tardi. 

 

PANFILO 

Comunque vada io sono un infelice, e non so cosa fare. Mio padre, con tutte le sue ragioni, 

mi dà addosso, povero me. Me ne andrò via, dato che stando qui non concludo nulla. 

Loro, senza il mio consenso, non credo che riconosceranno il bambino, tanto più che mia 

suocera sta dalla mia parte. 

 

LACHETE 

Tagli la corda, eh? E non mi rispondi niente di positivo? Ma tu credi che quello sia in sé? 

Lascialo... Tu, Fidippo, affidami il bambino. Lo alleverò io. 

 

FIDIPPO 

Va bene... Mia moglie se l'è presa a male? Be', non ha fatto nulla di strano. Sono bisbetiche, 

le donne, certe cose non le digeriscono. Per questo c'è stato il putiferio. Lei stessa me l'ha 

raccontato, e io, in presenza del ragazzo, non ho voluto dirtelo. Del resto, sul momento, 

neanche le credevo, io, ma ora tutto è chiaro. Il ragazzo, del matrimonio proprio non vuol 

saperne. 

 

LACHETE 

E io, che debbo fare, Fidippo? Che consiglio mi dai? 
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FIDIPPO 

Cosa devi fare? Prima cosa, bisogna parlare a quella puttana, dico io. La si preghi, la si 

accusi, e infine la si minacci, se continua a intendersela con Panfilo. 

 

LACHETE 

Farò come dici. Ehi, ragazzo, corri da quella Bacchide che sta qui presso. Chiamala, a nome 

mio, che venga qui. E tu, ti prego di aiutarmi ancora in questo affare. 

 

FIDIPPO 

Ah! Già te l'ho detto e ora te lo ripeto, Lachete. Voglio che la parentela tra di noi sia 

conservata se in qualche modo può esserlo, come io confido. Ma tu preferisci che io sia 

presente mentre tu parli a quella donna? 

 

LACHETE 

A dire la verità, no. Tu vattene e cerca una nutrice per il bambino. 

 

ATTO V 

 

 

 

BACCHIDE LACHETE 

 

BACCHIDE 

No, non è certo per nulla che Lachete ha chiesto di vedermi. E non mi sbaglio di molto se 

quel che vuole è quello che sospetto. 
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LACHETE 

Attento, che per un colpo di rabbia non mi succeda di cavar da lei meno di quel che potrei. 

Attento a non fare qualcosa di troppo, che poi sarebbe meglio non aver fatto. Be', 

abbordiamola. Salute, Bacchide. 

 

BACCHIDE 

Salute, Lachete. 

 

LACHETE 

Immagino che tu sia meravigliata, Bacchide, perché t'ho fatta chiamare da un mio garzone. 

 

BACCHIDE 

Sì, lo sono, e anche intimidita, perché penso a quel che sono e temo che il nome del mio 

mestiere parli contro di me. Perché io porto rispetto alle norme del costume. 

 

LACHETE 

Donna, se dici il vero, non hai nulla da temere da me. Vedi, con l'età che mi ritrovo, sarei 

imperdonabile se commettessi errori. Ragion di più, quindi, perché io mi muova con 

cautela e non a testa bassa. Perciò se tu fai e farai quel che si addice a una brava ragazza, 

sarebbe ingiusto che io, senza pensarci troppo, ti facessi un'offesa che non meriti. 

 

BACCHIDE 

Per queste cose che mi dici non posso che esserti grata. E già, se qualcuno mi offende e poi 

si scusa, io poco ci guadagno. Ma di che cosa si tratta? 

 

LACHETE 
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Tu ricevi, in casa tua, mio figlio... 

 

BACCHIDE 

Ah! 

 

LACHETE 

Lasciami finire. Io l'ho accettata, la vostra relazione, prima che lui prendesse moglie... 

Fermati! Non ho ancora detto quel che voglio... Lui adesso è sposato. Cercati un amico più 

sicuro, finché sei in tempo per decidere. Perché lui non la penserà sempre come oggi e tu, 

la tua giovinezza non è eterna. 

 

BACCHIDE 

Chi dice queste cose? 

 

LACHETE 

La suocera. 

 

BACCHIDE 

Che io?... 

 

LACHETE 

Che tu. Si è portata via sua figlia, lei, per questa ragione, e vuol sopprimere di nascosto il 

bambino che è nato. 

 

BACCHIDE 
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Se conoscessi un mezzo più sacro del giuramento, per confermare dinanzi a voi la mia 

buona fede, io te lo offrirei, Lachete. La verità è che io l'ho allontanato da me, Panfilo, 

quando si è sposato. 

 

LACHETE 

Brava. Ma lo sai che cosa desidero che tu gentilmente mi faccia? 

 

BACCHIDE 

Che cosa? Dimmelo. 

 

LACHETE 

Va' dalle donne, là dentro, e offrilo a loro questo tuo giuramento. Da' loro soddisfazione e 

libera te da ogni sospetto. 

 

BACCHIDE 

Farò quel che un'altra della mia condizione non farebbe, lo so io, presentarsi in questa 

situazione a una sposa. Non voglio che tuo figlio venga calunniato in base a false voci, né 

che lo giudichiate un libertino, voi, sicuro, e così ingiustamente. Poiché lui verso di me si è 

comportato bene, merita che io faccia quel che posso per lui. 

 

LACHETE 

Le tue parole mi rendono ben disposto verso di te. Posso dirtelo: non soltanto loro ti 

sospettavano, ma anch'io. Ora che ho capito che sei diversa da quel che credevamo, cerca 

di esserlo anche per il futuro. Godrai della nostra amicizia come vorrai. Se farai 

diversamente... Basta, mi tappo la bocca che non mi scappi qualcosa di sgradevole per te. 

Di una cosa soltanto ti avverto: vedi di provare come sono, e cosa posso, io, da amico, 

invece che da nemico. 
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FIDIPPO LACHETE BACCHIDE 

 

FIDIPPO (alla nutrice) 

Non ti farò mancare nulla, a casa mia, e quel che ti serve ti sarà dato liberalmente. Ma tu, 

quando avrai ben mangiato e bevuto, fa' che anche il bambino sia sazio. 

 

LACHETE 

Ecco, arriva il nostro suocero, che porta la balia per il bambino. O Fidippo, Bacchide fa un 

sacro giuramento. 

 

FIDIPPO 

È questa? 

 

LACHETE 

Sì, è lei. 

 

FIDIPPO 

Mica li temono, gli dèi, certe donne, e del resto gli dèi mica le guardano. 

 

BACCHIDE 

Metto nelle tue mani le mie serve. Interrogale, sotto tortura se credi. Ecco come stanno le 

cose: è necessario che io faccia in modo che la sposa ritorni a Panfilo. Se ci riesco, mi 

compiacerò della fama di aver fatto, io sola, quel che le altre meretrici si guardan bene dal 

fare. 
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LACHETE 

Fidippo, abbiamo toccato con mano che il sospetto delle nostre donne era ingiusto. Be', 

mettiamo alla prova anche costei. Se tua moglie si convincerà di aver dato credito a una 

calunnia, lascerà cadere la sua collera. Se poi risulterà che mio figlio se l'è presa perché sua 

moglie ha partorito di nascosto, be', la faccenda non è poi così grave. Gli passerà presto. In 

conclusione, in tutto l'affare non c'è nulla di così serio che possa giustificare una rottura. 

 

FIDIPPO 

Per Ercole, così vorrei anch'io. 

 

LACHETE 

Tu interroga la ragazza. È qui, no? Lei stessa farà tutto quel che può. 

 

FIDIPPO 

Perché mi dici queste cose? Non lo sai da un pezzo che cosa ne penso io di questa 

faccenda? È a loro, soltanto a loro, che devi dar soddisfazione. 

 

LACHETE 

Per Polluce, Bacchide, ti prego di mantenere quel che hai promesso. 

 

BACCHIDE 

E per questo vuoi che entri in casa? 

 

LACHETE 

Vacci, e da' loro soddisfazione, e costringile a crederti. 
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BACCHIDE 

Ci vado, sì, anche se capisco che la mia presenza sarà loro sgradita. È nemica della 

cortigiana, la sposa, specie quando il marito la mette in disparte. 

 

LACHETE 

Ma queste spose qui saranno amiche tue, non appena sapranno perché sei venuta. 

 

FIDIPPO 

Te lo prometto anch'io. Saranno tue amiche quando saranno informate. Libererai loro 

dall'errore e te dal sospetto. 

 

BACCHIDE 

Ho vergogna di Filumena, povera me. (alle sue schiave) Voi due, seguitemi qui dentro. 

 

LACHETE 

Se le cose vanno come vedo, potrei desiderare di meglio, io? Questa Bacchide, senza 

perderci un filo, si guadagna della gratitudine, e a me fa del bene. Perché se è vero che lei, 

ora, ha chiuso con Panfilo, lo sa pure che gliene viene buon nome, e vantaggio, e onore. Si 

mostrerà grata verso di lui e stringerà con noi un legame di amicizia. 

 

 

PARMENONE BACCHIDE 

 

PARMENONE 

Per Polluce! Si vede che valgono zero i miei servizi per il mio padrone, che mi ha spedito 

senza alcun motivo a perdere un giorno intero. E perché poi? Per aspettare un ospite di 

Miconos, Callidemide, nella città alta. Boh, così oggi me ne stavo là come un balordo e 
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abbordavo chiunque passava. «Giovanotto, ti prego, dimmi se sei di Miconos». «No». 

«Non sei Callidemide»? «No». «Hai qui un ospite, per caso, che si chiama Panfilo»? Tutti 

rispondevano di no e mi sa che quel tipo non esiste neppure. Alla fine, per Ercole, 

cominciai a vergognarmi e venni via... Ma perché mai vedo Bacchide che esce dalla casa 

del nostro vicino? Che cavolo ci ha da fare qui? 

 

BACCHIDE 

Parmenone, arrivi a proposito. Corri subito da Panfilo. 

 

PARMENONE 

E perché da lui?  

 

BACCHIDE 

Digli che lo prego di venire. 

 

PARMENONE 

Da te? 

 

BACCHIDE 

Ma no, da Filumena. 

 

PARMENONE 

Che cosa succede? 

 

BACCHIDE 

Basta con le domande. Tu non c'entri. 
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PARMENONE 

Debbo dire altro? 

 

BACCHIDE 

Sì; Mirrina ha riconosciuto che era di sua figlia l'anello che lui un giorno mi ha regalato. 

 

PARMENONE 

Ricevuto. È tutto? 

 

BACCHIDE 

Tutto. Arriverà di corsa, non appena glielo avrai detto. Ma tu dormi. 

 

PARMENONE 

Magari. Mica ne ho avuto l'occasione, oggi. Correndo e marciando ho consumato tutta la 

giornata. 

 

 

BACCHIDE 

 

BACCHIDE 

Quanta felicità ho portato a Panfilo, io, con il mio arrivo! E quante belle cose gli ho 

procurato! E quanti dispiaceri gli ho levato! Gli restituisco il suo bambino, che stava per 

perdere, colpa delle donne e anche sua. Gli rendo la moglie, che credeva di aver perduto 

per sempre. Ho sistemato la faccenda che lo rendeva sospetto a suo padre e a Fidippo. 

L'anello, questo qui, è stato il punto di partenza per arrivare a chiarire tutto. Mi ricordo 
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che dieci mesi fa, più o meno, lui mi arrivò a casa trafelato, senza compagni, pieno fradicio 

di vino. Aveva questo anello. Subito fui presa dalla paura. «Panfilo mio», gli dissi, «per 

favore, perché sei tutto sottosopra? E dove lo hai preso questo anello? Dimmelo». Lui 

faceva finta di pensare a chissà cosa. Io me ne accorsi, non sapevo che cosa sospettare, 

insistetti perché parlasse. Il giovane alla fine confessa. Dice che per via ha violentato una 

ragazza, non sa chi, e che, mentre lei si dibatteva, le ha sfilato l'anello. È l'anello che 

Mirrina ha appena riconosciuto al mio dito. Mi ha chiesto da dove venisse. Io racconto 

tutte queste cose. Di qui si fa luce. È Filumena la ragazza che Panfilo ha violentato, ed è 

così che è nato il suo bambino... Sono felice, perché grazie a me gli son toccate tutte queste 

gioie, anche se le altre cortigiane non la pensano così. Eh già, mica è nostro interesse che 

un cliente nostro sia lieto del suo matrimonio. Per Castore, non capiterà mai, a me, di far 

del male per sete di guadagno. Mentre la cosa era permessa, ho trovato in Panfilo un uomo 

affettuoso, allegro, cortese. Sì, lo confesso, il suo matrimonio mi ha dato dispiacere. Sono 

convinta però di non averlo meritato, questo dispiacere. C'è una morale? Ma sì, ed è 

questa: se un uomo ti dà felicità, da lui devi accettare anche l'infelicità. 

 

 

PANFILO PARMENONE BACCHIDE 

 

PANFILO 

Parmenone mio, per piacere, bada che sia sicura, ma proprio sicura questa notizia che mi 

dai. Non vorrei ritrovarmi subito a godere di una felicità illusoria. 

 

PARMENONE 

Ho visto io. 

 

PANFILO 

Sei sicuro? 
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PARMENONE 

Sicurissimo. 

 

PANFILO 

Se le cose stanno così, io sono un dio. 

 

PARMENONE 

Avrai tutte le prove che è vero. 

 

PANFILO 

Fermati, per piacere. Ho paura di intendere una cosa mentre ne dici un'altra. 

 

PARMENONE 

Eccomi qua. 

 

PANFILO 

Tu hai detto, se ho capito bene, che Mirrina ha scoperto che Bacchide aveva un suo anello. 

 

PARMENONE 

Infatti. 

 

PANFILO 

L'anello che un giorno io le ho regalato. E lei ti ha ordinato di venirmelo a dire. È andata 

così? 
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PARMENONE 

Proprio così, parola. 

 

PANFILO 

Chi è più felice di me? Chi è più colmo di grazie? E che cosa posso donarti per una notizia 

come questa? Che cosa, che cosa? Non lo so. 

 

PARMENONE 

Lo so io. 

 

PANFILO 

E cioè? 

 

PARMENONE 

Nulla di nulla. Non riesco a capire che cavolo vedi di bello nella mia notizia o in me stesso. 

 

PANFILO 

Dovrei lasciarti senza ricompensa, io? Io che da te sono stato riportato alla luce mentre 

giacevo morto tra gli inferi? Veramente tu mi giudichi ingrato... Ma io la vedo, là, davanti 

alla porta, Bacchide. Credo che mi aspetti. La raggiungo. 

 

BACCHIDE 

Salute, Panfilo. 
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PANFILO 

O Bacchide, Bacchide mia! Mia salvatrice! 

 

BACCHIDE 

Va tutto bene e io ne sono felice. 

 

PANFILO 

Grazie a te posso credere a quel che è stato. In te c'è sempre l'antica gentilezza, e così è 

sempre un piacere incontrarti, e parlare con te, e vederti arrivare, comunque arrivi. 

 

BACCHIDE 

Anche tu li conservi, i tuoi modi di un tempo, il tuo carattere, così che al mondo non c'è 

uomo più gradevole di te. 

 

PANFILO 

Oh! Tu mi dici queste cose!? 

 

BACCHIDE 

Avevi ragione, Panfilo, di amare la tua sposa. Io, fino a oggi, non l'avevo mai vista coi miei 

occhi, così da poterla conoscere. Mi è sembrata molto amorevole. 

 

PANFILO 

Dimmi la verità. 

 

BACCHIDE 
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Che gli dèi mi proteggano, Panfilo! 

 

PANFILO 

Dimmi: di tutto questo, hai già detto qualcosa a mio padre? 

 

BACCHIDE 

Nulla. 

 

PANFILO 

E nulla si deve. Dunque acqua in bocca. Mica voglio che tutto finisca come nelle 

commedie, dove tutti vengono a sapere tutto. Qui, chi doveva sapere ha saputo; chi non 

doveva, non sa e non saprà. 

 

BACCHIDE 

Ti darò un argomento in più perché tu creda che la cosa può essere nascosta. Mirrina a 

Fidippo ha appena detto che presta fede al mio giuramento e che quindi ti considera senza 

colpe. 

 

PANFILO 

Bene, benissimo. E confido che tutto proceda ancora secondo i nostri voti. 

 

PARMENONE 

Padrone, mi sarà concesso finalmente di sapere da te che cosa ho fatto di buono? E che 

cos'è 'sto affare di cui parlate? 

 

PANFILO 
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No, non è concesso. 

 

PARMENONE 

Un sospetto tuttavia ce l'ho. Uhm... Mentre giacevo morto tra gli inferi... In che maniera... 

 

PANFILO 

Manco te l'immagini, Parmenone, quanto mi sei stato utile, oggi, e da quali paure mi hai 

liberato. 

 

PARMENONE 

E invece lo so e non ho fatto nulla ad occhi chiusi, io. 

 

PANFILO 

E di questo anch'io sono convinto. 

 

PARMENONE 

Io, Parmenone, ecché ti sembro il tipo che si lascia scappare l'occasione di far ciò che c'è da 

fare? 

 

PANFILO 

Vieni dentro con me, Parmenone. 

 

PARMENONE 

Ti seguo. (al pubblico) Dico la verità: ho fatto più bene oggi a occhi chiusi di quanto ne 

abbia mai fatto a occhi aperti. 
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CANTORE 

Applaudite. 

 

 


