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SCENA: Boschetto sacro, davanti al tempio di Diana. 

 

ATTO PRIMO 

 

 

 

Scena prima 

 

 

IFIGENIA 

 Fuori nelle vostre ombre, cime animate 

 dell'antico, sacro folto boschetto, 

 come nel tacito santuario della dea, 

 ora vengo di nuovo con un senso di brivido, 
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 come se vi entrassi per la prima volta, 

 e il mio spirito qui si sente estraneo. 

 Da tanti anni mi tiene qui nascosta 

 un'alta volontà a cui m'adeguo, 

 e pure, come agli inizi, sono sempre straniera. 

 Il mare mi separa, ahimè, dai miei cari, 

 e resto sulla riva per lunghi giorni, 

 cercando con l'anima la terra dei Greci 

 e verso i miei sospiri l'onda reca 

 a me, scrosciando, solo suoni cupi. 

 Infelice chi lontano da genitori e fratelli 

 passa una vita solitaria! A lui il cruccio 

 dalle sua labbra erode la gioia più vicina. 

 Via gli sciamano sempre i pensieri 

 agli atri di suo padre dove il sole 

 la prima volta gli dischiuse il cielo, dove 

 giocando i fratelli annodavano a vicenda 

 dolci legami sempre più saldi. 

 Non mi misuro con gli dèi, soltanto 

 la donna vive in stato miserevole. 

 In casa e in guerra l'uomo è sovrano, 

 e in terra altrui sa come aiutarsi. 

 Lo allieta il possesso, la vittoria lo incorona, 

 una morte onorevole lo attende. 
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 In che limiti è stretta la felicità della donna! 

 Intanto obbedire a un marito rozzo 

 è obbligo e conforto; che miseria se poi 

 una sorte avversa la esilia lontano. 

 Mi trattiene qui Toante, un uomo nobile, 

 in rigidi, sacri ceppi di schiava. 

 Con quanta vergogna confesso che a te, 

 con riluttanza tacita, servo, dea, 

 a te che mi hai salvata. La mia vita dovrebbe 

 esserti consacrata in libero servizio. 

 Ho sperato sempre anche in te, e spero 

 ancora adesso in te, Diana, che hai 

 raccolto me, la figlia ripudiata del re 

 più grande, fra le tue sacre, miti braccia. 

 Sì, figlia di Zeus, se tu l'uomo eccelso, 

 che, la figlia esigendo, hai angosciato, 

 se tu Agamennone, simile a un dio, 

 che ti ha portato all'altare la cosa sua più cara, 

 dalle mura di Troia abbattute, nella gloria 

 hai riportato indietro alla sua patria, 

 e la moglie, Elettra e il figlio, 

 magnifici tesori, gli hai serbato intatti: 

 restituiscimi alla fine ai miei cari 

 e salvami tu, che mi salvasti dalla morte, 
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 anche dalla vita qui, questa seconda morte. 

 

Scena seconda 

 

 

Ifigenia, Arcade. 

 

ARCADE 

 Il re mi manda qui e alla sacerdotessa 

 di Diana offre saluto e fortuna. 

 Questo è il giorno che Tauride ringrazia 

 la sua dea per mirabili nuove vittorie. 

 L'esercito ed il re precedo in fretta, 

 annuncio che lui viene e questo si avvicina. 

 

IFIGENIA 

 Siamo pronti a riceverli degnamente 

 e la nostra dea con sguardo di grazia attende 

 dalla mano di Toante il gradito sacrificio. 

 

ARCADE 

 Potessi anch'io trovare lo sguardo della 

 sacerdotessa, degna, venerata, il tuo sguardo, 

 o sacra vergine, più chiaro, lucente, 
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 segno d'augurio per tutti! Ancora avvolge 

 il cruccio, misterioso, il tuo ìntimo, 

 invano attendiamo con ansia dal tuo petto 

 da tanti anni una parola di fiducia. 

 Da quando io ti conosco in questo luogo 

 questo è lo sguardo che mi dà sempre un brivido; 

 e come in ceppi di ferro resta incatenata 

 l'anima nel tuo cuore più profondo. 

 

IFIGENIA 

 Così conviene a un'esiliata, a un'orfana. 

 

ARCADE 

 Ti sembra di essere qui esiliata e orfana? 

 

IFIGENIA 

 Terra straniera sarà mai la nostra patria? 

 

ARCADE 

 E a te la patria si è fatta straniera. 

 

IFIGENIA 

 Ecco perché non guarisce il mio cuore che sanguina. 

 Negli anni primi giovanili, quando l'anima appena 
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 s'era legata a padre, madre e fratelli, 

 i nuovi germogli, uniti e amabili, 

 dal piede di antichi ceppi verso il cielo, 

 si sforzavano d'ergersi, purtroppo un arcano 

 maleficio mi colse, separandomi 

 dai miei cari, lacerò in due il bel legame 

 con mano di ferro. Era sparita 

 la gioia più grande della gioventù, il rigoglio 

 degli anni primi. Anche se salva, ero 

 solo un'ombra per me, e la fresca gioia 

 della vita in me più non rifiorisce. 

 

ARCADE 

 Se vuoi dirti così infelice, 

 io posso dirti che sei anche ingrata. 

 

IFIGENIA 

 Vi sarò grata sempre. 

 

ARCADE 

    Ma non è la vera gratitudine 

 che induce all'agire benefico, 

 lo sguardo lieto che mostra all'ospite 

 una vita paga e un cuore benevolo. 
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 Quando una sorte del tutto misteriosa 

 ti ha portato, in anni lontani, a questo tempio, 

 Toante venne incontro a te con rispetto 

 e simpatia, come a un dono degli dèi, 

 e questa spiaggia ti era benigna e amica, 

 per ogni altro straniero colma di orrore: 

 nessuno prima di te entrò nel nostro regno 

 senza cadere, vittima sanguinosa, all'altare 

 di Diana, secondo il rito antico. 

 

IFIGENIA 

 Se respiri come vuoi, non è tutta la vita. 

 Che vita è mai, se in questo luogo sacro 

 simile a un'ombra intorno al suo sepolcro, 

 devo vivere solo in pianto? E posso 

 dirla vita lieta, autocosciente, se 

 ogni giorno passato invano sognando 

 ci predispone a quei giorni grigi 

 che sulla riva del Lethe, nell'oblio di se stessi, 

 passa in ozio la schiera luttuosa dei dipartiti? 

 Una vita inutile è una morte precoce: 

 questo destino di donna è, innanzi a tutte, il mio. 

 

ARCADE 
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 Il nobile orgoglio, che ti frustra e scontenta, 

 io lo perdono, in quanto ti compiango: 

 ti sottrae ogni gioia di vivere. 

 Qui non hai fatto niente dopo che sei venuta? 

 L'umor tetro del re chi l'ha rasserenato? 

 Chi ha represso di anno in anno l'antica 

 usanza crudele che ogni straniero lasci 

 la sua vita nel sangue all'altare di Diana, 

 con la mitezza di chi sa persuadere, 

 e così ha spesso rimandato in patria 

 i prigionieri, salvi da una morte sicura? 

 Diana, invece di essere adirata, lei che 

 non ha più gli antichi sacrifici di sangue, 

 non ha esaudito, prodiga, la tua mite preghiera? 

 La vittoria non aleggia in lieto volo 

 intorno all'esercito, e perfino lo precorre? 

 E ognuno non ha il senso di un destino migliore 

 da quando il re, che con saggezza e valore 

 da tanto tempo ci guida, ora che ci sei tu 

 è lieto di essere anche mite e ci solleva 

 dall'obbligo di obbedire in silenzio? 

 Questo tu chiami inutile, se dalla tua natura 

 un balsamo stilla su migliaia di uomini? 

 Se tu per la gente, che ti accolse da un dio, 
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 diventi fonte perenne di nuova gioia 

 e su questa inospitale riva di morte 

 prepari salvezza e ritorno agli stranieri? 

 

IFIGENIA 

 Il poco sparisce facilmente allo sguardo 

 che vede innanzi quanto ancora resta. 

 

ARCADE 

 Ma tu lodi chi non apprezza quello che fa? 

 

IFIGENIA 

 Si biasima colui che pesa la sue azioni. 

 

ARCADE 

 Anche chi non stima il suo valore per eccesso di orgoglio, 

 e chi esalta quello falso per eccesso di vanità. 

 Credimi e ascolta la parola di un uomo 

 che ti è devoto con animo fedele e probo; 

 se oggi il re parla con te, rendigli 

 più facile quello che pensa di dirti. 

 

IFIGENIA 

 Tu mi angusti con ogni parola buona, 
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 spesso ho eluso le sue proposte a stento. 

 

ARCADE 

 Pensa a quello che fai e che ti giova. 

 Da quando il re ha perduto suo figlio, 

 si fida soltanto di pochi dei suoi, 

 e di questi pochi non più come prima. 

 Malevolo guarda al figlio di ogni nobile 

 come all'erede del suo regno, teme 

 una vecchiaia sola e derelitta, anzi forse 

 una rivolta temeraria e una morte precoce. 

 Lo Scita non privilegia le parole, 

 e il re meno di tutti. Lui che è avvezzo 

 soltanto al comando e all'azione, 

 ignora l'arte di condurre un discorso da lontano 

 alla sua meta con lenta destrezza. 

 Non ostacolarlo con il rifiuto e il ritegno 

 equivocando a bella posta. Vagli 

 incontro, compiacente, a mezza strada. 

 

IFIGENIA 

 Devo affrettare il rischio che mi minaccia? 

 

ARCADE 
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 Chiami minaccia la sua offerta di nozze? 

 

IFIGENIA 

 Per me è la cosa più terribile di tutte. 

 

ARCADE 

 Dagli almeno fiducia in cambio del suo affetto. 

 

IFIGENIA 

 Se prima libera la mia anima dal timore. 

 

ARCADE 

 Perché tu taci a lui la tua origine? 

 

IFIGENIA 

 Perché a una sacerdotessa conviene il segreto. 

 

ARCADE 

 Per il re nulla dovrebbe essere segreto; 

 e anche se non lo esige, pure lo sente 

 e lo sente nel fondo della sua grande anima 

 che ti ripari da lui con ogni cura. 

 

IFIGENIA 
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 È crucciato e d'umore tetro nei miei riguardi? 

 

ARCADE 

 Così sembra quasi. È vero, lui tace anche di te, 

 ma parole lasciate cadere mi confermano 

 che il desiderio di possederti 

 tiene schiava la sua anima. Non lasciarlo, 

 non abbandonarlo a se stesso! In modo che 

 dentro al suo petto non maturi il cruccio 

 e ti rechi terrore, e troppo tardi, pensando 

 al mio fidato consiglio, tu ti penta. 

 

IFIGENIA 

 Come, il re pensa quello che nessun uomo 

 nobile, amico del suo nome e con il cuore 

 tenuto a freno dalla pietà per gli dèi, 

 non dovrebbe pensare? Pensa di trarmi 

 dall'altare con la forza nel suo letto? 

 Allora invocherò tutti gli dèi e innanzi 

 tutti Diana, la dea risoluta, 

 che certo accorda da vergine a vergine 

 volentieri il suo aiuto alla sacerdotessa. 

 

ARCADE 
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 Sii calma. Non è l'urgere di un sangue giovane 

 che spinge il re ad agire con l'audacia 

 di un adolescente. Conosco la sua indole e temo 

 che decida una volta di più un atto inflessibile 

 che compirà superando ogni ostacolo: 

 perché la sua anima è ferma e non crolla. 

 Ti prego, quindi, confida in lui, siigli grata 

 se non gli puoi concedere nient'altro. 

 

IFIGENIA 

 Oh, dimmi ogni altra cosa che sai. 

 

 

ARCADE 

 Te lo dirà lui stesso. Vedo il re che viene. 

 Tu lo onori, e il tuo cuore ti ordina 

 di andargli incontro amica, con fiducia. 

 Dalla bontà di una parola di donna un uomo 

 nobile è portato lontano. 

 

IFIGENIA (sola) 

    Non riesco a vedere 

 come posso seguire il consiglio di quest'uomo devoto; 

 ma volentieri adempio all'obbligo di dare 
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 una buona parola al re per il bene che ho avuto, 

 e spero di essere in grado di dire a questo 

 re potente quello che gli piace, secondo verità. 

 

Scena terza 

 

 

Ifigenia, Toante. 

 

IFIGENIA 

 Con beni regali ti benedica 

 la dea. Ti conceda vittoria e fama 

 e ricchezza e il benessere dei tuoi 

 e ogni cosa che desideri gradita agli dèi. 

 A te, che sei sollecito sovrano di molti, 

 tocchi una felicità rara fra i molti. 

 

TOANTE 

 Sarei lieto di essere la gloria della mia gente: 

 quello che acquistai altri ne dispongono 

 più di me. Più felice di tutti, sia un re 

 sia un uomo oscuro, è chi trova 

 il bene nell'interno della sua casa. 

 Tu fosti partecipe del mio profondo dolore, 
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 quando la spada del nemico dal mio fianco 

 strappò mio figlio, l'ultimo, il migliore. 

 Fino a che la vendetta occupava il mio animo 

 non percepii il deserto della mia casa; 

 ma ora che al mio ritorno ogni smania è saziata, 

 distrutto il loro regno, mio figlio è vendicato, 

 in casa non mi rimane nulla che mi allieti. 

 La gioia d'ubbidire che io prima vedevo 

 splendere da ogni sguardo, ora è smorzata 

 nel silenzio dalla cura e dal corruccio. 

 Ognuno scruta in quello che sarà il suo futuro, 

 e segue il padre senza figli perché deve. 

 Oggi vengo in questo tempio che 

 spesso ho varcato per chiedere vittoria 

 e rendere grazie. Un antico 

 desiderio ho nel cuore, tu lo conosci 

 e non ti stupirai: io spero di condurti 

 sposa nella mia casa per la felice 

 sorte della mia gente e per la mia. 

 

IFIGENIA 

 A questa sconosciuta concedi più del dovuto, 

 o re. Confusa di vergogna la fuggiasca 

 è qui di fronte a te, lei che a questa riva 
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 cerca solo la tutela e la pace che le desti. 

 

TOANTE 

 Tu ti avvolgi nel mistero della tua origine 

 sempre, dinnanzi a me, come all'ultimo degli uomini: 

 non sarebbe giusto né degno presso nessuna gente. 

 Questa riva spaura gli stranieri: lo impone 

 la legge e la necessità. Ma da te 

 che hai ogni diritto sacro agli dèi, 

 ospite bene accetta da noi, che come vuoi 

 e ti piace trascorri la tua giornata, 

 da te speravo la fiducia che l'ospite 

 è lecito si attenda per la sua lealtà. 

 

IFIGENIA 

 Se ti ho nascosto il nome dei miei genitori e 

 la mia casata, o re, fu per ritegno 

 non per sfiducia. Se tu sapessi 

 chi sta davanti a te, la creatura esecrata 

 che tu nutri e proteggi, l'orrore prenderebbe 

 il tuo grande cuore con un brivido ignoto. 

 E invece di offrirmi il fianco del tuo trono 

 tu mi cacceresti innanzi tempo 

 dal tuo regno: forse mi respingeresti, 



 Johann Wolfgang Goethe – Ifigenia in Tauride 

19 

www.writingshome.com 

 

 prima che sia fissato per me un lieto ritorno 

 dai miei e la fine del mio peregrinare, 

 nella miseria, che ogni vagabondo, 

 ogni esiliato dalla sua casa dovunque 

 attende con mano fredda, estranea, che spaura. 

 

TOANTE 

 Qualunque sia il disegno degli dèi nei tuoi riguardi 

 e qualsiasi sorte riserbino alla tua casa e a te, 

 non manca, da quando dimori da noi 

 e hai il diritto di ogni ospite sacro agli dèi, 

 il favore che a me viene dall'alto. 

 Sarebbe difficile persuadermi 

 che in te proteggo una creatura colpevole. 

 

IFIGENIA 

 È merito del bene che fai, non dell'ospite. 

 

TOANTE 

 Quello che si fa per gli empi non è mai benedetto. 

 Non tacere più, dunque, non esitare! 

 Te lo chiede un uomo non ingiusto. 

 La dea ti affidò alle mie mani. 

 A me tu fosti sacra come lo fosti per lei. 
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 E il suo cenno sia anche in futuro la mia legge: 

 se puoi sperare di ritornare a casa, 

 io ti esimo da ogni mia pretesa. 

 Ma se la strada per sempre ti è sbarrata, 

 e la tua stirpe è dispersa o spenta 

 da una tremenda sorte avversa, 

 allora sei mia e non solo per legge. 

 Parla chiaro! E, lo sai, mantengo la parola. 

 

IFIGENIA 

 Dall'antico legame si scioglie a stento 

 la lingua per rivelare alla fine un segreto 

 taciuto per lungo tempo. Una volta 

 che sia confidato, abbandona senza ritorno 

 la sicura dimora del fondo del cuore, danneggia 

 o giova, seconda la volontà degli dèi. 

 Ascolta! Io sono della stirpe di Tantalo. 

 

TOANTE 

 Tu dici gravi parole senza turbarti. 

 Chiami tuo avo chi per gli uomini un tempo 

 aveva il favore più grande da parte 

 degli dèi? È il Tantalo che Giove 

 voleva al suo consiglio e alla sua mensa? 
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 Dei suoi discorsi d'esperienza antica 

 che annodavano tanta saggezza, gli dèi stessi 

 si compiacevano come di sentenze d'oracolo. 

 

IFIGENIA 

 Sì, è lui. Ma gli dèi non dovrebbero 

 trattare da pari a pari con gli uomini; 

 la stirpe dei mortali è troppo debole 

 e cede alla vertigini di un'altezza inconsueta. 

 Non era ignobile, non era un traditore, 

 ma troppo grande per essere un servo e solo 

 un uomo per essere compagno al dio del tuono. 

 Anche la sua colpa fu umana. Il loro giudizio fu 

 severo, e cantarono i poeti: superbia 

 e slealtà l'hanno precipitato dalla mensa 

 di Giove giù nell'infamia del Tartaro antico. 

 Ahimè, e tutta la sua stirpe subì il loro odio. 

 

TOANTE 

 Subì la vergogna dell'avo o la propria? 

 

IFIGENIA 

 Il petto minaccioso e la forza vitale 

 dei Titani fu retaggio indubbio 
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 di figli e nipoti; ma intorno alla loro 

 fronte il dio forgiò un cerchio di ferro. 

 Senno e misura e saggezza e pazienza 

 nascose al loro sguardo ombroso e torbido: 

 ogni loro voglia diventava per loro 

 furore e dilagava senza limiti. 

 Pelope, dalla volontà impetuosa, 

 l'amato figlio di Tantalo, conquistava 

 con l'inganno e l'assassinio la più bella 

 donna, la figlia di Enomao, Ippodamia. 

 Porta due figli ai desideri dello sposo: 

 Tieste ed Atreo. Con invidia guardano 

 all'amore del padre per il primo figlio 

 di altro letto, mentre si fanno adulti. 

 L'odio li unisce, e in segreto la coppia 

 osa nel fratricidio il primo misfatto. 

 Il padre crede, per errore, che sia stata 

 Ippodamia a ucciderlo e, truce, esige 

 da lei il figlio, e lei allora si toglie 

 la vita... 

 

TOANTE 

  Taci? Séguita a dirmi queste cose, 

 non pentirti della tua fiducia. Parla. 
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IFIGENIA 

 Felice chi pensa volentieri ai suoi avi 

 e, lieto delle imprese e della grandezza passata, 

 ne parla agli altri e, con la gioia nel cuore, 

 si vede unito all'estremo di questa 

 bella schiera. Non sùbito genera 

 una casata né il semidio né il mostro. 

 Soltanto una serie di malvagi o di buoni 

 genera alla fine l'orrore, genera al mondo 

 la felicità. - Dopo la morte del padre, 

 Atreo e Tieste hanno il potere nella città 

 e regnano insieme. Ma la concordia non poteva 

 durare a lungo. Tieste disonora presto 

 il letto del fratello. Per vendetta Atreo 

 lo esilia dal regno. Da lungo tempo Tieste, 

 tramando gravi delitti, sottratto un figlio 

 con perfidia al fratello, l'aveva allevato 

 in segreto, viziandolo come se fosse suo. 

 Gli colma il cuore di vendetta rabbiosa 

 e lo manda alla città regale perché uccida 

 suo padre, credendo che sia lo zio. 

 Si scopre lo scopo dell'adolescente, il re 

 punisce atrocemente il sicario, pensando 
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 di uccidere il figlio del fratello. Troppo tardi 

 scopre chi dinnanzi ai suoi occhi ebbri 

 muore fra le torture, e per sfogare 

 la smania di vendetta, medita in cuor suo 

 un crimine inaudito. Sembra calmo, 

 indifferente, riconciliato, e lusinga il fratello 

 con i due figli a tornare nel regno, 

 afferra i ragazzi, ne fa scempio 

 e al primo banchetto imbandisce al fratello 

 quel cibo che fa nausea e raccapriccio. 

 E quando Tieste si è saziato della sua 

 carne, lo coglie la malinconia, 

 chiede dei figli, il passo, la voce, 

 già crede di udire alla porta 

 della sala; Atreo getta con un ghigno 

 innanzi a lui la testa e i piedi degli uccisi. 

 Tu torci con un brivido il tuo sguardo, o re, 

 come il sole distolse il volto 

 e il suo carro dall'eterno percorso. 

 Son questi gli avi della tua sacerdotessa; 

 e molti funesti destini di uomini, 

 molte azioni della mente sconvolta 

 occulta con grevi ali la notte e ci lascia 

 vedere solo nel sinistro crepuscolo. 



 Johann Wolfgang Goethe – Ifigenia in Tauride 

25 

www.writingshome.com 

 

 

TOANTE 

 Tacendo nascondili anche tu. Mettiamo 

 fine agli orrori. Dimmi ora per quale miracolo 

 tu discendi da questo ceppo selvaggio. 

 

IFIGENIA 

 Il primo figlio d'Atreo fu Agamennone. 

 È mio padre. Ma lo posso dire: 

 in lui fin dai miei anni giovanili 

 ho visto un modello dell'uomo perfetto. 

 Clitennestra gli diede me, il primo frutto 

 d'amore, poi Elettra. Era senza contrasti 

 il potere del re e alla casa di Tantalo 

 concessa la pace di cui era priva da tempo. 

 Tuttavia alla felicità dei genitori mancava 

 un figlio, e non appena questo desiderio 

 fu realtà e Oreste il prediletto cresceva 

 fra le due sorelle, ecco una sciagura nuova 

 incombere sulla casa che si credeva sicura. 

 La fama della guerra è certo giunta a voi 

 che per vendicare il ratto della donna più bella 

 accampò tutte le forze dei prìncipi di Grecia 

 intorno alle mura di Troia. Se abbiano 
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 conquistato la città, raggiunto lo scopo 

 della loro vendetta, io non lo so. Guidava 

 mio padre l'esercito dei Greci. In Aulide 

 attesero in ansia il favore del vento: Diana, 

 nell'ira per chi aveva il comando su tutti, impediva 

 ai Greci smaniosi di salpare ed esigeva 

 per bocca di Calcante la figlia maggiore del re. 

 Mi attrassero con la madre dentro il campo, 

 mi trascinarono fino davanti all'altare e alla dea 

 mi consacrarono. Era riconciliata: 

 non voleva il mio sangue e per salvarmi 

 m'avvolse in una nube; solo in questo tempio 

 mi avvidi che ero sfuggita alla morte. 

 Sono proprio io, sono Ifigenia, 

 nipote d'Atreo, figlia d'Agamennone, 

 che ti parlo, e appartengo alla dea. 

 

TOANTE 

 Non concedo più favore e fiducia 

 alla figlia di un re che a una sconosciuta. 

 La mia prima offerta io ti ripeto: 

 vieni, seguimi e dividi quello che possiedo. 

 

IFIGENIA 
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 Come posso, o re, osare un simile passo? 

 La dea che mi ha salvato non ha lei sola 

 il diritto sulla mia vita a lei consacrata? 

 Per me ha cercato un rifugio e qui 

 per un padre mi preserva che ha punito 

 nella finzione con il rigore dovuto, forse 

 per la gioia più bella della sua vecchiaia. 

 Forse il lieto ritorno per me è vicino; 

 ed io, trascurando la via che mi mostra, dovrei 

 vincolarmi qui, restia al suo volere? 

 Ho chiesto un segno, se dovevo restare. 

 

TOANTE 

 Il segno è che tu qui rimani ancora. 

 Non cercare, per l'ansia, espedienti come questo! 

 Si parla molto, invano, per opporre un rifiuto, 

 l'altro ascolta di tutto solo il no. 

 

IFIGENIA 

 Non sono parole che devono solo abbagliare, 

 ti ho svelato il mio cuore più profondo. 

 E non dici a te stesso la nostalgia 

 senza scampo e l'angoscia che provo 

 per il padre, la madre e i fratelli? 
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 Che negli atrii antichi, dove ancora il lutto 

 qualche volta sussurra appena il mio nome, 

 la gioia intrecci di colonna in colonna 

 la ghirlanda più bella, come se fossi rinata? 

 Se tu mi mandassi con una nave in patria 

 daresti nuova vita a me e a tutti i miei. 

 

TOANTE 

 Ritorna, dunque. Fai quello che il cuore ti dice, 

 e non ascoltare la voce del saggio consiglio 

 e della ragione. Sii una donna in tutto 

 e abbandonati all'istinto che ti afferra 

 sfrenato e ora qua ora là ti trascina. 

 Se una voglia gli brucia dentro il cuore, 

 non valgono sacri legami a tenerle lontane 

 dal traditore che le sottrae dalle braccia 

 sicure, amiche, del padre o del marito; 

 e se tace nel loro cuore la vampa improvvisa, 

 invano le incalza con forza leale 

 la lingua aurea della persuasione. 

 

IFIGENIA 

 Pensa, o re, alla tua nobile parola! 

 Vuoi ripagare così la mia fiducia? Tu 
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 sembravi disposto ad ascoltare tutto. 

 

TOANTE 

 All'imprevedibile non ero preparato. 

 Eppure non era da escludere, o non sapevo 

 che dovevo trattare con una donna? 

 

IFIGENIA 

 Non biasimare, o re, il nostro povero sesso! 

 Non splendide come le vostre, ma non 

 ignobili sono le armi di una donna. 

 Credimi, rispetto a te ho il privilegio 

 che so la tua felicità più di te stesso. 

 Tu, non conoscendo né me né te, fantastichi 

 che un vincolo più stretto ci renderà felici. 

 Onestà d'animo e d'intenti ti inducono 

 a premere su di me perché mi adegui; 

 e ringrazio già gli dèi che mi hanno 

 dato la forza di non concludere 

 un patto che loro non hanno approvato. 

 

TOANTE 

 Non è un dio che parla, è soltanto il tuo cuore. 
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IFIGENIA 

 Gli dèi, per salvarci, usano il nostro cuore. 

 

TOANTE 

 Ed io non ho il diritto di sentirli? 

 

IFIGENIA 

 La tempesta che urla soverchia la debole voce. 

 

TOANTE 

 La percepisce soltanto la sacerdotessa? 

 

IFIGENIA 

 Prima di tutti gli altri l'avverta il sovrano. 

 

TOANTE 

 Il tuo alto ufficio e il diritto d'erede 

 alla mensa di Giove ti fanno più vicina agli dèi 

 di un barbaro mortale. 

 

IFIGENIA 

    Così 

 sconto ora la fiducia che mi hai estorta. 
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TOANTE 

 Sono un mortale; è meglio non insistere. 

 La mia parola è questa: sii sacerdotessa 

 della dea come lei ti ha eletta. 

 Ma mi perdoni Diana se io a lei 

 finora, a torto, e con un intimo rimorso 

 ho negato i sacrifici di una volta. 

 Mala sorte ha lo straniero che tocca questa riva: 

 fino dai tempi antichi per lui la morte è certa. 

 Tu mi hai legato con il tratto amabile, 

 - e il vedere in te ora l'amore di una figlia 

 ora l'affetto tacito di una sposa 

 mi colmava di gioia - quasi con lacci 

 di magia; così ho trascurato il mio dovere. 

 I miei pensieri li avevi assopiti, 

 non sentivo il mugugno della mia gente; 

 ora ad alta voce mi accusano 

 della morte prematura di mio figlio. 

 Non voglio, per amor tuo, trattenere più a lungo 

 la massa che preme ed esige il sacrificio. 

 

IFIGENIA 

 Non l'ho voluto mai per amor mio. 

 Fraintende i celesti chi li immagina 
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 avidi di sangue; a torto attribuisce 

 a loro le sue bramosie spietate. 

 Non sottrasse la dea anche me al sacerdote? 

 Il mio servizio le era più caro della mia morte. 

 

TOANTE 

 Non è giusto che noi interpretiamo 

 e pieghiamo con mente volubile 

 ai nostri fini la sacra usanza. 

 Fai il tuo dovere, io farò il mio. 

 Due stranieri, che abbiamo trovato nascosti 

 negli antri della riva e non portano niente 

 di buono alla mia terra, sono in mano mia. 

 La tua dea si riprenda con loro il dovuto 

 sacrificio d'un tempo, a lei negato a lungo. 

 Io li mando qui, tu conosci il rito. 

 

Scena quarta 

 

 

IFIGENIA (sola) 

 Tu hai nubi, benigna salvatrice, 

 per avvolgere i vessati senza colpa, 

 e portarli nel vento via dalle braccia 
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 del ferreo fato, sopra il mare, 

 sopra le più vaste plaghe 

 della terra, dovunque tu voglia. 

 Saggia sei tu e conosci il futuro, 

 non ti sfugge il passato, 

 e il tuo sguardo posa sui tuoi 

 come la tua luce, vita della notte, 

 si adagia e domina sopra la terra. 

 O astieni dal sangue le mie mani, 

 non porta mai né fausta sorte né pace; 

 e l'ombra di chi fu ucciso dal fato 

 guaterà per spaurire le ore funeste 

 del misero assassino controvoglia, 

 perché gli immortali amano le buone 

 stirpi umane che lungi si propagano 

 e preservano volentieri al mortale 

 la vita fugace e sono disposti 

 a concedergli e lasciargli per un poco 

 la gioiosa vista partecipe 

 del loro cielo eterno. 

 

ATTO SECONDO 
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Scena prima 

 

 

Oreste, Pilade. 

 

ORESTE 

 È la strada della morte che percorriamo, 

 a ogni passo sempre più s'acquieta la mia anima. 

 Quando pregai Apollo di liberare il mio fianco 

 dall'atroce corteo degli spiriti di vendetta, 

 mi parve che promettesse aiuto e salvezza 

 nel tempio della sua sorella molto amata 

 che regna sulla Tauride, con parole divine, 

 ricche di speranza, che non mentono. 

 E ora si adempie il destino: ogni 

 strazio dovrà finire con la mia vita. 

 Come si fa lieve per me, ora che la mano di un dio 

 mi stringe il cuore, mi rende i sensi torpidi, 

 rinunciare alla bella luce del sole. 

 Se ai nipoti di Atreo non è data 

 una morte in battaglia, coronata di vittoria, 

 se come i miei avi e mio padre devo 

 sanguinare da vittima in una morte disperata, 
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 così sia pure! Meglio qui innanzi all'altare 

 che in un angolo abietto dove il congiunto 

 stretto tende le sue reti di assassino. 

 Fino allora datemi tregua, potenze sotterranee, 

 voi che come cani sguinzagliati siete 

 a caccia, con il vostro fiuto, del sangue stillante 

 dai miei passi, che segna il mio cammino. 

 Lasciatemi, fra poco verrò laggiù da voi: 

 sia voi sia me rifugge la luce del giorno. 

 Il bel tappeto verde della terra non deve 

 essere arena di spettri. A cercarvi 

 verrò laggiù, dove lo stesso destino 

 stringe tutti in spenta notte eterna. 

 Solo te, mio Pilade, te compagno 

 innocente della mia colpa e del mio bando, 

 come sono restio a prenderti con me anzitempo 

 in quella terra desolata. La tua vita o la tua morte 

 soltanto mi danno ancora speranza o paura. 

 

PILADE 

 Non sono ancora pronto come te, Oreste, 

 a scendere in quel regno delle ombre. 

 Medito ancora come da questo intrico, 

 per i confusi sentieri che sembrano condurci alla notte, 
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 possiamo di nuovo risalire alla vita. 

 Alla morte non penso; medito e ascolto 

 se gli dèi non preparino tramiti in grado 

 di dare esito felice a una possibile fuga. 

 La morte, sia che la temi o non la temi, 

 avanza inarrestabile. Se la sacerdotessa 

 già solleva la mano per recidere i nostri 

 riccioli in atto di offerta, la mia e la tua 

 salvezza sia il mio solo pensiero. Solleva 

 la tua anima da questo sconforto, con il dubbio 

 tu affretti il pericolo. Apollo ci diede 

 la sua parola: nel santuario della sorella 

 troverai conforto, aiuto e ritorno. 

 Le parole degli dèi non sono ambigue 

 come si finge chi è oppresso e senza speranza. 

 

ORESTE 

 Già la madre distese intorno al mio tenero 

 capo il fosco velame della vita, 

 e così crebbi, immagine perfetta 

 del padre, e il mio sguardo muto era 

 un amaro rimprovero per lei e il suo amante. 

 Spesso, quando Elettra, mia sorella, in silenzio 

 sedeva al fuoco, nella vastità dell'atrio, 
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 angosciato mi stringevo al suo grembo 

 e la fissavo mentre piangeva amare lacrime, 

 con grandi occhi. Allora lei parlava 

 di nostro padre a lungo: quante volte dissi 

 che volevo rivederlo, stare accanto a lui! 

 Era mio desiderio andare a Troia o che tornasse. 

 E venne il giorno... 

 

PILADE 

    Lascia che di quell'ora 

 parlino di notte gli spiriti infernali! 

 A noi dia il ricordo di tempi felici 

 nuova forza per imprese eroiche. 

 Agli dèi occorrono molti uomini validi 

 al loro servizio su questa vasta terra. 

 Nei loro piani rientri anche tu, non ti hanno 

 mandato al séguito di tuo padre, 

 quando, controvoglia, discese nell'Orco. 

 

ORESTE 

 Oh, l'avessi seguìto, afferrando l'orlo della sua veste! 

 

PILADE 

 Coloro che hanno voluto la tua salvezza, 
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 si sono presi cura di me: che cosa sarebbe stato 

 di me, se tu non vivessi, non riesco a immaginarlo, 

 poiché con te e solo per amor tuo 

 fin dall'infanzia vivo e posso vivere. 

 

ORESTE 

 Non ricordarmi quei giorni belli quando 

 vivevo a mio agio, ospite nella tua casa, 

 il tuo nobile padre con saggezza e amore 

 curava il giovane fiore quasi intirizzito; 

 e tu, che fosti sempre un compagno allegro, 

 come una lieve farfalla multicolore 

 intorno a un fiore cupo, ogni giorno, 

 intorno a me con nuova vita ti libravi, 

 m'infondevi la tua gioia nell'anima 

 e io, dimentico della mia miseria, con te 

 ero rapito nell'estasi della giovinezza irruente. 

 

PILADE 

 La mia vita è cominciata con il mio amore per te. 

 

ORESTE 

 Di': con la mia sventura ed è la verità. 

 Nella mia sorte è questo che ci angoscia; 
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 sono come un esule colpito dalla peste, 

 porto nel cuore dolore segreto e morte; 

 se passo per un luogo, anche il più salubre, 

 sùbito intorno a me i volti fiorenti tradiscono 

 il doloroso spasimo di una morte lenta. 

 

PILADE 

 Sarei il primo a morire di questa morte, 

 se nel tuo respiro, Oreste, ci fosse il veleno. 

 Non ci sono sempre in me coraggio e gioia? 

 E gioia e amore sono le ali 

 per grandi azioni. 

 

ORESTE 

    Grandi azioni? Sì, 

 ricordo quando erano una meta al nostro sguardo! 

 Allora insieme spesso correvamo dietro 

 la selvaggina per monti e per valli e, simili 

 al grande avo nel cuore e nel pugno, speravamo 

 di cacciare, un giorno, da vicino, con clava 

 e spada la fiera orrenda o il brigante, 

 e poi di sera presso il mare immenso, 

 sedevamo tranquilli, l'uno appoggiato all'altro, 

 le onde giocavano fino ai nostri piedi, 
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 il mondo innanzi a noi era così vasto, aperto, 

 uno allora dava di piglio alla spada 

 e gesta future s'affollavano come le stelle 

 dalla notte, intorno a noi innumerevoli. 

 

PILADE 

 Senza fine è l'opera che l'anima 

 ci sprona a compiere. Vorremmo che ogni nostra 

 azione fosse grande, come si dilata e diviene 

 quando di anno in anno per paesi e stirpi 

 il poeta l'accresce come una valanga. 

 Suonano così belle le imprese dei nostri padri, 

 quando l'adolescente posa nell'ombra quieta 

 della sera e le assorbe in sé con le note dell'arpa 

 e l'opera nostra è identica alla loro: 

 tradisce la fatica, la nullità del frammento! 

 Così inseguiamo quello che fugge innanzi a noi, 

 noncuranti della via che percorriamo, 

 e quasi non vediamo accanto a noi le orme degli avi, 

 e le tracce della loro vita terrena. 

 Ci affrettiamo sempre dietro la loro ombra, 

 che simile a dio, in vasta lontananza, 

 corona le vette dei monti su nubi d'oro. 

 Io non stimo chi pensa di se stesso 
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 come carpire l'elogio delle masse; 

 solo, giovane, ringrazia gli dèi che così presto 

 per mezzo tuo hanno compiuto tanto. 

 

ORESTE 

 Se donano all'uomo un'azione felice, 

 e lui rimuove una sventura dai suoi, 

 accresce il suo regno, assicura le frontiere 

 e nemici antichi cadono o fuggono; 

 lui rende grazie, perché a lui un dio 

 ha concesso la prima, suprema gioia della vita. 

 Me gli dèi hanno eletto a omicida, 

 assassino della madre che pure veneravo, 

 e, vendicando l'infamia con l'infamia, mi hanno 

 spinto alla rovina con un cenno. Credi, 

 il loro bersaglio è la stirpe di Tantalo, 

 ed io, l'ultimo, devo perire, 

 non innocente e non onorato. 

 

PILADE 

     Gli dèi 

 non vendicano sui figli i misfatti dei padri, 

 

 ognuno, buono o cattivo, ha la mercede 
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 dell'azione che compie. Dai genitori 

 si eredita la fausta, non l'infausta sorte. 

 

ORESTE 

 La loro fausta sorte, mi pare, non ci conduce qui. 

 

PILADE 

 Ma almeno il volere dei sommi dèi. 

 

ORESTE 

 Allora è questo volere che ci rovina. 

 

PILADE 

 Tu esegui i loro ordini e aspetta. 

 Se riconduci ad Apollo la sorella, 

 e risiedono insieme riuniti a Delfi 

 onorati da una gente di nobile sentire, 

 per questa azione a te la coppia eccelsa 

 si mostrerà benevola, ti metterà in salvo 

 dalle Furie infernali. In questo 

 bosco sacro già nessuna ardisce venire. 

 

ORESTE 

 Così almeno avrò una morte serena. 
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PILADE 

 Diverge il mio pensiero e non senza destrezza 

 ho colto e interpretato in segreto 

 il legame fra il passato e il futuro. 

 Forse da lungo tempo è matura nel disegno 

 divino la grande impresa. Diana arde 

 di lasciare questa rozza riva di barbari 

 e i suoi sanguinosi sacrifici umani. 

 Noi eravamo designati a questa bella impresa, 

 a noi viene affidata e stranamente siamo 

 tratti a forza qui alla porte di Diana. 

 

ORESTE 

 Con arte rara intrecci e unisci, abile 

 come sei, i tuoi desideri e le scelte divine. 

 

PILADE 

 Cos'è la saggezza degli uomini se non 

 ascolta con rispetto la volontà dei celesti? 

 A una impresa difficile un dio chiama 

 l'uomo nobile, che ha tante colpe, e gli impone 

 di compiere quello che a noi sembra impossibile. 

 Vince l'eroe, ed espiando serve 
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 agli dèi e al mondo che lo onora. 

 

ORESTE 

 Se è destino che io viva e agisca, 

 un dio mi tolga dalla fronte grave 

 la vertigine che sul sentiero viscido, 

 asperso del sangue materno, presso i morti 

 mi trascina. Per pietà inaridisca 

 la fonte che mi spruzza dalle ferite 

 di mia madre e in eterno mi contamina. 

 

PILADE 

 Attendi con più calma. Tu accresci il male 

 e ti assumi il còmpito che spetta alle Furie. 

 Lasciami pensare, stai tranquillo. Alla fine 

 quando uniremo le forze per l'impresa, 

 ti chiamerò per procedere insieme 

 con meditato ardire, ad attuarla. 

 

ORESTE 

 Ecco Ulisse che parla. 

 

PILADE 

    Non deridermi! 
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 Ogni singolo deve scegliersi il suo eroe 

 e seguirne le tracce nella strada verso 

 la vetta dell'Olimpo. Te lo voglio confessare: 

 astuzia e senno non fanno vergogna 

 all'uomo che si consacra a imprese audaci. 

 

ORESTE 

 Stimo chi è valoroso e insieme onesto. 

 

PILADE 

 Per questo non ho chiesto il tuo consiglio. 

 Ma il primo passo è fatto. Alle nostre guardie 

 finora ho carpito molti segreti. 

 So che una donna straniera, simile a una dea, 

 tiene a freno quella legge sanguinaria: 

 un cuore puro, incenso e preghiera 

 lei offre agli dèi. Si ha un'alta stima 

 della sua bontà: si crede che discenda 

 dalla stirpe delle Amazzoni e sia fuggita 

 per sottrarsi a una grande sventura. 

 

ORESTE 

 Il suo regno di luce, sembra, ha perduto la forza 

 da quando è vicino il colpevole, che la maledizione 
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 perseguita e avvolge come una vasta notte. 

 La sacra sete di sangue scioglierà dai suoi ceppi 

 l'usanza antica, per mandarci in rovina. 

 L'animo feroce del re ci destina alla morte; 

 non sarà una donna a salvarci dalla sua collera. 

 

PILADE 

 Felici noi che è una donna! Un uomo, 

 anche il migliore, abitua il suo animo 

 alla ferocia e diventano legge con il tempo 

 per lui anche le cose che aborre, spietato 

 si fa per l'abitudine, quasi non lo riconosci. 

 Solo una donna, acquisito un sentimento, 

 non l'abbandona più. Tu puoi contare 

 più sicuro su di lei, nel bene e nel male. - Zitto! 

 Lei viene, lasciaci soli! Non posso dirle 

 sùbito i nostri nomi, la sorte che ci attende 

 affidarle senza riserbo. Tu vai, 

 e prima che tu parli con lei ti vedrò ancora. 

 

Scena seconda 

 

 

Ifigenia, Pilade. 
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IFIGENIA 

 Di', o straniero, di che paese sei, da dove vieni? 

 Dal tuo aspetto mi sembra di capire 

 

 che sei più vicino a un Greco che a uno Scita. 

 

Gli toglie le catene. 

 

 Ha molti rischi la libertà che ti dono; 

 gli dèi rimuovano le insidie che vi minacciano! 

 

PILADE 

 O dolce voce, o suono più che gradito 

 della lingua materna in terra straniera! 

 I monti azzurri del porto natio, 

 cari al mio cuore, vedo di nuovo, prigioniero, 

 di fronte agli occhi miei. Questa gioia 

 ti dia per certo che anch'io sono Greco. 

 Per un istante ho dimenticato quanto 

 io dipenda da te e ho rivolto 

 il mio animo alla splendida visione. 

 Dimmi, se a te una fatalità non 

 chiude le labbra, da quale delle nostre 
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 stirpi deriva la tua origine divina. 

 

IFIGENIA 

 La sacerdotessa, eletta e consacrata 

 dalla sua dea stessa, parla con te. 

 Fa' che questo ti basti, dimmi chi sei, 

 e quale sorte infausta e tiranna 

 ti ha condotto qui con il tuo compagno. 

 

PILADE 

 Mi è facile narrarti quale sciagura 

 ci incalza e opprime con presenza assidua. 

 O se per te, divina, fosse così facile 

 dare anche a noi lo sguardo lieto della speranza! 

 Siamo di Creta, figli di Adrasto; 

 io sono il più giovane, mi chiamo Cefalo, 

 e lui, il maggiore della casa, Laodamante. 

 Fra di noi stava, rude e selvaggio, un fratello 

 di mezzo e fin dai giochi della prima 

 giovinezza spezzava la concordia e la gioia. 

 Noi seguimmo docili le parole della madre 

 finché il forte padre combatteva innanzi a Troia; 

 ma quando, carico di prede, fece ritorno 

 e poco dopo morì, la lite per il regno, 
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 e per l'eredità divise sùbito i fratelli. 

 Mi schierai con il maggiore. Lui uccise 

 il fratello. Per questa colpa di sangue 

 la Furia lo incalza con violenza per ogni dove. 

 Ma a questa riva selvaggia Apollo 

 Delfico ci manda, mossi dalla speranza. 

 Nel tempio di sua sorella ci ha ordinato 

 di attendere la mano della grazia e del soccorso. 

 Noi siamo prigionieri e portati qui per essere 

 offerti come vittime. Tu lo sai. 

 

IFIGENIA 

 Troia è caduta? Caro, dimmi che è vero! 

 

PILADE 

 È rasa al suolo. Confermaci che noi 

 saremo salvi. Affretta l'aiuto che un dio 

 promise. Abbi pietà di mio fratello. 

 Digli presto una benevola parola! 

 Ma agisci con cautela, se parli con lui, 

 di questo ti prego con fervore: è molto facile 

 che da gioia o dolore o dal ricordo 

 il suo intimo sia commosso e sconvolto. 

 Un delirio febbrile lo aggredisce 
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 e la sua anima bella e libera viene 

 data in preda alle Furie. 

 

IFIGENIA 

 La tua sventura è grande, ma io ti scongiuro, 

 dimenticala fino a che non mi hai esaudita. 

 

PILADE 

 L'eccelsa città che per dieci lunghi anni 

 resisté a tutto l'esercito dei Greci, 

 ora non è che macerie e più non risorgerà. 

 Ma i tanti sepolcri dei nostri eroi migliori 

 ci fanno pensare alla riva dei barbari. 

 Achille giace là con il suo bell'amico. 

 

IFIGENIA 

 Così anche voi, sembianze di dèi, siete polvere! 

 

PILADE 

 Anche Palamede, Aiace, figlio di Telamone, 

 non hanno più rivisto la luce della patria. 

 

IFIGENIA 

 Tace di mio padre, non lo ricorda 
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 fra i caduti. Lui mi vive ancora! 

 Io lo rivedrò! O spera cuore mio! 

 

PILADE 

 Ma felici sono i mille e mille che morirono 

 la morte dolceamara per mano del nemico! 

 Selvaggi orrori e una fine luttuosa 

 ha preparato invece del trionfo 

 per i reduci un dio sdegnato e ostile. 

 La voce degli uomini non viene fino a voi? 

 Dovunque arriva, diffonde intorno la fama 

 di fatti inauditi, che sono accaduti. 

 Così lo strazio che gli atrii di Micene 

 riempie di sospiri sempre ripetuti, 

 è un segreto per te? Clitennestra 

 con l'aiuto d'Egisto ha irretito il marito, 

 l'ha ucciso il giorno stesso che è ritornato. - - 

 Sì, tu onori questa casa regale. 

 Io lo vedo. Il tuo cuore combatte invano 

 la parola così atroce ed inattesa. 

 Sei tu la figlia di un amico, sei nata 

 in questa città, figlia di un vicino? 

 Non farne mistero e non darmi colpa, 

 se io t'annuncio questi orrori per primo. 
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IFIGENIA 

 Dimmi, come fu compiuto il grave misfatto? 

 

PILADE 

 Il giorno del suo arrivo, quando il re 

 uscito dal bagno, ristorato e sereno, 

 chiese la sua veste dalla mano della moglie, 

 l'infame gli gettò sulle spalle e sul nobile 

 capo un tessuto che era tutto una piega, 

 e ad arte sempre più si intricava; 

 e mentre lui si sforzava invano 

 di liberarsene come da una rete, 

 Egisto il traditore lo colpì, e tutto velato 

 andò fra i morti questo grande sovrano. 

 

IFIGENIA 

 E quale fu il compenso per il complice? 

 

PILADE 

 Un regno e un letto che da tempo era suo. 

 

IFIGENIA 

 Fu una turpe voglia a spingerla al misfatto? 
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PILADE 

 E il desiderio di una antica vendetta. 

 

IFIGENIA 

 E in quale modo il re l'aveva offesa? 

 

PILADE 

 Con un misfatto grave, che se ci fosse una discolpa 

 dell'assassinio, la discolperebbe. 

 In Aulide l'aveva attirata e là, mentre 

 una divinità con venti furiosi 

 contrastava la partenza dei Greci, 

 condusse la figlia maggiore, Ifigenia, 

 dinanzi all'altare di Diana e lei cadde, 

 vittima cruenta per la salvezza dei Greci. 

 Questo, si dice, suscitò nel suo cuore 

 un disgusto così profondo, che cedette 

 alle lusinghe d'Egisto, e in reti di morte 

 non esitò ad avvolgere lei stessa il marito. 

 

IFIGENIA (velandosi) 

 Credo che basti. Tu mi rivedrai. 
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PILADE (solo) 

 Dalla sorte della casata regale sembra 

 turbata nel profondo. Chiunque sia, 

 certo ha conosciuto il re di persona 

 e, per fortuna nostra, di famiglia nobile, 

 è stata qui venduta. Ma, cuore mio, taci, 

 e salpiamo verso la stella della speranza 

 che splende a noi, con animo lieto e prudente. 

 

ATTO TERZO 

 

 

 

Scena prima 

 

 

Ifigenia, Oreste. 

 

IFIGENIA 

 Sventurato, io sciolgo i tuoi ceppi 

 in segno di una sorte più penosa. 

 La libertà, che il santuario concede, 

 è come l'ultimo sguardo vitale, luminoso, 
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 di chi è malato grave, nunzio di morte. 

 Ancora non posso e non devo dirmi 

 che voi siete perduti. Come potrei 

 consacrarvi, con mano omicida, alla morte? 

 E nessuno, chiunque sia, può toccare il vostro 

 capo fino a che resto sacerdotessa 

 di Diana. Ma se io rifiuto il mio dovere, 

 come lo esige il re nella sua collera, 

 lui sceglierà una delle mie vergini 

 che mi succeda e potrò aiutarvi allora 

 soltanto con il mio fervido voto. 

 O caro figlio della mia terra! Anche l'ultimo 

 servo che abbia sfiorato il focolare degli dèi 

 patrii, è graditissimo a noi in terra straniera: 

 come potrò dirvi tutta la gioia che sento e vi auguro 

 nell'accogliere voi che portate l'immagine degli eroi 

 da me venerati fino dagli anni dell'infanzia, 

 e confortate il mio intimo cuore con nuova 

 bella speranza, con la forza delle lusinghe! 

 

ORESTE 

 Mi nascondi il tuo nome, la tua origine 

 con un saggio intento? O posso sapere 

 chi, simile a una dea, mi sta davanti? 
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IFIGENIA 

 Saprai chi sono. Ora dimmi le cose 

 che ho inteso solo a metà da tuo fratello, 

 la fine di coloro che, tornando da Troia, 

 accolse una dura sorte inattesa, 

 muta, sulla soglia della loro dimora. 

 Ero giovane quando fui condotta a questa spiaggia, 

 ma chiaro è il mio ricordo del timido sguardo 

 che rivolgevo con stupore ed ansia 

 a quegli eroi. Partirono e fu come 

 se l'Olimpo si fosse dischiuso 

 e avesse inviato in terra le figure di un mitico 

 mondo glorioso, ad atterrire Ilio. 

 E Agamennone sopra tutti era splendido! 

 O dimmi! Cadde, entrando nella sua casa, 

 per la perfidia di sua moglie e di Egisto? 

 

ORESTE 

 Tu lo dici. 

 

IFIGENIA 

   Guai a te, sventurata Micene! 

 Così a piene mani atroci i nipoti di Tantalo hanno 
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 seminato maledizione su maledizione. 

 E come l'erbaccia, scuotendo le teste selvagge, 

 e spargendo intorno a sé migliaia di semi, 

 hanno generato, per i figli dei figli, assassini 

 consanguinei, in una eterna vicenda di furore. 

 Svelami quella parte del discorso di tuo fratello 

 che mi nascose in fretta la tenebra della paura. 

 L'ultimo figlio della grande stirpe, 

 il bambino gentile destinato un giorno 

 a vendicare il padre, Oreste, com'è fuggito 

 al giorno del sangue? Una stessa sorte 

 l'ha intricato nella rete dell'Averno? 

 È salvo? È vivo? Vive Elettra? 

 

ORESTE 

 Sono vivi. 

 

IFIGENIA 

   Aureo sole, prestami 

 i tuoi raggi più belli, deponili dinnanzi al trono 

 di Giove in segno di grazie. Povera e muta io sono. 

 

ORESTE 

 Se ti è cara la casa regale dove fosti ospite, 
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 o a lei ti legano vincoli ancora più stretti, 

 come mi rivela la tua gioia bella, 

 allora frena il tuo cuore e tienilo saldo. 

 Chi è lieto non regge se di colpo 

 ripiomba in nuovo dolore. 

 Tu conosci, sembra, solo la morte d'Agamennone. 

 

IFIGENIA 

 E credi che questa notizia non mi basti? 

 

ORESTE 

 Tu conosci soltanto la metà dell'orrore. 

 

IFIGENIA 

 Cosa devo temere ancora? Oreste, Elettra vivono. 

 

ORESTE 

 E non temi nulla per Clitennestra? 

 

IFIGENIA 

 Né speranza né paura la possono salvare. 

 

ORESTE 

 Lei ha lasciato anche la terra della speranza. 
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IFIGENIA 

 Lei stessa, per rimorso e rabbia, versò il suo sangue? 

 

ORESTE 

 No. Ma fu il suo sangue a darle la morte. 

 

IFIGENIA 

 Parla più chiaro, non voglio avere più dubbi. 

 L'incertezza mi batte mille volte 

 le ali fosche intorno al cuore in ansia. 

 

ORESTE 

 Così gli dèi mi hanno eletto a messaggero 

 di un'azione che sarei lieto di tenere 

 nascosta nel muto e sordo regno cavernoso 

 della notte. Mi costringe controvoglia 

 la tua bocca gentile che sola riesce 

 ad esigere e avere cose che fanno male. 

 Il giorno che il padre cadde Elettra 

 nascose, per salvarlo, il fratello: Strofio, 

 il cognato del padre, lo accolse volentieri, 

 lo crebbe accanto al proprio figlio 

 di nome Pilade, che annodò i vincoli 
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 più belli d'amicizia con il nuovo venuto. 

 E con la loro età, nella loro anima cresceva 

 la smania ardente di vendicare la morte 

 del re. Inattesi, in abito straniero, 

 raggiunsero Micene, fingendo di portare 

 la notizia luttuosa della morte d'Oreste 

 con le sue ceneri. Benevola li accoglie 

 la regina; loro entrano nella casa. 

 Oreste rivela a Elettra che è suo fratello; 

 lei riattizza in lui il fuoco della vendetta, 

 che alla presenza sacra della madre si era 

 sopìto. In silenzio lo guida 

 al luogo dove il padre era caduto, 

 dove una antica, lieve traccia del sangue 

 versato con protervia, colorava il suolo 

 lavato spesso, di funeste strisce sbiadite. 

 Con la sua lingua di fuoco lei descrisse 

 tutte le fasi di quell'azione infame, 

 la sua vita miserabile, da serva, 

 l'arroganza di quei traditori fortunati 

 e i pericoli che ora attendevano i fratelli 

 da parte di una madre divenuta matrigna. 

 Qui lei lo forza a stringere l'antico pugnale, 

 strumento di furia atroce nella casa di Tantalo, 
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 e Clitennestra cadde per mano del figlio. 

 

IFIGENIA 

 Immortali, voi che vivete il giorno 

 puro, beati, su nubi sempre nuove, 

 per questo mi avete segregata per tanti 

 anni e tenuta così vicino a voi, 

 e mi avete affidato il còmpito 

 innocente di nutrire la vampa del fuoco 

 sacro, avete innalzato la mia anima 

 simile a una fiamma alle vostre dimore, 

 in una devota, eterna limpidezza, 

 solo perché dovessi sentire più tardi 

 e più profondo l'orrore della mia casa? Dimmi 

 dello sventurato, parlami di Oreste! 

 

ORESTE 

 O se si potesse parlare della sua morte! 

 Dal sangue dell'uccisa uscì tutto in fermento 

 lo spirito della madre e grida alle figlie antiche della notte: 

 "Non lasciate sfuggire il matricida! 

 Perseguite l'assassino! A voi è consacrato!". 

 Stanno in ascolto, il loro sguardo cavo 

 guarda intorno a sé con la smania dell'aquila. 
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 Si agitano nei loro neri antri 

 e fuori dagli anfratti strisciano a noi 

 furtivi i loro seguaci, il dubbio e il rimorso. 

 Innanzi a loro sale foschia d'Acheronte. 

 Nelle spire delle sue nubi turbina lo sguardo 

 fisso in eterno sul passato intorno 

 al capo del colpevole e lo sconvolge. 

 Loro, con il diritto alla rovina, calpestano 

 la bella terra seminata da dio, da dove 

 una maledizione antica le teneva al bando. 

 Il loro piede veloce perseguita il fuggiasco, 

 gli danno tregua solo per una nuova paura. 

 

IFIGENIA 

 Sventurato, tu hai la stessa sorte, 

 e senti il dolore che soffre il povero fuggiasco! 

 

ORESTE 

 Cosa mi dici? Vaneggi di una stessa sorte? 

 

IFIGENIA 

 Ti opprime un fratricidio, come lui, a me 

 l'ha confidato prima il tuo fratello più giovane. 
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ORESTE 

 Non posso soffrire che tu, anima grande, 

 sia ingannata da una falsa parola. 

 Uno straniero ricco d'idee e astuto, ordisca 

 per lo straniero un tessuto di menzogne, 

 perché s'impigli e cada; fra di noi 

 regni la verità! 

 Io sono Oreste! E questo capo colpevole 

 si china verso la tomba e cerca la morte, 

 in qualsiasi forma, sia la benvenuta. 

 Chiunque tu sia, io auguro salvezza a te 

 e al mio amico, a me non l'auguro. 

 Sembra che tu resti qui controvoglia, 

 trovate una via di scampo e lasciatemi qui. 

 Il mio corpo senza vita precipiti dalla roccia, 

 fumi il mio sangue giù fino al mare 

 e porti infausta sorte alla riva dei barbari! 

 Andate voi in patria, nella bella Grecia, 

 per cominciare una nuova vita serena! 

 

Si allontana. 

 

IFIGENIA 

 A me tu infine discendi, Adempimento, 
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 creatura bellissima del grandissimo padre! 

 Un prodigio è la tua immagine davanti a me! 

 Il mio sguardo tocca a stento le tue mani 

 che, ricolme di frutti e di ghirlande fauste, 

 portano in terra i tesori d'Olimpo. 

 Come si riconosce il re dalla dovizia 

 dei doni - poco gli deve sembrare 

 quello che per migliaia è ricchezza - 

 così o dèi, vi si riconosce dai doni riserbati 

 da tempo e predisposti con saggezza. 

 Voi soltanto sapete quello che ci è utile 

 e scorgete il regno dilatato del futuro, 

 mentre il velo di stelle e nebbia d'ogni sera 

 a noi copre la vista. In tutta calma udite 

 le nostre suppliche, che invocano con fare puerile 

 un avverarsi rapido, ma la vostra mano 

 non coglie mai immaturi gli aurei frutti del cielo 

 e guai all'impaziente che li spicca 

 a forza, gusta un cibo aspro 

 da morirne. Non fate che la gioia 

 attesa a lungo, soltanto vagheggiata, come l'ombra 

 dell'amico defunto, mi passi innanzi 

 vana e tre volte ancora più angosciante. 
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ORESTE (che ritorna da lei) 

 Se tu invochi gli dèi per te e per Pilade, 

 non pronunciare il nome mio con il vostro. 

 Non salvi il colpevole cui ti associ 

 e dividi con lui maledizione e miseria. 

 

IFIGENIA 

 La mia sorte è inscindibile dalla tua. 

 

ORESTE 

 Non è vero. Lascia che solo e senza compagnia 

 io vada ai morti. Anche se tu 

 avvolgi il colpevole nel tuo stesso velo, 

 non lo occulti allo sguardo delle sempre vigili, 

 e la tua presenza, o donna del cielo, 

 le sospinge da parte, non le mette in fuga. 

 Non possono varcare il suolo del sacro 

 bosco con i piedi di ferro temerari; 

 ma sento da lontano qua e là 

 le loro atroci risate. Così i lupi attendono 

 smaniosi intorno all'albero che è la salvezza 

 per il viandante. Esse posano là fuori 

 accampate; e se io lascio questo bosco 



 Johann Wolfgang Goethe – Ifigenia in Tauride 

66 

www.writingshome.com 

 

 bàlzano allora, scuotendo la testa di serpenti, 

 da ogni parte, sollevando polvere, 

 e spingono innanzi a sé la loro preda. 

 

IFIGENIA 

 Puoi, Oreste, ascoltare una parola amica? 

 

ORESTE 

 Risparmiala per un amico degli dèi. 

 

IFIGENIA 

 Ti daranno luce per nuova speranza. 

 

ORESTE 

 Fra fumo e caligine vedo lo scialbo bagliore 

 del fiume dei morti farmi luce verso l'inferno. 

 

IFIGENIA 

 Hai tu soltanto una sorella, Elettra? 

 

ORESTE 

 Questa solo conosco; l'altra l'ha rapita 

 la sua buona sorte - che ci parve orrenda -, 

 per tempo, alla sciagura della nostra casa. 
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 Non chiedere di più, e non seguire l'esempio 

 delle Erinni; loro soffiano con gioia 

 maligna sulle ceneri della mia anima 

 e non soffrono che le ultime braci 

 dell'orrido incendio della nostra casa in me 

 si estinguano in silenzio. Quella vampa 

 attizzata ad arte, nutrita con zolfo d'inferno, 

 deve bruciarmi l'anima di martìri in eterno? 

 

IFIGENIA 

 Io porto dolce incenso nella fiamma. 

 O lascia che l'alito puro dell'amore a te 

 spirando leggero rinfreschi la vampa del cuore. 

 Oreste mio caro, tu riesci a sentirmi? 

 La scorta delle dee del terrore ha 

 disseccato così il sangue nelle tue vene? 

 S'insinua, come dalla testa dell'atroce Gorgone, 

 per le tue membra una malìa che ti fa pietra? 

 Ah, se la voce del sangue materno versato 

 giù nell'inferno con cupi accenti ti chiama, 

 la fausta parola della sorella pura non deve 

 chiamare dall'Olimpo gli dèi in tuo soccorso? 

 

ORESTE 
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 Sì chiama, chiama! Così tu vuoi la mia rovina? 

 Si cela in te una dea della vendetta? 

 Chi sei tu, se la tua voce mi sconvolge 

 l'intimo nel più profondo e mi spaura? 

 

IFIGENIA 

 Te lo dice l'abisso del tuo cuore: 

 Oreste, sono io! Sono Ifigenia! 

 Io sono viva! 

 

ORESTE 

   Tu! 

 

IFIGENIA 

    Fratello mio! 

 

ORESTE 

      Stai lontana da me! 

 Ti consiglio di non toccare i miei riccioli! 

 Come dalla veste nuziale di Creusa, 

 si sprigiona da me un fuoco inestinguibile. 

 Lasciami! Come Ercole, io indegno, voglio 

 morire chiuso in me una morte d'ignominia. 
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IFIGENIA 

 Tu non morirai. O che soltanto possa 

 udire da te una parola di calma. 

 Sciogli i miei dubbi, lascia che anch'io sia 

 certa della felicità a lungo implorata. 

 Vortica una ruota di gioia e di dolore 

 nella mia anima. Dallo straniero 

 un brivido mi tiene lontana; ma mi attrae 

 il mio intimo con forza verso il fratello. 

 

ORESTE 

 È qui il tempio di Lieo e un sacro furore 

 afferra incoercibile la sacerdotessa? 

 

IFIGENIA 

 O ascoltami, o guardami, come a me 

 dopo lungo tempo il cuore si dischiude 

 alla felicità di baciare il capo all'essere 

 più caro che per me possa esistere al mondo, 

 di stringerti fra le mie braccia che erano 

 aperte soltanto per i vacui venti! 

 O lasciami, lasciami! Non sgorga più chiara 

 dal Parnaso l'eterna fonte scrosciante 

 di roccia in roccia giù nell'aurea valle, 
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 come fluttuando mi scorre la gioia dal cuore 

 e mi circonda come un mare di beatitudine. 

 Oreste, Oreste, fratello mio! 

 

ORESTE 

     Bella ninfa, 

 non credo né a te né alle tue lusinghe. 

 Diana esige che le sue ancelle siano austere 

 e si vendica del sacrario profanato. 

 Allontana il tuo braccio dal mio petto! 

 Se tu ami un ragazzo e vuoi salvarlo, dargli 

 la bella felicità con un gesto delicato, 

 rivolgi il tuo animo al mio amico 

 che è uomo più degno. Lui sta vagando 

 su quel sentiero fra le rocce: cercalo, 

 aiutalo, consiglialo e risparmia me. 

 

IFIGENIA 

      Torna 

 in te, fratello, riconosci colei che hai trovato. 

 La pura gioia celeste di una sorella 

 non schernirla come insensata e riprovevole. 

 O togliete il delirio dai suoi occhi sbarrati, 

 il momento della gioia più alta non deve 



 Johann Wolfgang Goethe – Ifigenia in Tauride 

71 

www.writingshome.com 

 

 farci tre volte miserabili. Lei è qui, 

 la sorella perduta da tempo. La dea 

 mi strappò dall'altare per salvarmi 

 qui nel suo santuario. Tu sei 

 prigioniero, destinato al sacrificio, 

 e nella sacerdotessa ritrovi la sorella. 

 

ORESTE 

 Sventurata! Dunque il sole dovrà vedere 

 gli ultimi orrori della nostra casa! 

 Elettra non è qui? Così anche lei 

 andrà in rovina e non dovrà prolungare 

 la sua vita per una sorte più dura e più triste. 

 Bene, sacerdotessa, ti seguo all'altare, 

 il fratricidio è un'usanza consueta 

 dell'antica stirpe; e vi ringrazio, dèi, 

 per avere deciso di sterminarmi senza 

 che io lasci figli. E segui il mio consiglio, 

 non amare troppo il sole e non le stelle, 

 vieni, seguimi laggiù nel regno oscuro! 

 Come draghi nati da una palude sulfurea 

 in lotta fra loro divorano la genia affine, 

 la stirpe furente distrugge se stessa. 

 Discendi con me, tu senza figli e senza colpa! 
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 Desisti, non guardarmi con pietà, ti prego! 

 Con tali sguardi Clitennestra cercava 

 d'insinuarsi nel cuore di suo figlio, 

 ma fu il suo braccio alzato a colpirla nel petto. 

 La madre cadde. - Vieni, ombra adirata. 

 In cerchio compatto, avanti, Furie, 

 assistete alla scena per voi così gradita, 

 l'ultima, la più atroce, che avete preparato. 

 Non affila il suo pugnale né l'odio 

 né la vendetta. L'amorevole sorella è costretta 

 a questo atto. Non piangere. Tu non hai colpa. 

 Fin dall'infanzia non ho amato nulla, 

 come potrei amare te, sorella. 

 Brandisci la tua lama, non avere riguardo, 

 squarciami il petto e apri la via 

 ai fiotti che ribollono qui dentro. 

 

Cade in deliquio. 

 

IFIGENIA 

 Non posso da sola reggere a questa gioia 

 e infelicità. - Dove sei tu, Pilade? 

 Dove troverò il tuo aiuto, o caro? 
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Si allontana per cercare Pilade. 

 

Scena seconda 

 

 

ORESTE (riacquista i sensi perduti e si alza) 

 Ancora una! Dammi l'ultima fresca 

 tazza di ristoro dalle correnti del Lethe! 

 Presto lo spasimo della vita sarà 

 dilavato dal cuore; presto il mio spirito 

 fluirà, placato, alla fonte dell'oblio, 

 verso di voi, ombre, nelle nebbie eterne. 

 Fate la grazia all'errabondo figlio 

 della terra che si ricrei nella vostra pace. - 

 Quale mormorio sento fra i rami, 

 quale sussurro viene da quella penombra? - 

 Vengono per vedere il nuovo ospite. 

 Chi sono, splendida schiera in mutua gioia, 

 come una famiglia riunita di sovrani? 

 Se ne vanno concordi, vecchi e giovani, uomini 

 e donne, simili a dèi, eguali fra di loro, 

 figure che procedono. Sì, sono loro, 

 gli avi della mia casa! - Con Tieste 

 cammina Atreo in intimi colloqui, 
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 i ragazzi scherzando gli guizzano intorno. 

 L'inimicizia fra di voi è sparita? 

 Si è spenta la vendetta come la luce del sole? 

 Anch'io dunque sono gradito e posso 

 unirmi al vostro festoso corteo? 

 O padri benvenuti. Oreste vi saluta 

 l'ultimo della vostra stirpe, 

 raccolto ha ciò che avete seminato. 

 È sceso carico di maledizione, 

 ma qui è più lieve ogni fardello: 

 prendetemi, prendetemi tra voi. - 

 Te, Atreo, onoro, anche te, Tieste, 

 qui tutti non siamo più nemici. - 

 Mostratemi il padre che solo una volta 

 ho veduto in vita. - Sei tu, padre mio? 

 E conduci con te la madre in un gesto affettuoso? 

 Se Clitennestra può darti la mano, 

 anche Oreste può venire da lei 

 e dirle: ecco tuo figlio. - 

 Ecco vostro figlio, dategli il benvenuto. 

 Sulla terra nella nostra casa il saluto 

 era segno sicuro di fine violenta, 

 e la stirpe dell'antico Tantalo 

 ha le sue gioie oltre la notte. 
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 Mi dite benvenuto e mi accogliete! 

 Portatemi al vegliardo, all'avo antico. 

 Dov'è il vegliardo? Che io lo veda, 

 il caro uomo, tanto venerato 

 che sedeva a consiglio con gli dèi. 

 Esitate? Così sembra. Vi ritraete? 

 Cos'è mai? Soffre, lui, pari a un dio? 

 Ahimè! Gli onnipotenti al petto 

 dell'eroe hanno ribadito tormenti 

 atroci con catene di ferro. 

 

Scena terza 

 

 

Oreste, Ifigenia, Pilade. 

 

ORESTE 

 Anche voi siete venuti quaggiù? 

 Meglio per te, sorella! Manca solo Elettra. 

 Un dio benigno la mandi presto 

 a noi quaggiù con dolci frecce. 

 Te, povero amico, io devo compiangere. 

 Vieni con noi. Vieni al trono di Plutone 

 per salutare, nuovi venuti, l'ospite! 
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IFIGENIA 

 Fratelli, voi che su per l'ampio cielo 

 portate agli uomini la bella luce 

 di giorno e di notte e non potete splendere 

 ai dipartiti, salvate noi fratelli. 

 Tu ami, Diana, il tuo leggiadro fratello 

 su ogni cosa che offre cielo e terra, 

 e tacita volgi il tuo volto di vergine 

 con desiderio alla sua luce eterna. 

 Non lasciare che l'unico, il tardi ritrovato 

 mi deliri nelle tenebre della follia! 

 E se il tuo volere, da quando mi hai nascosta 

 qui, è ormai compiuto, e se il santo aiuto vuoi 

 dare a me per mezzo suo e a lui per mezzo mio, 

 scioglilo dalle catene di quella maledizione, 

 che non dilegui il tempo prezioso della salvezza. 

 

PILADE 

 Riconosci noi e questo sacro bosco 

 e questa luce, che non splende per i morti? 

 Non senti il braccio dell'amico e della sorella 

 che ti tengono ancora saldi, ancora in vita? 

 Stringici forte: non siamo ombre vacue. 
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 Ascolta e intendi il senso delle mie parole! 

 Torna in te. Ogni attimo è prezioso 

 e il nostro ritorno è sospeso a esili stami 

 che sta filando, pare, una Parca benevola. 

 

ORESTE (a Ifigenia) 

 Lascia che a cuore libero per la prima volta 

 provi una gioia pura fra le tue braccia. 

 Voi, dèi, che con la forza delle fiamme 

 incedete a dissolvere nuvole grevi e in un atto 

 di grazia severa la pioggia a lungo implorata 

 versate sulla terra in scrosci selvaggi, 

 fra voci di tuoni e mugghiare di venti, 

 ma presto sciogliete in benedizione l'attesa 

 angosciosa degli uomini e trasmutate l'ansioso 

 stupore in sguardo di gioia e in un alto grazie, 

 quando nelle gocce delle foglie ristorate di fresco, 

 si specchia mille volte il nuovo sole 

 e Iride multicolore con lieve mano amica 

 squarcia il velo grigio delle ultime nubi, 

 lasciatemi godere a lungo fra le braccia 

 di mia sorella e al cuore dell'amico, 

 grato con tutto l'animo, la gioia che mi date. 

 La malia si dissolve, me lo dice il cuore. 
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 Fuggono le Eumenidi, io le sento, al Tartaro, 

 e chiudono dietro di sé, di colpo, le porte 

 bronzee, con un rombo che viene da lontano. 

 La terra esala un odore che rianima 

 e m'invita alle sue contrade a inseguire 

 gioia di vivere e imprese di grandezza. 

 

PILADE 

 Non sprecate il tempo che è misurato. 

 Il vento che gonfia le nostre vele, porti 

 prima la nostra gioia intensa all'Olimpo. 

 Venite. Si decida qui presto e con saggezza. 

 

ATTO QUARTO 

 

 

 

Scena prima 

 

 

IFIGENIA 

 Quando i celesti riserbano 

 a un nato dalla terra 

 molte vicissitudini, 
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 e decidono per lui 

 che, sconvolto nell'animo, 

 passi dalla gioia al dolore 

 e dal dolore alla gioia, 

 allevano allora per lui 

 vicino alla città 

 o in terra lontana, 

 un amico sereno, 

 che nell'ora del bisogno 

 sia disposto all'aiuto. 

 Benedite, dèi, il nostro Pilade 

 e tutte le imprese che prepara. 

 Lui è il braccio del giovane in battaglia, 

 l'occhio luminoso del vecchio nell'assemblea; 

 la sua anima non si turba, mantiene 

 il sacro, inesauribile bene della calma 

 e lui agli sbattuti dalla sorte offre, 

 dal profondo del cuore, consiglio e aiuto. Me 

 ha strappato via dal fratello, con stupore 

 lo guardavo e guardavo, e non potevo 

 credere a tanta felicità, dalle braccia 

 non lo scioglievo e non sentivo 

 incombere il pericolo che ci stringe. 

 Ora vanno ad eseguire il loro piano 
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 verso il mare, dove la nave con i compagni, 

 nascosta in una baia, è in attesa del segnale 

 e mi hanno suggerito una saggia parola, 

 mi hanno insegnato che cosa devo rispondere 

 al re, quando manderà l'ordine che si esegua 

 il sacrificio senza indugio. Ah, lo so per certo, 

 devo farmi guidare come un bambino. 

 Non ho mai imparato a fingere, a carpire 

 le cose con l'inganno. Rifuggo, 

 rifuggo la menzogna, che non libera 

 il cuore come ogni altra parola sincera, 

 non consola, ma angoscia colui 

 che la trama in segreto, e torna 

 indietro, freccia una volta scoccata, 

 che si nega al bersaglio perché un dio la ritorce, 

 e colpisce l'arciere. Cruccio su cruccio 

 fluttua nel mio cuore. Forse la Furia di nuovo 

 assalirà nella sua collera mio fratello 

 sul suolo costiero non consacrato? 

 Forse li scopriranno? Mi sembra di sentire 

 gente armata che viene. - Ecco! - Il messo 

 viene con passo rapido da parte del re. 

 Mi batte il cuore, si turba la mia anima 

 quando scorgo il volto dell'uomo 
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 che devo accogliere con la menzogna. 

 

Scena seconda 

 

 

Ifigenia, Arcade. 

 

ARCADE 

 Affretta il sacrificio, sacerdotessa. 

 Il re aspetta e il popolo è impaziente. 

 

IFIGENIA 

 Avrei seguito il mio dovere e il tuo cenno 

 se un ostacolo imprevisto, con la sua presenza, 

 non mi avesse negato di assolvere il mio còmpito. 

 

ARCADE 

 Che cosa si oppone all'ordine del re? 

 

IFIGENIA 

 Il caso, che sfugge al nostro controllo. 

 

ARCADE 

 Dimmelo, e io ne riferirò sùbito a lui: 
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 ha deciso in cuor suo la morte di entrambi. 

 

IFIGENIA 

 Gli dèi ancora non l'hanno decisa. 

 Il maggiore di questi uomini ha la colpa di avere 

 versato il sangue di un congiunto stretto. 

 Le Furie perseguitano il suo cammino, 

 anzi, dentro il recinto stesso 

 lo colse il male, e la sua presenza 

 ha profanato il luogo sacro. Ora 

 con le mie vergini m'affretto, lavando 

 il simulacro della dea nel mare, 

 a un rito segreto di consacrazione. 

 Nessuno turbi il tacito corteo! 

 

ARCADE 

 Annuncio sùbito al re questo 

 nuovo ostacolo; comincia tu la sacra 

 liturgia non prima che lui lo conceda. 

 

IFIGENIA 

 Questo spetta soltanto alla sacerdotessa. 

 

ARCADE 
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 Un caso così raro deve saperlo anche il re. 

 

IFIGENIA 

 Il suo volere, il suo ordine non cambiano nulla. 

 

ARCADE 

 Spesso si consulta chi è in alto solo per la forma. 

 

IFIGENIA 

 Non impormi quello che dovrei rifiutare. 

 

ARCADE 

 Non rifiutare quello che è buono e utile. 

 

IFIGENIA 

 Cederò solo se non vuoi attendere. 

 

ARCADE 

 Sùbito sarò al campo con la notizia 

 e sùbito qui di ritorno con la sua risposta. 

 Se potessi portargli ancora un messaggio 

 che sciogliesse ogni nodo che ci intrica. 

 Non hai seguìto il consiglio di chi ti è devoto. 
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IFIGENIA 

 Quello che potevo l'ho fatto volentieri. 

 

ARCADE 

 Sei sempre in tempo a cambiare il tuo parere. 

 

IFIGENIA 

 Questo non è purtroppo in nostro potere. 

 

ARCADE 

 Tu ritieni impossibile quello che ti costa fatica. 

 

IFIGENIA 

 A te sembra possibile, perché ti illude il desiderio. 

 

ARCADE 

 Vuoi tu osare tutto e in tanta calma? 

 

IFIGENIA 

 Ho rimesso tutto nelle mani degli dèi. 

 

ARCADE 

 Per salvare gli uomini usano mezzi umani. 
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IFIGENIA 

 Tutto dipende da un loro semplice cenno. 

 

ARCADE 

 Ti dico che è riposto nella tua mano. 

 Soltanto l'animo irritato del sovrano 

 prepara a questi stranieri amara morte. 

 L'esercito da tempo non ha più l'usanza 

 dei sacrifici spietati e del rito di sangue. 

 Sì, tanti, che un destino avverso ha portato 

 a riva straniera, hanno provato di persona 

 come sia divino per il povero ramingo 

 sbattuto fra genti non sue 

 il volto umano di un amico che incontra. 

 Non schermirti di fronte a quello che puoi fare! 

 Per te è facile finire quello che cominciasti, 

 perché la mitezza, che discende dal cielo 

 con figura umana, in nessun luogo è più rapida 

 a costruirsi un regno, se non dove un popolo giovane 

 selvaggio e istintivo, pieno di vita, coraggio e forza, 

 affidato a se stesso e a inquieti presagi, 

 porta i grevi fardelli del vivere umano. 

 

IFIGENIA 
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 Non sconvolgere la mia anima, tu 

 che indurla al tuo volere non puoi. 

 

ARCADE 

 Fino a che rimane tempo non si risparmia fatica 

 né l'insistenza su una buona parola. 

 

IFIGENIA 

 Procuri pena a te, a me susciti tormenti, 

 inutilmente; per questo ora lasciami. 

 

ARCADE 

 Sono i tormenti che chiamo in mio aiuto, 

 sono degli amici, danno saggi consigli. 

 

IFIGENIA 

 Afferrano la mia anima con violenza, 

 ma non cancellano in me l'avversione. 

 

ARCADE 

 Un'anima bella prova avversione 

 per un beneficio che le offre un nobile? 

 

IFIGENIA 
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 Sì, se quel nobile - e questo non è giusto - 

 vuole acquistare me, non il mio grazie. 

 

ARCADE 

 Chi non è disposto ad amare, non gli mancano 

 mai le parole adatte per scusarsi. 

 Al sovrano dirò quello che è accaduto. 

 O se tu ricordassi nella tua anima 

 come egli fu nobile nei tuoi riguardi, 

 dal tuo arrivo fino a questo giorno. 

 

Scena terza 

 

 

IFIGENIA (sola) 

 Dalle parole di quest'uomo sento che il mio 

 cuore nel petto, in un'ora sgradita, 

 d'improvviso è sconvolto. Io ho paura! 

 Come la marea crescendo con rapidi flussi 

 copre e dilava gli scogli che giacciono 

 a riva nella sabbia, così un'ondata di gioia 

 ha sommerso il mio intimo. Tenevo 

 fra le mie braccia l'impossibile. 

 Una nuvola pareva di nuovo con dolcezza 
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 posarsi intorno a me, sollevarmi 

 dalla terra nell'alto e cullarmi 

 in quel sopore che la dea benevola 

 mi pose intorno alle tempie quando il suo braccio 

 mi prese per salvarmi. - Il mio cuore 

 serrava mio fratello con forza esclusiva, 

 ascoltavo solo il consiglio del suo amico, 

 la mia anima era tesa solo a porli in salvo. 

 E come un navigante è contento di volgere 

 le spalle agli scogli di un'isola deserta, così 

 Tauride era dietro di me. Ora la voce 

 di quest'uomo devoto mi ha risvegliata 

 e mi ricorda che anche qui lascio altri 

 esseri umani. L'inganno mi diviene odioso 

 due volte. O non turbarti, anima mia! 

 Ora cominci a esitare, a essere in dubbio? 

 Il solido terreno della tua solitudine 

 tu devi abbandonarlo. Di nuovo su una nave 

 sarai scossa dai flutti; confusa e angosciata 

 non riconoscerai né il mondo né te stessa. 

 

Scena quarta 
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Ifigenia, Pilade. 

 

PILADE 

 Dov'è? Con rapide parole io voglio 

 portarle il lieto annuncio della nostra salvezza. 

 

 

IFIGENIA 

 Tu mi vedi qui in trepida attesa 

 del conforto sicuro che mi prometti. 

 

PILADE 

 Tuo fratello è guarito. Tra le rocce 

 della proda non consacrata e sulla sabbia 

 andavamo in sereni colloqui, 

 ignari che il bosco fosse dietro a noi. 

 E con splendore sempre più grande la bella 

 fiamma di giovinezza avvampava 

 intorno al suo capo ricciuto, tutto il suo occhio 

 irradiava coraggio e speranza e il suo libero cuore 

 era in preda alla gioia, al piacere 

 di salvare te, la sua salvatrice, e me. 

 

IFIGENIA 
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 Sia tu benedetto e dal tuo labbro, 

 che mi disse tanta felicità, non venga 

 mai il suono del dolore e del lamento. 

 

PILADE 

 Porto ancora di più; simile a un principe 

 la sorte felice ha sempre un séguito di gioia. 

 Anche i compagni li abbiamo ritrovati. 

 In una baia rocciosa avevano nascosto 

 la nave e sedevano in triste attesa. 

 Videro tuo fratello e si mossero 

 tutti esultanti, e lo pregarono insistenti 

 di affrettare l'ora della partenza. 

 Ogni pugno anela di stringere un remo. 

 E perfino il vento, tutti se ne accorsero sùbito, 

 alzò da terra, con un sussurro, le ali propizie. 

 Quindi, presto, conducimi al tempio, 

 lasciami entrare nel santuario, lascia 

 che afferri riverente la meta dei nostri voti. 

 Da solo basto a portare via l'effige 

 della dea sulle mie spalle esercitate, 

 smanio per questo carico tanto desiderato! 
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Mentre dice queste ultime parole, va verso il tempio, senza accorgersi che Ifigenia non lo segue; alla 

fine si volge indietro. 

 

 Tu resti ferma e esiti - dimmi - tu taci! 

 Sembri confusa. Una nuova sventura 

 ostacola la nostra felicità? Parla! 

 Tu hai fatto sapere al re l'abile 

 disegno concordato fra di noi? 

 

IFIGENIA 

 Sì, caro. Ma tu andrai in collera. Il solo 

 vederti era per me un tacito rimprovero. 

 Venne il messo del re ed io gli dissi 

 le cose che mi avevi suggerito. 

 Parve stupito e chiese con insistenza 

 di riferire prima al re sul rito 

 inconsueto, di saggiare il suo volere, 

 e ora attendo il suo ritorno. 

 

PILADE 

 Siamo perduti; di nuovo si libra il pericolo 

 intorno alle nostre tempie. Perché non fosti così saggia 

 da avvolgerti nel velo del tuo diritto sacerdotale? 
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IFIGENIA 

 Non fu mai per me un velo dove ripararmi. 

 

PILADE 

 Così tu, anima pura, spingerai te e noi 

 alla rovina. Perché non ho previsto 

 questo caso e non ti ho detto 

 come schivare questo frangente. 

 

IFIGENIA 

      Rimprovera 

 soltanto me. La colpa è mia, lo so bene. 

 Ma come potevo agire altrimenti con l'uomo 

 che con saggezza e gravità chiedeva da me 

 una cosa giusta, me lo diceva il cuore. 

 

PILADE 

 Tutto s'intrica e si fa più rischioso. Ma evitiamo 

 anche così di perderci d'animo, di tradirci 

 per una fretta imprudente. Attendi 

 tranquilla il ritorno del messaggero. 

 E poi sii ferma, porti quello che vuole: 

 disporre il rito di questo atto sacro 

 spetta alla sacerdotessa e non al re. 
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 E se lui vuole vedere lo straniero 

 che è afflitto dalla grave follia, 

 tu rifiuta, come se tenessi noi due 

 ben custoditi nel santuario. Dacci respiro 

 perché al più presto possiamo sottrarre il tesoro 

 sacro a questo rozza gente indegna e fuggire. 

 Apollo ci manda segni propizi e prima 

 che adempiamo devoti il patto che ci impose, 

 adempirà - è un dio - la sua promessa. 

 Oreste è libero, guarito! - Con lui liberato 

 portateci per mare, venti favorevoli, 

 all'isola rocciosa dove abita il dio; 

 poi a Micene, perché questa città riviva 

 e dalla cenere del focolare spento 

 risorgano lieti i patrii dèi 

 e un fuoco bello circondi di luce le loro 

 dimore. Innanzi tutto la tua mano 

 versi a loro da coppe d'oro l'incenso. Tu 

 oltre quella soglia devi riportare salute e vita; 

 redimere la colpa maledetta e ornare i tuoi 

 a nuovo con i freschi splendidi fiori della vita. 

 

IFIGENIA 

 Quand'io ti ascolto, caro, l'anima, 
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 come il fiore si volge verso il sole, 

 colpita dal raggio delle tue parole, 

 si volge verso il soave conforto. 

 Com'è preziosa la parola sicura 

 dell'amico presente. Il solitario è privo 

 della sua forza celestiale e soccombe in silenzio. 

 Sono lenti a maturare, chiusi dentro il petto, 

 pensiero e decisione; se è presente chi lo ama, 

 li agevola in crescita spontanea. 

 

PILADE 

 Addio. Voglio calmare al più presto le ansie 

 degli amici, che sono così inquieti nell'attesa. 

 Tornerò presto e starò in ascolto, 

 qui in questa macchia rocciosa, del tuo segnale. - 

 Che cosa stai pensando? D'improvviso passa 

 un tratto di mestizia sulla tua fronte sgombra. 

 

IFIGENIA 

 Perdona. Come nuvole lievi innanzi al sole 

 

 così mi passa dinnanzi all'anima una lieve 

 pena e angoscia. 
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PILADE 

   Non temere! 

 La paura, ingannevole, ha concluso col pericolo 

 una stretta alleanza: sono compagni. 

 

IFIGENIA 

 Chiamo nobile la pena che mi mette in guardia 

 a non essere così perfida da ingannare, derubare 

 il re, che fu per me un secondo padre. 

 

PILADE 

 Sfuggi a chi vuole ucciderti il fratello. 

 

IFIGENIA 

 È lo stesso che fu così benefico con me. 

 

PILADE 

 Non è ingratitudine quello che il fato prescrive. 

 

IFIGENIA 

 Rimane ingratitudine; solo il fato la discolpa. 

 

PILADE 

 Di fronte a dèi e a uomini te certo discolpa. 
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IFIGENIA 

 Ma il mio cuore non ne è contento. 

 

PILADE 

 Un rigore eccessivo è orgoglio nascosto. 

 

IFIGENIA 

 Io non indago: mi limito a sentire. 

 

PILADE 

 Se ti senti nel giusto, devi renderti onore. 

 

IFIGENIA 

 Il cuore gode solo quando è senza macchia. 

 

PILADE 

 Così pura ti sei serbata nel santuario; 

 la vita ci insegna ad essere meno severi 

 con noi e con gli altri; anche tu lo imparerai. 

 Così strana è la natura di questa stirpe, 

 così molteplici i suoi viluppi e i suoi nodi, 

 che nessuno in se stesso né con gli altri 

 è in grado di sentirsi puro e limpido. 
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 E non siamo designati a giudicare noi stessi. 

 Il primo e più stretto dovere dell'uomo 

 è andare e guardare la via che percorre, 

 perché di rado valuta a dovere le sue azioni, 

 e quello che fa, quasi mai è in grado di giudicare. 

 

IFIGENIA 

 Quasi mi convinci alle idee che esprimi. 

 

PILADE 

 Occorre la persuasione, dove è negata la scelta. 

 Per salvare il fratello, te e un amico, c'è solo 

 una via. Perché chiederci se la seguiremo? 

 

IFIGENIA 

 O lasciami esitare, nemmeno tu a cuor leggero 

 faresti un torto simile a un uomo, 

 se gli sei grato per l'aiuto che ti diede. 

 

PILADE 

 Se saremo perduti, ti attende un rimorso 

 più aspro, e tu ne sarai disperata. 

 Si vede, non sei abituata a perdere, 

 tu, che, per sfuggire a un male così grande, 
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 non vuoi sacrificare neanche una menzogna. 

 

IFIGENIA 

 O se avessi in me un cuore virile 

 che, quando si accinge a una impresa audace, 

 si chiude di fronte a ogni altra voce. 

 

PILADE 

 Tu ti rifiuti invano: ordina la ferrea mano 

 della necessità e il suo cenno severo 

 è legge suprema, che costringe 

 anche gli dèi a piegarsi. Tacita impera 

 la sorella dell'eterno destino, sorda ai consigli. 

 Sopporta quello che ti impone, fai 

 quello che comanda. Il resto lo sai. Presto 

 ritornerò per ricevere il sigillo gradito 

 della salvezza dalla tua santa mano. 

 

Scena quinta 

 

 

IFIGENIA 

 Gli ubbidirò: vedo che sui miei cari 

 il pericolo incombe. Ma la mia sorte 
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 accresce - ahimè - sempre più la mia angoscia. 

 Non devo salvare la tacita speranza 

 che ho nutrito con amore nella solitudine? 

 Questo maleficio deve regnare in eterno? 

 Non si risolleverà questa stirpe 

 per una nuova grazia? - Eppure tutto decade. 

 La perfetta felicità, la forza più bella della vita 

 si estingue alla fine: perché non il maleficio? 

 

 Dunque ho sperato invano, qui reclusa, 

 separata dal destino della mia gente, 

 di potere un giorno con mano e cuore puri, 

 redimere la colpa che macchia la mia casa. 

 Appena fra le mie braccia il fratello è guarito 

 dal male atroce per rapido prodigio, 

 e arriva una nave a lungo implorata, 

 per ricondurmi nel porto della terra patria, 

 il fato inesorabile con ferrea mano mi impone 

 un duplice misfatto: rapire la sacra 

 effige, che mi fu affidata e tutti 

 venerano, e ingannare l'uomo al quale 

 io devo la mia vita e il mio destino. 

 O che nel mio cuore non germogli alla fine 

 la volontà di ribellarmi! E l'odio profondo 
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 dei Titani, gli dèi antichi, contro di voi 

 Olimpi, non afferri anche il mio tenero 

 cuore con artigli d'avvoltoio! Salvatemi 

 e salvate la vostra immagine nella mia anima. 

 

 Alle mie orecchie risuona il canto antico, - 

 era caduto in oblio per me, in un oblio 

 voluto, - il canto delle Parche atroce 

 quando Tantalo cadde dal suo seggio d'oro, 

 soffrirono con il nobile amico: era furente 

 il loro cuore, terribile il loro canto. 

 In giovinezza la nutrice lo cantava a me 

 e ai fratelli; io l'ho nella memoria. 

 

  Tema gli dèi 

  la stirpe umana. 

  Stringono il potere 

  in mani eterne, 

  e possono usarlo 

  a loro arbitrio. 

 

  Duplice sia il timore 

  di chi inalzano. 

  Su picchi e nubi 
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  i seggi sono pronti 

  a tavole d'oro. 

 

  Se sorge un dissidio 

  precipitano gli ospiti, 

  vilipesi e oltraggiati 

  negli abissi notturni, 

  e invano aspettano in ansia, 

  legati nelle tenebre, 

  un equo giudizio. 

 

  Ma quelli, quelli restano 

  in eterni festini, 

  a tavole d'oro. 

  Muovono il passo 

  da montagna a montagna, 

  a loro da fonde voragini 

  vapora il respiro 

  di soffocati Titani, 

  simile a odori di vittime, 

  una nube leggera. 

 

  Distolgono i dominatori 

  l'occhio benedicente 
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  da stirpi intere, 

  e schivano di vedere 

  nel nipote i tratti 

  un tempo amati dell'avo, 

  che parlano muti. 

 

  Così cantavano le Parche! 

  Ascolta il proscritto 

  in caverne notturne, 

  il vegliardo, i canti; 

  pensa ai figli e nipoti 

  e scuote la testa. 

 

ATTO QUINTO 

 

 

 

Scena prima 

 

 

Toante, Arcade. 

 

ARCADE 

 Sono smarrito e non esito a confessare 
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 che non so dove volgere il mio sospetto. 

 Sono i prigionieri che meditano furtivi 

 la fuga? È la sacerdotessa 

 che li aiuta? Si diffonde sempre più la voce: 

 la nave che ha portato qui i due 

 giovani si è nascosta in qualche baia. 

 E la follia di quell'uomo, questo rito, 

 sacri pretesti di questo indugio, richiamano 

 a voce più alta il sospetto e la prudenza. 

 

TOANTE 

 Venga qui sùbito la sacerdotessa! 

 Poi andate, attenti e rapidi esplorate 

 la costa dal promontorio al bosco della dea. 

 Non forzate i suoi sacri penetrali, siate 

 accorti nel tendere l'agguato e assaliteli; 

 dove li trovate, catturateli, come fate di solito. 

 

Scena seconda 

 

 

TOANTE (solo) 

 Atroce s'alterna la rabbia nel mio cuore, 

 prima contro di lei, per me così santa, 



 Johann Wolfgang Goethe – Ifigenia in Tauride 

104 

www.writingshome.com 

 

 poi contro di me, che per indulgenza 

 e bontà l'ho educata al tradimento. 

 L'essere umano si adatta ad essere schiavo 

 e impara a ubbidire senza sforzo quando 

 gli si sottrae ogni libertà. Oh, se fosse 

 caduta nelle mani rozze dei miei avi 

 e la sacra furia l'avesse risparmiata, 

 sarebbe stata lieta di salvarsi lei sola, 

 grata avrebbe accettato la sua sorte 

 e versato sangue straniero dinnanzi 

 all'altare, e chiamato dovere 

 la necessità. Ora la mia bontà suscita 

 un desiderio temerario nel suo cuore. 

 Invano ho sperato di legarla a me, 

 ora lei medita una sorte tutta sua. 

 Con le lusinghe ha vinto il mio cuore, 

 e se ora le resisto, lei si cerca una via 

 con l'astuzia e l'inganno, e la mia mitezza 

 è per lei un possesso inveterato. 

 

Scena terza 

 

 

Ifigenia, Toante. 
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IFIGENIA 

 Mi hai chiamata. Che cosa ti conduce da noi? 

 

TOANTE 

 Dimmi perché tu rimandi il sacrificio. 

 

IFIGENIA 

 Ho detto ogni cosa chiaramente ad Arcade. 

 

TOANTE 

 Vorrei sentirlo da te una volta ancora. 

 

IFIGENIA 

 La dea ti offre un rinvio per riflettere. 

 

TOANTE 

 A quanto pare, questo rinvio ti preme. 

 

IFIGENIA 

 Se il tuo cuore è indurito a quest'atroce 

 decisione, tu non dovevi venire! 

 Un re che esige azioni disumane trova sempre 

 servi che, avidi di favori o di compenso, 
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 si addossano la metà di un crimine esecrando. 

 Ma la sua persona resta senza macchia. 

 Lui medita la morte in una nube greve 

 e i suoi messi portano rovina di fiamme 

 in terra, sul capo dell'infelice. 

 Ma lui séguita a librarsi, in tutta calma, 

 nelle sue altezze, dio inaccessibile nella tempesta. 

 

TOANTE 

 Il santo labbro intona un canto selvaggio. 

 

IFIGENIA 

 Non la sacerdotessa. Solo la figlia d'Agamennone. 

 Tu onorasti la parola dell'ignota, a un tratto 

 vuoi dare ordini alla principessa? No! 

 Fin dalla gioventù imparai a ubbidire, 

 prima ai genitori, ora a una divinità. 

 Ero docile e sentivo la mia anima 

 libera in modo splendido; ma a piegarmi 

 alla rozza parola di un uomo non ho 

 mai imparato né laggiù né qui. 

 

TOANTE 

 Ti ordina così una legge antica, non io. 
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IFIGENIA 

 Noi afferriamo avidi una legge 

 per farne un'arma della nostra passione. 

 Un'altra legge, una più antica, mi dice 

 di resisterti, una che ordina: 

 ogni straniero è sacro. 

 

TOANTE 

 Sembra che i prigionieri ti stiano molto 

 a cuore: sei così partecipe e commossa 

 che dimentichi il primo assioma 

 della prudenza: non irritare il potente. 

 

IFIGENIA 

 Ch'io parli o taccia, tu puoi sempre sapere 

 quello che ho nel cuore e avrò anche in séguito. 

 Il ricordo di un destino analogo non scioglie 

 alla pietà anche un cuore chiuso in se stesso? 

 Quanto più il mio. In loro mi rivedo. 

 Io stessa ho tremato di fronte all'altare 

 e l'immatura morte circondava, solenne, 

 me che ero in ginocchio: già il coltello guizzava 

 per trafiggere un petto nel rigoglio della vita. 
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 Il mio intimo fu preso nel gorgo dell'orrore, 

 il mio occhio si spense, e - io mi trovai salva. 

 Non siamo tenuti a rendere agli infelici 

 quello che gli dèi ci hanno concesso per grazia? 

 Tu lo sai, mi conosci, e vuoi costringermi. 

 

TOANTE 

 Piègati al tuo còmpito, non al sovrano. 

 

 

IFIGENIA 

 Basta così! Non abbellire la violenza 

 che gode di fronte alla fragilità di una donna. 

 Io sono nata libera come un uomo. 

 Se il figlio d'Agamennone ti stesse innanzi 

 e tu pretendessi una cosa ingiusta 

 anch'egli ha una spada e ha un braccio 

 per difendere i diritti del suo cuore. 

 Io non ho che le parole, e per un uomo nobile 

 è bello stimare le parole di una donna. 

 

TOANTE 

 Le stimo di più della spada di un fratello. 
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IFIGENIA 

 La fortuna delle armi è incostante: 

 e un guerriero prudente non disprezza il nemico. 

 Contro l'offesa che non transige 

 la natura non ha lasciato inerme chi è debole. 

 Gli ha dato il piacere dell'astuzia, insegnato 

 i raggiri; ripiega in fretta, indugia ed elude. 

 Il potente si merita che siano usati. 

 

TOANTE 

 La cautela è accorta nel contrastare l'astuzia. 

 

IFIGENIA 

 E un'anima pura non ne ha bisogno. 

 

TOANTE 

 Non condannare, incauta, te stessa. 

 

IFIGENIA 

 Se tu vedessi come lotta la mia anima 

 per stornare con ardire al primo assalto 

 una sorte infausta che vuole ghermirla! 

 Sono io dunque così inerme innanzi a te? 

 Se tu respingi la bella supplica, 
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 il ramo leggiadro che nelle mani di una donna 

 ha più forza di una spada e di un'arma, 

 cosa mi resta a difesa del mio cuore? 

 Devo invocare la dea per un miracolo? 

 Non ho più risorse nel fondo dell'anima? 

 

TOANTE 

 Pare che il destino dei due stranieri 

 ti affligga oltre misura. Parla, chi sono, 

 se per loro il tuo animo insorge con ardore? 

 

IFIGENIA 

 Sono - mi sembra - penso che siano Greci. 

 

TOANTE 

 Sono della tua terra e forse hanno in te 

 risvegliato l'immagine bella del ritorno? 

 

IFIGENIA (dopo un attimo di silenzio) 

 Solo l'uomo dunque ha il diritto a imprese 

 inaudite? Solo lui stringe l'impossibile 

 al suo forte petto d'eroe? Che cos'è grande? 

 Che cosa eleva l'anima con un brivido 

 al rapsodo che ripete il suo canto, 
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 se non l'azione dall'esito insperato 

 che il più ardito ha osato? Chi nella notte 

 entra furtivo nel campo del nemico, 

 e come una fiamma improvvisa che infuria 

 assale chi dorme e chi si sta svegliando, 

 e infine, anche se i ridestati lo incalzano, 

 torna sui cavalli del nemico con la preda, 

 solo lui viene esaltato? Solo lui, 

 che sdegnando una via sicura, audace 

 percorre in lungo e in largo monti e foreste 

 per liberare una contrada dai predoni? 

 A noi che cosa rimane? Una fragile donna 

 deve privarsi del suo diritto innato, 

 opporre ferocia a ferocia, come le Amazzoni 

 predarvi del diritto della spada e con il sangue 

 vendicarsi su chi l'opprime? Di quando in quando 

 sorge nel cuore l'idea di un'impresa audace. 

 Io non potrò sfuggire a un grande biasimo 

 né a una grave sventura, se non mi riesce; 

 ma la depongo sui vostri ginocchi. Se siete 

 veritieri, come dice la vostra fama, 

 confermatelo con il vostro aiuto ed esaltate 

 per mezzo mio la verità! - Sì, ascolta, o re, 

 si sta tramando un inganno segreto. 
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 Inutile che tu chieda dei prigionieri; 

 sono lontani da qui, cercano i loro amici 

 che sono in attesa alla riva con la nave. 

 Il maggiore, che qui il male ha colto 

 e ora ne è guarito, - quello è Oreste, 

 mio fratello, e l'altro è il suo amico 

 fedele fin da ragazzo; si chiama Pilade. 

 Apollo li manda da Delfi a questa riva 

 con l'ordine divino di sottrarre 

 l'immagine di Diana e di portare 

 da lui la sorella e in cambio 

 promette di liberarlo dalle Furie 

 persecutrici, lui reo del sangue materno. 

 Ora noi due, superstiti della casa 

 di Tantalo, ho messo nelle tue mani. 

 Tu perdici - se così ti serve. 

 

TOANTE 

     Tu credi che ascolti 

 il rozzo Scita, il barbaro, la voce 

 della verità e della pietà umana, che Atreo, 

 il Greco, non ha ascoltato? 

 

IFIGENIA 
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     Può udirla ognuno 

 nato sotto ogni cielo, se la fonte 

 della vita gli fluisce nell'animo pura 

 e senza ostacoli. - Quale sorte mi prepari 

 ora tacendo, o re, nell'intimo della tua anima? 

 Se è la fine, uccidi me per prima! 

 Ora, che non ci rimane più scampo, 

 intuisco in quale pericolo atroce, 

 per la fretta di attuare il mio proposito, 

 ho gettato i miei cari. Ahimè, li vedo 

 innanzi a me in catene. Con quale sguardo 

 posso prendere congedo da mio fratello, 

 che io stessa uccido? Non potrò più 

 guardarlo in quegli occhi che amo tanto! 

 

TOANTE 

 Così questi ingannatori, inventando artifici, 

 hanno gettato tale trama intorno al capo 

 di lei, qui a lungo reclusa, disposta a credere 

 ai suoi desideri! 

 

IFIGENIA 

   No, o re, no! 

 Potrei essere ingannata: ma questi sono 
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 fidati e sinceri. Se li troverai diversi, 

 offrili in sacrificio e scacciami via, 

 la pena della mia follia sia l'esilio 

 sulla squallida riva di un'isola di scogli. 

 Ma se quest'uomo è il fratello che ho 

 tanto invocato e amato, lasciaci liberi, sii 

 amico ai fratelli come alla sorella. 

 Mio padre cadde per colpa di sua moglie 

 e lei per mano del figlio. L'ultima speranza 

 della stirpe di Atreo è riposta solo in lui. 

 Lascia che io torni in patria con cuore puro 

 e mano pura, e redima la nostra casa. 

 Mantieni la tua parola! - Il giorno che fosse 

 stato facile per me ritornare dai miei, 

 giurasti di lasciarmi libera; ora è il momento. 

 Un re non consente, come gli uomini comuni, 

 solo nel disagio, per tenere lontano chi lo supplica 

 e avere un attimo di tregua, e non promette 

 per un caso che spera non si avveri mai; 

 sente l'altezza della sua dignità soltanto 

 quando riesce ad appagare chi aspetta con ansia. 

 

TOANTE 

 Controvoglia, come il fuoco si difende 
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 lottando contro l'acqua e fra spruzzi e crepiti 

 cerca di annientare il nemico, così l'ira 

 si difende nel mio cuore contro le tue parole. 

 

IFIGENIA 

 Lascia che la grazia arda per me come la sacra 

 luce della quieta fiamma del sacrificio, 

 coronata di canti di lode, gratitudine e gioia. 

 

TOANTE 

 Quante volte mi ha mitigato questa voce! 

 

IFIGENIA 

 O dammi la mano in segno di pace. 

 

TOANTE 

 Tu pretendi molto in un tempo così breve. 

 

IFIGENIA 

 Per fare del bene, riflettere è inutile. 

 

TOANTE 

 Più che utile, invece. Al bene segue il male. 
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IFIGENIA 

 È il dubbio che trasforma il bene in male. 

 Non esitare più, cedi, segui il tuo cuore. 

 

Scena quarta 

 

 

Oreste, armato. I personaggi di prima. 

 

ORESTE (rivolto verso le quinte) 

 Raddoppiate le forze. Teneteli indietro. 

 Solo per pochi istanti. Non cedete alla folla 

 e proteggete la strada verso la nave 

 per me e la sorella. 

 

A Ifigenia, senza vedere il re. 

 

    Vieni, siamo traditi. 

 Ci resta poco tempo per la fuga. In fretta! 

 

Scorge il re. 

 

TOANTE (mettendo mano alla spada) 

 In mia presenza nessuno impugna la nuda 
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 spada senz'essere punito. 

 

IFIGENIA 

     Non profanate 

 la dimora della dea con il furore e la strage. 

 Ordinate una tregua ai vostri, ascoltate 

 la sacerdotessa, la sorella! 

 

ORESTE 

     Dimmi: 

 chi è che ci minaccia? 

 

IFIGENIA 

    Onora in lui 

 il re, che fu il mio secondo padre. 

 Perdonami fratello! Ma il mio cuore di figlia 

 ha posto tutto il nostro destino nelle sue 

 mani. Gli ho confessato il vostro piano 

 e salvato la mia anima dal tradimento. 

 

ORESTE 

 Acconsente al nostro ritorno senza opporsi? 

 

IFIGENIA 
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 La tua spada fulgente mi vieta di rispondere. 

 

ORESTE (mentre rinfodera la spada) 

 Parla! Vedi che do retta alle tue parole. 

 

Scena quinta 

 

 

I personaggi di prima. Pilade e, subito dopo, Arcade. 

Entrambi con la spada sguainata. 

 

PILADE 

 Non indugiate! I nostri raccolgono 

 le ultime forze; incalzati, vengono 

 poco a poco respinti verso il mare. 

 Quale convegno di prìncipi trovo qui. 

 Ma è l'augusta persona del sovrano! 

 

ARCADE 

 Con quella calma, o re, che a te si addice, 

 stai di fronte ai nemici. Sùbito 

 sarà punita tanta audacia: la loro schiera 

 cede, è travolta, e la loro nave è nostra. 

 Una tua parola e sarà in fiamme. 
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TOANTE 

     Vai, 

 ordina una tregua ai miei uomini. Nessuno 

 attacchi il nemico, fino a che discutiamo. 

 

Arcade esce. 

 

ORESTE 

 Accetto. Vai, aduna, amico caro, gli ultimi 

 dei nostri; aspettate calmi l'esito 

 che gli dèi preparano alle nostre imprese. 

 

Pilade esce. 

 

Scena sesta 

 

 

Ifigenia, Toante e Oreste. 

 

IFIGENIA 

 Liberatemi dal cruccio prima che cominciate 

 a parlare. Temo la feroce contesa, 

 se tu, o re, non ascolti la voce mite 
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 della ragione equanime, e tu, fratello mio, 

 non puoi domare l'impeto della giovinezza. 

 

TOANTE 

 Trattengo l'ira come si conviene 

 a chi è più vecchio. Rispondimi. In che modo 

 puoi provare che sei figlio d'Agamennone 

 e lei è tua sorella? 

 

ORESTE 

    Ecco la spada 

 con la quale abbatté valorosi Troiani. 

 La tolsi al suo assassino e pregai 

 i celesti di darmi il coraggio, il braccio 

 e la fortuna del grande sovrano, 

 ma di concedermi una morte più bella. 

 Scegli uno dei nobili del tuo esercito 

 e metti di fronte a me il più valido. 

 Sin dove la terra nutre figli d'eroi 

 non si rifiuta questa richiesta allo straniero. 

 

TOANTE 

 Da noi l'usanza antica non ha mai concesso 

 agli stranieri questo privilegio. 
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ORESTE 

     Cominci 

 con te e con me, allora, la nuova usanza. 

 Un popolo intero imitandola consacra 

 a legge la nobile azione dei sovrani. 

 E lascia che io non mi batta solo per la nostra 

 libertà ma, straniero, per gli stranieri. 

 Se cadrò, avranno la stessa sorte 

 toccata a me, ma se la fortuna 

 mi concede di vincere, non approdi mai 

 uomo a questa riva, senza che incontri lo sguardo 

 sollecito di un amore pronto all'aiuto, e 

 ognuno riparta da qui consolato. 

 

TOANTE 

 Non mi sembra che tu sia indegno, giovane, 

 degli antenati che sono il tuo vanto. 

 Grande è il numero degli uomini nobili 

 e arditi che mi seguono; ma anch'io sono 

 in grado, alla mia età, di affrontare il nemico, 

 sono pronto a tentare con te la sorte delle armi. 

 

IFIGENIA 
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 Oh no! Non è necessaria questa prova 

 di sangue, o re. Togliete le mani 

 dalla spada! Pensate a me e al mio destino. 

 Un rapido duello eterna l'uomo; 

 anche se cade, poi lo celebra il canto. 

 Solo le lacrime, lacrime senza fine 

 della donna superstite, abbandonata, 

 non le contano i posteri e il poeta tace 

 i mille giorni e le mille notti di pianto, 

 quando un'anima in silenzio si strugge invano 

 a richiamare l'amico perduto, 

 scomparso d'improvviso e si consuma. 

 Anch'io al primo momento ho temuto 

 che l'inganno d'un predone mi strappasse via 

 dal sicuro rifugio e mi tradisse 

 per farmi schiava. Gli ho posto mille quesiti, 

 li ho interrogati su ogni circostanza, 

 ho chiesto prove e ora il mio cuore è certo. 

 Guarda sulla sua mano destra il segno, 

 sembrano tre stelle, visibile e chiaro 

 fin dal giorno che nacque. Per il sacerdote 

 era il presagio di una grave azione 

 che questa mano avrebbe compiuto. Poi 

 mi convince ancora di più questa cicatrice 
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 che gli divide il sopracciglio. Da bambino 

 Elettra, come sempre frettolosa, 

 l'incauta, lo fece cadere dalle braccia. 

 Batté contro un tripode. - È lui! - 

 E ancora la somiglianza col padre, 

 la intima esultanza del mio cuore 

 ti devo citare a prova della mia certezza? 

 

TOANTE 

 Anche se la tua parola vincesse ogni dubbio 

 e riuscissi a dominare l'ira nel mio cuore, 

 anche così sarebbero le armi a dovere 

 decidere fra noi. Io non vedo pace. 

 Sono venuti - tu stessa lo riconosci - 

 per rapirmi la sacra immagine della dea. 

 Credete che veda questo senza turbarmi? 

 Spesso il greco rivolge l'occhio avido 

 ai lontani tesori che sono dei barbari, 

 al vello d'oro, a cavalli, a belle figlie. 

 Ma non sempre astuzia e violenza lo hanno 

 riportato a casa con i beni ambìti. 

 

ORESTE 

 Questa immagine, re, non deve dividerci. 
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 Ora conosciamo l'errore che un dio 

 ci avvolse intorno al capo come un velo, 

 quando ci ha indicato la via per questo luogo. 

 Lo pregai che mi aiutasse a liberarmi 

 del corteo delle Furie, e così disse: 

 "Se tu riporti in Grecia la sorella, 

 che resta controvoglia sulla costa taurica 

 nel santuario, sparirà il maleficio". 

 Credemmo che fosse la sorella di Apollo, 

 mentre intendeva te! I duri vincoli 

 adesso sono sciolti: tu sei restituita 

 ai tuoi, santa creatura. Per il tuo tocco 

 io fui guarito: tra le tue braccia 

 il male mi colse con i suoi artigli 

 per l'ultima volta e mi sconvolse il midollo 

 con una scossa atroce, per dileguarsi 

 come una serpe alla tana. Di nuovo 

 per opera tua sono lieto della vasta luce 

 del giorno. Bello e splendido mi si rivela 

 il disegno della dea. Come una sacra immagine 

 legata alla sorte irrevocabile della città 

 da una parola arcana degli dèi, 

 rapì te, la protettrice della casa, 

 ti custodì in un silenzio sacro 
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 per la fausta sorte di tuo fratello e dei tuoi. 

 Quando sulla vasta terra sembrava 

 perduta ogni salvezza, tu ci hai ridato tutto. 

 Lascia che la tua anima si pieghi alla pace, 

 o re! Non impedire ora che lei 

 con i suoi riti consacri la casa paterna, 

 mi restituisca agli atrii redenti dalla colpa 

 e imponga sul mio capo l'antica corona. 

 Ricambia il bene che lei ti ha portato 

 e lascia che io goda il diritto del fratello! 

 Violenza e astuzia, il vanto maggiore degli uomini, 

 vengono svilite dalla verità di quest'anima 

 grande e viene premiata la pura 

 innocente fiducia verso un uomo nobile. 

 

IFIGENIA 

 Pensa alla tua promessa e non restare 

 insensibile a queste parole così leali 

 e fidate. Guardaci! L'occasione 

 non hai spesso per un'azione così nobile. 

 Non puoi rifiutare; acconsenti sùbito. 

 

TOANTE 

 Allora andate! 
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IFIGENIA 

   Non così, mio re. Non mi allontano 

 da te se non ci benedici, e tu non vuoi. 

 Non ci scacciare. Regni fra te e me una ospitale 

 amicizia: così non saremo per sempre 

 separati e lontani. Amato e caro 

 tu sei per me, come lo fu mio padre, 

 e sarai sempre impresso nella mia anima. 

 Se un giorno anche l'ultimo della tua gente 

 mi riporterà all'orecchio il timbro della voce 

 che sono avvezza a udire tra voi, 

 e se vedrò il più povero con il vostro costume, 

 lo voglio accogliere come se fosse un dio, 

 voglio io stessa preparargli il giaciglio, 

 invitarlo a sedere accanto al fuoco 

 e chiedergli solo di te e del tuo destino. 

 O dìano gli dèi il compenso meritato 

 alle tue azioni e alla tua mitezza. 

 Addio, volgiti a noi e dammi 

 in cambio una cara parola di commiato. 

 Più dolce allora il vento soffierà nelle vele 

 e lacrime più consolanti scenderanno dagli occhi 

 di chi sta partendo. Addio, e porgimi 
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 la destra in pegno dell'antica amicizia. 

 

TOANTE 

 Addio! Siate felici! 
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