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Era una cupa mezzanotte e mentre stanco meditavo su bizzarri volumi di sapere remoto, mentre, il
capo reclino, mi ero quasi assopito, d'improvviso udii bussare leggermente alla porta. “C’e

qualcuno” mi dissi “che bussa alla mia porta. Solo questo e nulla piu”.

Ah, ricordo chiaramente quel dicembre desolato, delle braci morenti scorgevano i fantasmi al
suolo. Bramavo il giorno e invano domandavo ai miei libri un sollievo al dolore per la perduta
Leonora, la rara radiosa fanciulla che gli angeli chiamavano Leonora, e che nessuno, qui, chiamera

mai pil.

E al serico, triste, incerto fruscio delle purpuree tende, rabbrividi, colmo di assurdi terrori
inauditi. Sebbene ripetessi, per acquistare i battiti del cuore: “E” qualcuno alla porta, che chiede di

entrare, qualcuno attardato, che mi chiede di entrare. Ecco: e questo e nulla piu”.

Poi mi feci coraggio e senza piu esitare: “Signore” dissi “o Signora, vi prego, perdonatemi, ma
ero un po’ assopito e il vostri lieve tocco, il vostro cosi debole bussare mi ha fatto dubitare di

avervi veramente udito”. Qui spalancai la porta: c’erano solo tenebre e nulla pit.

Nelle tenebre a lungo, gli occhi fissi in profondo. Stupefatto, impaurito, sognai sogni che mai si
era osato sognare: ma nessuno violo quel silenzio e soltanto una voce, la mia, bisbiglio la parola

‘Leonora’ e un eco rispose ‘Leonora’. Solo questo e nulla piti.

Rientrai nella mia stanza, 'anima che bruciava. Ma ben presto, di nuovo, si udi battere fuori, e
piu forte di prima. “Certo” dissi “& qualcosa proprio alla mia finestra: esplorero il mistero, rendero

pace al cuore, esplorero¢ il mistero. Ma e solo il vento e nulla pit”.

Allora spalancai le imposte e sbattendo le ali entré un Corvo maestoso dei santi tempi antichi,
che non fece un inchino né si fermo un istante, e con aria di dama o di gran gentiluomo si

appollaio su un busto di Pallade sulla porta. Si poso, si sedette e nulla pit.

Poi quell’uccello d’ebano, col suo austero decoro, indusse ad un sorriso le mie fantasie meste,
“Benché” dissi “rasata sia la tua cresta, un vile non sei, orrido, antico corvo venuto da notturne

rive. Qual e il tuo nome nobile sulle plutonie rive?”. Disse il corvo “Mai piu”.

Provai grande stupore a parole tanto chiare dette da un goffo uccello, benché di poco senso.
Certo, si converra, giammai uomo poté vedere uccello o altro animale posasi sulla sua porta:

uccello o altro animale su un busto in una stanza, con un nome cosi ‘Mai pit ".

Ma quel Corvo posato solitario sul placido busto, come se tutta I'anima versasse in quelle
parole, altro non disse, immobile, senza agitare piuma, finché non mormorai: “Altri amici di gia

sono volati via: lui se ne andra domani, volando con le mie speranze”. Allora disse il Corvo: “Mai

A/ 4

piu”.

Trasalii al silenzio interrotto da un dire tanto esatto, “Parole” mi dissi “che sono la sola scorta
sottratta a un padrone bloccato dal Disastro, perseguitato finché un solo ritornello non ebbero i

suoi canti, un cupo ritornello, i canti funerei della sua Speranza: “Mai, mai piu’”.
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Rasserenando ancora il Corvo le mie fantasie, sospinsi verso di lui, verso quel busto e la porta,
una poltrona dove affondai tra fantasie diverse, pensando a cosa mai l'infausto uccello del tempo
antico, cosa mai quel sinistro, infausto e torvo animale antico potesse voler dire gracchiando ‘Mai

piu’.

Sedevo in congetture senza dire parola. All'uccello i cui occhi di fuoco mi ardevano il cuore;
cercavo di capire, chino il capo sul velluto dei cuscini dove assidua la lampada occhieggiava, sul

viola del velluto dove la lampada luceva, e che purtroppo Lei non premera mai piti.

Parve piu densa I'aria, profumata da un occulto turibolo, oscillato da leggeri serafini tintinnanti
sul tappeto. “Infelice” esclamai “Dio ti manda un nepente dagli angeli a lenire il ricordo di Lei,

dunque devilo e dimentica la perduta tua Leonora!” Disse il Corvo “Mai piu”.

“Profeta” io dissi “figlio del male e tuttavia profeta, se uccello tu sei o demonio, se il Maligno ti
manda o la tempesta, desolato ma indomito su una deserta landa incantata, in questa casa
inseguita dall’Orrore, io t'imploro, ¢’e un balsamo, dimmi, un balsamo di Galaad?” Disse il Corvo

“Mai pitt”.

“Profeta, figlio del male e tuttavia profeta, se uccello tu sei o demonio, per il Cielo che si china
su di noi, per il Dio che entrambi adoriamo, di a quest’anima afflitta se nell’Eden lontano riavra
questa fanciulla, la rara raggiante fanciulla che gli angeli chiamano Leonora”. Disse il Corvo “Mai
piu”.

“Siano queste parole d’addio” alzandomi gridai “Uccello o creatura del male, ritorna alla
tempesta, alle plutonie rive e non lasciare una sola piuma in segno della tura menzogna. Intatta

lascia la mia solitudine, togli il becco dal mio cuore e la tua figura dalla porta”. Disse il Corvo “Mai

A/ 4

piu”.

E quel Corvo senza un volo, siede ancora, siede ancora sul pallido busto di Pallade sulla mia
porta. E sembrano i suoi occhi quelli di un diavolo sognante. E la luce della lampada getta a terra

la sua ombra. E I’anima mia dall’ombra che galleggia sul pavimento non si sollevera mai piu.
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