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Capitolo 1.

L'ARRIVO A MARSIGLIA.

I1 24 febbraio 1815 la vedetta della Madonna della Guardia dette

il segnale della nave a tre alberi il Faraone, che veniva da

Smirne, Trieste e Napoli.

Com'e d'uso, un pilota costiere parti subito dal porto, passo

vicino al Castello d'If e sali a bordo del naviglio fra il capo di
Morgiou e l'isola di Rion.

Contemporaneamente com'e ugualmente d'uso, la piattaforma del
forte San Giovanni si ricopri di curiosi; poiché € sempre un
avvenimento di grande interesse a Marsiglia 1'arrivo di qualche
bastimento, in particolare poi quando questo legno, come il
Faraone, si sapeva costruito, arredato e stivato nei cantieri

della vecchia Phocée e appartenente ad un armatore della citta.
Frattanto il naviglio avanzava ed aveva felicemente superato lo
stretto, formatosi da qualche scossa vulcanica fra I'isola di
Casareigne e quella di Jaros.

Aveva oltrepassato Pomegue, avanzando il suo gran corpo sotto le
sue tre gabbie ma tanto lentamente, e con andamento cosi mesto,
che i curiosi con quell'istinto che presagisce le disgrazie, si
domandavano quale infortunio fosse accaduto a bordo.

Tuttavia gli esperti alla navigazione riconoscevano che se un
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qualche accidente era avvenuto, questo non era al materiale del
bastimento, poiché se procedeva lentamente, lo faceva nelle
condizioni di un naviglio eccellentemente governato. La sua ancora
era gettata, i pennoni di bompresso abbassati, e vicino al pilota
che s'apprestava a dirigere il Faraone nella stretta entrata del
porto di Marsiglia c'era uno svelto giovane, che con occhio attivo
sorvegliava ciascun movimento del naviglio, e ripeteva ciascun
ordine del pilota.

La vaga inquietudine che commoveva la folla aveva particolarmente
agitato uno degli accorsi alla spianata di San Giovanni, che non
volle attendere 1'entrata del bastimento nel porto, ma salto in
una barchetta e ordino di vogare verso il Faraone, che raggiunse
dirimpetto all'ansa di riserva. Il giovane marinaio, vedendo
giungere quest'uomo, lascio il suo posto a lato del pilota, e
venne col cappello in mano ad appoggiarsi al parapetto del
bastimento. Era un giovane di vent'anni circa, alto, snello, con
occhi neri, e capelli color dell'ebano. Si scorgeva in tutta la
persona quell'aspetto di calma e di risoluzione che sono proprie
degli uomini avvezzi fin dalla loro infanzia a lottare coi

pericoli.

"Ah siete voi Dantes?" esclamo I'uomo della barca. "E che e
accaduto, e perché quest'aria di tristezza sulla vostra nave?"
"Una gran disgrazia, signor Morrel" rispose il giovane, "gran

disgrazia particolarmente per me. All'altezza di Civitavecchia
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abbiamo perduto il bravo capitano Leclerc..."

"Ed il carico?" domando con premura I'armatore.

"E giunto a buon porto, signor Morrel, e sono persuaso che sotto
questo aspetto sarete contento. Ma il povero capitano Leclerc..."
"Che gli e dunque accaduto?" domando I'armatore notevolmente
rallegrato. "Che accadde a questo bravo Capitano?"

"E' morto."

"Caduto in mare?"

"No, morto di una febbre cerebrale, tra orribili patimenti.”

Poi voltandosi verso 'equipaggio disse:

"Ola eh! Ciascuno al suo posto per I'ancoraggio."

L'equipaggio obbedi.

Nel medesimo istante gli otto o dieci marinai che lo componevano
si slanciarono alcuni sulle scotte, altri sui bracci, taluni sulle
dritte, altri ancora sul carico abbasso del trinchetto, e il
rimanente infine, agli imbrogli delle vele.

Il giovane marinaio getto uno sguardo noncurante agli inizi della
manovra e vedendo che si eseguivano i suoi ordini ritorno al suo
interlocutore.

"E come accadde dunque questa disgrazia?" continuo 1'armatore
riprendendo la conversazione al punto ove il giovane marinaio
I'aveva interrotta.

"Mio Dio, signore, nel modo pitt imprevisto. Dopo un lungo

colloquio col comandante del porto, il capitano Leclerc abbandono
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Napoli molto agitato: in capo a ventiquattr'ore fu colto dalla
febbre e tre giorni dopo era morto. Gli abbiamo resi gli ordinari
funerali, ed egli riposa, decentemente avviluppato in una branda,
con una palla da 36 ai piedi ed una alla testa, all'altezza

dell'isola del Giglio. Noi riportiamo alla vedova la sua croce
d'onore e la sua spada. Valeva ben la pena" continuava il giovane
con un sorriso malinconico, "di fare per dieci anni la guerra
agl'Inglesi per arrivare poi a morire, come tutti gli uomini, nel
suo letto."

"Peccato! Che volete, Edmondo" riprese I'armatore che sembrava
consolarsi sempre pitl, "siamo tutti mortali, e bisogna bene che i
vecchi cedano il posto ai giovani; senza questo, non vi sarebbe
piu progresso, ed al momento che voi mi assicurate che il
carico..."

"E' in buono stato, signore Morrel, ve lo garantisco. Ecco un
viaggio ch'io vi consiglio di non scontare per meno di 25 mila
franchi di guadagno.”

Poi come era passata la Torre Rotonda:

"Attenzione a caricare le vele dei pennoni, il fiocco e la
bregantina" comando il giovane marinaio, "fate attenzione!"
L'ordine venne eseguito quasi colla stessa celerita che sopra un
bastimento da guerra.

"Ammaina, e carica in ogni luogo!"

All'ultimo comando tutte le vele si abbassarono, ed il naviglio si
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avanzo in un modo quasi insensibile, non camminando piu che per
I'impulso ricevuto.

"Ora se volete montare, signor Morrel" disse Dantes, vedendo
l'impazienza dell'armatore, "ecco qui il vostro scrivano signor
Danglars che esce dal suo camerino, e vi dara tutti gli
schiarimenti che potete desiderare: quanto a me bisogna che
sorvegli I'ancoraggio e che metta la nave a lutto."

L'armatore non se lo fece ripetere due volte, afferro una gomena
che gli getto Dantes, e con una sveltezza che avrebbe fatto onore
ad un uomo di mare, sorpasso gli scalini inchiodati sul fianco
sporgente del bastimento, mentre l'altro, ritornando al suo posto
di secondo, cedeva la conversazione a colui che aveva annunziato
sotto il nome di Danglars, il quale uscendo dalla sua cabina si
avvicinava all'armatore.

Il sopravvenuto era un uomo di venticinque-ventisei anni, di
tfigura molto cupa, ossequioso verso i suoi superiori, insolente
con i sottoposti; cosicché, oltre il suo ufficio di computista, di
per sé motivo di avversione per i marinai, era tanto malveduto
dall'equipaggio, quanto al contrario Edmondo Dantes era amato.
"Ebbene signor Morrel" disse Danglars, "voi sapete gia la
disgrazia, non e vero?"

"Si, si, povero capitano Leclerc! Era un bravo ed onest'uomo."

"E soprattutto un eccellente uomo di mare, invecchiato fra il

cielo e I'acqua, come si conviene ad un uomo incaricato degli
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affari di una casa cosi importante come quella Morrel e figlio"
rispose Danglars.

"Ma" disse I'armatore tenendo gli occhi rivolti a Dantes, che
cercava il punto del suo ancoraggio, "mi sembra che non occorre
essere tanto vecchio marinaio quanto voi dite, Danglars, per
conoscer bene il mestiere. Ecco il nostro amico Edmondo che fa il
suo, e mi sembra un uomo che non ha bisogno di chieder consigli ad
alcuno."

"S1" disse Danglars gettando su Dantes uno sguardo obliquo in cui
baleno un lampo d'odio: "si, questi € giovane e percio non teme
nulla. Appena il Capitano fu morto, prese il comando senza
consultare alcuno, e ci ha fatto perdere un giorno e mezzo

all'isola d'Elba, invece di ripiegare direttamente a Marsiglia."
"Quanto a prendere il comando del naviglio" disse I'armatore, "era
suo dovere farlo come secondo; quanto al perdere un giorno e mezzo
all'isola d'Elba, ha fatto male, a meno che il naviglio non avesse
avuto qualche avaria da riparare."

"Il naviglio stava bene come sto io, e come desidero che voi

stiate sempre, signor Morrel, e questa giornata e mezzo fu perduta
per un capriccio, per il solo piacere di andare a terra, ecco

tutto.”

"Dantes" disse l'armatore, rivolgendosi verso il giovanotto,

"venite qui."

"Scusate, signore" disse Dantes. "saro da voi fra un istante." Poi

www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

indirizzandosi all'equipaggio:

"Date fondo!" diss'egli.

Sull'istante 1'ancora cadde, e la catena scivold con rumore.
Dantes resto al suo posto, malgrado la presenza del pilota, fino a
che fu compiuta la manovra, quindi disse:

"Abbassate la flamma a mezz'albero, la bandiera in derno,
incrociate le antenne!"

"Voi vedete" disse Danglars, "egli si crede, sulla mia parola, gia
capitano.”

"E lo ¢, difatti" disse l'armatore.

"Si, signor Morrel, salvo la vostra firma e quella del vostro
associato."

"Diamine! Perché non lo lasceremo noi a questo posto?" disse
I'armatore. "E' giovane, lo so bene, ma mi sembra adatto alla
bisogna, e molto esperto nel suo mestiere."

Una nube passo sulla fronte di Danglars.

"lo volevo domandarvi perché vi siete fermato all'isola d'Elba."
"Lo ignoro io stesso: fu per eseguire un ultimo comando del
capitano Leclerc, che morendo mi aveva confidato un plico per il
gran Maresciallo Bertrand."

"L'avete dunque veduto, Edmondo?"

"Chi?"

"Il gran Maresciallo."

"S1."
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Morrel si guardo attorno e tiro da parte Dantes.

"E come va I'Imperatore?" domando egli vivamente.

"Bene, per quanto ho potuto giudicare coi miei occhi.”

"Avete dunque veduto anche 1'Tmperatore?"

"Entro dal Maresciallo mentre vi ero io."

"E gli avete parlato?"

"Cioe, fu egli che parlo a me" rispose Dantes, sorridendo.

"E che vi disse?"

"Mi ha fatto delle domande sul bastimento, sull'epoca della sua
partenza da Marsiglia, sul viaggio che aveva fatto, e sul carico

che portava. Credo che se questo fosse stato vuoto, e io ne fossi
stato il padrone, la sua intenzione sarebbe stata quella di farne
acquisto. Ma gli dissi ch'io non ero che un semplice secondo, e il
bastimento apparteneva alla casa Morrel e figlio. Ah! - diss'egli,

- la conosco. I Morrel sono armatori di padre in figlio, ed ho
conosciuto un Morrel, che serviva nello stesso reggimento con me,
quando ero in guarnigione a Valenza."

"E vero, € vero!" esclamo l'armatore tutto contento. "Era

Policarpo Morrel, mio zio, che divenne capitano; Dantes, voi
direte a mio zio che I'Tmperatore si e ricordato di lui, e voi

vedrete piangere il vecchio brontolone. Andiamo, andiamo" continuo
il vecchio armatore battendo amichevolmente la mano sulla spalla
del giovane, "voi avete fatto bene ad eseguire le istruzioni del

capitano Leclerc, e fermarvi all'isola d'Elba, quantunque, se si
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venisse a sapere che voi avete consegnato un plico al Maresciallo
e parlato coll' Imperatore, cio potrebbe senza dubbio
compromettervi.”

"Come volete voi che cio mi comprometta" disse Dantes, "io non so
neppure cio che ho portato, e I'Tmperatore non mi ha fatto che
quelle domande che avrebbe indirizzate al primo arrivato... Ma
scusate" riprese Dantes, "ecco la Sanita e la Dogana che giungono.
Voi permettete, non e vero?"

"Fate, fate pure, mio caro Dantes."

Il giovane si allontano, e a misura che si allontanava, Danglars

si accostava.

"Ebbene" chiese, "ha addotto buone ragioni sulla sua fermata a
Portoferraio?"

"Eccellenti, mio caro Danglars."

"Ah, tanto meglio" rispose questi, "poiché e sempre cosa
spiacevole vedere un camerata che non fa il proprio dovere."
"Dantes ha fatto il suo" rispose I'armatore, "e non vi e nulla da
ridire. Fu il capitano Leclerc che gli ordino questa fermata."

"A proposito del capitano Leclerc, vi ha egli rimessa una sua
lettera?"

"A me? No. Ne aveva dunque?"

"lo credevo che oltre il plico, il capitano Leclerc gli avesse
confidata questa lettera."

"Di quale plico intendete parlare?”
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"Di quello che Dantes ha depositato nel passare da Portoferraio.'
"E come sapete ch'egli aveva un plico per Portoferraio?"
Danglars arrossi.

"Passavo davanti alla porta del capitano, che era socchiusa, e
vidi rimettere a Dantes il plico e la lettera."

"Non me ne ha parlato” disse I'armatore, "ma se ha questa lettera,
me la consegnera."

Danglars rifletté un istante.

"Allora, signor Morrel, vi prego” disse, "di non parlare di cio a
Dantes; mi sar0 ingannato."

In quel momento il giovane fece ritorno; Danglars si allontano.
"Ebbene, mio caro Dantes, siete libero?" domando I'armatore.

"Si, signore."

"La cosa non e stata lunga."

"No, ho consegnato alla Dogana la lista delle vostre mercanzie; e,
quanto alla consegna, e arrivato col pilota costiere un uomo al
quale ho rimesso le mie carte."

"Allora non avete piu niente a fare qui?"

Dantes getto uno sguardo rapido intorno a sé.

"No, qui tutto e in ordine."

"Potete dunque venire a pranzo con noi?"

"Scusatemi, signor Morrel, scusatemi, ve ne prego, ma la prima mia
visita la debbo a mio padre. Non sono pero meno riconoscente

all'onore che mi fate."

www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"E' giusto, Dantes, e giusto: so che siete un buon figlio."

"E..." domando Dantes con una certa esitazione, "sta bene mio
padre, che voi sappiate?"

"lo credo di s, mio caro Edmondo, quantunque non l'abbia veduto."
"Si, egli si tiene ritirato nella sua cameretta.”

"Cio prova, per lo meno, che non ha avuto bisogno di nulla durante
la vostra assenza."

Dantes sorrise.

"Mio padre e altero, signore, e quand'anche fosse sprovvisto di
tutto, non si sarebbe rivolto a chiedere cosa alcuna a

chicchessia, eccetto a Dio."

"Ebbene, dopo questa prima visita, noi contiamo su voi."
"Scusatemi di nuovo, sighor Morrel, ma dopo questa prima visita,
io ne faro un'altra che non mi sta meno a cuore."

"Ah, e vero, Dantes, dimenticavo che vi e ai Catalani qualcuno che
deve aspettarvi con non minor impazienza di vostro padre. E'la
bella Mercedes."

Dantes arrossi.

"Ah! ah!" disse I'armatore. "Non mi sorprende piu che sia venuta
tre volte a domandare notizie del Faraone. Perbacco, Edmondo, voi
non siete da compiangere, vi ritrovate ad avere una graziosa
amica."

"Non e mia amica, ma" disse con gravita il marinaio, "e mia

fidanzata."
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"Qualche volta e tutta una cosa" disse ridendo I'armatore.

"Ma non per noi" rispose Dantes.

"Andiamo, andiamo! Mio caro Edmondo" continu0 l'armatore, "non
voglio trattenervi di piu. Voi avete fatto abbastanza bene i miei
affari, perché io vi debba lasciare il comodo di fare i vostri.
Avete bisogno di denaro?"

"No, signore, ho tutti i miei stipendi del viaggio, cioe quasi tre
mesi di soldo."

"Voi siete un giovane previdente, Edmondo!"

"Aggiungete che ho un padre povero, signor Morrel."

"Si, si, so bene che siete un buon figliolo! Andate dunque a veder
vostro padre. Io pure ho un figlio, e non saprei perdonare a colui
che dopo tre mesi di viaggio lo trattenesse lontano da me."
"Dunque mi permettete?" disse il giovane salutandolo.

"S], se voi non avete niente altro da dirmi."

"No."

"Il capitano Leclerc non vi ha dato, morendo, alcuna lettera per
me?"

"Gli sarebbe stato impossibile scrivere, ma cio mi ricorda che
avrei un congedo di qualche giorno da domandarvi."

"Per prender moglie?"

"Prima di tutto per quello, poi per andare a Parigi."

"Bene, bene! Prenderete il tempo che vorrete, Dantes. Non ci

vorranno meno di sei settimane per scaricare il bastimento, e non
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rimetteremo in mare prima di tre mesi. Sara opportuno che vi
troviate qui fra tre mesi. Il Faraone" continuo I'armatore

battendo sulla spalla del giovane marinaio, "non potrebbe mettere
alla vela senza il suo capitano.”

"Senza il suo capitano!" esclamo Dantes cogli occhi sfavillanti di
gioia. "Ponete ben mente a cio che dite, signore, poiché voi
rispondete alle piu segrete speranze del mio cuore; avreste
intenzione di nominarmi capitano del Faraone?"

"Se fossi solo, vi stenderei la mano, mio caro Dantes, e vi direi:

e fatto; ma ho un socio, e voi sapete 1'antico proverbio italiano,

ha un padrone chi ha un compagno. Ma la meta della faccenda e
fatta; poiché sopra due voti, voi ne avete di gia uno; fidatevi di
me per avere l'altro, faro quanto potro di meglio."

"Oh, signor Morrel" esclamo il giovane marinaio, stringendo colle
lacrime agli occhi le mani dell'armatore, "signor Morrel, io vi
ringrazio in nome di mio padre e di Mercedes."

"Va bene, va bene Edmondo; vi e un Dio in cielo per la brava
gente; andate a vedere vostro padre, andate a vedere Mercedes, poi
ritornate da me."

"Non volete che vi riconduca a terra?"

"No, grazie, rimango a regolare i miei conti con Danglars. Siete
rimasto contento di lui durante il viaggio?"

"Secondo il senso che voi date a questa domanda; se come buon

camerata no, perché io credo ch'egli non mi ami, dal giorno in cui
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ebbi la debolezza, in conseguenza d'una contesa, di proporgli che
ci fermassimo dieci minuti all'isola di Montecristo per terminare
questa contesa, proposta che io ebbi torto di fargli e che egli

ebbe ragione di rifiutare se e poi come scrivano che mi fate
questa domanda, credo che non vi sia nulla da dire, e voi sarete
contento del modo con cui ha disimpegnato il suo dovere."

"Ma" domando I'armatore, "se foste capitano del Faraone
conservereste voi Danglars con piacere?"

"Capitano, o secondo" rispose Dantes, "avro sempre i piu grandi
riguardi per coloro che godono la fiducia dei miei armatori."
"Andiamo, andiamo, Dantes, vedo bene che siete un bravo giovane
sotto tutti i rapporti. Non voglio pitt a lungo trattenervi;

andate, poiché siete sulla brace."

"Arrivederci, signor Morrel, e mille ringraziamenti."
"Arrivederci, mio caro Edmondo, e buona ventura!"

Il giovane marinaio balzo sulla lancia, ando a sedersi a poppa e
ordino di approdare alla Canebiere.

Due marinai si piegarono sui loro remi e la barca fuggi con quella
rapidita che e possibile in mezzo a mille barche che ingombrano
quella specie di angusta strada che conduce, fra due file di
navigli, dall'entrata del porto allo scalo di Orléans. L'armatore
sorridendo lo segui cogli occhi fino alla spiaggia, lo vide

saltare sui gradini dello scalo e perdersi subito in mezzo alla

folla variopinta, che dalle cinque del mattino alle nove della
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sera ingombra questa famosa strada della Canebiere, di cui i
Phocéens moderni sono tanto orgogliosi, che dicono, con la piu
gran serieta del mondo e con quell'accento che imprime tanto
carattere a cio che dicono: "Se Parigi avesse la Canebiere, Parigi
sarebbe una piccola Marsiglia".

Volgendosi, I'armatore vide Danglars, che in apparenza sembrava
attendere i suoi ordini, ma in realta seguiva come lui il giovane
marinaio collo sguardo. Soltanto vi era una grandissima diversita
nella espressione di questo doppio sguardo diretto sul medesimo

individuo.

Capitolo 2.

PADRE E FIGLIO.

Lasciamo che Danglars, alle prese col genio dell'odio, cerchi di
gettare contro il suo camerata qualche maligna supposizione
all'orecchio dell'armatore, e seguiamo Dantes, che dopo aver

percorsa la Canebiere in tutta la sua lunghezza, prende la rue
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Noaille, entra in una piccola casa situata alla sinistra dei viali

di Meillan, monta prestamente i quattro piani di una scala oscura
e tenendosi con una mano alla ringhiera comprime coll'altra i
battiti del suo cuore, si arresta davanti a una porta socchiusa,

che lascia vedere sino al fondo una piccola camera.

Questa camera era quella del padre di Dantes.

La notizia dell'arrivo del Faraone non era ancor giunta al
vecchio, che sopra una cassa, era occupato a piantare delle
cannucce sopra cui adattava con mano tremante alcuni nasturzi
misti a clematidi che si arrampicavano lungo la pergola della
finestra.

Ad un tratto si senti circondare il corpo da due braccia, ed una
voce ben conosciuta gridare dietro di sé:

"Padre! Mio buon padre!"

I vecchio getto un grido e si volto, poi vedendo il figlio, si

lascio cadere tra le sue braccia, tutto tremante e pallido.

"Che avete dunque, padre" esclamo il giovane commosso, "sareste
ammalato?"

"No, mio caro Edmondo, mio caro figlio, no; ma non ti aspettavo, e
la gioia, la sorpresa di rivederti cosi all improvviso... mio

Dio!... mi sembra di morire..."

"Coraggio, rimettetevi, padre. Sono io, proprio io. Si dice sempre
che la gioia non nuoce ed e percio che sono entrato cosi senza

farvi preparare; guardatemi, sorridetemi, invece di osservarmi con
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occhi spaventati. Io ritorno e noi saremo felici."

"Ah, tanto meglio, figlio" riprese il vecchio. "Ma in qual modo
possiamo noi essere felici? Tu dunque non mi abbandoni piu?
Vediamo, raccontami le tue fortune."

"Che il Signore mi perdoni" disse il giovane, "di rallegrarmi di
una fortuna che faccio col lutto di una famiglia: ma Dio sa che
non ho desiderato questa fortuna! Essa mi giunge ed io non ho la
forza di affliggermene. Il bravo capitano Leclerc ¢ morto, ed e
probabile che colla protezione del signor Morrel io vada al suo
posto... Capitano a vent'anni! Con cento luigi di stipendio ed una
parte nell'interesse! Non e assai piu di cio che poteva sperare un
povero marinaio come sono io?"

"Si, figlio mio, si, infatti questa e una felicita."

"E percio voglio che col primo denaro che riscuotero voi abbiate
una casetta con un giardino per piantare le vostre clematidi, i
vostri nasturzi ed il vostro caprifoglio. Ma che avete, padre? Si
direbbe che state male!"

"Pazienza, pazienza, non sara nulla."

E, mancandogli le forze, il vecchio cadde.

"Vediamo, vediamo" disse il giovane, "un buon bicchiere di vino,
caro padre, vi rianimera. Dove mettete il vostro vino?"

"No, grazie, non lo cercare, non ne ho bisogno" disse il vecchio,
tentando di trattenere il figlio.

"Lasciate fare, lasciate fare, padre."
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Ed egli apri due o tre armadi.

"E' inutile" disse il vecchio, "non vi e piu vino."

"Come, non vi e pit vino" disse Dantes, impallidendo a sua volta e
guardando alternativamente le guance smunte ed increspate del
vecchio, e gli armadi vuoti. "Come non vi e pitt vino! Sareste
rimasto privo di denaro, padre?"

"Non son rimasto privo di nulla poiché tu sei qui."

"Frattanto" balbetto Dantes, asciugandosi il sudore che freddo gli
colava dalla fronte, "avevo lasciato 200 franchi, tre mesi fa,
partendo.”

"Si, si, Edmondo, e vero, ma tu avevi dimenticato nel partire un
piccolo debito col vicino Caderousse; egli me lo ha ricordato,
dicendomi che se non pagavo per te, andava a farsi pagare dal
signor Morrel. Allora comprenderai bene... per timore che non ti
facesse torto..."

"Ebbene?"

"Ebbene, ho pagato per te."

"Ma" esclamo Dantes, "il mio debito con Caderousse era di 140
franchi!... E voi li avete pagati coi 200 franchi che vi ho

lasciati?"

Il vecchio fece un segno affermativo con la testa.

"Dimodoché voi avete vissuto" mormoro il giovane, "per tre mesi
con solo 60 franchi!"

"Tu sai quanto poco mi abbisogni e mi basti."
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"Oh mio Dio! Mio Dio! Padre, perdonatemi” esclamo Edmondo,
gettandosi ai piedi del buon vecchio.

"Che fai adesso?"

"Ah, voi mi avete trafitto il cuore!"

"Tu sei qui" disse il vecchio, sorridendo, "ora tutto e

dimenticato, poiché tu stai bene."

"S1, io son qui; eccomi con un bell'avvenire e con un poco di
denaro. Prendete, padre” disse, "prendete e inviate subito
qualcuno a comprare qualche cosa."

E vuoto sulla tavola la borsa che conteneva una dozzina di monete
d'oro, cinque o sei scudi da cinque franchi e della moneta minuta.
Il viso del vecchio si annuvolo.

"Di chi e quel denaro?"

"Mio, tuo, nostro, prendete, comprate delle provviste, siate
felice, domani ve ne sara dell'altro."

"Adagio, adagio" disse il vecchio sorridendo, "col tuo permesso
faro uso della tua borsa, ma con moderazione. Le persone che mi
vedessero fare grandi provviste direbbero che ero obbligato ad
aspettare il tuo ritorno per far degli acquisti."

"Fate come vi aggrada, ma prima di ogni altra cosa provvedetevi
una persona di servizio, non voglio piu che usciate di casa solo.
Ho del caffe, e dell'eccellente tabacco di contrabbando in una
cassetta nel fondo della stiva; I'avrete domani. Ma zitto, sento

arrivare qualcuno."
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"Sara Caderousse, che avendo saputo del tuo arrivo viene a darti
il benvenuto."

"Bene, ecco altre labbra che dicono diversamente da cio che pensa
il cuore. Ma non serve" mormoro Edmondo, "e un vicino che ci ha

reso un favore; che sia il benvenuto!"

Difatti al momento in cui Edmondo terminava la frase a voce bassa,

si vide comparire la testa nera e barbuta di Caderousse sul
limitare della porta.

Era un uomo di venticinque-ventisei anni, aveva fra le mani un
pezzo di panno, che da buon sarto si accingeva a tramutare nei
risvolti di un abito.

"Ah, eccoti dunque di ritorno, Edmondo!" disse con un accento
marsigliese pronunciato, e con un largo sorriso che gli scopriva
dei bellissimi denti, bianchi come 1'avorio.

" . . . . ..

Come vedi, vicino Caderousse, e pronto a servirti in qualunque
cosa" rispose Dantes, dissimulando male la sua freddezza nel far
questa offerta.

"Grazie, grazie, fortunatamente io non ho bisogno di nulla, anzi
sono qualche volta gli altri che hanno bisogno di me."

Dantes fece un movimento d impazienza.

"Non dico per te, giovanotto; ti prestai del denaro, tu me lo hai
reso, cio si pratica fra buoni vicini e noi siamo pari."

"Non si e mai pari con quelli che ci hanno favorito" disse Dantes,

"quando non gli si deve piu danaro si deve riconoscenza."
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"Perché parlare di cio? Quel che e passato, e passato, parliamo

del tuo felice ritorno, giovanotto. Ero andato al porto per

trovare da comprare del panno color marrone, quando ho incontrato
I'amico Danglars.

"Tu! A Marsiglia?" gli dissi.

"Si, io stesso" rispose.

"Ti credevo a Smirne!"

"Potrei ancora esserci, vengo di la."

"E Edmondo, dov'e il bravo giovane?"

"Certamente presso suo padre" rispose Danglars. "Ed allora son
venuto qua per avere il piacere di stringere la mano ad un amico."
"Questo buon Caderousse" disse il vecchio, "ci ama molto."

"Certo vi amo e vi stimo ancora, tanto piu che gli uomini onesti
sono cosl rari... Ma sembra che tu ritorni ricco..." continuo il

sarto, volgendo uno sguardo bieco sull'oro e I'argento che Dantes
aveva posto sulla tavola.

Al giovane marinaio non sfuggi il lampo di cupidigia del suo
vicino.

"Eh, mio Dio" disse con noncuranza, "questo danaro non € mio;
avevo manifestato a mio padre il timore che nella mia assenza gli
fosse mancato qualche cosa, ed egli, per rassicurarmene ha vuotata
la sua borsa sulla tavola. Andiamo, padre" continuo Dantes,
"rimettete il vostro denaro nel tiretto, a meno che il vicino

Caderousse non ne abbia a sua volta bisogno, nel qual caso e
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sempre a sua disposizione."

"No, giovanotto" disse Caderousse, "non ho bisogno di niente.
Grazie a Dio lo status mantiene 1'uomo... Conserva il tuo danaro,
conservalo, poiché non se ne ha mai troppo; cio non toglie che ti
sia obbligato della tua offerta, nello stesso modo come ne avessi
approfittato."

"Era di buon cuore..." disse Dantes. "Non ne dubito. Ebbene,
eccoti dunque di bene in meglio col signor Morrel, furbo che sei!"
"Il signor Morrel ha sempre avuto molta bonta per me..." rispose
Dantes.

"In questo caso tu hai avuto torto a rifiutare il suo pranzo."
"Come, rifiutare il suo pranzo!" riprese il vecchio. "Egli dunque

ti aveva invitato a pranzo?"

"S1, padre mio" riprese Edmondo sorridendo della meraviglia che
cagionava a suo padre l'eccessivo onore cui lo credeva soggetto.
"E perché dunque hai ricusato, figlio mio?" domando il vecchio.
"Per ritornare piu presto vicino a voi, padre" rispose il giovane,
"avevo fretta di vedervi."

"Pero sara dispiaciuto a quel buon uomo del signor Morrel"
soggiunse Caderousse; "quando uno aspira a divenir capitano, ha
torto a non fare la corte al suo armatore."

"Gli ho spiegato la causa del mio rifiuto" rispose Dantes, "e sono
certo che I'ha intesa."

"Ah, per diventar capitano bisogna accarezzare un poco piu i
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padroni.”

"Spero diventar capitano anche senza di cio."

"Tanto meglio, tanto meglio; cio fara piacere ai tuoi vecchi
amici. So che vi e qualcuno laggiu dietro alla cittadella San
Nicola che ne sara molto contento."

"Mercedes?" disse il vecchio

"S1, padre mio" disse Dantes, "e col vostro permesso, ora che vi
ho veduto, e so che voi state bene, e avete tutto cio che
abbisogna, vi chiederei il consenso di fare una visita ai
Catalani."

"Va', figlio mio, va" disse il vecchio Dantes, "e Dio benedica te
nella tua donna, come benedisse me nel figlio!"

"Sua donna?" disse Caderousse. "Voi andate tropp'oltre, papa
Dantes; non lo e ancora, io credo."”

"No" rispose Edmondo, "ma non tardera molto a divenirlo."
"Non importa, non importa" disse Caderousse, "hai fatto bene a
spicciarti.”

"E perché?"

"Perché Mercedes e una bella ragazza, e le belle ragazze non
mancano d'innamorati, quella particolarmente! La seguivano a
dozzine!"

"Davvero!" disse Edmondo con un sorriso, sotto cui traspariva

un'ombra d'inquietudine.

"Oh si!" rispose Caderousse. "E anche bei partiti! Ma capisci tu?
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Diventa capitano e si guardera bene dal rifiutarti."

"Cio equivale a dire" disse Dantes con un sorriso che mal
dissimulava la sua inquietudine, "che se io non diventassi
capitano..."

"Eh! eh!" esclamo Caderousse.

"Andiamo, andiamo" disse il giovane, "io ho migliore opinione che
voi delle donne in generale, e di Mercedes in particolare, e sono
convinto che, diventi o no capitano, lei mi restera ugualmente
fedele."

"Tanto meglio! Tanto meglio!" disse Caderousse. "E' sempre una
buona cosa che i giovani quando si maritano siano forniti di buona
fede; ma non serve, credimi Dantes, non perdere tempo nell'andare
ad annunziarle il tuo arrivo, e a metterla a parte delle tue
speranze.”

"Vado" disse Edmondo.

Abbraccio suo padre, salutd con un moto di testa Caderousse e
parti.

Caderousse resto ancora un istante, poi, prendendo congedo dal
vecchio Dantes, discese a sua volta e ando a raggiungere Danglars,
che lo aspettava all'angolo della rue Senac.

"Ebbene" disse Danglars, "'hai veduto?"

"L'ho lasciato ora."

"Ti ha parlato della sua speranza di divenir capitano?"

"Egli ne parla come se lo fosse gia."
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"Pazienza, pazienza!" disse Danglars. "Mi sembra che si solleciti
troppo."

"Diavolo! Sembra che il posto gli sia stato promesso dallo stesso
signor Morrel."

"Percio sara molto contento."

"Cioe, € molto insolente. Mi ha gia offerti i suoi servizi come
fosse un personaggio d'importanza; mi ha offerto inoltre denaro in
prestito, come fosse un banchiere."

"E tu avrai rifiutato."

"Certamente, quantunque avessi potuto accettare, giacché sono
stato io che gli ho messo fra le mani le prime monete bianche che
ha toccato; ma ora Dantes non avra piu bisogno d'alcuno,
diventando capitano.”

"Baie!" disse Danglars. "Non lo & ancora."

"In fede mia sarebbe una bella cosa non lo fosse piu" disse
Caderousse, "altrimenti non vi sarebbe pitt modo di potergli
parlare.”

"Se non lo vogliamo veramente" disse Danglars, "restera cio che e,
e forse diventera ancora meno di quello che e."

"Che dici tu?"

"Niente, parlo a me stesso. E sempre innamorato della catalana?"
"Innamorato pazzo; e andato da lei. Mi sbagliero ma avra dei
dispiaceri da quella parte."

"Spiegati.”
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"A che serve."

"E' pit importante di quello che credi. Tu non ami certamente
Dantes."

"lo non amo gli arroganti."

"Ebbene, dimmi allora cio che sai relativamente alla catalana."
"Non so niente di positivo soltanto ho veduto cose che mi fanno
credere, come ti dicevo, che il futuro capitano avra dei

dispiaceri nei dintorni delle Vecchie Infermerie."

"Che hai visto? Via, dimmelo."

"Ebbene, ho visto che tutte le volte che Mercedes entra in citta,

e sempre accompagnata da un robusto e minaccioso catalano cogli
occhi neri, la pelle rossa, molto scuro, ardentissimo, e che lei
chiama mio cugino."

"Ah, veramente, e credi che questo suo cugino le faccia la corte?"
"Lo suppongo. Che diavolo vuoi che faccia un giovanotto di ventun
anni con una bella ragazza di diciassette?"

"E dici che Dantes ¢ andato ai Catalani?"

"E' uscito da casa sua poco prima di me."

"Se andiamo dalla medesima parte ci fermeremo all'osteria della
Riserva di papa Panfilo, e bevendo un bicchiere di vino di Malaga,
attenderemo notizie."

"E chi ce le portera?"

"Staremo sulla sua strada, e vedremo sul viso di Dantes cio che

sara avvenuto."
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"Andiamo..." disse Caderousse. "Ma sei tu che paghi?"
"Certamente..." rispose Danglars.

E tutti e due s'incamminarono con passo rapido verso il luogo
indicato.

Giunti la si fecero portare una bottiglia e due bicchieri.

Papa Panfilo aveva veduto passare Dantes, che non erano dieci
minuti.

Certi che Dantes era ai Catalani, si assisero tra i banchi di
verdura ai piedi delle piante di sicomori; sui rami una scherzosa

quantita di uccelli salutava i primi giorni della primavera.

Capitolo 3.

I CATALANL

A cento passi dal luogo dove i due amici, con lo sguardo
all'orizzonte e I'orecchio all'erta, vuotavano lo spumoso vino di
Lamalgue, s'innalzava, dietro un monticello nudo ed arido per il
sole e per il maestrale, il piccolo villaggio dei Catalani.

In un bel giorno, una colonia misteriosa parti dalla Spagna, venne

ad approdare alla lingua di terra che abita anche oggigiorno.

29
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Giungeva non si sa da dove, e parlava una lingua sconosciuta.
Uno dei capi, che capiva il provenzale, domando alla Comune di
Marsiglia di ceder loro quel promontorio nudo ed arido, su cui
essi avevano, come gli antichi marinai, ritirati i loro navigli.

La loro domanda fu accordata, e tre mesi dopo si elevava un
piccolo villaggio attorno ai dodici o quindici bastimenti che
erano stati tirati a terra da questi zingari.

Il villaggio, costruito in modo bizzarro e pittoresco, di stile

meta moresco, meta spagnolo, e quello oggi abitato dai discendenti
di quegli uomini, che parlano ancora la lingua dei loro padri.
Dopo tre o quattro secoli essi sono rimasti fedeli a questo
piccolo promontorio, in cui si erano imbattuti, come uno stormo di
uccelli di mare, senza mischiarsi alla popolazione marsigliese,
maritandosi fra di loro, e conservando usi e costumi della loro
madre patria, come ne hanno conservata la favella.

I nostri lettori ci seguano attraverso una strada di questo
villaggio ed entrino con noi in una di queste case, alle quali il
sole fuori ha dato il bel colore di foglia secca, come ai
monumenti del paese, e dentro uno strato di tinta gialla, che
forma l'unico ornamento delle Posadas spagnole.

Una bella ragazza coi capelli neri come I'ebano, cogli occhi
vellutati come quelli della gazzella, stava ritta e appoggiata ad
un assito sfrondando tra le sue dita profilate come un disegno

antico, un'innocente erica di cui strappava i fiori, le fronde gia
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sparse sul terreno; le sue braccia nude fino al gomito, braccia
bronzine ma che sembravano modellate su quelle della Venere
d'Arles, fremevano con impazienza febbrile, e lei batteva la terra
col piede agile e curvato, in modo da fare apparire la forma pura

e superba della gamba, serrata da un calza di cotone rosso ad
angoli grigi e azzurri.

A tre passi da lei, sopra una cassa che dondolava con un movimento
rozzo, appoggiando il gomito ad un vecchio mobile tarlato, stava
un robusto giovane di venti ventidue anni, che la guardava con
un'aria da cui si capiva l'interno contrasto tra l'inquietudine e

il dispetto. I suoi occhi interrogavano; ma lo sguardo fermo e

fisso della ragazza dominava il suo interlocutore.

"Vediamo, Mercedes" diceva il giovane, "fra poco sara Pasqua, ecco
un epoca propizia ad un matrimonio."

"Vi ho risposto cento volte, Fernando, e bisogna per verita che

voi siate nemico di voi stesso, perché rinnoviate questa domanda."
"Ebbene, ripetetelo ancora, io ve ne supplico, ripetetelo ancora,
affinché giunga a crederlo; ditemi per la centesima volta che
rifiutate il mio amore, malgrado l'approvazione di vostra madre;
fatemi ben comprendere che vi prendete gioco della mia felicita, e
che la mia vita e la mia morte sono un nulla per voi. Ah, mio Dio!
Aver sognato per dieci anni di essere vostro sposo, Mercedes, e
perdere questa speranza che era la sola meta della mia vita!"

"Non che abbia giammai incoraggiata questa speranza, Fernando
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rispose Mercedes. "Non avete una sola lusinga a rimproverarmi, a
vostro riguardo. Vi ho sempre detto: "Io vi amo come un fratello;
ma non esigete mai da me altra cosa che questa amicizia fraterna,
poiché il mio cuore e dato ad un altro!". Non vi ho sempre detto
cio, Fernando?"

"S1, lo so bene, Mercedes" rispose il giovane, "vi siete

compiaciuta a mio riguardo del merito crudele della franchezza. Ma
dimenticate che esiste fra i catalani una legge sacra, che ordina

di maritarsi fra loro."

"Voi v'ingannate, Fernando, non e una legge, € una consuetudine,
ecco tutto; e credetemi, non vi giova invocare questa consuetudine
in vostro favore! Siete entrato nella coscrizione, 1'arbitrio che

vi lascia non e che una semplice tolleranza. Da un momento
all'altro potete essere chiamato al servizio militare, ed una

volta soldato, che farete voi di me, cioe di una povera orfanella,
infelice, senza beni, che in tutto possiede una capanna quasi in
rovina, alla quale sono attaccate alcune reti usate, miserabile
eredita lasciata da mio padre a mia madre, e da mia madre a me? Da
un anno e morta, pensate, Fernando, e io vivo quasi di pubblica
carita. Qualche volta fingete che io vi sia utile, e cio e per

darmi il diritto di dividere la vostra pesca; io accetto, perché

siete il figlio del fratello di mio padre, perché noi siamo stati
allevati assieme, e piu ancora soprattutto, perché vi cagionerei

troppo dispiacere s'io rifiutassi. Ma capisco bene che il pesce
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che vado a vendere e dal quale traggo il denaro per comprare la
canapa che filo, capisco bene, Fernando, che non é che elemosina."
"E che importa, Mercedes! Cosi povera e sola come siete mi piacete
assai piu che la figlia del piu superbo armatore, o del piu ricco
banchiere di Marsiglia. A noi che abbisogna? Una donna onesta ed
atta alle faccende domestiche. Chi potrei trovar meglio di voi da
questo punto di vista?"

"Fernando" rispose Mercedes, scuotendo la testa, "si diviene

inette alle faccende domestiche e non si puo garantire di restar

femmine oneste, quando si ama un altro uomo, che non ¢ il marito.

Contentatevi della mia amicizia; perché, ve lo ripeto, cio e tutto
quanto posso promettervi, ed io non prometto che quanto sono
sicura di mantenere."

"S1, lo comprendo, voi sopportate pazientemente la vostra miseria,
ma avete paura della mia. Ebbene, Mercedes, amato da voi, io
tentero la fortuna; voi mi porterete felicita, ed io diventero

ricco. Posso estendere il mio stato di pescatore, posso entrare
come commesso in un banco, posso diventare negoziante."

"Voi non potete tentar niente di tutto cio, Fernando, voi siete
soldato, e se siete ancora ai Catalani e perché non vi e guerra;
restate dunque pescatore, non fate dei sogni, che farebbero ancora
piu terribile la realta, e contentatevi della mia amicizia,

giacché io non posso darvi altro."

"Avete ragione, Mercedes, io sar0 marinaio; avro, invece del

www.writingshome.com

33



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

costume dei padri nostri, che disprezzate, un cappello col fiocco,

una camicia a righe ed una giacca turchina con le ancore sui

bottoni... Non e cosi che bisogna essere vestito per piacervi?"

"Che intendete dire?" domando Mercedes con uno sguardo imperioso.
"Che intendete dire? Non vi capisco."

"Voglio dire, Mercedes, che siete cosi inflessibile e crudele con

me, perché attendete qualcuno cosi vestito. Ma quello che voi
aspettate e forse incostante; e se non lo e, il mare lo e per

lui.”

"Fernando" esclam0 Mercedes, "io vi credevo buono e mi sono
ingannata; Fernando, avete un cuore cattivo, invocando ad aiuto
della gelosia la collera di Dio. Ebbene si, non vi nascondo nulla,
aspetto, ed amo colui che dite, e s'egli non ritorna, invece di
accusarlo di incostanza diro che e morto amandomi."

Il giovane Catalano fece un gesto di rabbia.

"Vi capisco, Fernando, vi rivarreste su di lui perché non vi amo,
voi incrocereste il coltello catalano col suo pugnale. Ma a che
servirebbe? A perdere la mia amicizia se rimaneste vinto, a veder
cambiarsi in odio la mia amicizia se vincitore. Credetemi, il
muovere contesa con un uomo e un cattivo mezzo per piacere alla
donna che ama quest'uomo. No, Fernando, voi non vi lascerete
trasportare da cosi perversi pensieri; se non mi potete avere in
moglie, vi contenterete di avermi amica e sorella. D'altronde"

soggiunse commossa e cogli occhi bagnati di lacrime, "aspettate,
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aspettate, Fernando, voi lo avete detto or ora, il mare e perfido

e sono gia quattro mesi che ho contate molte burrasche!"
Fernando resto impassibile.

Non cerco di asciugare le lacrime che scorrevano sulle guance di
Mercedes, anche se avrebbe dato una libbra del suo sangue per
ciascuna di quelle lacrime che scorrevano per un altro. Si alzo,
fece un giro nella capanna, ritorno, si fermo davanti a Mercedes
coll'occhio cupo, e coi pugni fortemente serrati.

"Vediamo, Mercedes" disse, "ancora una volta rispondete... Siete
ben decisa?"

"lo amo Edmondo Dantes" disse freddamente la ragazza, "e nessun
altro fuorché Edmondo sara il mio sposo!"

"E I'amerete sempre?"

"Finché avro vita!"

Fernando chino la testa scoraggiato, emise un sospiro che sembro
un gemito; poi ad un tratto alzando la fronte, coi denti serrati e
le narici socchiuse:

"Ma s'egli € morto?" disse.

"Se € morto, io morro!"

"Ma se vi dimentica?"

"Mercedes" esclamo una voce esultante al di fuori della capanna,
"Mercedes!"

"Ah" esclamo la ragazza arrossendo di gioia, esultando d'amore,

"tu vedi bene che non mi ha dimenticata, eccolo qua..."
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Si slancio verso la porta e apri gridando:

"A me, a me, Edmondo, eccomi!"

Fernando pallido e fremente indietreggio come fa un viaggiatore
alla vista di un serpente, e urtando nella cassa vi ricadde a
sedere.

Edmondo e Mercedes erano tra le braccia 1'una dell'altro.

Il sole ardente di Marsiglia che penetrava per l'apertura della
porta, li inondava di un torrente di luce.

Sulle prime non videro niente di cio che li circondava, una
felicita immensa li isolava da questo mondo; non si parlavano che
con quelle parole tronche che sono lo slancio della piu viva
gioia, e sembrano accostarsi all'espressione del dolore.

Ad un tratto Edmondo si accorse della figura cupa di Fernando
nell'ombra, pallida e minacciosa; per un movimento, di cui egli
stesso non si sarebbe forse data ragione, il catalano teneva la
mano sul coltello posto alla cintura.

"Scusate" disse Dantes, inarcando a sua volta le sopracciglia,
"non avevo notato che eravamo in tre."

Poi volgendosi a Mercedes domando:

"Chi e questo signore?"

"Sara il vostro migliore amico, giacché e il mio; e mio cugino e
mio germano; e Fernando, I'uomo, che dopo voi, Edmondo, amo di pit
su questa terra."

Edmondo, senza abbandonare Mercedes di cui teneva una mano, stese,
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con un movimento di cordialita, I'altra mano al catalano. Ma
Fernando invece di corrispondere al gesto amichevole, resto muto
ed immobile come una statua.

Allora Edmondo porto il suo sguardo scrutatore da Mercedes,
commossa e tremante, a Fernando cupo e minaccioso.

Questo solo sguardo gli fece tutto comprendere.

La collera sali alla sua fronte.

"Non sarei venuto con tanta fretta da voi, Mercedes, se avessi
saputo di ritrovarvi un nemico."

"Un nemico!" esclamo Mercedes con uno sguardo corrucciato rivolto
al cugino. "Un nemico presso di me, tu dici, Edmondo? Se lo
credessi, ti darei subito il mio braccio e me ne andrei a

Marsiglia, abbandonando questa casa per non riporvi mai pit il
piede."

L'occhio di Fernando ebbe un lampo.

"Se ti accadesse una disgrazia, mio Edmondo" continuo lei col
medesimo implacabile sangue freddo, che provava a Fernando che la
ragazza aveva saputo leggere fin nel profondo dei suoi sinistri
pensieri, "se ti accadesse qualche disgrazia, salirei sul capo di
Morgiou e mi getterei sugli scogli con la testa in avanti.”
Fernando divenne spaventosamente pallido.

"Ma tu t'inganni, Edmondo" continuo ancora, "tu qui non hai
nemici: qui non c'e che Fernando, mio fratello, che ti stringera

la mano come ad un amico, di cuore."
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A queste parole la ragazza fisso il suo sguardo imperioso sul
catalano, il quale, come se fosse stato affascinato da questo
sguardo, si accosto lentamente a Edmondo, e gli stese la mano.

I suo odio, pari ad un flutto impotente quantunque furioso,
veniva ad infrangersi contro I'ascendente che questa donna
esercitava su lui. Ma appena ebbe toccata la mano di Edmondo,
senti di aver fatto tutto cio che poteva, e, slanciandosi fuori

della capanna correndo come un insensato e intrecciandosi le mani
nei capelli esclamava:

"Oh, chi mi liberera da quest'uomo? Me infelice! Me infelice!"
"Ehi, catalano! Ehi, Fernando, dove corri?" disse una voce.

Il giovane si arresta ad un tratto, guarda attorno a sé e

riconosce Caderousse seduto a tavola con Danglars sotto un
pergolato di foglie di vite.

"Ehi!" disse Caderousse. "Perché non vieni qui? Hai dunque tanta
fretta da non avere il tempo di dire buon giorno agli amici?"
"Particolarmente quando hanno ancora una bottiglia quasi piena
davanti..." soggiunse Danglars.

Fernando guardo quei due uomini con occhi assenti e non rispose
nulla.

"Sembra proprio stordito" disse Danglars, urtando il ginocchio di
Caderousse. "Possibile che ci siamo sbagliati, e che Dantes

trionfi in barba a quanto previsto?"

"Diavolo, e da vedersi!" disse Caderousse.
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E volgendosi verso il catalano:

"Ebbene, ti decidi?"

Fernando asciugo il sudore che gli grondava dalla fronte, entro
lentamente sotto il pergolato, I'ombra sembrava rendere un po' di
calma ai suoi sensi, e la freschezza un poco di sollievo al corpo
spossato.

"Buon giorno" disse. "Mi avete chiamato, non e vero?"

E fu piuttosto un cadere che il sedersi sopra una delle panche
attorno alla tavola.

"Ti ho chiamato perché correvi come un pazzo, e perché ho avuto
paura che andassi a gettarti in mare" disse ridendo Caderousse.
"Che diavolo! Quando uno ha degli amici, non e soltanto per offrir
loro un bicchiere di vino, ma anche per impedirgli di andare a
bere tre o quattro pinte d'acqua.”

Fernando mando un gemito che sembrava un singulto, e lascio cadere
la testa sopra i due pugni incrociati sulla tavola.

"Ebbene! Vuoi che lo dica io, Fernando" riprese Caderousse
intavolando la conversazione con quella villana brutalita della
gente del popolo, alla quale la curiosita fa dimenticare ogni
specie di diplomazia. "Hai I'aria di un amante sconfitto."

E accompagno questo scherzo con una forte risata.

"Baie" intervenne Danglars, "un giovanotto della forza di costui
non e fatto per essere disgraziato in amore; tu ti burli di lui,

Caderousse."
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"Niente affatto" riprese questi. "Non senti come sospira?

Coraggio, Fernando" disse Caderousse, "alza in alto il naso e
rispondi. Non e cortese non rispondere agli amici che domandano
come va la salute.”

"La mia salute va bene" disse Fernando serrando i pugni, ma senza
alzar la testa.

"Ah, vedi, Danglars" disse Caderousse, strizzando un occhio
all'amico, "ecco qua come sta l'affare: Fernando, che vedi qui, e
che e un buono e bravo catalano, uno dei migliori pescatori di
Marsiglia, e innamorato di una bella ragazza che si chiama
Mercedes, ma disgraziatamente sembra che la bella ragazza sia
innamorata del secondo del Faraone, e siccome questo battello e
entrato oggi stesso nel porto, tu capisci?..."

"No, io non capisco niente" disse Danglars.

"Il povero Fernando avra ricevuto il suo congedo."

"Ebbene?" disse Fernando alzando la testa e guardando Caderousse
come in cerca di qualcuno con cui sfogare la sua collera.

"Mercedes non dipende da alcuno, non e vero? Dunque e libera di
amare chi vuole."

"Ah! Se tu la prendi cosi" disse Caderousse, "e un altro affare.

Ti credevo un catalano, e mi era stato detto che i catalani non

eran tali da lasciarsi soppiantare da un rivale, e mi si era fatto
credere che particolarmente Fernando fosse un uomo terribile nella

vendetta."
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Fernando sorrise con un sorriso di pieta.

"Un innamorato non e mai terribile" disse.

"Povero ragazzo" riprese Danglars, fingendo di compiangerlo dal
pit profondo dell'anima, "che vuoi tu? Lui non si aspettava di
vedere ritornare Dantes cosi presto. E' forse infedele, o che so

io? Queste cose sono tanto pitt sconvolgenti quanto pit ci accadono
ad un tratto, e all'impensata.”

"In fede mia" disse Caderousse che beveva parlando, e su cui il
vino di Malaga cominciava a fare il suo effetto, "Fernando non e

il solo che viene afflitto dal felice arrivo di Dantes. Non e

vero, Danglars?

"Non importa" soggiunse Caderousse, versando un bicchiere di vino
a Fernando, e riempiendo il proprio per l'ottava o decima volta,
mentre Danglars aveva appena assaggiato il suo, "non importa,
frattanto egli sposa Mercedes: almeno ritorna per questo."
Danglars fissava uno sguardo scrutatore per scoprire il cuore del
giovane, sul quale le parole di Caderousse cadevano come piombo
liquido.

"E quando si faranno le nozze?" domando

"Oh, non sono ancor fatte" mormoro Fernando.

"No, ma si faranno" disse Caderousse. "Cosi come Dantes sara
capitano del Faraone. Non e cosi, Danglars?"

Danglars rabbrividi a questo colpo inatteso, e si volto verso

Caderousse di cui studio i lineamenti per capire se era stato
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premeditato, ma egli non lesse che I'invidia su quel viso fattosi
quasi ebete dall'ubriachezza.

"Ebbene" disse, riempiendo i bicchieri, "beviamo dunque alla
salute del capitano Edmondo Dantes, marito della catalana!"
Caderousse porto il bicchiere alla bocca, e con mano pesante lo
tracanno in un fiato.

Fernando prese il suo e lo ruppe gettandolo a terra.

"Eh! eh! eh!" disse Caderousse. "Cosa vedo sull'alto del
promontorio, laggit, verso i Catalani? Guarda tu, Fernando, che
hai miglior vista della mia; credo di cominciare a veder doppio, e
tu sai che il vino e un traditore... Si direbbe che i due amanti
passeggino, tenendosi vicini vicini!"

"Il cielo mi perdoni! Non sanno d'esser veduti... Eccoli!"

Danglars non perdeva alcuna delle angosce che soffriva Fernando,
il cui viso si scomponeva palesemente.

"Li riconoscete, Fernando?" disse.

"S1" rispose questi, con sorda voce, "sono Edmondo e Mercedes."
"Ah, vedete" disse Caderousse, "li avevo riconosciuti! Che bella
ragazza! E diteci quando si faranno le nozze, poiché Fernando si e
ostinato a non volercelo dire."

"Vuoi tacere" disse Danglars, simulando di trattenere Caderousse,
che colla tenacia dell'ubriaco si sforzava di piegarsi fuori del
pergolato. "Cerca di tenerti dritto, e lascia gl'innamorati amarsi

tranquillamente. Guarda Fernando, e prendi esempio da lui, € un
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uomo ragionevole."

Forse Fernando, ridotto agli estremi, e punto da Danglars come il
toro dai giostratori, stava per slanciarsi, perché si era gia

alzato e sembrava raccogliersi per scagliarsi contro il suo

rivale, ma Mercedes, ridente e accorta, alzo la sua bella testa e
tece brillare il suo limpido sguardo.

Allora Fernando si ricordo la minaccia che aveva fatto di morire
se Edmondo fosse morto, e ricadde scoraggiato sul suo sedile.
Danglars guardo quei due uomini: l'uno imbestialito
dall'ubriachezza, 1'altro dominato dall'amore.

"Non ne cavero niente da questi imbecilli" mormoro, "ed ho gran
paura di essere qui fra un ubriaco ed un poltrone. Ecco un
invidioso che si ubriaca con del vino, mentre dovrebbe farlo col
tiele; ecco un grande imbecille al quale vien tolta la sua bella

di sotto al naso, e si contenta di piangere e di lamentarsi come

un ragazzo: nonostante abbia occhi fulminanti come gli spagnoli, i
siciliani e i calabresi, i quali sanno vendicarsi cosi bene, e dei
pugni che infrangerebbero la testa a un bove come la mazza del
macellaio! Decisamente il destino di Edmondo la vince: sposera la
ragazza, sara fatto capitano, e si ridera di noi, a meno che..."

Un sinistro sorriso affioro alle labbra di Danglars.

"A meno che io non vi prenda parte..." soggiunse.

"Ola!" continuava a gridare Caderousse, a meta alzato e coi pugni

sulla tavola. "Ola, Edmondo, non vedi dunque gli amici, o sei
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diventato gia tanto superbo da non poter parlar loro?"

"No, mio caro Caderousse" rispose Dantes, "io non sono superbo,
sono felice, e la felicita acceca, credo, assai piu della

superbia."

"Alla buon'ora, ecco una bella spiegazione" disse Caderousse.
"Ehi! Buon giorno, signora Dantes."

Mercedes saluto con gravita.

"Questo ancora non e il mio nome" disse, "e nel mio paese porta
cattivo augurio chiamare le ragazze col nome del fidanzato, prima
che sia loro marito. Vi prego dunque di chiamarmi Mercedes."
"Bisogna perdonare il buon vicino" disse Dantes, "egli si sbaglia

di poco."

"Dunque le nozze cadranno quanto prima, Dantes?" disse Danglars
salutando i due giovani.

"Il pit presto possibile, signor Danglars: oggi si prenderanno

tutti gli accordi con mio padre, e domani al piu tardi il pranzo

di fidanzamento, qui alla Riserva. Spero che gli amici vi saranno,
e cio vuol dire che siete invitato, signor Danglars, e tu,
Caderousse, non mancherai."

"Fernando" disse Caderousse ridendo, "sara invitato anche lui?"
"Il fratello della mia sposa e pure mio fratello" disse Edmondo,

"e tanto Mercedes che io vedremmo con sommo dispiacere che egli si
allontanasse da noi in questa circostanza."

Fernando apri la bocca per rispondere, ma la voce gli si estinse
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in gola, e non poté articolar parola.

"Oggi gli accordi, domani o dopo il fidanzamento!... Che diavolo!
Capitano, voi avete molta fretta."

"Danglars" rispose Edmondo sorridendo, "vi diro cio che Mercedes
diceva or ora a Caderousse: non mi date un titolo che non mi
appartiene... Mi porterebbe cattivo augurio."

"Scusate" preciso Danglars, "dicevo semplicemente che voi avete
molta fretta. Che diavolo! Noi abbiamo tempo; il Faraone non
mettera la vela che fra tre mesi."

"Si ha sempre fretta di esser felici; quando uno ha sofferto
lungamente, si pena a credere alla felicita. Ma non e il solo
egoismo che mi fa agire in tal modo; occorre che io vada a
Parigi."

"Ah davvero? A Parigi? E' la prima volta che ci andate, Dantes?"
"S1."

"Vi avete degli affari?"

"Non per conto mio; € un'ultima commissione del nostro capitano
Leclerc da adempiere; voi capirete, Danglars, che questa e cosa
sacra. D'altronde, state tranquillo, io non prendero che il tempo
necessario per l'andata e il ritorno."

"Si, si capisco” disse ad alta voce Danglars, poi soggiunse fra sé
abbassando la voce:

"A Parigi, senza dubbio, per rimettere al suo indirizzo la lettera

che gli consegno il Capitano. Ah, perbacco! Questa lettera mi fa
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nascere un'idea, un'eccellente idea, perbacco! Signor Dantes,

amico mio, non hai ancora dormito a bordo del Faraone nella cabina
numero 1."

Poi volgendosi a Edmondo che gia si allontanava:

"Buon viaggio..." gli grido dietro.

"Grazie..." rispose Edmondo voltando la testa, accompagnando
questo movimento con un gesto amichevole.

Quindi i due innamorati continuarono la loro strada lieti e

tranquilli come due anime che salgono al cielo.
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Capitolo 4.

IL COMPLOTTO.

Danglars segui Edmondo e Mercedes collo sguardo finché i due si
dileguarono per uno degli angoli della porta San Nicola; poi
volgendosi s'avvide che Fernando era ricaduto sulla sua panca
pallido e fremente, mentre Caderousse balbettava le parole di una
canzone da osteria.

"Ecco qua" disse Danglars a Fernando, "un matrimonio che sembra
non faccia la felicita di tutto il mondo."

"Questo e la mia disperazione."

"Voi dunque amate Mercedes?"

"Dal momento che la conobbi 'amai; 'ho sempre amata!"

"E voi state 1a a strapparvi i capelli invece di cercare un

rimedio? Che diavolo! Io non credevo che fosse questo il modo con
cui agiscono quelli della vostra razza."

"Che cosa volete che faccia?" domando Fernando.

"E che so i0? E' forse cosa che mi riguarda? Non sono io, mi
sembra, l'innamorato di Mercedes, ma voi."

"lo volevo pugnalar I""hombre", ma lei mi ha detto che se avveniva
una disgrazia al suo fidanzato si sarebbe uccisa."

"Baie! Queste son cose che si dicono sempre, e non si fanno mai."

"Signore, voi non conoscete Mercedes: quando minaccia, esegue."
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"Imbecille!" mormoro Danglars. "Che lei si uccida o no a me poca
importa purché Dantes non diventi capitano."

"E prima che Mercedes muoia" soggiunse Fernando, coll'accento di
una ferma risoluzione, "morirei io stesso."

"Questo si chiama amore!" disse Caderousse con voce avvinazzata.
"Se questo non e vero amore, davvero non lo so piu conoscere."
"Vediamo" disse Danglars, "voi mi sembrate un gentil giovane, e
vorrei, che il diavolo mi porti, togliervi d'imbarazzo, ma..."

"Sj, si" disse Caderousse, "vediamo il modo."

"Mio caro" soggiunse Danglars, "tu sei per tre quarti ubriaco;
termina la bottiglia e lo sarai del tutto. Bevi, e non mischiarti

di cio che facciamo, perché bisogna aver libera la testa."

"lo ubriaco?" disse Caderousse. "Eh via! Io delle tue bottiglie ne
berrei altre quattro! Non sono pit grandi di una boccetta d'acqua
di Colonia!... Papa Panfilo, del vino!" E per dare effetto alle

parole, Caderousse batté il bicchiere sulla tavola.

"Dunque dicevate, signore?" riprese Fernando, aspettando con
impazienza il seguito della frase interrotta.

"Che dicevo? Non me ne sovvengo. Questo ubriacone di Caderousse mi
ha fatto perdere il filo delle idee."

"Ubriaco quanto vorrai. Tanto peggio per quelli che hanno paura
del vino! Cio perché hanno qualche cattivo pensiero e temono che
il vino lo tolga dal cuore."

E Caderousse si mise a cantare gli ultimi versi di una canzone
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molto in voga a quei tempi:

Acqua bevon color che fan del male:

N'e una prova il diluvio universale!

"Dicevate, signore" riprendeva Fernando, "che mi vorreste levar di
pena, ma aggiungeste..."

"S1, aggiungevo che per levarvi di pena basta che Dantes non sposi
quella che voi amate, ed il matrimonio puo benissimo non
effettuarsi anche senza che Dantes muoia."

"La morte sola puo separarli” disse Fernando.

"Voi ragionate come un ragazzo, amico mio" disse Caderousse, "e
siccome Danglars e un furbo, un maligno, un greco, vi mostrera in
qual modo voi avete torto. Provalo, Danglars, io ho garantito per
te. Digli che non vi e bisogno che Dantes muoia... D'altronde mi
dispiacerebbe che morisse, Dantes; € un buon giovane... io

I'amo... io ti amo Dantes... alla tua salute Dantes!"

Fernando si alzo con la massima impazienza.

"Lasciatelo dire" riprese Danglars, trattenendo il catalano,
"sebbene ubriaco non dice un grande sproposito: 'assenza separa
due individui tanto bene quanto la morte... Supponete per esempio
che vi fosse fra Edmondo e Mercedes la muraglia di una prigione;
essi sarebbero divisi né piti né meno che se vi fosse la lapide di

una tomba."
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"S1, ma di prigione si esce" disse Caderousse, che con gli ultimi
sprazzi della sua intelligenza, si andava frammischiando alla
conversazione, "e quando si esce di prigione, e si porta il nome
di Edmondo Dantes, uno si vendica."

"Che importa!" mormoro Fernando.

"E poi" rispose Caderousse, "perché si metterebbe in prigione
Dantes? Egli non ha né rubato, né ammazzato, né assassinato."
"Taci una volta!" disse Danglars.

"lo non voglio tacere; pretendo che mi si dica perché si vuol far
mettere in prigione Dantes. Amo Dantes! Alla tua salute Dantes!"
E vuoto d'un fiato un altro bicchiere di vino.

Danglars segui con lo sguardo i progressi dell'ubriachezza del suo
compagno, e volgendosi a Fernando:

"Ebbene, comprendete che non vi e bisogno di ucciderlo?"

"No certo, se, come voi dicevate poco fa, si potesse trovare il
modo di farlo arrestare.”

"Cercando bene" disse Danglars, "lo si potrebbe trovare... Ma di
che diavolo vado io ad immischiarmi? E' forse cosa che mi
riguarda?"

"Non so se cio vi riguardi” disse Fernando afferrandogli un
braccio, "ma cio che so e che voi avete qualche motivo particolare
di odio contro Dantes: chi odia se stesso, non s'inganna sui
sentimenti degli altri."

"Io!... dei motivi di odio con Dantes? Nessuno, sulla mia parola!
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Io vi ho visto infelice e la vostra infelicita mi ha commosso,
percio ho preso interesse per voi, ecco tutto. Ma dal momento che
voi credete che agisca per conto mio, addio, amico caro: levatevi
d'imbarazzo come potete."

E Danglars fece atto a sua volta d'alzarsi.

"No" disse Fernando trattenendolo, "restate; in fin dei conti,

poco m'importa che voi odiate o0 no Dantes: io I'odio e lo confesso
altamente. Trovate il mezzo ed io l'eseguo, purché non causi la
morte dell'uomo poiché Mercedes si ucciderebbe se Dantes fosse
ucciso."

Caderousse che aveva lasciato cadere la testa sul tavolo rialzo la
fronte e guardando Fernando e Danglars, con occhi appesantiti e
spenti:

"Uccidere Dantes..." disse. "Chi parla di uccidere Dantes? Io non
voglio che sia ucciso, io!... E' mio amico... Mi ha offerto questa
mattina di divider con me il suo denaro, come io ho diviso il mio
con lui... Non voglio che si uccida Dantes!..."

"E chi ti parla di ucciderlo, imbecille" riprese Danglars, "si
parla di un semplice scherzo. Bevi alla sua salute" soggiunse
riempiendogli il bicchiere, "e lasciaci tranquilli."

"Sj, si, alla salute di Dantes" disse Caderousse, vuotando il
bicchiere, "alla sua salute... alla sua salute... al... 1a..."

"Ma il mezzo?... Il mezzo?" disse con impazienza Fernando.

"Voi non lo avete ancora trovato?"
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"No, voi ve ne siete incaricato."

"E' vero" rispose Danglars, "i francesi hanno questa superiorita
sopra gli spagnoli: gli spagnoli ruminano, e i francesi
inventano."

"Inventate dunque, inventate" disse Fernando con impazienza.
"Cameriere!" disse Danglars, "carta, penna e calamaio."

"Carta, penna, calamaio?" mormoro Fernando.

"Si, io son scrivano computista, la penna, 1'inchiostro e la carta
sono i miei strumenti, e senza di questi non saprei fare cosa
alcuna."

"Carta, penna e calamaio!" grido ad alta voce Fernando.

"Ecco tutto" disse il cameriere portando gli oggetti richiesti.
"Quando si pensa" disse Caderousse, lasciando cadere la mano sulla
carta, "che con questa carta si puo ammazzare un uomo con piu
facilita che se si attendesse all'angolo di un bosco per
assassinarlo. Ho sempre avuto piu paura di una bottiglia
d'inchiostro, di una penna e di un calamaio, che non di una spada
o di una pistola."

"Il buffone non e ancora ubriaco quanto sembra" disse Danglars.
"Versategli dunque da bere, Fernando."

Fernando riempi il bicchiere di Caderousse; e questi, da quel
bravo bevitore che era, levo la mano dalla carta, e la porto al
bicchiere.

Il catalano segui i movimenti fino a che Caderousse, quasi

www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

sopraffatto da questo nuovo attacco, lascio cadere il suo

bicchiere sulla tavola.

"Ebbene..." riprese il catalano, vedendo che il poco della ragione
che restava a Caderousse cominciava a sparire sotto l'influenza di
quest'ultimo bicchiere di vino.

"Ebbene dicevo dunque, per esempio" riprese Danglars, "che se dopo
un viaggio come quello che ha fatto Dantes e in cui ha toccato
Napoli e I'isola d'Elba, qualcuno lo denunciasse..."

"Lo denunziero io" disse con vivacita il giovane.

"S1, ma allora vi si fa firmare la vostra dichiarazione, e vi si
confronta con quello che avete denunciato. Io vi somministro di
che sostenere la vostra accusa, lo so bene. Ma Dantes non puo
restare eternamente in prigione; un giorno o l'altro ne uscira, e

il giorno in cui esce sara terribile con quello che lo ha fatto
entrare."

"Oh, io non desidero che una cosa" disse Fernando, "che egli venga
a provocare un duello."

"S1, e Mercedes? Mercedes vi prendera in odio se voi avrete
soltanto la disgrazia di scalfire la pelle al suo diletto

Edmondo!"

"E' giusto" disse Fernando.

"No, no" riprese Danglars, "se si decide una cosa simile, vedete
bene, e meglio prendere bonariamente, cosi come faccio io, questa

penna, bagnarla nell'inchiostro e scrivere con la mano sinistra,
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affinché il carattere non sia individuato, la piccola seguente
denuncia."

E Danglars, unendo I'esempio all'insegnamento, scrisse con la mano
sinistra e con un carattere rovesciato, che non aveva alcuna
analogia col suo carattere ordinario, le parole che egli passo a

Fernando e questi lesse a mezza voce.

"Il signor Procuratore del Re e avvisato, da un amico del trono e
della religione, che un tale, nominato Edmondo Dantes, secondo del
bastimento il Faraone giunto questa mattina da Smirne, dopo aver
toccato Napoli e Portoferraio, fu incaricato da Murat di una

lettera per l'usurpatore, e dall'usurpatore di una lettera per il
Comitato bonapartista di Parigi. Si avra la prova del suo delitto
arrestandolo poiché si trovera questa, o nelle sue tasche, o in

casa di suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone."

"Alla buon'ora" continuo Danglars, "in tal modo la vostra vendetta
sara attribuita alle circostanze, e sarete sicuro che non ricadra
sopra di voi, e la cosa andra da sola. Percio non vi resterebbe

piu che piegare la lettera come faccio io, scriverci sopra: "Al
Procuratore del Re", e tutto sarebbe fatto."

E Danglars fece la soprascritta come se avesse scherzato.

"S1, tutto sarebbe fatto" grido Caderousse, che con un ultimo

sforzo d'intelligenza aveva seguito la lettura, e che comprendeva
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per istinto tutto il male che avrebbe potuto apportare una simile
denuncia. "Sj, tutto sarebbe fatto, soltanto sarebbe un'infamia."
Ed allungo il braccio per prendere la lettera.

"Per tal modo" disse Danglars, allontanando la lettera, "per tal
modo tutto cio che ho detto e fatto non e che uno scherzo, ed io
sarei il primo ad esserne afflitto se accadesse qualche disgrazia
a Dantes, a questo buon Dantes! Cosi osservate..."

Egli prese la lettera, la spiegazzo fra le mani e la getto in un
angolo del pergolato.

"Alla buon'ora" disse Caderousse. "Dantes € mio amico, e non
voglio che gli si faccia del male."

"E chi diavolo pensa a fargli del male? Certamente né io né
Fernando" disse Danglars alzandosi, e squadrando il catalano
rimasto seduto, che non perdeva d'occhio il foglio denunciatore
gettato nell'angolo.

"In questo caso" riprese Caderousse, "che ci portino del vino, io
voglio bere alla salute di Edmondo e della bella Mercedes."

"Tu hai anche troppo bevuto, ubriacone!" disse Danglars. "E se
continui sarai obbligato a dormir qui, poiché non potrai reggerti
in piedi."

"To!" disse Caderousse, alzandosi colla fatuita dell'uomo ubriaco,
"io non potro tenermi in piedi? Scommetto che monto sul campanile
degli Accoules anche senza il bilanciere!"

"Sia!" disse Danglars. "lo scommetto, ma per domani; oggi e ora di
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ritornare a casa. Dammi il braccio e andiamo."

"Andiamo" disse Caderousse, "ma non ho bisogno del tuo braccio.
Vieni anche tu, Fernando? Rientri con noi a Marsiglia?"

"No" disse Fernando, "io ritorno ai Catalani."

"Tu fai male, vieni con noi a Marsiglia. vieni."

"Non ho da fare a Marsiglia, e non ci voglio andare."

"Come hai detto? Non vieni galantuomo? Ebbene a tuo comodo. Vieni
Danglars, lasciamo rientrare il giovanotto ai Catalani, poiché
vuole cosi."

Danglars approfitto del momento di buona volonta di Caderousse per
trascinarlo alla volta di Marsiglia; e solo per lasciare la strada

piu corta e piu facile a Fernando, invece di ritornare per la

riviera della nuova Riva, ritorno per la porta San Vittore;
Caderousse lo segui barcollando attaccato al suo braccio.

Quando fu ad una ventina di passi, Danglars si volto e vide
Fernando precipitarsi sul foglio e metterlo in tasca; poi subito
balzare fuori dal pergolato, e andarsene dalla parte del Pilone.
"Ebbene, che fa dunque?" disse Caderousse. "Ha mentito: ci ha
detto che andava ai Catalani ed ha voltato dalla parte della

citta. Ola! Fernando, tu ti sbagli, caro ragazzo!"

"Sei tu che vedi male" disse Danglars, "egli segue direttamente la
strada delle Vecchie Infermerie."

"Davvero?" disse Caderousse. "Eppure giurerei che ha voltato a

destra! Decisamente il vino & un traditore!"
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"Andiamo, andiamo" mormoro Danglars, "credo che l'affare sia bene
avviato e non resti altro da fare che lasciarlo progredire da sé."
Capitolo 5.

IL PRANZO DI FIDANZAMENTO.

I giorno dopo fu un bel giorno, il sole si alzo puro e rilucente,

e i suoi primi raggi di un rosso purpureo screziavano le cime dei
flutti di un bel color rubino.

Il pranzo era stato preparato al primo piano di quella stessa
Riserva col pergolato, di cui noi facemmo gia conoscenza.

Era una gran sala illuminata da cinque o sei finestre, e al di

sopra di ciascuna, senza sapersi il perché, stava scritto il nome

di una delle grandi citta della Francia; una terrazza in legno
univa le finestre.

Quantunque il pranzo non fosse fissato che per mezzogiorno, fino
dalle undici del mattino questa terrazza era sovraccarica di
persone che vi passeggiavano con impazienza. Erano i marinai
privilegiati del Faraone e qualche amico di Dantes.

Tutti, in onore del fidanzato, erano vestiti dei loro migliori

abiti.

Correva voce fra i convitati del promesso sposo, che gli armatori
del Faraone avrebbero onorato il fidanzamento del loro secondo. Ma

questo, a loro pensare, era un onore cosi grande per Dantes, che
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nessuno osava crederci. Pero Danglars, che giungeva in compagnia
di Caderousse, confermo la notizia. La mattina aveva visto lo
stesso signor Morrel, e questi lo aveva assicurato che sarebbe
venuto a pranzo alla Riserva.

Difatti, pochi momenti dopo il signor Morrel fece il suo ingresso
nella sala e fu salutato dai marinai del Faraone con un evviva e
unanimi applausi.

La presenza dell'armatore era una conferma della voce che gia
correva che Dantes sarebbe stato nominato capitano; e siccome
Dantes era molto amato a bordo, questa brava gente faceva capire
in tal modo all'armatore che una volta tanto la nomina del
capitano era in armonia coi desideri dei subordinati.

Appena il signor Morrel fu entrato, Danglars e Caderousse furono
unanimemente incaricati di andare incontro ai fidanzati.
Dovevano avvertirli dell'arrivo del personaggio importante, la cui
venuta aveva prodotto una cosi forte impressione, e dir loro che

si affrettassero.

Danglars e Caderousse partirono di corsa; ma non ebbero fatto
cento passi che scorsero la piccola compagnia che veniva alla loro
volta.

Questa piccola compagnia si componeva di quattro ragazze amiche di
Mercedes, catalane come lei, che accompagnavano la fidanzata alla
quale Edmondo dava il braccio. Vicino alla futura sposa camminava

il vecchio Dantes, e dietro loro veniva con sinistro sogghigno
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Fernando; i poveri giovani erano cosi felici, che non vedevano che
se stessi e il bel cielo che li benediceva.

Danglars e Caderousse disimpegnarono la loro missione di
ambasciatori; quindi dopo aver scambiato con Edmondo una stretta
di mano vigorosa ed amichevole, andarono, Danglars a prender posto
vicino a Fernando, Caderousse a mettersi a fianco del padre di
Dantes, centro dell'attenzione generale.

Il vecchio era vestito del suo bell'abito di taffeta misto,

guarnito con larghi bottoni di acciaio tagliati a faccette. Le sue
gambe sottili, ma nerborute, erano ricoperte da un magnifico paio
di calze di cotone operato, di contrabbando inglese. Dal suo
cappello a tre pizzi pendeva una fettuccia bianca e turchina. Si
appoggiava sopra un bastone di legno tornito e ricurvo in alto
come il "pedum" degli antichi. Si sarebbe detto uno di quegli
zerbinotti che facevano la loro parata nel 1796 nei giardini
nuovamente riaperti del Lussemburgo e delle Tuileries.

Vicino a lui, come gia detto, si era introdotto Caderousse, che la
speranza di un buon pranzo aveva riconciliato con Dantes,
Caderousse al quale restava nella mente una vaga memoria di cio
che era accaduto il giorno innanzi, come quando nello svegliarsi
la mattina si ritrova I'ombra del sogno che si e fatto nella

notte.

Danglars nell'avvicinarsi a Fernando aveva gettato sul catalano

imbarazzato uno sguardo profondo.
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Fernando camminava dietro ai fidanzati, completamente trascurato
da Mercedes, che, con quell'egoismo giovanile caro all'amore, non
aveva occhi per altri che per Edmondo; Fernando era pallido, con
improvvisi rossori che lasciavano il posto a un pallore sempre piu
crescente.

Ogni tanto guardava verso Marsiglia, ed allora un tremito nervoso
ed involontario gli scorreva per le membra. Fernando sembrava
attendere o per lo meno prevedere un qualche avvenimento. Dantes
era vestito con semplicita. Appartenendo alla marina mercantile,
aveva un abito fra I'uniforme militare ed il costume borghese, e
sotto questo abito il suo portamento, eccitato anche dalla gioia e
dalla bellezza della sua fidanzata, era superbo.

Mercedes era bella come una di quelle greche di Cipro o di Ceos,
dagli occhi d'ebano e dalle labbra di corallo.

Camminava col passo franco e libero delle andaluse.

Una ragazza di citta avrebbe forse cercato di nascondere la sua
gioia sotto un velo o almeno sotto il velluto delle palpebre; ma
Mercedes sorrideva e guardava tutto cio che la circondava, e il

suo sorriso ed il suo sguardo dicevano francamente quanto
avrebbero potuto dire le sue parole: "Se voi mi siete amici
rallegratevi, poiché in verita io sono molto felice".

Dal momento che i fidanzati e coloro che li accompagnavano furono
in vista della Riserva, Morrel discese, e avanzo verso di loro,

seguito dai marinai e dai soldati coi quali era rimasto ed a cui
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aveva rinnovato la promessa, gia fatta a Dantes, che questi
sarebbe succeduto al capitano Leclerc.

Edmondo, vedendolo venire, lascio il braccio della fidanzata e lo
cedette a Morrel.

L'armatore e la ragazza dettero allora I'esempio e salirono per
primi la scala di legno che metteva alla stanza ove era preparato
il pranzo. La scala scricchiolo per cinque minuti sotto i pesanti
passi dei convitati.

"Padre mio" disse Mercedes, fermandosi a meta della tavola, "voi
starete alla mia destra, alla sinistra porro colui che fin qui mi

ha fatto da fratello" e lo disse con una dolcezza che penetro nel
piu profondo del cuore di Fernando come un colpo di pugnale.
Le sue labbra s'incresparono e, sotto la tinta livida del suo viso
maschile, si poté vedere il sangue ritirarsi a poco a poco, per
affluire al cuore.

Durante questo tempo Dantes aveva eseguita la stessa manovra: alla
sua destra aveva posto Morrel, alla sinistra Danglars; quindi
aveva fatto segno con la mano che ciascuno prendesse posto a suo
piacere.

Gia circolavano intorno alla tavola i salami di Arles colle carni
brune e affumicate, le aragoste ricoperte della loro rosea

corazza, i ricci di mare che sembravano castagne circondate dalla
loro scorza spinosa, le cappe che presso i ghiottoni del

mezzogiorno sono valutate piu delle ostriche del nord; e tutti
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quei crostacei, che i flutti gettano sulla riva sabbiosa e che i
pescatori riconoscenti designano col nome generico di frutti di
mare.

"Bel silenzio!" disse il vecchio, assaggiando un bicchiere di vino
giallo topazio, che papa Panfilo in persona aveva portato a
Mercedes. "Si direbbe che qui ci sono trenta persone che non
desiderano altro che ridere..."

"Eh, un marito non e sempre allegro" disse Caderousse.

"Il fatto €" disse Dantes, "che sono troppo felice in questo
momento. Se e cosi che voi la intendete, caro vicino, avete
ragione: la gioia qualche volta fa un effetto strano: essa opprime
come il dolore."

Danglars osservo Fernando la cui natura impressionabile riceveva e
rifletteva ciascuna emozione.

"Andiamo dunque" disse, "avreste forse paura di qualche cosa? Mi
sembra al contrario che vada tutto secondo i vostri desideri."

"Ed e precisamente questo che mi spaventa" disse Dantes, "mi
sembra che 1'uomo non sia fatto per essere cosi facilmente felice.
La felicita e come quei palazzi delle isole incantate le cui porte
sono guardate dai draghi, bisogna combattere per conquistarli, ed
io per dir la verita non so qual merito mi abbia valso la felicita

di diventare il marito di Mercedes."

"Marito, marito!" disse Caderousse ridendo, "non ancora, caro

capitano. Provati un poco a fare da marito e tu vedrai come sarai
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ricevuto.”

Mercedes arrossi, Fernando si agitava sulla sedia, rabbrividiva al
piu piccolo rumore, e di tanto in tanto si asciugava grosse gocce
di sudore sulla fronte, come le prime gocce di un uragano.

"In fede mia" disse Dantes cavando l'orologio, "vicino Caderousse,
non val la pena di darmi una smentita per cosi poco. Mercedes non
€ ancora mia moglie, € vero, ma fra un'ora e mezzo lo sara."
Ciascuno fece un grido di sorpresa, eccetto il padre di Dantes il
cui largo riso mostrava dei denti sempre belli.

Mercedes sorrise e non arrossi pit.

Fernando afferro convulsamente il manico del suo coltello.

"Fra un'ora" disse Danglars impallidendo anch'egli, "e come?"

"S1, amici miei" rispose Dantes, "grazie al credito del signor
Morrel, I'uomo al quale dopo mio padre io debbo piu1 a questo
mondo, tutte le difficolta furono appianate; noi abbiamo pagato le
pubblicazioni, e alle due e mezzo il Sindaco di Marsiglia ci
aspetta al Palazzo di citta. Essendo I'una e un quarto, credo di
non essermi sbagliato dicendo che tra un'ora e trenta minuti
Mercedes si chiamera signora Dantes."

Fernando chiuse gli occhi; una nube di fuoco brucio le sue
palpebre, si appoggio alla tavola per non cadere in deliquio, e
malgrado tutti i suoi sforzi non poté ritenere un sordo gemito che
si perdette fra il rumore delle risa e le felicitazioni

dell'assemblea.
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"E' un bel fare, eh?" disse il padre di Dantes. "Vi sembra che
questo si chiami perder tempo? Arrivato ieri mattina, maritato
oggi! Parlatemi di marinai per andar dritti alla meta."

"Ma le altre formalita?" obbietto timidamente Danglars.

"Il contratto" disse Dantés ridendo, "il contratto é fatto.
Mercedes non ha niente ed io lo stesso, noi ci maritiamo sotto il
regime della comunione, vedete che questo non e lungo a scrivere e
non sara costoso a pagarsi.”

Questa facezia eccitd una nuova esplosione di gioia e di evviva.
"Per tal modo quello che noi crediamo un pranzo di fidanzamento"
disse Danglars, "e invece un pranzo di nozze?"

"No" disse Dantes, "state tranquillo, non perdete niente. Domani
mattina parto per Parigi: cinque giorni per andare, cinque giorni
per tornare, un giorno per eseguire coscienziosamente la
commissione di cui sono incaricato, e il dodici marzo sono di
ritorno. Per il dodici di marzo dunque vi aspetto al vero pranzo
di nozze."

La prospettiva di un nuovo festino raddoppio 1'ilarita al punto
che Dantes padre, che al principio del pranzo si lamentava del
silenzio, faceva ora, in mezzo alla conversazione generale, vani
sforzi per fare intendere il suo voto di prosperita in favore dei
promessi sposi.

Dantes indovino il pensiero del padre e rispose con un sorriso

pieno d'amore.
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Mercedes comincio a guardare I'orologio della sala e fece un
piccolo segno a Edmondo.

Regnava intorno alla tavola quella gioia fragorosa, propria della
fine dei pranzi della gente povera. Quelli che erano malcontenti
del loro posto si erano alzati da tavola, ed erano andati a

cercare altri vicini.

Tutti cominciavano a parlare in una volta e nessuno si occupava di
rispondere a cio che gli domandava il suo interlocutore. Il

pallore di Fernando era passato quasi eguale sulle guance di

Danglars; in quanto a Fernando stesso non viveva pill e sembrava un

dannato in un lago di fuoco. Egli si era alzato tra i primi e
passeggiava in lungo e in largo nella sala, cercando d'isolare il
suo orecchio dal rumore delle canzoni e dal toccarsi dei

bicchieri. Caderousse si avvicino a lui nel momento in cui
Danglars, che egli sembrava fuggire, lo raggiungeva in un angolo
della sala.

"In verita" disse Caderousse, a cui il vino di papa Panfilo aveva
tolto tutti i resti di quell'odio di cui 'inattesa fortuna di

Dantes aveva gettato i germi nella sua anima, "in verita, Dantes e
un gentiluomo, e quando lo guardo seduto presso la sua fidanzata,
mi vado dicendo che sarebbe stato veramente male fargli quella
cattiva burla che tramavate ieri."

"Tu hai veduto" disse Danglars, "che la cosa non ha avuto nessuna

conseguenza. Questo povero Fernando era cosi sconvolto che mi
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aveva sulle prime fatto pena; dal momento che ha preso il partito
di essere il primo testimone alle nozze del suo rivale, non vi e
piu niente a ridire."

Caderousse guardo Fernando; era livido.

"Il sacrificio e tanto piu grande" continuava Danglars, "in quanto
la ragazza e molto bella. Che furbo felice e il mio futuro

capitano! Io vorrei chiamarmi Dantes, solo per dodici ore."
"Partiamo?" domando la dolce voce di Mercedes. "Suonano le due e
siamo aspettati alle due e un quarto."

"Si, si, partiamo" disse vivamente Dantes.

"Partiamo" ripeterono in coro tutti i convitati. Nel medesimo
istante Danglars che non perdeva di vista Fernando assiso al
parapetto della finestra, lo vide aprire due occhi spaventati,
alzarsi come per un sussulto e ricadere sul suo posto. In quello
stesso momento un sordo rumore rintrono sulle scale, un fragore di
passi ed un mormorio di voci, confuso all'urtarsi di armi, supero
le esclamazioni dei convitati per quanto fossero chiassose e

attiro I'attenzione generale, che si manifesto in un istante con

un inquieto silenzio.

Il rumore si avvicina, tre colpi percuotono la porta, ciascuno
guarda il suo vicino con sorpresa.

"In nome della legge!" grido una voce, a cui nessuno rispose.

La porta si apri, e un commissario, cinto della sua sciarpa, entro

nella sala seguito da quattro soldati armati, condotti da un
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caporale.

L'inquietudine diede posto al terrore.

"Che c'e?" domando 1'armatore, facendosi avanti, al commissario
che conosceva. "Certamente, signore, qui c'e uno sbaglio."

"Se c'e uno sbaglio, signor Morrel" rispose il commissario, "state
sicuro che lo sbaglio sara riparato. Frattanto sono portatore di
un mandato di arresto, e, quantunque esegua I'ordine con
dispiacere, sono obbligato ad eseguirlo. Chi di voi si chiama
Edmondo Dantes?"

Tutti gli sguardi si voltarono verso il giovane, che, molto
commosso, ma conservando la sua dignita, fece un passo avanti e
disse:

"Sono io, signore. Che si vuole da me?"

mnn

"Edmondo Dantes" riprese il commissario, "in nome della legge voi
siete in arresto."

"Voi mi arrestate!" disse Edmondo con un leggero pallore. "Ma
perché vengo arrestato?"

"lo, signore, non lo so, ma voi lo saprete certamente nel vostro
primo interrogatorio."

Morrel capi bene che non c'era nulla da fare contro la

inflessibilita della situazione, un commissario cinto di sciarpa

non e pitt un uomo, e l'esecutore della legge.

I vecchio invece si precipito verso l'ufficiale, vi sono cose che

il cuore di un padre o di una madre non capiscono mai. Egli prego
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e supplico, ma lacrime e preghiere non ebbero alcun potere; e la
sua disperazione era cosi grande che il commissario ne fu persino
COMMOSSO.

"Signore" disse, "state calmo, forse vostro figlio avra trascurato
qualche formalita di dogana o di sanita, e secondo tutte le
probabilita, allorché si saranno ricevuti da lui gli schiarimenti

che si desiderano, sara messo in liberta."

"Che significa tutto questo?" domando Caderousse, aggrottando le
sopracciglia, a Danglars che fingeva di esser sorpreso.

"Lo so io forse?" disse Danglars. "lo son come te, guardo cio che
accade, mi confondo e non ci capisco niente."

Caderousse cerco con gli occhi Fernando: era sparito.

Tutta la scena del giorno avanti si presento allora a Caderousse
con una spaventevole chiarezza.

Si sarebbe detto che la catastrofe veniva ad alzare il velo che
I'ubriachezza del giorno innanzi aveva posto fra lui e la sua
memoria.

"Oh, oh!" diss'egli con voce rauca. "Sarebbe questa la conseguenza
dello scherzo di cui parlavate ieri, Danglars? In questo caso guai
a colui che I'avesse fatto, perché e ben tristo!"

"Niente affatto" rispose Danglars, "tu sai bene che al contrario

ho stracciato il foglio."

"Tu non l'hai stracciato" grido Caderousse, "tu I'hai spiegazzato

e gettato in un angolo, ecco tutto."
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"Taci, tu non hai veduto nulla; tu eri ubriaco."

"Dov'e Fernando?" domando Caderousse.

"E che so io!" rispose Danglars. "Sara andato per i fatti suoi
probabilmente. Ma invece di occuparci di cio, andiamo piuttosto a
portare qualche consolazione a questi poveri afflitti."

Infatti, durante questa conversazione, Dantes aveva stretta la
mano sorridendo ai suoi amici, e si era costituito prigioniero,
dicendo:

"State tranquilli, ben presto si spieghera l'errore, e

probabilmente non andro neppure fino alla prigione."

"Oh, si certamente, io ne risponderei" disse Danglars, che in

questo momento si avvicinava, come fu detto, al gruppo principale.
Dantes discese la scala preceduto dal commissario di polizia, e
circondato dai soldati.

Una carrozza con lo sportello aperto aspettava alla porta; vi
monto, due soldati ed il commissario di polizia montarono dopo di
lui.

Lo sportello si chiuse, e la carrozza riprese la strada di

Marsiglia.

"Addio Dantes, addio Edmondo!" gridava Mercedes sporgendosi fuori
dalla terrazza.

Il prigioniero intese quest'ultimo grido uscito come un singhiozzo
dal cuore lacerato della fidanzata; si sporse dalla portiera,

grido:
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"Arrivederci, Mercedes!" e scomparve dietro uno degli angoli del
forte San Nicola.

"Aspettatemi qui" disse I'armatore, "prendo la prima carrozza che
incontro, corro a Marsiglia, e vi portero sue notizie."

"Andate" gridarono tutte le voci, "andate e ritornate presto."
Dopo questa duplice partenza ci fu un momento di stupore terribile
che invase tutti coloro che erano rimasti: il vecchio e Mercedes
rimasero qualche tempo isolati, ciascuno nel proprio dolore. Ma
infine i loro occhi s'incontrarono, si riconobbero due vittime
colpite dallo stesso colpo, subito si gettarono nelle braccia

I'una dell'altro.

In quel momento Fernando rientro, verso un bicchiere d'acqua, lo
bevve e ando a sedersi su una sedia. Il caso volle che Mercedes,
svincolandosi dalle braccia del vecchio, venisse a sedere in una
sedia vicina.

Fernando rabbrividi e con un movimento affatto istintivo tiro
indietro la propria sedia.

"E lui" disse Caderousse a Danglars che non aveva perduto di vista
un momento il catalano.

"Non lo credo" rispose Danglars, "e troppo bestia. In ogni caso il
colpo ricada sulla testa di chi lo vibro!"

"Tu non parli di colui che lo ha consigliato" disse Caderousse.

"In fede mia" disse Danglars, "se si dovesse esser responsabili di

tutto quello che si dice all'aria..."
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"S1, allorché cio che si dice all'aria, ricade sulla testa di un
innocente."

Durante questo tempo gli altri convitati, riunitisi in gruppi,
commentavano l'arresto, ciascuno secondo la sua opinione.

"E voi, Danglars" disse una voce, "che pensate di quanto
accaduto?"

"[o" disse Danglars, "io credo che abbia portato qualche pacco di
merce proibita.”

"In questo caso voi lo avreste dovuto sapere, che siete lo

scrivano."

"S1, e vero ma lo scrivano non conosce che i colli che gli vengono
dichiarati. So che abbiamo un carico di cotone, ed ecco tutto; che
abbiamo preso il carico in Alessandria dal signor Pastret e a
Smirne dal signor Pascal; e non me ne domandate di pit1."

"Oh me ne ricordo bene" mormoro il povero padre, "mi ha detto ieri
che aveva per me una cassa di caffe ed una di tabacco.”

"Vedete dunque" disse Danglars, "e questo. Nella nostra assenza la
dogana avra fatto una visita a bordo del Faraone, e avra scoperto
il contrabbando."

Mercedes non credeva niente di tutto cio. Compresso il dolore fino
a quel momento, scoppio ad un tratto in singulti.

"Coraggio, coraggio, speriamo!" disse il padre di Dantes.
"Speriamo!" ripeté Danglars.

"Speriamo" tento di mormorare Fernando, ma questa parola lo
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soffocava, le sue labbra si agitarono, e non ne usci alcun suono.
"Amici!" grido uno dei convitati che era rimasto di vedetta sulla
terrazza. "Amici, una carrozza... Ah! E' il signor Morrel!
Coraggio! Senza dubbio ci porta una buona notizia."

Mercedes ed il vecchio padre corsero verso 'armatore, che
incontrarono sulla porta; il signor Morrel era pallidissimo.
"Ebbene?..." gridarono ad una voce.

"Ebbene, amici miei" rispose 1'armatore, scuotendo la testa,
"l'affare e piu grave di quello che noi possiamo pensare."

"Oh signore" grido Mercedes, "egli e innocente!"

"Lo credo" rispose Morrel, "ma e accusato..."

"Di che dunque?" domando il vecchio Dantes.

"Di essere un agente bonapartista!"

Quelli dei lettori che hanno vissuto nell'epoca di cui tratta
questa storia, si ricorderanno quale terribile accusa era allora
quella riferita da Morrel.

Mercedes getto un grido e il vecchio si lascio cadere sulla sedia.
"Ah" mormoro Caderousse, "voi mi avete ingannato, Danglars, quello
che voi chiamate scherzo, fu fatto. Ma io non voglio lasciar
morire di dolore questo vecchio e questa ragazza, vado a spiegar
loro ogni cosa."

"Taci, disgraziato!" esclamo Danglars, afferrando la mano di
Caderousse, "0 io non rispondo della tua vita. Chi ti dice che

Dantes non sia veramente colpevole? Il bastimento si e fermato
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all'isola d'Elba, egli e disceso; e rimasto un giorno intero a
Portoferraio. Se si e trovata qualche lettera compromettente,
potrebbero essere definiti suoi complici coloro che volessero
sostenerlo."

Caderousse aveva l'istinto rapido dell'egoismo, e capi tutta la
solidita di questo ragionamento; guardo Danglars con occhi ebeti
dal timore e dal dolore, e per un passo che aveva fatto in avanti,
ne fece due indietro.

"Aspettiamo allora" mormoro.

"Aspettiamo" disse Danglars, "se e innocente sara messo in
liberta; se e reo, e inutile compromettersi per un cospiratore."
"Allora partiamo, io non posso restare qui piu a lungo."

"S1, vieni" disse Danglars, contento di trovare un compagno nella
ritirata, "vieni, e lasciamoli uscire d'impaccio come potranno."

Essi partirono.

Fernando, ridivenuto il sostegno della ragazza, prese Mercedes per

la mano, e la ricondusse ai Catalani. Gli amici di Dantes
ricondussero il vecchio quasi svenuto ai viali di Meillan. Ben
presto la notizia che Dantes era stato arrestato come agente
bonapartista, si sparse per tutta la citta.

"L'avreste creduto, caro Danglars?" disse Morrel raggiungendo il
suo computista e Caderousse, volendo rientrare in fretta in citta,
per avere qualche notizia diretta di Edmondo dal sostituto del

Procuratore del Re, signor Villefort, che egli conosceva un poco.
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"Lo avreste mai creduto?"

"Diamine signore" rispose Danglars, "io vi avevo detto che Dantes
non si sarebbe fermato senza un motivo all'isola d'Elba, e questa
fermata, voi lo sapete, mi era sembrata sospetta.”

"Ma avete detto a qualcuno, oltre che a me, di questo vostro
sospetto?”

"Me ne sarei ben guardato” soggiunse a bassa voce Danglars, "voi
sapete bene che a cagione di vostro zio, Policarpo Morrel, che ha
servito sotto l'altro e che non nasconde il suo pensiero, voi

siete sospetti di amare Napoleone, e avrei avuto paura di far
torto ad Edmondo, non meno che a voi. Vi sono cose, che ¢ dovere
del subordinato dire al suo armatore, e tenere severamente celate
agli altri."

"Bene, Danglars, bene!" disse Morrel. "Voi siete un brav'uomo!
Cosl avevo pensato a voi nel caso in cui questo povero Dantes
fosse divenuto capitano del Faraone."

"Come, signore?"

"S1, avevo gia domandato a Dantes cosa pensava di voi, e se avesse
avuto obiezioni a conservarvi il posto; non so perché mi era
sembrato scorgere qualche screzio fra voi due."

"E che vi ha risposto?"

"Che credeva effettivamente avere avuto, in una circostanza che
non ha voluto precisare, qualche torto verso di voi; ma che

chiunque avesse avuto la fiducia dell'armatore, avrebbe anche
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n

avuto la sua!...
"Povero ragazzo" disse Caderousse, "e un fatto ch'egli era un
eccellente giovane."

"S1, ma frattanto" disse Morrel, "ecco il Faraone senza capitano.”
"Oh, bisogna sperare, poiché non possiamo ripartire che fra tre
mesi, che di qui a quell'epoca Dantes sia messo in liberta."

"Senza dubbio. Ma fino a quell'epoca?"

"Ebbene, sino a quell'epoca, eccomi qua signor Morrel" disse
Danglars. "Voi sapete che conosco il modo di tenere un bastimento,
quanto un capitano venuto da un lungo viaggio. Cio vi offre nello
stesso tempo il vantaggio di servirvi di me, e, allorché Edmondo
uscira di prigione, non dovrete licenziare nessuno egli riprendera
il suo posto ed io il mio."

"Grazie, Danglars" disse I'armatore, "ecco difatti il modo di
conciliare tutto. Prendete dunque il comando, io ve ne autorizzo,
e sorvegliate lo sbarco; non bisogna mai, per la disgrazia di un
individuo, che gli affari ne soffrano."

"State tranquillo, signore... Si potra almeno vederlo il buon
Edmondo?"

"Virispondero in breve. Vado a cercare di parlare col signor
Villefort ed intercedere il suo favore per il prigioniero. Io so

bene che e di parte regia; ma, che diavolo, quantunque regio e
procuratore del Re, é tuttavia un uomo e non lo credo cattivo."

"No" disse Danglars, "ma ho inteso dire che e ambizioso, e
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I'ambizione e molto vicina al cinismo."

"Infine" disse Morrel con un sospiro, "staremo a vedere, andate a
bordo che vi raggiungero in breve."

Ed abbandono i due amici per prendere la strada del Palazzo di
Giustizia.

"Tu vedi" disse Danglars a Caderousse, "il giro che prende
l'affare: hai ancora l'intenzione di andare a difendere Dantes?"
"No certamente. Cio nonostante e una cosa assai terribile che uno
scherzo abbia conseguenze cosi tristi."

"Diamine! E chi lo ha fatto? Non siamo stati né tu né io, non e
vero? Fu Fernando. Tu sai che in quanto a me ho gettato il foglio,
anzi credevo di averlo lacerato."

"No, no" disse Caderousse, "in quanto a cio ne sono sicuro: lo
vedo ancora nell'angolo del pergolato tutto spiegazzato, tutto
accartocciato, e vorrei anzi che fosse ancora la dove mi sembra di
vederlo."

"E che vuoi farci? Fernando lo avra raccolto, Fernando lo avra
copiato o fatto copiare, o forse non si sara preso neppure questa
pena. Ora che ci penso, mio Dio! Egli avra forse mandato la mia
lettera. Fortunatamente pero avevo cambiato il carattere."

"Ma tu sapevi dunque che Dantes cospirava?"

"lo non lo sapevo affatto. Come ti dissi, ho creduto di fare uno
scherzo e niente altro. Sembra che scherzando, come fa Arlecchino,

io abbia detto la verita."
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"Tant'e" soggiunse Caderousse, "io pagherei qualsiasi cosa purché
la burla non fosse accaduta, o almeno per non essermene
immischiato. Vedrai che quest'affare non puo che causarci qualche
disgrazia."

"Se deve portare disgrazia a qualcuno, sara al vero colpevole e il
vero colpevole e Fernando, non noi. Quale disgrazia vuoi che ci
accada? Noi non dobbiamo che starcene cheti, e non dire una parola
su quanto e avvenuto; il temporale passera senza che cada il
fulmine."

"Amen!" disse Caderousse, facendo un saluto di addio a Danglars e
dirigendosi verso i viali di Meillan, scuotendo la testa e
brontolando con se stesso, come fanno di solito le persone molto
preoccupate.

"Bene" disse Danglars, "le cose prendono quell'avvio che avevo
previsto. Eccomi capitano provvisorio, e se questo imbecille di
Caderousse sa tacere, ben presto capitano effettivo. Vi sarebbe
dunque solo il caso che la giustizia rilasciasse Dantes. Oh, ma"
soggiunse con un sorriso, "la giustizia e giustizia ed io mi

rimetto ad essa."

Cio dicendo salto in una barca dando ordine al battelliere di
portarlo a bordo del Faraone, dove l'armatore gli aveva dato

appuntamento.
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Capitolo 6.

IL SOSTITUTO DEL PROCURATORE DEL RE.

Nel Gran Corso, dirimpetto alla fontana delle Meduse, in una di
quelle vecchie case che hanno I'architettura aristocratica,
fabbricata da Puget si celebrava pure nello stesso giorno e nella
stessa ora un pranzo di fidanzamento. Solamente, invece che gente
del popolo, marinai e soldati gli invitati appartenevano alla pitt
alta societa di Marsiglia.

Erano vecchi magistrati che avevano chiesto la dimissione dai loro
impieghi sotto 1'usurpatore; vecchi ufficiali disertati dalle

nostre file per passare in quelle dell'armata di Condé, giovani
allevati dalle loro famiglie ancor incerte della propria

sicurezza, malgrado i molteplici scotti che essi avevano pagato in
odio di quell'uomo.

Erano a tavola, e la conversazione volgeva ardente su tutte le
passioni dell'epoca; passioni molto piu terribili, vive ed

accanite nel meridione.

L'Imperatore, Re dell'isola d'Elba, dopo essere stato sovrano di
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una parte del mondo, regnava su una popolazione di 25 mila anime,
e dopo avere sentito gridare "Viva Napoleone" da 120 milioni di
sudditi, e in dieci lingue diverse, era la trattato come un uomo
perduto per sempre, per la Francia e per il trono: i magistrati
riaccendevano le loro contese politiche, i militari parlavano di
Mosca e di Lipsia, le donne del suo divorzio da Giuseppina.

A tutta questa gente allegra e trionfante, sembrava, non dalla
caduta dell'uomo ma dall'annientamento del principe, che la vita
ricominciasse per loro, e che uscissero da un sogno penoso. Un
vecchio decorato della croce di San Luigi si alzo e propose ai
convitati di bere alla salute di Luigi Diciottesimo: questi era il
Marchese di Saint-Méran. A questo brindisi che ricordava ad un
tempo l'esiliato di Hartwel e il pacificatore della Francia, un
gran numero di bicchieri si alzarono all'uso inglese; e le donne
staccarono i loro mazzetti di fiori e li appuntarono alle
decorazioni. Fu un entusiasmo quasi poetico.

"Ne converrebbero, se fossero qua" disse la Marchesa di Saint-
Méran, donna dall'occhio secco, con le labbra sottilj, il
portamento aristocratico ed ancora elegante, malgrado i suoi
cinquant'anni, "ne converrebbero, tutti quelli che ci cacciarono e
lasciammo a nostra volta tranquillamente cospirare nei nostri
vecchi castelli, che hanno acquistato per un tozzo di pane sotto
il regime del Terrore; ne converrebbero, che il vero entusiasmo

era dalla nostra parte, poiché noi ci attaccavamo alla monarchia
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che crollava, mentre essi, al contrario, salutavano il sole
nascente che faceva la loro fortuna perdendo la nostra; essi ne
converrebbero, che il nostro Re era per noi il vero Luigi
prediletto, mentre il loro usurpatore non e stato per loro che il
Napoleone maledetto, non e vero, Villefort?"

"Che dite, signora Marchesa?" disse il giovane al quale era
rivolta questa domanda. "Perdonatemi, io non badavo alla
conversazione."

"Eh, lasciate in pace questi ragazzi, Marchesa" riprese il vecchio
che aveva proposto il brindisi, "questi giovani debbono sposarsi
fra poco, e naturalmente hanno tutt'altro da parlare che di

politica."

"Vi chiedo perdono, madre mia" disse una bella ragazza dai capelli

biondi, "io vi rendo Villefort, che avevo accaparrato per un
istante. Signor Villefort, mia madre vi parla..."

"Ed io son pronto a rispondere alla signora, se vuol avere la
bonta di rinnovarmi la domanda che io non ho bene inteso."

"Vi si perdona, Renata" disse la Marchesa, con un sorriso di
tenerezza che faceva meraviglia veder comparire su quella secca
tigura, ma il cuore della donna e cosi fatto, che per quanto arido
divenga al soffio dei pregiudizi o alle esigenze dell'etichetta,

ha sempre un angolo fertile e ridente ed e quello che Dio ha
consacrato all'amore materno. "Dicevo dunque, Villefort, che i

bonapartisti non avevano né la nostra convinzione, né il nostro
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entusiasmo, né il nostro attaccamento a tutta prova."

"Oh, signora, essi hanno almeno qualche cosa che compensa tutto
cio! Per loro, Napoleone e il Maometto dell'Occidente; egli e per
questi uomini volgari, ma di somma ambizione, non solo un
legislatore ed un padrone, ma anche un modello..."

"Di che?" esclamo la Marchesa. "Napoleone un modello! E che direte
dunque di Robespierre? Mi sembra che gli rubiate il suo posto per
darlo al Corso, e questa mi sembra una grossa usurpazione.”

"No, signora, io lascio sul suo piedistallo Robespierre, nella
piazza di Luigi Quindicesimo, sul suo patibolo; Napoleone nella
piazza Vendome, sulla sua colonna. Cio pero non vuol dire"
aggiunse Villefort, sorridendo, "che tutti e due non siano due
infami rivoluzionari, che il 9 termidoro e il 4 aprile 1814 non

siano due giorni felici per la Francia, e degni di essere
ugualmente festeggiati dagli amici dell'ordine e della monarchia;
ma cio spiega ugualmente come Napoleone, caduto per non rialzarsi
mai pi, sia ancor ricordato. Ma che volete, Marchesa, Cromwell,
che non era neppure la meta di cio che e stato Napoleone, aveva
anch'egli degli amici!"

"Sapete che cio che dite, Villefort, puzza di rivoluzione lontano
una lega? Ma vi perdono: e impossibile esser figlio di un
girondino, e non conservare qualche rispetto per il Terrore."

Un vivo rossore passo sulla fronte di Villefort.

"Mio padre era girondino, signora" diss'egli, "e vero; ma mio
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padre non ha dato il suo voto per la morte del Re; mio padre e
stato proscritto da quello stesso Terrore che proscriveva voi

pure, e poco € mancato che non portasse la sua testa sullo stesso
patibolo dove cadde quella di vostro padre.”

"Si" disse la Marchesa senza che questo sanguinoso pensiero
portasse la minima alterazione alla sua fisonomia, "solamente era
per principi diametralmente opposti che vi sarebbero saliti tutti

e due; e la prova e che tutta la sua famiglia e rimasta

affezionata ai principi esiliati, mentre vostro padre si e

affrettato ad accomodarsi col nuovo governo, e che il cittadino
Noirtier, dopo essere stato girondino, divenne il conte di

Noirtier senatore."

"Madre mia, madre mia" disse Renata, "voi sapete che fu convenuto
che non si sarebbe giammai parlato di questi cattivi ricordi."
"Signora" rispose Villefort, "io mi unisco alla signorina di
Saint-Méran per domandarvi umilmente 'oblio del passato. Con qual
vantaggio recriminare su cose davanti a cui la stessa volonta di
Dio e impotente? Dio puo cambiare l'avvenire; egli stesso pero non
puo modificare il passato. Cio che possiamo noi mortali e, se non
rinnegarlo, almeno gettarvi sopra un velo. Ebbene io non solo mi
sono diviso dalle opinioni di mio padre, ma anche dal suo nome.
Mio padre e stato, e forse e ancora bonapartista e si chiama
Noirtier; io sono regio, e mi chiamo Villefort. Lasciate morire

nel vecchio tronco un relitto rivoluzionario, e non badate,
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signora, al ramo che si allontana da questo tronco, senza potere,

e diro quasi senza volere, staccarsene del tutto."

"Bravo Villefort" disse il Marchese, "bravo! Bella risposta! Ho
sempre predicato alla Marchesa la dimenticanza del passato senza
averla mai potuta ottenere; spero che voi sarete piu fortunato di
me."

"S1, sta bene" disse la Marchesa, "dimentichiamo il passato, io

non domando di meglio, cio e convenuto; ma che almeno Villefort
sia inflessibile per I'avvenire. Non dimenticate, Villefort, che

noi abbiamo garantito di voi a Sua Maesta, e che il Re stesso ha
voluto dimenticare tutto, dietro le nostre raccomandazioni, come
io dimentico tutto alla vostra preghiera.” Cosi dicendo gli
stendeva la mano. "Soltanto se vi cade fra le mani qualche
cospiratore, pensate che si hanno gli occhi aperti su voi; tanto

pit, in quanto si sa che voi siete di una famiglia che non puo
essere in relazione alcuna con tal gente."

"Purtroppo, signora" disse Villefort, "la mia professione, e
soprattutto il tempo in cui viviamo, mi ordinano di essere severo,
e lo saro. Ho gia avuto qualche accusa politica da sostenere, e
sotto questo rapporto ho dato le mie prove. Disgraziatamente pero,
noi non siamo ancora alla fine."

"Voi lo credete?" disse la Marchesa.

"Ne ho timore. Napoleone all'isola d'Elba e troppo vicino alla

Francia, la sua presenza quasi in vista delle nostre coste
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risveglia la speranza nei suoi partigiani. Marsiglia e piena di
ufficiali a mezza paga, che tutti i giorni sotto qualche frivolo
pretesto cercano contesa coi regi. Di qui duelli fra le persone
della classe elevata, di la gli assassini nella classe del

popolo."

"A proposito" disse il conte de Servieux, vecchio amico di Saint-
Méran e ciambellano del conte Artois, "voi sapete che la Santa
Alleanza lo levera di la."

"Si, si e tenuto discorso su questo argomento quando siamo entrati
in Parigi" disse Saint-Méran. "Ma dove lo manderanno?"

"A Sant'Flena."

"A Sant'Elena? Che cosa e?" disse la Marchesa.

"Un'isola situata a duemila leghe da noi, al di la dell'Equatore"
rispose il Conte.

"Alla buon'ora! E una gran follia aver lasciato un simile uomo fra
la Corsica, dov'e nato, e Napoli."

"Disgraziatamente" disse Villefort, "noi abbiamo i trattati del
1814, e non si puo toccare Napoleone senza infrangere questi
trattati..."

"Ebbene, s'infrangeranno” disse de Servieux. "Vi ha lui guardato
tanto per il sottile quando si tratto di far fucilare l'infelice

duca d'Enghien?"

"Si" disse la Marchesa, "e stabilito, la Santa Alleanza liberera

I'Europa da Napoleone, e Villefort liberera Marsiglia dai suoi
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partigiani. Il Re, o regna o non regna... Se regna il suo governo
dev'essere forte e i suoi agenti inflessibili: questo e il solo

mezzo per prevenire il male."

"Disgraziatamente, signore" disse Villefort, "un sostituto del
Procuratore del Re giunge sempre quando il male e fatto. Allora
sta a lui ripararlo. Potrei aggiungere ancora, signora, che noi
non ripariamo il male, ma soltanto lo vendichiamo."

"Oh, signor Villefort" disse una bella giovane figlia del conte de
Servieux e amica di Renata, "cercate dunque di farci avere un bel
processo fino a che noi saremo a Marsiglia; io non ho mai veduto
una seduta al tribunale e mi si dice che sia una cosa molto bella

e curiosa!”

"Curiosissima davvero, signorina" disse il sostituto, "perché in
luogo di una finta tragedia si rappresenta un dramma vero e reale;
in luogo di dolori rappresentati, sono dolori sentiti. Quell'uomo
che si vede 1a, invece di ritornare a casa sua dopo calato il
sipario, di andare a cena con la sua famiglia, e di dormire
tranquillamente, per rappresentare all'indomani la stessa scena,
rientra in prigione dove trova il piu delle volte il carnefice.
Vedete bene che per le persone eccitabili che cercano emozioni non
vi e spettacolo che possa paragonarsi a questo; state tranquilla,
signorina, se la circostanza si presentera, provero la verita del
mio asserto."

"Ci fa rabbrividire... ed egli ride!" disse Renata, impallidendo.
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"Che volete" riprese Villefort, "questo e un duello... Io ho gia
ottenuto cinque o sei volte la pena di morte contro alcuni
accusati politici... Ebbene, chissa quanti pugnali a quest'ora si
arrotano nelle tenebre o sono gia diretti sopra di me!"

"Oh, mio Dio" disse Renata, impallidendo sempre pit, "parlate
seriamente, Villefort?"

"Non si puo parlare piu seriamente, signorina" rispose il giovane
magistrato con un sorriso sulle labbra. "E con questi bei processi
che la signorina desidera per soddisfare la sua curiosita, e che

io bramo per soddisfare la mia ambizione, la situazione delle cose
non fara che peggiorare. Tutti questi soldati di Napoleone
abituati ad andar come ciechi incontro alle pallottole nemiche,
credete voi che ci penseranno due volte a bruciare una cartuccia,
0 a marciare a passo di carica colla baionetta abbassata? Credete
voi che ci penseranno due volte di piu ad uccidere un uomo che
credono loro nemico personale, che ad uccidere un russo, un
tedesco o un ungherese che essi non hanno mai veduto? D'altronde
bisogna ammetterlo, altrimenti non vi sarebbe punto di difesa. Io
stesso, quando vedo luccicare nell'occhio dell'accusato il lampo
luminoso della rabbia, mi esalto tutto e m'incoraggio: non e piut
un processo, ma un combattimento; io lotto contro di lui, egli
risponde; io raddoppio il combattimento che finisce come tutti gli
altri, o con una vittoria o con una sconfitta. Ecco cio che si

chiama dibattimento! E' il pericolo che fa I'eloquenza. Un
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accusato che sorride dopo una mia replica mi fa conoscere che ho
parlato male; e cio che ho detto e snervato, senza vigore,
insufficiente; immaginate dunque quale dev'essere la sensazione
d'orgoglio di un procuratore del Re convinto della reita
dell'accusato, allorquando vede avvilirsi ed annientarsi il reo
sotto il peso delle prove e sotto i fulmini della sua eloquenza!
Quella testa si abbassa, dunque cadra."

Renata getto un leggero grido.

"Ecco cio che si chiama saper parlare" disse uno dei convitati.
"Ecco 1'uomo che ci abbisogna in tempi come i nostri!" disse un
altro.

"Cosl" disse un terzo, "nel vostro ultimo affare, voi sarete
rimasto superbo, mio caro Villefort. Parlo di quell'uomo che ha
ucciso suo padre. Ebbene alla lettera voi lo avete ucciso prima
che il carnefice lo toccasse."

"Oh, per i parricidi" disse Renata, "poco importa, non vi sono
supplizi abbastanza grandi per tal razza di gente, ma gli infelici
accusati politici!..."

"Gli accusati politici!" esclamo la Marchesa. "E' ancor peggio;
perché il Re e padre della nazione, e volere rovesciare od
uccidere il Re e lo stesso che volere uccidere il padre di 32
milioni di uomini."

"Oh, non e lo stesso! Villefort" disse Renata, "mi promettete di

avere indulgenza per quelli che vi raccomandero?"
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"State tranquilla" disse Villefort con un sorriso affettuoso, "noi
faremo assieme le nostre requisitorie."

"Cara mia" disse la Marchesa, "occupatevi dei vostri pizzi, dei
vostri aghi, dei vostri nastri, e lasciate il vostro futuro sposo
disimpegnare il suo ufficio. Oggigiorno le armi sono in riposo, e
la toga e in credito; vi e a questo proposito un motto latino."
"Codant arma togo" interruppe inchinandosi Villefort.

"lo avrei preferito che voi foste stato un medico" rispose Renata:
"l'angelo sterminatore, per quanto sia un angelo, fa sempre
paura.”

"Buona Renata!" mormoro Villefort, accarezzando la giovane con uno
sguardo d'amore.

"Figlia mia" disse il Marchese, "Villefort sara il medico morale e
politico di questa provincia, questa e una bella parte da
rappresentare, credetemi."

"E sara un mezzo per far dimenticare la parte che ha rappresentato
suo padre” soggiunse l'incorreggibile Marchesa.

"Signora" riprese Villefort, con un mesto sorriso, "ho di gia

avuto l'onore di dirvi che mio padre aveva, spero almeno, abiurati
gli errori del tempo passato, che era divenuto un amico zelante
della religione e dell'ordine, migliore forse di me stesso, poiché

lo e stato con pentimento, ed io non lo sono che con passione."

E dopo questa frase ampollosa Villefort, per giudicare

dell'effetto della sua facondia, giro intorno lo sguardo sui
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convitati, come dopo una frase equivalente avrebbe guardato
l'uditorio dal suo seggio in tribunale.

"Ebbene, mio caro Villefort" disse il Conte Servieux, "e appunto
cio che io risposi I'altro giorno alle Tuileries al ministro della
casa del Re, che mi domandava conto di questa singolare alleanza
tra il figlio di un girondino e la figlia di un ufficiale

dall'armata di Condé e il ministro I'ha inteso molto bene. Questo
sistema di fusione e pur quello di Luigi Diciassettesimo. Cosi il
Re, che senza che noi lo sapessimo, ascoltava la nostra
conversazione c'interruppe dicendo: "Villefort" notate bene che il
Re non ha pronunziato il nome Noirtier anzi ha insistito al
contrario su quello di Villefort, "Villefort" ha dunque detto il

Re, "fara una bella carriera; € un giovane gia maturo e che e di
mio genio. Ho visto con piacere che il Marchese e la Marchesa di
Saint-Méran lo prendono per genero ed avrei loro consigliata
questa alleanza io stesso, se essi non fossero stati i primi a
chiedermi il permesso di contrarla"."

"Il Re ha detto questo?" esclamo con entusiasmo Villefort.

"o ho riferito le sue stesse parole e, se il Marchese vuol esser
sincero, vi confessera che cio che ho riferito in questo momento
combina perfettamente con quanto il Re disse a lui stesso, son
circa sei mesi, quando gli parlo di un progetto di matrimonio fra
sua figlia e voi."

"S1, e vero" disse il Marchese.

www.writingshome.com

89



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"Ah, dunque io dovro tutto a quest'ottimo Principe! Percio che
cosa non faro pur di servirlo bene?"

"Alla buon'ora" disse la Marchesa, "ecco come io vi desidero;
venga ora un cospiratore e sara il benvenuto."

"Ed io, madre mia" disse Renata, "prego il cielo che non vi
ascolti; che egli non invii a Villefort che dei ladroncelli, dei
piccoli fallimenti, dei timidi scrocconi; in questo modo soltanto
potro dormire tranquilla."

"Sarebbe" disse ridendo Villefort, "come se voi auguraste ad un
medico che gli capitassero soltanto delle emicranie, delle
flussioncelle, delle punzecchiature di api, tutte cose che non
compromettono minimamente. Ma se volete vedermi procuratore del
Re, auguratemi il contrario: vale a dire che abbia da curare
quelle malattie che fanno onore al medico."

In quel momento, come se il destino avesse inteso il voto di
Villefort per esaudirlo, un cameriere entro e gli disse qualche
parola all'orecchio.

Villefort lascio la tavola scusandosi e ritorno dopo brevi istanti
col viso aperto e le labbra sorridenti. Renata lo guardo con
amore; perché veduto cosi, coi suoi begli occhi azzurri, il
colorito maschio e i neri favoriti che gli contornavano il viso,
era veramente un bello ed elegante giovanotto.

Tutta I'anima della giovane sembrava dipendere dalle sue labbra,

aspettando che spiegasse la causa della sua momentanea assenza.
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"Ebbene" disse Villefort, "voi desideravate, signorina, avere un
medico per marito. Io ho coi medici questa somiglianza, che mai e
mia l'ora che corre, e mi si viene a disturbare anche vicino a

voi, anche al pranzo del fidanzamento."

"E per qual cosa venite dunque disturbato?" domando la bella
giovane con una leggera inquietudine.

"Ahime, per uno che, a quanto sembra, se debbo credere a quello
che mi e stato detto, si trova agli estremi; questa volta € un

caso grave, e la malattia striscia vicino al patibolo."

"Oh, mio Dio!" esclamo Renata impallidendo.

"Davvero?" disse ad una voce tutta I'assemblea.

"Sembra si sia scoperto niente meno che un complotto
bonapartista.”

"Sarebbe possibile!" esclamo la Marchesa.

"Ecco la denunzia" e Villefort lesse ad alta voce cio che il

lettore conosce gia, vale a dire la lettera di Danglars.

"Ma" disse Renata, "questa non e che una lettera anonima, diretta
al Procuratore del Re e non a voi."

"S1, ma il Procuratore del Re ¢ assente, in sua assenza la lettera

e stata portata al suo segretario, che e autorizzato ad aprire le
lettere. Egli dunque ha aperto questa, mi ha fatto cercare, e non
avendomi trovato, ha dato gli ordini necessari per l'arresto."

"Il colpevole dunque e gia stato arrestato?" disse la Marchesa.

"Cioe l'accusato” soggiunse Renata.

www.writingshome.com

91



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"Si, signora" disse Villefort, "e come avevo I'onore di dire or

ora alla signorina, se la lettera si rinviene, il malato e
compromesso gravemente."

"E dov'e quest'infelice?" domando Renata.

"A casa mia che aspetta.”

"Andate dunque, amico mio" disse il Marchese, "non mancate al
vostro dovere per trattenervi con noi; andate, poiché il servizio
del Re ve lo impone."

"Ah, signor Villefort, siate indulgente" disse Renata giungendo le
mani, "ricordatevi che questo ¢ il giorno del vostro
tidanzamento."

Villefort fece un giro intorno alla tavola, e avvicinatosi alla
sedia della giovane, appoggiandosi alla spalliera, disse:

"Per risparmiarvi un'inquietudine, faro tutto cio che potro, mia
cara Renata; ma se gli inizi sono sicuri, e I'accusa e vera,
bisognera ben tagliare questa cattiva erba bonapartista.”

Renata rabbrividi a questa parola tagliare, poiché quell'erba che
si trattava di tagliare era la testa di un uomo.

"Eh via!" disse la Marchesa. "Non date ascolto a questa ragazzina,
Villefort; si abituera."

E la Marchesa stese a Villefort una secca mano che egli bacio,
sempre guardando Renata e dicendole cogli occhi:

"E' la vostra mano che io intendo baciare in questo momento, o

almeno desidererei che fosse."
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"Questi sono tristi auspici" mormoro Renata.

"In verita, signorina" disse la Marchesa, "voi siete di una

puerilita disperante. Io vi domando che puo aver a che fare il
destino dello Stato con le vostre fantasie sentimentali, e con la
vostra sensibilita di cuore..."

"Oh, madre mia" mormoro Renata.

"Grazie signora Marchesa" disse Villefort. "o vi prometto di fare
il mio mestiere di sostituto procuratore del Re coscienziosamente,
vale a dire di essere orribilmente severo."

Ma nel medesimo tempo che il magistrato indirizzava queste parole
alla Marchesa, il fidanzato gettava di nascosto uno sguardo alla
sua bella, e questo sguardo diceva:

"State tranquilla, Renata, per il vostro amore io saro

indulgente."

Renata corrispose a questo sguardo col piu dolce sorriso, e

Villefort se n'ando col paradiso nel cuore.

Capitolo 7.

L'INTERROGATORIO.

Non appena Villefort fu fuori dalla sala da pranzo, lascio la sua

maschera allegra per prendere l'aria grave di un uomo chiamato al
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supremo ufficio di pronunciarsi sulla vita del suo simile.

Ora, malgrado la mobilita della sua fisonomia, mobilita che il
sostituto aveva studiata, come deve fare ogni abile attore, piu di
una volta innanzi allo specchio, questa volta duro molta fatica ad
aggrottare le sopracciglia ed a rendere severi i suoi lineamenti.
Prescindendo dalle memorie di quella linea politica seguita dal
padre che poteva, se non se ne allontanava compiutamente,
inceppare il suo avvenire, Gherardo Villefort era in questo
momento tanto felice, quanto e concesso ad un uomo di esserlo. Gia
ricco per se stesso, a ventisette anni occupava un posto elevato
nella magistratura, sposava una bella ragazza, che amava; e, oltre
la bellezza, che era notevole, la signorina di Saint-Méran
apparteneva ad una delle famiglie piu favorite alla corte di
quell'epoca; infine l'influenza del padre e della madre di lei,

non avendo figli maschi, poteva essere consacrata tutta intera al
loro genero; lei portava inoltre al marito una dote di
cinquantamila scudi che, grazie alle "speranze" (parola atroce
inventata dai sensali di matrimonio), poteva un giorno aumentare
con una eredita di mezzo milione.

Tutti questi elementi riuniti componevano dunque per Villefort un
quadro di felicita abbagliante, tanto che gli sembrava di vedere
delle macchie nel sole quando troppo lungamente guardava la sua
vita con lo sguardo dell'anima.

Alla porta trovo il commissario di polizia che lo aspettava.
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La vista dell'uomo in nero lo fece subito ricadere dall'altezza

del terzo cielo sulla terra dove noi camminiamo; egli ricompose il
suo viso nel modo che abbiamo indicato, ed avvicinandosi
all'ufficiale di giustizia:

"Eccomi, signore" disse, "ho letto la lettera, e voi avete fatto
benissimo ad arrestare quest'uomo: ora datemi su di lui e sulla
cospirazione tutti i particolari che avete raccolto."

"Signore, della cospirazione noi non sappiamo ancora nulla"
rispose il commissario, "ma tutte le carte che sono state trovate
presso quest'uomo, sono tutte poste sotto un legaccio, e stanno
sigillate sul vostro scrittoio. Quanto al prevenuto, voi lo avrete
visto dalla lettera stessa che lo denunzia: si chiama Edmondo
Dantes, ed € secondo a bordo del bastimento a tre alberi il
Faraone, che fa commercio di cotone con Alessandria e Smirne, e
appartiene alla casa Morrel e Figli di Marsiglia."

"Prima di servire nella marina mercantile ha servito nella marina
militare?" domando Villefort.

"Oh no, signore, € molto giovane."

"Qual e la sua eta?"

"Diciannove o venti anni al piu."

Siccome Villefort, seguendo la strada grande era giunto all'angolo
della via dei Consoli, un uomo che sembrava aspettarlo al suo
passaggio, gli si fece incontro.

Questi era Morrel.
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"Ah, signor Villefort" esclamo il brav'uomo, riconoscendo il
sostituto. "Immaginatevi che si commette lo sbaglio piu strano,
piu inaudito; e stato arrestato il secondo del mio bastimento,
Edmondo Dantes."

"Lo so, signore" disse Villefort, "ed io entro in casa per
interrogarlo."

"Ah, signore" continuo Morrel, trasportato dalla sua amicizia per
il giovane, "voi non conoscete colui che viene accusato, io si che
lo conosco. Immaginatevi I'uomo piu probo ed oserei quasi dire
I'uomo che conosce meglio il mestiere di tutta la marina
mercantile. Oh, signor Villefort, io ve lo raccomando caldamente e
con tutto il mio cuore."

Villefort, come si e potuto vedere, apparteneva al partito nobile
della citta e Morrel al partito plebeo; il primo era ultraregio,

il secondo sospetto bonapartista.

Villefort guardo sdegnosamente Morrel e gli rispose con freddezza:
"Voi sapete che si puo essere dolci nella vita privata, probi

nelle relazioni commerciali, sapienti nel proprio mestiere, e
tuttavia grandi colpevoli, politicamente parlando... Voi lo
sapete, non e vero?"

E il magistrato calco queste ultime parole come se avesse voluto
riferirle allo stesso armatore, mentre col suo sguardo scrutatore
si sforzava di penetrare fino in fondo al cuore di quest'uomo,

ardito abbastanza da intercedere per un altro, quando doveva
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sapere che aveva bisogno egli stesso d'indulgenza.

Morrel arrossi, poiché non sentiva la coscienza netta riguardo
alle sue opinioni politiche; e d'altronde la confidenza che gli
aveva fatta Dantes del colloquio tenuto col gran Maresciallo e
delle poche parole che gli aveva dirette I'Imperatore, gli turbava
un poco lo spirito.

Tuttavia aggiunse con l'accento del pit1 profondo interesse:
"Ve ne supplico, signor Villefort, siate giusto come dovete
esserlo, buono come lo siete sempre, e rendete a noi ben presto
questo povero Dantes."

Il "rendete a noi" risuono spiacevole all'orecchio del sostituto
procuratore del Re.

"Eh! eh!" si disse "rendete a noi"? Questo Dantes sarebbe forse
affiliato a qualche setta di carbonari, perché il suo protettore
impieghi cosl, senza pensarci, la formula collettiva? E' stato
arrestato in un'osteria mi disse il commissario, e in numerosa
compagnia, mi soggiunse; forse sara stata..."

Poi proseguendo ad alta voce rispose:

"Signore, potete stare perfettamente tranquillo, e non vi sarete
appellato inutilmente alla mia giustizia, se I'imputato e
innocente; ma se al contrario e reo, viviamo in tempi cosi
difficili che I'impunita sarebbe un esempio fatale; ed io sarei
obbligato a fare il mio dovere."

E siccome era arrivato alla porta della sua casa, attigua al
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Palazzo di Giustizia, egli vi entro maestosamente, dopo aver
salutato con una gentilezza glaciale l'infelice armatore, che
rimase come pietrificato sul posto ove lo lascio Villefort.
L'anticamera era piena di gendarmi e di agenti di polizia.

In mezzo ad essi, guardato a vista, circondato da sguardi
fulminanti d'odio, stava calmo, immobile e ritto in piedi il
prigioniero.

Villefort traverso 1'anticamera, diede uno sguardo obliquo a
Dantes dopo aver preso un plico che gli venne rimesso da un
agente, dicendo:

"Mi si conduca il prigioniero."

Per quanto rapido fu lo sguardo, questo basto a Villefort per
farsi un'idea dell'uomo che stava per interrogare. Egli aveva
riconosciuto l'intelligenza in quella fronte larga ed aperta, il
coraggio nell'occhio fisso e nel sopracciglio corrugato, e la
franchezza nelle labbra grosse e semiaperte che lasciavano vedere
due file di denti come l'avorio; la prima impressione era stata
dunque favorevole per Dantes; ma Villefort aveva inteso dire
spesso, in segno di profonda politica, che bisogna diffidare del
primo impulso, allorché sia favorevole, per cui applico la
sentenza all'impressione ricevuta, senza tener conto della
differenza che passa fra due impressioni.

Egli soffoco dunque i buoni istinti che premevano il suo cuore per

liberare lo spirito dalla violenza, accomodo davanti allo specchio
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il suo portamento come nei giorni dei grandi processi, e si
sedette cupo e minaccioso dietro lo scrittoio.

Un istante dopo entro Dantes.

Il giovane era sempre pallido, ma calmo e sorridente. Egli saluto
il suo giudice con una deferenza non affettata, poi cerco con gli
occhi una sedia, come si fosse trovato nella camera del signor
Morrel.

Fu allora soltanto che incontro lo sguardo di Villefort, sguardo
particolare degli uomini di palazzo che non vogliono che si legga
il loro pensiero, e fanno del loro occhio un cristallo appannato.
Questo sguardo gli fece capire che era davanti alla giustizia,
simbolo di sinistre maniere.

"Chi siete voi, e come vi chiamate?" domando Villefort sfogliando
le note che I'agente gli aveva rimesse entrando, e che da un'ora
erano divenute voluminose, tanto la corruzione si attacca presto
al corpo disgraziato di colui che si definisce imputato.

"Signore, mi chiamo Edmondo Dantes" rispose il giovane con voce
calma e sonora, "sono secondo a bordo del bastimento il Faraone,
che appartiene ai signori Morrel e Figli."

"La vostra eta?" continuo Villefort.

"Diciannove anni" rispose Dantes.

"Che facevate, al momento che foste arrestato?"

"Assistevo al pranzo del mio fidanzamento" disse Dantes, con una

voce leggermente commossa, tanto era doloroso il contrasto fra i
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momenti di gioia e la lugubre cerimonia che si compiva, e tanto il
viso cupo di Villefort faceva brillare di luce la raggiante figura

di Mercedes.

"Voi assistevate al pranzo del vostro fidanzamento?" disse il
sostituto, rabbrividendo suo malgrado.

"S1, signore, sono sul punto di sposare una donna che amo da tre
anni!"

Villefort, sebbene d'ordinario impassibile, fu colpito da questa
coincidenza; e quella voce commossa di Dantes sorpreso in mezzo
alla sua felicita, ando a svegliare una fibra simpatica nel fondo
della sua anima.

Egli pure si ammogliava, egli pure era felice e si veniva a
disturbare la sua felicita perché contribuisse a distruggere la

gioia di un uomo, che, come lui, gia toccava la felicita! Questo
ravvicinamento filosofico, penso, fara grande effetto al mio
ritorno nel salone del Marchese di Saint-Méran, ed egli accomodava
gia, mentre Dantes attendeva nuove domande, le parole contrastanti
con cui gli oratori costruiscono quelle frasi che strappano
applausi e qualche volta fanno presumere in essi una vera
eloquenza.

Allorché il suo piccolo dialogo interiore fu sedato, Villefort

sorrise del suo effetto, e ritornato a Dantes:

"Continuate” disse.

"Che volete che continui?" domando Danteés.
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"Ad illuminare la giustizia."

"Che la giustizia mi dica su qual punto vuol essere rischiarata,

ed io le diro tutto quello che so. Soltanto" aggiunse con un
sorriso, "la prevengo che so ben poche cose."

"Avete servito I'Imperatore?"

"Egli cadde appunto quando stavo per essere incorporato nella
marina militare."

"Si dice che le vostre opinioni politiche siano esagerate" disse
Villefort, al quale nessuno aveva detto una parola di cio, ma non
poteva fare a meno di porre una domanda come si pone un'accusa.
"Le mie opinioni politiche? Le mie, signore? E quasi vergognoso
dirlo, ma io non ho mai avuto cio che si chiama un'opinione. Ho
diciannove anni appena, come ebbi I'onore di dirvi: non so niente,
non sono destinato a rappresentare alcuna parte; il poco che sono
e che saro, se mi si accorda il posto che desidero, lo dovro solo

al signor Morrel. Per tal modo tutte le mie opinioni, non diro
politiche, ma private, si limitano a questi tre sentimenti: io amo
mio padre, rispetto il signor Morrel e adoro Mercedes. Ecco,
signore, tutto cio che posso dire alla giustizia. Voi vedete che
questo puo interessarle ben poco."

A misura che Dantes parlava, Villefort guardava il suo viso dolce
ad un tempo ed aperto, e sentiva ritornare alla memoria le parole
di Renata, che senza conoscere l'imputato, gli aveva domandato

indulgenza per lui.
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Coll'abitudine che aveva a trattare i delitti e i delinquenti il
sostituto vedeva ad ogni parola di Dantes le prove della sua
innocenza.

Questo giovane, che si sarebbe potuto chiamare ancora ragazzo,
semplice, ingenuo, eloquente, di quella eloquenza del cuore che
non si trova mai quando si cerca, pieno d'affezione per tutti
perché era felice, poiché la felicita rende buoni anche gli stessi
malvagi, versava sul suo giudice la dolce affabilita del suo

cuore.

Edmondo non aveva nello sguardo, nella voce, nel gesto, per quanto

rozzo e severo fosse stato con lui Villefort, che affabilita e

bonta per chi lo interrogava.

"Perbacco!" disse tra sé Villefort, "ecco un buon giovane ed io
non penero molto, lo spero, a farmi un merito con Renata,
compiacendo la sua prima raccomandazione. Cio mi fruttera una
buona stretta di mano in presenza di tutti, ed un bacio ineffabile
di nascosto."

A questa doppia speranza la figura di Villefort si abbelli,
dimodoché quando rivolse gli sguardi dai suoi pensieri sopra
Dantes, questi che aveva seguito tutti i movimenti della fisonomia
del suo giudice, sorrideva quasi al suo pensiero.

"Sapete di avere qualche nemico?" disse Villefort.

"lo dei nemici?" rispose Dantes. "Ho la fortuna di essere ancora

ben poca cosa perché la mia posizione me ne faccia. Quanto al mio
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carattere forse un poco troppo vivace, ho sempre cercato di
addolcirlo verso i miei subordinati. Ho dieci o dodici marinai
sotto i miei ordini; che vengano pure interrogati, signore, ed

essi vi diranno che mi amano e mi rispettano, non come padre,
perché sono troppo giovane, ma come un fratello maggiore."
"Bene" continuo Villefort, "vediamo ora se invece di nemici
poteste avere qualche invidioso, o qualche geloso. Voi state per
essere nominato capitano a diciannove anni, il che e un posto
elevato nella vostra condizione. Voi state per sposare una giovane
che vi ama il che e un bene raro in ogni circostanza. Queste due
preferenze del destino, avrebbero potuto procurarvi qualche
invidioso."

"S1, avete ragione, voi dovete conoscere gli uomini meglio di me:
cio e possibile; ma se questi invidiosi dovessero essere tra i

miei amici, vi confesso che preferisco non conoscerli, per non
esser costretto a odiarli."

"Voi avete torto; bisogna sempre, per quanto e possibile, tener
gli occhi aperti intorno a sé, e in verita voi mi sembrate un cosi
bravo giovane, che per voi contravvengo alle regole ordinarie
della giustizia e ad illuminarvi, comunicandovi la denunzia che vi
conduce dinanzi a me. Ecco il foglio accusatore, ne conoscete il
carattere?" e Villefort cavo dalle sue tasche la lettera, e la
presento a Dantes.

Dantes la guardo e la lesse.

www.writingshome.com

103



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Un nube oscuro la sua fronte, e disse:

"No, signore, io non conosco questo carattere, che quantunque
alterato pure e scritto con molto vigore. In ogni caso € una mano
molto abile che lo ha vergato. Io sono ben fortunato” soggiunse
guardando con riconoscenza Villefort, "di avere a trattare con un
uomo quale voi siete, poiché il mio calunniatore e un vero
nemico."

Al lampo che sfolgoro negli occhi del giovane pronunciando queste
parole, Villefort poté conoscere quanta violenta energia stava
nascosta sotto quella apparente dolcezza.

"Ora" disse Villefort, "rispondetemi francamente, non come farebbe
un prevenuto al suo giudice, ma come un uomo che si trovi in una
falsa posizione risponde ad un altro uomo che prenda interesse per
lui... Che vi e di vero in questa anonima accusa?"

E Villefort getto con disprezzo sullo scrittoio la lettera che

Dantes gli aveva restituito.

"Tutto, e niente: eccovi la pura verita, sul mio onore di

marinaio, sul mio amore per Mercedes, sulla vita di mio padre."
"Parlate, signore" disse ad alta voce Villefort, poi fra sé

soggiunse: "Se Renata potesse vedermi, io spero che sarebbe
contenta di me, e non mi chiamerebbe piu tagliatore di teste".
"Ebbene, lasciando Napoli, il capitano Leclerc cadde malato di una
tebbre cerebrale; siccome noi non avevamo medico a bordo, ed egli

non volle fermarsi in alcun punto della costa, sollecito come era
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di portarsi all'isola d'Elba, la sua malattia peggioro in modo che
verso la fine del terzo giorno, sentendosi vicino a morire, mi
chiamo a sé:

"Mio caro Dantes" mi disse, "giuratemi sul vostro onore di fare
tutto cio che vi diro, trattandosi di affare del piu alto

interesse."

"Ve lo giuro, capitano" risposi io.

"Ebbene, siccome dopo la mia morte spetta a voi il comando del
bastimento nella vostra qualita di secondo, voi prenderete questo
comando, e metterete capo all'isola d'Elba, sbarcherete a
Portoferraio, cercherete del gran Maresciallo, gli rimetterete
questa lettera, e v'incarichera di qualche missione. Questa
missione, che era riservata a me, voi l'eseguirete, Dantes, in mia
vece, e tutto 1'onore sara vostro."

"Lo faro, capitano, ma forse non potro pervenire fino al gran
Maresciallo tanto facilmente quanto voi credete."

"Eccovi un anello che vi fara giungere facilmente a lui" disse il
capitano, "e che togliera tutte le difficolta." A queste parole mi
consegno 1'anello, e fu appena in tempo, perché poco dopo gli
prese il delirio e l'indomani era morto."

"E che faceste allora?"

"Cio che dovevo fare, signore, e che ciascun altro avrebbe fatto
al mio posto. In ogni circostanza le preghiere dei moribondi sono

sacre, ma presso i marinai le preghiere d'un superiore sono ordini
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che si debbono eseguire. Feci dunque vela verso l'isola d'Elba ove
giunsi I'indomani; consegnai a bordo tutto 1'equipaggio, ed io
solo discesi a terra. Come avevo previsto, mi si fecero sulle

prime delle difficolta nell'introdurmi dal gran Maresciallo, ma io
gli inviai I'anello che doveva servirmi per farmi riconoscere, e
tutte le porte si aprirono avanti a me. Egli mi ricevette,
m'interrogo sulle ultime circostanze della morte del disgraziato
Leclerc; e come questi aveva previsto mi venne consegnata una
lettera incaricandomi di portarla di persona a Parigi. Glielo
promisi poiché questo era un compiere 1'estrema volonta del mio
capitano. Ritornai a bordo, feci vela per Marsiglia ove giunsi

ieri, accomodai rapidamente tutti gli affari colla Dogana e la
Sanita, corsi ad abbracciare mio padre, volai a vedere la mia
fidanzata, che trovai piu bella e piti innamorata che mai. Col
favore del signor Morrel furono superate tutte le difficolta
ecclesiastiche; e finalmente, signore, assistevo, come vi ho

detto, al pranzo del mio fidanzamento; fra un'ora dovevo essere
ammogliato, e contavo di partir domani per Parigi, allorquando per
questa accusa, che sembra voi pure disprezziate quanto me, io fui
arrestato.”

"Si1, si" mormoro Villefort, "tutto cio mi sembra esser la verita,

e se voi siete colpevole lo siete soltanto d'imprudenza; ed anche
questa imprudenza potrebbe essere legittimata dagli ordini che

riceveste dal vostro capitano. Rendetemi quella lettera che vi e
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stata consegnata all'isola d'Elba, datemi la vostra parola d'onore
di ricomparire alla prima requisitoria, ed andate a raggiungere i
vostri amici."

"In tal modo io sono libero, signore?" esclamo Dantes al colmo
della gioia.

"S1, soltanto datemi quella lettera."

"Essa deve essere innanzi a voi, poiché mi fu tolta con tutte le
altre carte, ed io ne riconosco qualcuna sotto quel legaccio."
"Aspettate” disse il sostituto a Dantes, che prendeva i guanti ed
il cappello, "a chi era diretta?"

"Al signor Noirtier, rue Héron a Parigi."

Se la folgore fosse caduta sopra Villefort non lo avrebbe percosso
con un colpo piu rapido e piu inatteso. Si lascio cadere sulla
seggiola dalla quale si era per meta alzato per prendere il plico
delle carte confiscate a Dantes, le sfoglio precipitosamente, e ne
cavo la lettera fatale, sulla quale gettd uno sguardo carico di
paura.

"Signor Noirtier rue Héron numero 13" mormoro, impallidendo sempre
pit.

"Si, signore" rispose Dantes meravigliato, "lo conoscete?"

"No" rispose prontamente Villefort, "un servo fedele del Re non
conosce i cospiratori.”

"Si tratta dunque di una cospirazione?" domando Dantes che veniva

ripreso, dopo essersi creduto libero, da un terrore piu grande del
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primo. "In ogni modo, signore, io ve I'ho detto, ignoravo
completamente il contenuto del dispaccio di cui ero portatore."
"S1" riprese Villefort, con sorda voce, "ma voi sapete il nome di
quello a cui era diretto?"

"Bisogna bene che lo sapessi se dovevo consegnarlo nelle sue
mani."

"E voi non avete mostrato quella lettera ad alcuno?" disse
Villefort che sempre piu impallidiva a misura che leggeva la
lettera.

"A nessuno, sul mio onore."

"Tutti dunque ignorano che voi eravate portatore di una lettera
che veniva dall'isola d'Elba, ed era indirizzata al signor
Noirtier?"

"Tutti lo ignorano, meno chi me 'ha consegnata."

"Questo e troppo, questo e ancora troppo!" mormoro Villefort.
La fronte di Villefort si oscurava sempre pit man mano che
leggeva; le sue labbra bianche, le sue mani tremanti, i suoi occhi
ardenti facevano passare nello spirito di Dantes le piu dolorose
apprensioni.

Dopo la lettura di questa lettera, Villefort si lascio cadere la
testa fra le mani e rimase un istante come annientato.

"Oh, mio Dio! Che e dunque, signore?" domando timidamente Dantes.
Villefort non rispose, ma dopo qualche istante rialzo la testa

pallida e scomposta e rilesse una seconda volta la lettera.

108
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"E voi dite che non sapete nulla di cio che contiene questa
lettera?" riprese Villefort.

"Sul mio onore, vi ripeto non ne so nulla. Ma che avete voi
stesso? Mio Dio! Voi state male! Volete che suoni il campanello?
Volete che chiami qualcuno?"

"No" disse Villefort alzandosi prontamente, "no, non fate rumore,
non dite una parola; sta a me il dare degli ordini qui e non a
voi."

"Signore" disse Dantes mortificato, "era per venire in vostro
soccorso; scusatemi, ve ne prego, riguardo all'intenzione."

"Non ho bisogno di niente; uno sconcerto passeggero, ecco tutto.
Occupatevi di voi e non di me: rispondete."

Dantes aspettava la domanda annunziata da quest'ultima parola, ma
inutilmente. Villefort ricadde sul suo seggio, passo la mano
agghiacciata sulla fronte che grondava sudore, e per la terza

volta si mise a rileggere la lettera.

"Oh! se lui sa il contenuto di questa lettera” mormoro, "se

venisse a sapere un giorno che Noirtier e il padre di Villefort,

io son perduto, perduto per sempre!..." e di tanto in tanto

guardava Edmondo come se col suo sguardo avesse potuto infrangere
quella barriera invisibile che racchiude nel cuore i segreti, che

dalla bocca non vengono palesati.

"Oh, non esitiamo pit1" esclamo ad un tratto, "non vi e che questo

mezzo."
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"Ma, in nome del cielo, signore" riprese il disgraziato giovane,
"se voi dubitate di me, se avete dei sospetti, interrogatemi, io
sono pronto a rispondervi."

Villefort fece un violento sforzo su se stesso, e con un tono di
voce che voleva rendere sicuro:

"Signore" disse, "dal vostro interrogatorio risultano a vostro

danno i sospetti piu forti: non sono dunque padrone, come avevo

poco fa sperato, di mettervi in liberta in questo medesimo
istante; io debbo, prima di prendere questa misura, consultare il
giudice istruttore. Frattanto voi avete veduto come vi ho
trattato."

"Ol, si, signore" esclamo Dantes, "io vi ringrazio poiché siete
stato per me piu che un giudice, un amico."

"Ebbene, io vi tratterro ancora per qualche tempo prigioniero, il
meno che mi sara possibile. Il principale atto d'accusa che esiste
contro di voi e questa lettera, e voi vedete..."

Villefort si avvicino al caminetto, getto la lettera sul fuoco e
resto immobile fino a che fu ridotta in cenere.

"E voi vedete" continuo egli, "io I'ho annientata."

"Oh!" esclamo Dantes, "signore, voi siete piu che la giustizia;
voi siete la bonta in persona."

"Ma ascoltatemi” continuava Villefort, "dopo quest'atto voi
comprendete bene che potete avere tutta la fiducia in me, non e

vero?"
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"Ah, signore, ordinate, e io eseguiro i vostri ordini."

"No" disse Villefort avvicinandosi al giovane, "non sono ordini
che voglio darvi, voi capirete, sono consigli."

"Dite, io0 mi conformero come fossero ordini."

"Vi faro trattenere fino a questa sera al Palazzo di Giustizia,
forse qualcun altro verra ad esaminarvi. Dite tutto cio che avete
detto a me, ma non dite una parola su quella lettera."

"Ve lo prometto, signore."

Era Villefort, che sembrava supplicare; era I'imputato che
tranquillizzava il giudice.

"Voi capirete" diss'egli gettando uno sguardo sulle ceneri che
conservavano ancora la forma della carta e venivano alzate in aria
ed agitate dalla fiamma, "ora che questa lettera e annientata, voi
ed io soltanto sappiamo che e esistita; essa non vi sara piu
ripresentata; negatela dunque se qualcuno ve ne parla, negatela
arditamente, e con questo mezzo soltanto sarete salvo."
"Neghero, signore, state tranquillo" disse Dantes.

"Bene, bene" rispose Villefort portando la mano al cordone del
campanello.

Poi fermandosi al momento che stava per suonare:

"Questa era la sola lettera che avevate?" disse.

"La sola" rispose Dantes.

"Giuratelo."

Dantes stese la mano:
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"Lo giuro!"

Il campanello suono: il commissario di polizia entro.

Villefort si avvicino al pubblico ufficiale e gli disse qualche
parola all'orecchio.

Il commissario rispose con un semplice segno di testa.
"Seguitelo, signore" disse Villefort a Dantes.

Dantes s'inchino, getto un ultimo sguardo di riconoscenza a
Villefort ed usci.

Appena la porta fu chiusa dietro di lui, le forze mancarono a
Villefort, che cadde quasi svenuto sul suo seggio. Poi dopo un
istante:

"Oh, mio Dio, da che dipende la vita e la fortuna! Se il
Procuratore del Re fosse stato a Marsiglia, se il giudice
istruttore fosse stato chiamato in mia vece, io sarei perduto, e
questo foglio, questo maledetto foglio mi avrebbe precipitato
nell'abisso. Ah, padre mio, padre mio, sarete voi dunque sempre un
ostacolo alla mia felicita in questo mondo e dovro io lottare
eternamente col vostro passato?"

Poi, tutto ad un tratto, una luce inattesa parve passare innanzi
al suo spirito e rischiaro il suo viso, un sorriso si delineo

sulla sua bocca ancora increspata, i suoi occhi stravolti
divennero fissi, e parvero soffermarsi su un pensiero.

"S1" disse, "questa lettera doveva perdermi, fara forse la mia

fortuna. Andiamo, Villefort, all'opera!"
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E dopo essersi assicurato che I'imputato non si trovava piu
nell'anticamera, il sostituto Procuratore del Re usci a sua volta,

incamminandosi rapidamente verso la casa della sua fidanzata.

Capitolo 8.

IL CASTELLO D'TF.

113
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Traversando I'anticamera, il commissario di polizia fece un segno
a due gendarmi, i quali si posero uno a destra e l'altro a

sinistra di Dantes; fu aperta una porta che comunicava con il
Palazzo di Giustizia, e continuarono per qualche tempo in uno di
quei lunghi corridoi che fanno tremare quelli che vi passano,
anche quando non hanno alcun motivo di tremare.

Nello stesso modo che l'appartamento di Villefort comunicava col
Palazzo di Giustizia, quest'edificio comunicava colla prigione,
tetro monumento addossato al palazzo e che guarda in modo strano
da tutte le sue aperture guarnite di sbarre il campanile degli
Accoules che gli sorge davanti.

Dopo una quantita di svolte nel corridoio che percorreva, Dantes
si vide innanzi una porta col catenaccio di ferro.

Il commissario di polizia batté col martello tre colpi che si
ripercossero per Dantes come se gli fossero stati battuti sul

cuore. La porta si apri, i due gendarmi spinsero leggermente il
prigioniero che esitava; Dantes oltrepasso il limitare terribile,

e la porta si richiuse subito con fracasso dietro a lui. Egli
respirava un'altra aria, un'aria mefitica e pesante; era l'aria

della prigione.

Venne condotto in una stanza abbastanza pulita, ma con

l'inferriata a catenaccio. L'aspetto della sua nuova dimora non
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gli cagiono gran timore. D'altronde le parole del sostituto
procuratore del Re, pronunziate con una voce che era sembrata a
Dantes ricolma di tanto interesse, risuonavano al suo orecchio
come una dolce promessa di speranza. Erano gia quattro ore da che
Dantes era stato introdotto in quella stanza.

Eravamo, come abbiamo detto, al primo di marzo, ed il giorno
declinava presto: il prigioniero si trovo subito nella notte. I
senso dell'udito aumentava in lui a misura che la vista si
attenuava.

Al pit piccolo rumore che perveniva fino a lui, convinto che
sarebbe stato messo in liberta, si alzava velocemente e faceva un
passo verso la porta. Ben presto il rumore andava a perdersi in
un'altra direzione, e Dantes ricadeva sul suo sgabello.
Finalmente, verso le dieci di sera, al momento in cui Dantes
cominciava a perdere la speranza, un nuovo rumore si fece
intendere, e questa volta gli sembrava avvicinarsi alla sua
stanza.

Infatti dei passi rimbombarono nel corridoio e si fermarono
davanti alla sua porta. Una chiave giro due volte nella serratura,
i catenacci cigolarono, la massiccia barriera di quercia si apri,
lasciando penetrare ad un tratto nella stanza oscura l'abbagliante
luce di due torce.

A questa luce Dantes vide brillare le sciabole ed i fucili di

quattro gendarmi. Egli aveva fatto due passi in avanti; rimase

115
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

immobile al suo posto vedendo quest'aumento di forza.

"Venite a cercar me?" domando Dantes.

"S1" rispose uno dei gendarmi.

"Per parte del signor sostituto procuratore del Re?"

"Ma... cosi credo."

"Bene" disse Dantes, "sono pronto a seguirvi."

La convinzione che si veniva a cercarlo per parte di Villefort,
toglieva ogni timore all'infelice giovanotto. Egli si avanzo
dunque con spirito calmo, con andatura tranquilla, e si pose da sé
in mezzo alla sua scorta.

Una carrozza aspettava alla porta di strada, il cocchiere era al
suo posto, un brigadiere era assiso presso il cocchiere.

"E' dunque per me questa carrozza?" domando Dantes.

"E per voi" rispose uno dei gendarmi, "salite."

Dantes voleva fare qualche osservazione, ma lo sportello si apri,
si sentl spingere. Non aveva né la possibilita né I'intenzione di
far resistenza.

Si trovo in un istante nel fondo della carrozza fra due gendarmi,
gli altri due sedettero nel posto davanti, e il pesante veicolo si
mise in moto con sinistro rumore. Il prigioniero volse gli occhi
sulle aperture, esse erano chiuse con le griglie. Egli non aveva
fatto che cambiar di prigione. Soltanto, questa correva, e lo
trasportava verso una meta non conosciuta.

Attraverso le sbarre, chiuse in modo da lasciarvi appena passare
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la mano, Dantes riconobbe che si passava per la rue Caisserie e

che dalla rue Saint-Laurent e dalla rue Tamaris si discendeva
verso lo scalo. Presto vide, attraverso le sbarre, brillare i lumi

della Consegna.

La carrozza si fermo; il brigadiere discese e si avvicino al corpo

di guardia; una dozzina di soldati uscirono e si disposero in due
ranghi in modo da lasciare uno stretto passaggio. Dantes vedeva al
chiarore dei fanali dello scalo rilucere i loro fucili.

"Sarebbe per me" si domandava, "che si spiega una simile forza
militare?"

Il brigadiere, aprendo lo sportello della carrozza che era stato
chiuso a chiave, quantunque non pronunziasse una parola dette la
risposta alla domanda che si era fatta Dantes, perché vide fra le
due file di soldati il sentiero che era stato preparato per lui

dalla carrozza al porto.

I due gendarmi che erano a sedere nel posto davanti furono i primi
a scendere, quindi fu fatto scendere Dantes finalmente smontarono
quelli che gli stavano ai fianchi e camminarono verso una
barchetta, che un marinaio di dogana teneva ferma allo scalo con
una catena.

I soldati osservarono Dantes passare con una stupita curiosita. In
un momento egli fu sistemato alla poppa del battello, sempre tra i
suoi quattro gendarmi, mentre il brigadiere si teneva a prua. Una

scossa violenta stacco il battello dalla riva e quattro vigorosi
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rematori vogarono verso il Pilone. A un grido dalla barca, la
catena che chiude il porto si abbasso, e Dantes si trovo fuori nel
porto.

Il primo impulso del prigioniero ritrovandosi all'aria aperta era
stato un impulso di gioia. L'aria e quasi la salvezza! Respiro
dunque a pieni polmoni la brezza vivace che apporta tutti gli
olezzi sconosciuti della notte o del mare.

Subito pero emise un sospiro: passava davanti all'osteria della
Riserva dov'era stato cosi felice la mattina stessa nell'ora che
aveva preceduto quella del suo arresto, e, attraverso la chiara
apertura di due finestre, giunse fino a lui il lieto rumore di un
ballo. Dantes incrocio le mani, levo gli occhi al cielo e prego.

La barca continuando il suo cammino, aveva gia oltrepassata la
Testa di Moro, e si trovava in faccia all'ansa del faro. Essa
andava a bordeggiare di fianco alla batteria, e questa era una
manovra incomprensibile per Dantes.

"Ma dove mi conducete?" domando egli.

"Voi lo saprete ben presto."

"Ma pure..."

"Ci e proibito darvi alcuna spiegazione."

Dantes era per meta soldato; fare delle domande a dei subordinati
ai quali era proibito di rispondere, gli parve una cosa assurda e
tacque.

I pensieri piu strani gli passarono per la mente. Non si poteva
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fare una lunga navigazione con una simile barchetta, non vi era
alcun bastimento all'ancora dalla parte verso cui si dirigevano.
Allora penso che sarebbe stato depositato sopra un punto lontano
della costa per dirgli che era libero: infatti non era incatenato,
non era stato fatto alcun tentativo per mettergli le manette, e

cio gli sembrava di buon augurio.

D'altronde il sostituto, cosi umano con lui, aveva detto che
qualora non pronunziasse una parola sulla lettera diretta a
Noirtier, egli non aveva nulla da temere! Villefort non aveva in
sua presenza annientata quella pericolosa lettera, unica prova che
esistesse contro di lui? Egli aspettava dunque, muto e pensieroso,
e cercava di discernere coll'occhio da marinaio esercitato alle
tenebre, assuefatto allo spazio, I'oscurita della notte. Si era
lasciata a destra 1'isola Ratonneau su cui riluceva il faro e

sempre costeggiando si era arrivati all'altezza della baia dei
Calalani. La gli sguardi del prigioniero raddoppiarono di energia;
era la che stava Mercedes e gli sembrava ad ogni istante vedere

delinearsi sulla riva oscura la forma vaga e indecisa di una

donna. Come mai un presentimento non diceva allora a Mercedes che

il suo adorato passava in quel momento a trecento passi da lei?
Un sol lume brillava ai Catalani. Studiando la posizione di questo
lume, Dantes riconobbe che rischiarava la camera della sua
fidanzata. Mercedes era la sola che vegliava in tutta la piccola

colonia. Alzando un grido il giovane poteva essere inteso dalla
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tidanzata. Una falsa vergogna lo trattenne, che avrebbero detto
coloro che lo custodivano sentendolo gridare come un insensato?
Resto dunque muto cogli occhi fissi su quel lume.

Frattanto la barca continuava il suo cammino; ma il prigioniero
non pensava alla barca, egli pensava a Mercedes. Una duna del
terreno fece sparire il lume. Dantes si volto e allora vide che la
barca prendeva il largo

Mentre guardava il lume, assorto nei propri pensieri, non si era
accorto che ai remi erano state sostituite le vele, e la barca
camminava spinta dal vento. Malgrado la ripugnanza a fare nuove
domande al gendarme, pure Dantes gli si appresso, e stringendogli
la mano disse:

"Gendarme, in nome della vostra coscienza, e per la vostra qualita
di soldato, vi scongiuro di aver pieta di me, e di rispondermi. Io
sono il capitano Dantes, leale e buon francese, quantunque
accusato di non so qual tradimento. Dove mi conducete? Ditelo, e
sulla fede di marinaio io mi adattero al mio dovere, e mi
rassegnero al mio destino."

Il gendarme si gratto 1'orecchio, e guardo il suo camerata. Questi
fece un movimento, quasi avesse voluto dire: "Mi sembra che al
punto in cui siamo non vi sia da temere alcun inconveniente". Il
gendarme allora si rivolse verso Dantes e gli disse:

"Voi siete marsigliese e marinaio e domandate a me dove andiamo?"

"Si1, poiché sul mio onore non lo so."
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"Non ne avete alcun sospetto?"
"Nessuno."

"E possibile?..."

"lo ve lo giuro per quanto vi e di piu sacro al mondo.
Rispondetemi dunque, di grazia!"

"Ma la consegna?"

"La consegna non vi proibisce cio che sapro fra dieci minuti, fra
mezz'ora, forse fra un'ora. Soltanto voi mi risparmierete secoli

di incertezza. Ve lo chiedo come se foste un amico. Osservate, non
voglio né rivoltarmi, né fuggire; d'altronde non posso. Suvvia,
dove andiamo?"

"A meno che non abbiate la benda agli occhi 0 non siate mai uscito
dal porto di Marsiglia, voi dovreste indovinare dove andiamo."
"Eppure..."

"Allora guardatevi attorno."

Dantes si alzo, tese lo sguardo verso il punto a cui sembrava
dirigersi il battello e vide a cento tese lontano innalzarsi la

nera e scoscesa roccia sulla quale sorge come una escrescenza di
silice il nero Castello d'If.

Questa forma strana, questa prigione sulla quale regnava un si
profondo terrore, questa fortezza che faceva da trecent'anni parte
delle lugubri tradizioni, comparve ad un tratto innanzi a Dantes
che non pensava punto ad essa, e gli fece I'effetto che fa ad un

condannato a morte la vista del patibolo.
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"Ah, mio Dio!" grido, "il Castello d'If! E che andiamo a fare la?"
Il gendarme sorrise.

"Ma non mi si condurra la per esservi imprigionato..." continuo
Dantes. "Il Castello d'If e una prigione di Stato, destinata
soltanto ai grandi colpevoli politici. Io non ho commesso alcun
delitto. Ma, ditemi: vi sono forse dei giudici istruttori, dei
magistrati qualunque al Castello d'If?"

"Non vi sara, io suppongo" disse il gendarme, "che un governatore,
dei carcerieri, una guarnigione e delle ottime mura. Andiamo,
andiamo amico, non mi fate tanto il sorpreso, poiché in verita mi
farete credere che voleste ricompensare la mia compiacenza col
burlarvi di me."

Dantes strinse la mano del gendarme si forte che pareva volesse
infrangergliela.

"Voi pretendete dunque che mi si conduca al Castello d'If per
esservi imprigionato?"

"Probabilmente” disse il gendarme, "ma in ogni modo, camerata, e
inutile stringermi la mano cosi forte."

"Senz'altra formalita?"

"Le formalita sono compiute, l'istruttoria e fatta."

"Cosi ad onta della promessa del signor Villefort..."

"lo non so se Villefort vi ha fatto una promessa" disse il
gendarme, "quello che so, e che noi andiamo al Castello d'If.

Ebbene, che fate adesso? Ola camerati, a me!"
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Con un movimento pari al lampo, ma che pero era stato previsto
dall'occhio esercitato del gendarme, Dantes avrebbe voluto
slanciarsi in mare, ma quattro mani vigorose lo trattennero
nell'istante in cui i suoi piedi lasciavano il fondo del battello.
Egli ricadde nella barca urlando di rabbia.

"Bravo!" esclamo il gendarme, mettendogli un ginocchio sul petto.
"Ecco come voi mantenete la vostra parola da marinaio! Fidatevi
delle persone melliflue! Ebbene ora mio caro, se fate un
movimento, un sol movimento, io vi pianto una pallottola nella
testa. Ho tradito la prima mia consegna, ma vi assicuro che non
manchero alla seconda."

Ed effettivamente abbasso la carabina verso Dantes, che senti
appoggiarsi come un anello di gelo I'estremita della canna alla
tempia.

Per un attimo ebbe I'idea di eseguire il proibito movimento e
finirla cosi violentemente coll'inattesa infelicita che era calata
sopra di lui coi suoi artigli d'avvoltoio. Ma appunto perché
questa infelicita era inattesa, Dantes penso che non poteva
durare. Gli tornarono al pensiero le promesse di Villefort. E poi,
bisogna anche dirlo, questa morte nel fondo di un battello, dalle
mani di un gendarme gli parve squallida e crudele.

Ricadde dunque sul tavolato della barca, mandando un urlo di
rabbia, e rodendosi con furore le mani.

Quasi nel medesimo istante un urto violento percosse il battello,
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uno dei battellieri salto sulla roccia che era stata toccata dalla
piccola barca, una corda si svolse da una puleggia. Dantes
s'accorse che erano arrivati, e che si attraccava lo scafo.

Infatti i guardiani, che lo tenevano per le braccia e il colletto
dell'abito, lo spinsero a rialzarsi, lo costrinsero a discendere a
terra, e lo trasportarono verso gli scalini che mettevano alla

porta della cittadella, mentre il brigadiere li seguiva armato di
moschetto con la baionetta innestata.

Dantes del resto non fece piu alcuna inutile resistenza; la sua
lentezza proveniva piu da inerzia che da opposizione. Era stordito
e barcollava come un ubriaco. Vide di nuovo i soldati che si
schieravano sulla rapida china, senti alcuni scalini che lo
forzarono ad alzare i piedi, si accorse che passava sotto una
porta, e che questa porta si chiudeva dietro di lui: ma tutto cio
macchinalmente come attraverso una densa nebbia senza distinguer
nulla di reale. Egli non vedeva neppure piu il mare, cotesto
immenso dolore dei prigionieri che guardano lo spazio col
terribile sentimento d'essere impotenti a superarlo.

Vi fu una fermata di un momento, durante la quale cerco di
raccogliere i suoi sospiri. Guardo intorno a sé, era in un cortile
quadrato formato da quattro grandi muraglie. Si sentivano i passi
lenti e regolari delle sentinelle, e ogni volta che passavano
davanti al riflesso proiettato sulle muraglie dalla luce di due o

tre lumi accesi all'interno del castello, si vedeva scintillare la
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canna dei loro fucili.

Qui attese dieci minuti circa.

Certi che Dantes non poteva piu fuggire lo avevano lasciato,
sembrava che aspettassero degli ordini, e questi ordini giunsero.
"Dov'e il prigioniero?" domando una voce.

"Eccolo" risposero i gendarmi.

"Che mi segua: lo condurro al suo alloggio."

"Andate!" dissero i gendarmi, dando una spinta a Dantes.

Il prigioniero segui la sua guida, che lo condusse effettivamente
in una cella quasi sotterranea, le cui muraglie nude e gocciolanti
sembravano impregnate dell'umidita delle lacrime.

Una specie di lanterna, posata sopra uno sgabello ed il cui
lucignolo nuotava in un grasso fetido, illuminava le pareti lucide
di questo spaventoso antro. Dantes vide il suo carceriere, che era
una specie di subalterno, mal vestito e di lurido aspetto.

"Ecco la vostra cella per questa notte" disse. "E' tardi e il

signor Governatore ¢ andato a letto; domani quando si sara alzato,
ed avra conosciuto gli ordini che vi concernono, forse vi cambiera
domicilio. Frattanto eccovi del pane. C'e dell'acqua in questa
brocca, della paglia laggit in quel cantone. Insomma c'e tutto
quello che un prigioniero puo desiderare. Buona notte."

E prima che Dantes avesse pensato ad aprir bocca per rispondergli,
prima che avesse veduto dove il carceriere avesse posto il pane,

prima che si fosse reso conto del posto ove stava la brocca, prima
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che avesse voltato gli occhi verso 'angolo dove I'aspettava
quella paglia destinata a servirgli da letto, il carceriere aveva
preso la lanterna e chiudendo la porta aveva tolto al prigioniero
quella luce incerta che gli aveva mostrato, come al chiarore di un
lampo, le umide muraglie della sua prigione. Allora si trovo solo
nelle tenebre e nel silenzio muto e tetro quanto le volte di cui
egli sentiva il freddo agghiacciante abbassarsi sulla fronte che
bruciava.

Quando i primi raggi del giorno ebbero ricondotto un poco di luce
in quest'antro, il carceriere ritorno coll'ordine di lasciare il
prigioniero dov'era.

Dantes non aveva cambiato posto, una mano di ferro sembrava averlo
inchiodato nel punto stesso in cui si era fermato entrando. Il suo
occhio profondo si nascondeva sotto un gonfiore cagionato
dall'umido vapore delle sue lacrime: era immobile e guardava il
terreno. Aveva passato cosi tutta la notte, in piedi, senza
dormire un solo istante. Il carceriere si avvicino a lui, gli giro
attorno, ma Dantes non pareva vederlo; gli batté sulla spalla e
Dantes rabbrividi scuotendo la testa.

"Non avete dormito?" domando il carceriere.

"Non lo so" rispose Dantes.

Il carceriere lo guardo con meraviglia.

"Non avete fame?" continuo.

"Non lo so" rispose ancora Dantes.
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"Volete qualche cosa?"

"Vorrei vedere il Governatore."

Il carceriere alzo le spalle ed usci.

Dantes lo segui cogli occhi, stese le mani verso la porta
socchiusa; ma questa venne sbarrata. Allora il suo petto sembro
squarciarsi in un lungo singulto.

Le lacrime che gli gonfiavano le palpebre scorsero come due
ruscelli, egli si precipito colla fronte per terra e prego lungo
tempo, esaminando in spirito tutta la sua vita passata, e
chiedendo a se stesso qual delitto aveva commesso in questa vita
ancora cosl giovane, che potesse meritargli una tal crudele
punizione.

La giornata passo cosi. Fu molto se mangio qualche boccone di
pane, bevette qualche goccia d'acqua; ora restava seduto, assorto
nei suoi pensieri, ora girava intorno alla sua cella come una
bestia feroce chiusa in una gabbia di ferro.

Un solo pensiero lo faceva soprattutto trasecolare, ed era che,
durante quella traversata, in cui ignorando il luogo ove era
condotto, era rimasto calmo e tranquillo, avrebbe potuto ben dieci
volte gettarsi in mare, ed una volta in acqua, grazie
all'esperienza che faceva di lui uno dei piu abili nuotatori di
Marsiglia, sparire sott'acqua, sfuggire ai suoi guardiani,
guadagnare la costa, salvarsi, nascondersi in qualche luogo

deserto, attendere un bastimento genovese o catalano, raggiungere
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I'ltalia o la Spagna, e di la scrivere a Mercedes che venisse da
lui. Quanto alla sua vita, in qualsiasi contrada poteva stare
tranquillo; in ogni luogo i buoni marinai sono rari; parlava
l'italiano come un toscano, e lo spagnolo come un figlio della
vecchia Castiglia.

Sarebbe vissuto libero, felice con Mercedes, con suo padre, perché
suo padre sarebbe venuto a raggiungerlo. Invece ora era
prigioniero, chiuso nel Castello d'If, in quella troppo sicura
prigione, non sapendo cosa accadeva a suo padre, cosa accadeva a
Mercedes, e tutto cio perché aveva creduto alla parola di
Villefort.

C'era da diventare pazzi.

Dantes si rotolava furioso sulla paglia fresca che il carceriere
gli aveva portato. L'indomani alla stess'ora il carceriere

ritorno.

"Ebbene" gli domando, "oggi siete piu ragionevole di ieri?"
Dantes non rispose parola.

"Fatevi dunque" disse, "un po' di coraggio... Desiderate qualche
cosa che sia in mio potere? Dite."

"Desidero parlare al Governatore."

"Eh?" disse il carceriere con impazienza. "Vi ho gia detto che
questo e impossibile..."

"Perché e impossibile?"

"Perché nei regolamenti della prigione c'e scritto che nessun
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prigioniero ha il permesso di domandarlo."

"E quali sono i permessi che qui si possono avere?"

"Un miglior vitto, pagando, la passeggiata, e qualche volta dei
libri."

"Io non ho bisogno di libri; non mi curo di fare passeggiate;
trovo buono il mio vitto. In tal modo non ho bisogno che di una
cosa, quella cioe di parlare al Governatore..."

"Se mi annoiate ancora una volta con questa domanda" disse il
carceriere, "non vi portero piu da mangiare."

"Ebbene" disse Dantes, "se tu non mi porterai pit da mangiare,
moriro di fame, ecco tutto.”

L'accento col quale Dantes pronuncio queste parole, provo al
carceriere che il prigioniero si sarebbe stimato felice di morire.
Cosi, siccome ogni prigioniero, fatti i conti, fruttava al suo
carceriere circa dieci soldi al giorno, quello di Dantes fece il
calcolo della perdita per la sua morte quindi riprese con tono piu
addolcito:

"Ascoltatemi, cio che voi desiderate e impossibile; non lo
domandate dunque piu perché non vi e esempio che per richiesta di
un prigioniero il Governatore sia venuto nel carcere a trovarlo;
soltanto coll'essere savio vi si potra permettere la passeggiata,
ed allora sara possibile che un giorno o l'altro, durante questa,
possa passare vicino a voi il Governatore, nel qual caso, voi lo

potrete interrogare; ed egli, se vuole, vi rispondera."
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"Ma" disse Dantes, "quanto tempo potro io aspettare prima che
questo caso si presenti?”

"Diamine" disse il carceriere, "'un mese, tre mesi, sei mesi e
forse un anno."

"E' troppo" disse Dantes, "io voglio vederlo subito."

"Ah" disse il carceriere, "non vi lasciate infatuare cosi da un
desiderio solo ed impossibile, o prima di quindici giorni voi
diventerete pazzo."

"Ah, tulo credi?" disse Dantes.

"S1 pazzo, e sempre cosi comincia la pazzia; noi qui ne abbiamo
avuti e ne abbiamo tuttora degli esempi. Allo scienziato che
abitava questa cella prima di voi dette di volta il cervello per
essersi messo in testa di voler esser messo in liberta, mediante
un milione che incessantemente offriva al Governatore."

"E quanto tempo e che ha lasciato questa cella?"

"Due anni."

"E fu messo in liberta?"

"No, fu messo in segreta."

"Ascolta" disse Dantes, "io non sono uno scienziato, io non sono
un pazzo. Forse la perdero, ma disgraziatamente in questo momento
ho tutta la mia ragione; voglio farti una proposta..."

"E quale?"

"Non ti offrird un milione, non potrei dartelo, ma ti offriro

cento scudi se, la prima volta che andrai a Marsiglia, ai
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Catalani, porterai una lettera ad una giovane che si chiama
Mercedes... Ma neanche una lettera, appena due righe."

"Se io portassi due righe, e fossi scoperto, perderei il mio
posto, che e di mille lire I'anno, senza contare gli incerti. Voi
vedete dunque che io sarei un grande imbecille se volessi
rischiare di perdere mille lire per guadagnarne trecento."
"Ebbene" disse Dantes, "ascolta e tieni bene a mente quel che ti
dico se tu rifiuti di avvertire il Governatore che desidero
parlargli, se tu ricusi di portare due righe a Mercedes o di
avvertirla almeno che io sono qui, un giorno o I'altro io ti
aspetto nascosto dietro la porta, e nel momento che tu entri ti
spacco la testa collo sgabello."

"Delle minacce!" esclamo il carceriere, facendo un passo indietro
e mettendosi sulla difesa. "Infallibilmente la testa vi gira: lo
scienziato ha cominciato come voi, e fra tre giorni voi sarete
pazzo come lui. Fortunatamente nel Castello d'If vi sono delle
segrete."

Dantes prese lo sgabello, e lo fece velocemente girare intorno
alla sua testa. "Sta bene, sta bene" disse il carceriere, "poiché
voi lo volete assolutamente, andro ad avvertire il Governatore."
"Alla buon'ora!" disse Dantes, posando lo sgabello e sedendovi
sopra con la testa bassa e gli occhi stravolti, come realmente
diventasse pazzo.

Il carceriere usci e dopo pochi minuti rientro con quattro soldati
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ed un caporale.

"Per ordine del Governatore" diss'egli, "fate discendere il
prigioniero nel piano sotto a questo."

"Nella segreta dunque?" disse il caporale.

"Nella segreta. Bisogna mettere i pazzi coi pazzi."

I quattro soldati s'impadronirono di Dantes che cadendo in una
specie di atonia, li segui senza resistenza; gli furono fatti
scendere quindici scalini, dopo i quali fu aperta una segreta in
cui entro mormorando:

"Ha ragione, bisogna mettere i pazzi coi pazzi!"

La porta fu chiusa, e Dantés cammino con le mani stese innanzi a
sé fino a che urto nel muro; allora si sedette in un angolo e

resto immobile, mentre i suoi occhi, abituandosi un poco per volta
all'oscurita cominciarono a distinguere gli oggetti.

Il carceriere aveva ragione, mancava ben poco a Dantes per

diventare pazzo.
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Capitolo 9.

LA SERA DEL FIDANZAMENTO.

Villefort, come abbiamo detto, aveva ripreso la strada della
piazza del Gran Corso e rientrando nella casa del Marchese di
Saint-Méran, trovo i convitati che avevano lasciata la tavola ed
erano passati nella sala di conversazione a prendere il caffe.
Renata lo attendeva con impazienza, condivisa da tutti. Cosi fu
accolto da una esclamazione generale.

"Ebbene, tagliateste, sostegno dello Stato, Bruto regio" esclamo
uno, "che abbiamo di nuovo? Sentiamo."

"Siamo minacciati nuovamente dal regime del Terrore?" domando un
altro.

"Il lupo della Corsica e uscito dalla sua caverna?" chiese un
terzo.

"Signora Marchesa" disse Villefort accostandosi alla futura
suocera, "vi prego di volermi perdonare se fui costretto lasciarvi
cosl... Signor Marchese, posso aver I'onore di dirvi due parole in
disparte?"
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"Ah, dunque si tratta di un affare grave" constato la Marchesa,
osservando la nube che oscurava la fronte di Villefort.

"Tanto grave, che sono costretto a prendere un congedo di qualche
giorno da voi. Cosi" continuo voltandosi a Renata, "potrete capire
che si tratta di un affare serio!"

"Voi partite" esclamo Renata, incapace di nascondere 1'emozione
che le cagionava questa inattesa novella.

"Ahime, si, signorina!" rispose Villefort, "e cio e

indispensabile."

"E dove andate dunque?" domando la Marchesa.

"Questo e un segreto della giustizia, signora. Cid nonostante se
qualcuno di questi signori ha delle commissioni per Parigi, ho un
amico che parte questa sera e che se ne incarichera volentieri."
Tutti lo guardarono con sorpresa.

"Voi mi avete domandato un colloquio particolare?" disse il
Marchese.

"S1, passiamo nel vostro studio, se permettete."

Il Marchese prese il braccio di Villefort, e usci con lui.

"Ebbene?" domando entrando nello studio. "Che e avvenuto?
Parlate!"

"Cose credo della piu alta importanza, e che necessitano che parta
all'istante per Parigi. Frattanto, Marchese, scusate

I'indiscretezza della domanda, avete delle rendite di Stato?"

"Tutta la mia fortuna e in cartelle dello Stato, sei-
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settecentomila franchi circa."

"Ebbene vendete, Marchese, o siete rovinato!"

"Ma, come volete che io possa vendere qui?"

"Voi avete un banchiere?"

"S1."

"Datemi una lettera per lui, e che egli venda senza perdere un
minuto! Senza perdere un secondo! Forse anch'io non arrivero che
troppo tardi!"

"Diavolo!" disse il Marchese. "Non perdiamo dunque tempo."

E si mise a tavolino, scrisse una lettera al suo agente di cambio,
al quale ordinava di vendere ad ogni costo.

"Ora che possiedo questa lettera" disse Villefort, chiudendola con
ogni cura nel suo portafogli, "me ne abbisogna un'altra."

"Per chi?"

"Per il Re."

"Per il Re?"

"S1."

"Ma io non oso prendermi l'ardire di scrivere cosi a Sua Maesta."
"Percio non e a voi che la domando, ma v'incarico di chiederla al
Conte Servieux. Bisogna che egli mi dia una lettera, per mezzo
della quale io possa giungere fino a Sua Maesta."

"Ma, non avete voi il Guardasigilli, che ha facile entrata alle
Tuileries e per mezzo del quale potete giungere fino al Re di

giorno e di notte?"
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"S1, senza dubbio, ma e inutile che io divida con un altro il
merito della notizia che porto. Capite? Il Guardasigilli mi
porrebbe naturalmente in secondo piano e mi toglierebbe il
beneficio del mio viaggio. Vi dico una cosa sola, Marchese, la mia
carriera e assicurata se per il primo giugno potro essere alle
Tuileries, per rendere al Re un favore che non gli sara pit
permesso dimenticare."

"In questo caso, mio caro, andate a fare la vostra valigia, io
chiamo Servieux, e gli faccio scrivere la lettera che deve

servirvi da lasciapassare."

"Bene, non perdete tempo, perché fra un quarto d'ora bisogna che
io sia su una carrozza."

"Farete fermare la vostra carrozza alla porta della mia casa?"
"Senza dubbio voi farete le mie scuse alla Marchesa, ed alla
signorina di Saint-Méran, che io lascio in un simile giorno col
piu profondo dispiacere."

"Voi le troverete entrambe nel mio studio, e potrete far loro i
vostri addii."

"Mille grazie; occupatevi della mia lettera."

Il Marchese suono, un servo comparve.

"Dite al conte de Servieux che lo aspetto” disse il Marchese. "Ora
andate" continuo, indirizzandosi a Villefort, "siete libero."

"Sta bene, non faccio che andare e tornare."

Villefort usci correndo; ma giunto alla porta penso che un

136
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

sostituto procuratore del Re se fosse stato visto camminare con
passo precipitato, correva rischio di turbare il riposo di tutta

la citta; riprese dunque il suo modo ordinario di andare che era

in tutto da magistrato.

Alla porta intravide nell'oscurita una persona che, come un bianco
fantasma, lo aspettava ritto ed immobile. Era la bella catalana,

che non avendo avuto notizie di Edmondo era fuggita dal Faro sul
cominciar della notte per venir a sapere di persona la causa
dell'arresto del suo fidanzato.

All'avvicinarsi di Villefort, si stacco dal muro contro cui era
appoggiata, e venne a sbarrargli il cammino.

Dantes aveva parlato della fidanzata al sostituto, e Mercedes non
ebbe bisogno di nominarsi, per esser riconosciuta da Villefort.

Egli fu sorpreso della bellezza di questa donna, ed allorché lei

gli domando che cos'era avvenuto del suo innamorato, gli sembro
d'esser lui I'accusato, e lei il giudice.

"L'uomo di cui mi parlate” disse bruscamente Villefort, "e un gran
colpevole, io non posso far niente per lui."

Mercedes si lascio sfuggire un singulto, e siccome Villefort
cercava di passare oltre, lo fermo una seconda volta.

"Ma almeno dov'e?" domando la giovane, "che io possa informarmi se
e vivo o morto."

"lo non lo so, egli non mi appartiene piu!" rispose Villefort.

E imbarazzato da quello sguardo fisso e da quella attitudine
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supplichevole, respinse Mercedes, ed entro chiudendo forte la
porta, come per lasciar fuori quel dolore che gli veniva

cagionato. Ma il dolore non si lascia respingere in tal modo: come
la freccia mortale di cui parla Virgilio, l'uomo ferito lo porta

con sé. Villefort rientro, chiuse la porta, ma giunto nella sala

le gambe gli vennero meno, mando un sospiro che sembro un
singulto, e si lascio cadere sopra un divano.

Allora nel fondo di quel cuore malato nacque il primo germe di
un'ulcera mortale: questuomo che egli sacrificava alla sua
ambizione, quest'innocente che scontava la pena di suo padre
colpevole, gli apparve pallido e minaccioso dando la mano alla sua
tidanzata, pallida anch'essa come lui, trascinando dietro i
rimorsi, non quelli che fanno vacillare il malato come le Furie
dell'antica fatalita, ma quel tintinnio sordo e doloroso che in

certi momenti colpisce diritto al cuore e lo lacera col ricordo di
un'azione passata; lacerazione, i cui vivi dolori corrodono, male,
che si approfondisce sempre piu fino al giorno della morte. Allora
ebbe nell'anima un momento di esitazione.

Gia parecchie volte lo aveva provato, e cio senza altra emozione
che quella lotta tra il giudice e I'accusato. La pena di morte
contro gli imputati e la memoria di questi disgraziati,

giustiziati dalla sua fulminante eloquenza, che aveva abbagliato i
giudici o i giurati, non aveva neppure lasciato una nube sulla sua

fronte, perché gli imputati erano rei o tali almeno li credeva

www.writingshome.com

138



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Villefort. Ma questa volta era ben altra cosa: la pena del carcere
perpetuo era stata inflitta ad un innocente, che era sul punto di
essere felice e del quale egli non solo distruggeva la pace ma
anche la felicita.

Questa volta non era piu un giudice, era un carnefice!

Pensando a tutto cio, senti quel battito sordo, che abbiamo
descritto, e che gli era sconosciuto fino allora, ripercuotersi

nel fondo del suo cuore e riempire il suo petto di vaghe
apprensioni.

Cosi, per un violento soffrire istintivo, il ferito e avvertito di

non avvicinare mai, senza tremare, il dito alla sua ferita aperta

e grondante sangue, prima che questa ferita non sia cicatrizzata.
Ma la ferita che aveva ricevuto Villefort era di quelle che non si
chiudono mai, o se si chiudono, e solo per riaprirsi pit
sanguinose e piu dolorose di prima. Se in questo momento la dolce
voce di Renata avesse risuonato al suo orecchio per domandargli
grazia, se la bella Mercedes fosse entrata e gli avesse detto: "In
nome di quel Dio che ci guarda e che sara nostro giudice,
rendetemi il mio fidanzato!", si, questa fronte per meta piegata
sotto la necessita, si sarebbe piegata del tutto, e colle sue mani
ghiacciate avrebbe senza dubbio, anche col rischio di tutto cio
che poteva avvenirgli, segnato l'ordine che fosse messo in liberta
Dantes. Ma nessuna voce mormoro nel silenzio, e la porta non si

apri che per dare adito ad un cameriere di Villefort, il quale
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veniva ad annunziare che i cavalli di posta erano attaccati alla
carrozza da viaggio.

Villefort si alzo o piuttosto balzo come un uomo che trionfa di
un'interna lotta; corse al suo scrigno, verso nelle bische tutto
l'oro che vi si trovava, giro un istante smarrito per la stanza

con la mano sulla fronte e articolando parole sconnesse; poi
finalmente sentendo che il suo cameriere gli aveva posato sulle
spalle il mantello, usci, si slancio nella carrozza, e ordino con
voce sorda di passare per il Gran Corso e di fermarsi alla porta
del Marchese di Saint-Méran. Villefort trovo la Marchesa e la
tiglia nello studio.

Vedendo Renata, il sostituto rabbrividi, perché ebbe timore che la
giovane gli domandasse un'altra volta la liberta di Dantes. Ma
purtroppo, bisogna dirlo, la giovane non era preoccupata che da
una cosa: della partenza di Villefort. Lei amava Villefort;
Villefort partiva nel momento che doveva divenire suo marito,
Villefort non poteva dire quando sarebbe ritornato. Renata invece
di perorare per Dantes, malediceva I'uomo che per il suo delitto
la separava dal fidanzato.

E Mercedes?

Che doveva dunque dire Mercedes che aveva ritrovato Fernando
all'angolo della strada della Loggia dove 1'aveva seguita? Era
rientrata ai Catalani, e per il dolore, moribonda e disperata si

era gettata sul suo letto.
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Fernando si era messo in ginocchio e stringendo la gelida mano di
Mercedes che non pensava a ritirarla, la copriva di ardenti baci,
che Mercedes non sentiva.

Ella passo la notte cosi; la lampada si spense quando non vi fu
piu olio e lei non vide l'oscurita, come non aveva visto la luce.

Il giorno ritorno senza che se ne accorgesse.

Il dolore aveva posto innanzi agli occhi una benda che non
lasciava vedere che Edmondo.

"Ah, voi siete qui?" disse finalmente, voltandosi verso Fernando.
"Da ieri sera non vi ho piu lasciata" disse Fernando con un
doloroso sospiro.

In quanto a Morrel non si era dato per vinto. Aveva saputo che
Dantes dopo il primo interrogatorio era stato tradotto in
prigione; allora corse da tutti i suoi amici.

Si era presentato a tutte quelle persone di Marsiglia che potevano
avere qualche influenza sul procuratore. Ma gia correva voce che
il giovane era stato arrestato sotto I'imputazione di essere un
agente bonapartista; e siccome a quell'epoca i pit1 audaci
credevano un sogno insensato ogni tentativo di Napoleone per
ritornare sul trono, cosi Morrel in ogni luogo aveva trovato
freddezza, timore, rifiuto, ed era tornato a casa disperato,
convenendo che la posizione era grave, e che nessuno poteva farci
niente.

Caderousse da parte sua era molto inquieto e tormentato.
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Invece di uscire come aveva fatto Morrel, invece di tentare
qualche cosa in favore di Dantes, per il quale d'altronde non
poteva far niente, si era rinchiuso nella sua camera con due
bottiglie di vino di Cassis ed aveva cercato di annegare la sua
inquietudine nell'ubriachezza. Ma nello stato di spirito in cui si
trovava due bottiglie erano poca cosa per assopire la sua ragione.
Era troppo ubriaco per poter andare a cercare altro vino; poco
ubriaco perché 1'ubriachezza potesse estinguere la sua memoria.
Appoggiato coi gomiti ad una tavola di legno, in faccia alle due
bottiglie vuote, vedeva ronzare al riflesso della candela a
lucignolo tutti quegli spettri che Hoffmann ha sparsi nei suoi
manoscritti inumiditi dai "punch”, come una polvere nera e
fantastica.

Danglars solo non era né tormentato né inquieto. Danglars era anzi
allegro, poiché si era vendicato di un nemico, ed aveva assicurato
a bordo del Faraone la carica che temeva di perdere. Danglars era
uno di quegli uomini di calcolo che nascono con una penna dietro
I'orecchio e un calamaio al posto del cuore; per lui a questo
mondo tutto era sottrazione e moltiplicazione, e una cifra gli
sembrava molto piu preziosa di un uomo, quando questa cifra poteva
aumentare il totale dei suoi vantaggi. Danglars era dunque andato
a letto come sempre, e dormiva tranquillamente.

Villefort, dopo aver ricevuto dal conte de Servieux una lettera

diretta al conte de Blacas, bacio la mano alla signora di Saint-
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Meéran, strinse quella del Marchese e corse la posta sulla strada
d'Aix.
Il padre di Dantes moriva dal dolore e d'inquietudine.

Di Edmondo abbiamo gia veduto cio che accadde.

Capitolo 10.

IL GABINETTO DELLE TUILERIES.

Lasciamo Villefort sulla via di Parigi, dove grazie al triplicare
delle mance divorava la strada, e penetriamo attraverso due o tre
saloni nel piccolo gabinetto delle Tuileries, ben noto per essere
stato il gabinetto favorito di Napoleone e di Luigi Diciottesimo.
La in quel gabinetto, davanti ad una tavola di noce che era stata
trasportata da Hartwel, e alla quale, per uno di quei capricci
familiari ai gran personaggi, egli portava una particolare
affezione, Re Luigi Diciottesimo ascoltava con poca attenzione un
uomo dai cinquanta ai cinquantadue anni, coi capelli grigi, di
tigura nobile e severa, facendo delle postille sul margine di un
volume di Orazio, in edizione del Gryphius, molto scorretta,
quantunque stimata, e che si prestava molto alle sagaci
osservazioni filosofiche di Sua Maesta.

"Voi dicevate dunque, signore?" disse il Re.
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"Che io sono grandemente inquieto, da non poterlo essere di piu,
Sire."

"Davvero? Avete visto in sogno sette vacche grasse, e sette vacche
magre?"

"No, Sire, perché cio non ci annunzierebbe che sette anni di
fertilita o sette anni di carestia, e, con un Re previdente, come
Vostra Maesta, la carestia non sarebbe da temersi."

"Di quale altro flagello si tratta dunque mio caro Blacas?"

"Sire, temo qualche tentativo disperato."

"E per parte di chi?"

"Per parte del Bonaparte o almeno dei suoi partigiani.”

"Mio caro Blacas" disse il Re, "coi vostri terrori m'impedite di
lavorare."

"Vostra Maesta mi ordina forse di non insistere su questo
argomento?"

"No, caro conte. Ma allungate la mano, laggiu, a sinistra: voi
dovete trovarvi il rapporto del Ministro di polizia in data di
ieri... Ma osservate, eccolo... Non e vero che annunziate il
Ministro di polizia?" interruppe Luigi Diciottesimo voltandosi
all'usciere. "Entrate, barone, e raccontate al conte cio che voi
sapete di piu recente sul conto del Bonaparte. Non ci dissimulate
niente della situazione, per quanto grave essa sia. Sentiamo:
l'isola d'Elba € un vulcano, e stiamo noi per vederne uscire la

guerra tutta fiammeggiante, bella, orridamente bella?"
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"Vostra Maesta" disse il Ministro, "avra consultato il rapporto di
ieri."

"S1, si, ma dite al conte, che non ha potuto trovarlo, cio che
contiene questo rapporto, spiegategli cio che fa l'usurpatore
nella sua isola."

"Signore" disse il barone al conte, "tutti i buoni servitori di

Sua Maesta non hanno che da rallegrarsi delle recenti notizie che
ci giungono dall'isola d'Elba. Bonaparte si annoia mortalmente;
passa delle intere giornate a vedere lavorare alle miniere di
Porto Longone. Vi e di pil: noi siamo quasi sicuri che fra poco
tempo l'usurpatore diventera pazzo."

"Pazzo?"

"Pazzo da legare. La sua testa s'indebolisce. Ora piange calde
lacrime ora ride a gola aperta; altre volte passa delle ore intere
sulla riva a gettar sassi nell'acqua e quando il sasso ha fatto
cinque o sei balzi, sembra cosi contento come se avesse vinto
un'altra Marengo, o una nuova Austerlitz. Ecco, voi ne converrete,
questi son segni di pazzia."

"O di saggezza, signor barone, o di saggezza" disse ridendo Luigi
Diciottesimo. "I grandi capitani dell'antichita si divertivano
anche a gettare sassi in mare. Vedete Plutarco nella vita di
Scipione Africano. Ebbene Blacas, che ne pensate voi?" disse il
Re, sospendendo un istante di consultare il voluminoso libro

scolastico che teneva aperto innanzi a sé.
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"Dico, Sire, che il Ministro di polizia o io ci sbagliamo. Ma
siccome e impossibile che sia il Ministro di polizia, poiché ha in
custodia I'onore e la salute di Vostra Maesta, e probabile che sia
io in errore. Ciononostante Sire, al posto di Vostra Maesta vorrei
interrogare la persona cui ordina; di vigilare la contrada del
sud, e che giunse per la posta a dirmi: un gran pericolo minaccia
il Re. Ecco perché bramerei che Vostra Maesta facesse questo
onore."

"Volentieri, conte, sotto i vostri auspici ricevero chi vorrete:

ma voglio riceverlo colle armi alla mano. Signor ministro, avete
un rapporto piu recente di questo? Perché questo porta la data del
20 febbraio e noi siano al 4 di marzo."

"No, Sire, ma io ne attendo uno da un'ora all'altra. Sono uscito
da questa mattina e in mia assenza puo esser giunto..."

"Andate alla prefettura, e se ce n'e uno portatelo, se poi non

"Ebbene?"

"Ebbene" continuo ridendo Luigi Diciottesimo, "se non c'e, fatene
uno. Non e forse cosi che si pratica?"

"Oh, Sire" disse il ministro, "grazie a Dio sotto questo rapporto
non c'e bisogno d'inventare niente. Ogni giorno i nostri uffici
sono ingombri di una quantita di denunzie circostanziate, che
pervengono da una folla di poveri diavoli che sperano un poco di

riconoscenza per i servizi che essi non rendono, ma che vorrebbero
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rendere. Essi giocano d'azzardo, e sperano che un giorno un
qualche inatteso avvenimento venga a dare una specie di realta
alle loro predizioni."

"Va bene, andate, signore" disse Luigi Diciottesimo, "e pensate
che io vi aspetto."

"Non faccio che andare e tornare, Sire, fra dieci minuti saro ai
vostri comandi."

"Ed io, Sire" disse Blacas, "vado a cercare il mio messaggero che
ha fatto 220 leghe in 3 giorni."

"E' bene prendersi della fatica e dell'incomodo, mio caro conte,
quando abbiamo i telegrafi che c'impiegano tre o quattro ore, e
cio senza che il proprio fiato ne soffra minimamente...?"

"Ah, Sire, voi ricompensate ben male questo povero giovane che
giunge cosi di lontano e con tanto ardore per recare un utile
avviso a Vostra Maesta! Non fosse che per il conte de Servieux che
me lo raccomanda, vi supplico di riceverlo bene."

"De Servieux, il ciambellano di mio fratello?"

"Egli stesso, che ora si trova a Marsiglia."

"Ed e di la che mi scrive?"

"S1, Maesta."

"Vi parla anche lui di questa cospirazione?"

"No, ma mi raccomanda il signor Villefort e m'incarica
d'introdurlo presso Vostra Maesta."

"Villefort!" esclamo il Re, "e perché non me lo avete detto
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subito" soggiunse lasciando scorgere sul suo viso un principio
d'inquietudine.

"Sire, credevo che questo nome fosse sconosciuto a Vostra Maesta."
"No, no davvero, mio caro Blacas, egli e uno spirito serio,

elevato, e soprattutto ambizioso. Eh, perbacco! Voi conoscerete il
nome di suo padre, Noirtier."

"Noirtier, il girondino? Noirtier il senatore?"

"Precisamente."

"E Vostra Maesta ha impiegato il figlio di un tal uomo?"

"Mio caro conte, vi ho gia detto che Villefort € ambizioso e, per
innalzarsi, Villefort sacrifichera tutto... anche suo padre."

"Allora, Sire, debbo dunque farlo entrare?"

"Sull'istante, conte. Dov'e?"

"Mi aspetta giti nella mia carrozza."

Il conte usci con la vivacita di un giovanotto; I'ardore sincero

per la causa regia gli dava la sveltezza dei vent'anni.

Luigi Diciottesimo resto solo, riportando gli occhi sul suo Orazio
mezzo aperto e mormorando "Justum et tenacem propositi virum".
Blacas rimonto con la stessa velocita con cui era disceso. Ma
nell'anticamera fu costretto a invocare I'autorita del Re. L'abito
polveroso di Villefort, il suo costume per niente conforme alla
tenuta di corte aveva eccitato la suscettibilita del maestro di
cerimonie, che fu ben meravigliato di trovare in questo giovane la

pretesa di presentarsi al Re vestito in quel modo. Il conte
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appiano le difficolta con le semplici parole: "Ordine di Sua
Maesta" e malgrado le osservazioni che continuo a fare il maestro
di cerimonie per l'onore del Principe, Villefort fu introdotto.

I1 Re era nello stesso posto in cui lo aveva lasciato il conte.
Aprendo la porta Villefort si trovo precisamente in faccia a lui e
il primo movimento del giovane magistrato fu di fermarsi.
"Entrate, signor Villefort" disse il Re, "entrate."

Villefort saluto, fece qualche passo in avanti, aspettando che il
Re lo interrogasse.

"Signor Villefort" continuo Luigi Diciottesimo, "ecco il Conte de
Blacas, che pretende abbiate qualche cosa di importante da dirci."
"Sire, il signor conte ha ragione, e spero che Vostra Maesta lo
riconoscera."

"Per prima cosa, il male e cosi grande, a vostro avviso, quanto mi
si vuole far credere?"

"Sire, lo credo pressante, ma, grazie alla mia diligenza, spero
non sia irreparabile."

"Parlate quanto volete" disse il Re, che cominciava a lasciarsi
prender dall'emozione che aveva alterato il viso del signor de
Blacas e che alterava la voce di Villefort. "Parlate e soprattutto
cominciate dal principio; io amo l'ordine in tutte le cose."

"Sire" disse Villefort, "io faro a Vostra Maesta un rapporto

fedele, ma prego frattanto di volermi scusare se, per la

confusione in cui mi trovo, dovessi mettere qualche oscurita nelle
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mie parole."

Un'occhiata gettata sul Re dopo questo esordio insinuante assicuro
Villefort della benevolenza del suo augusto uditore, e continuo:
"Sire, io sono giunto il piu rapidamente possibile a Parigi per
annunziare a Vostra Maesta che ho scoperto, con le risorse delle
mie funzioni, non gia uno di quei complotti volgari e senza
conseguenza, come se ne tramano ogni giorno fra i ranghi del
popolo e dell'esercito, ma una vera cospirazione, una tempesta che
minaccia il trono di Vostra Maesta. Sire, 1'usurpatore arma tre
vascelli, egli medita qualche progetto, forse insensato, ma
fors'anche terribile per quanto insensato. A quest'ora dev'essere
partito dall'isola d'Elba per andare, dove non so, ma a colpo

sicuro per tentare una discesa, o a Napoli, o sulle coste della
Toscana, o anche nella stessa Francia. Come certamente Vostra
Maesta sapra, il sovrano dell'isola d'Elba ha conservato delle
relazioni con I'Italia e con la Francia."

"Si, signore, lo so" disse il Re molto commosso, "e ultimamente
ancora si ebbero degli avvisi che si tenevano delle riunioni
bonapartiste in rue Saint-Jacques. Ma continuate vi prego: come
avete avute queste informazioni?"

"Sire, esse risultano dall'interrogatorio che ho fatto subire ad

un uomo di Marsiglia, che da molto tempo facevo sorvegliare e che
ho fatto arrestare il giorno della partenza. Quest'uomo, marinaio

turbolento e d'un bonapartismo sospetto, e stato segretamente
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all'isola d'Elba. Egli ha veduto il gran Maresciallo, che lo ho
incaricato di una commissione verbale per un bonapartista, di cui
non mi e riuscito di fargli dire il nome; ma questa missione era
di preparare gli spiriti ad un ritorno. Noti Vostra Maesta, che e
l'interrogato che parla. Un ritorno che non puo mancare di essere
vicino."

"E dov'e questuomo?" disse Luigi Diciottesimo.

"In prigione, Sire."

"E la cosa vi e sembrata grave?"

"Tanto grave, Sire, che questo avvenimento avendomi sorpreso in
mezzo ad una festa di famiglia, il giorno stesso del mio
fidanzamento ho tutto lasciato, fidanzata, e amici, tutto

differito ad altro tempo, per venire a depositare, ai piedi di
Vostra Maesta, i timori da cui ero preso e le assicurazioni della
mia devozione."

"E' vero" disse Luigi Diciottesimo, "non c'era contratto di
matrimonio fra voi e la signorina di Saint-Méran?"

"La figlia di uno dei piu fedeli servitori di Vostra Maesta."

"S1, si, ma ritorniamo al complotto."

"Sire, temo che non sia pitt un complotto, ma piuttosto una
cospirazione."

"Una cospirazione in questi tempi" disse Luigi Diciottesimo
sorridendo, "e cosa facile a pensarsi, ma ben difficile a condursi

a termine. Ristabilito da ieri sul trono dei nostri antenati, noi
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abbiamo gli occhi aperti allo stesso tempo sul passato, sul
presente e sull'avvenire. Da dieci mesi i miei ministri
raddoppiano la sorveglianza perché il litorale del Mediterraneo
sia ben guardato. Se Bonaparte discende a Napoli, la coalizione
tutta intera sara in piedi, prima che egli giunga a Piombino; se
scende in Toscana, mettera il piede in un paese nemico; se scende
in Francia lo fara con un pugno d'uomini, e noi ne avremo
facilmente ragione, esecrato come e dalla popolazione.
Rassicuratevi dunque, signore, ma non contate pero meno sulla
nostra reale riconoscenza."

"Ah, ecco qui il Ministro di polizia" esclamo il conte de Blacas.
In quel momento infatti il Ministro di polizia apparve sulla
soglia della porta pallido, tremante e coll'occhio vacillante,
come se fosse stato colpito da vivissima luce.

Villefort fece un passo per ritirarsi, ma de Blacas lo trattenne

per la mano.
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Capitolo 11.

IL LUPO DI CORSICA.

Luigi Diciottesimo all'aspetto di quel viso scomposto, spinse
violentemente innanzi a sé la tavola presso cui sedeva.

"Che avete dunque, signor barone?" esclamo. "Mi sembrate molto
preoccupato; queste esitazioni hanno rapporto con cio che diceva
de Blacas, e con cio che mi vien confermato da Villefort?"

De Blacas si accostava al barone, ma il rispetto del cortigiano
impediva di trionfare dell'orgoglio dell'uomo di stato; infatti in
simile circostanza era assai meglio essere umiliato dal Prefetto

di polizia, che vedersi umiliato su questo argomento.

"Sire..." balbetto il barone.

"Ebbene, sentiamo" disse Luigi Diciottesimo.

"Oh Sire, quale spaventosa disgrazia! Sono abbastanza da
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compiangere. Non me ne consolero mai..."

"Signore" disse Luigi Diciottesimo, "vi ordino di parlare."
"Ebbene, Sire, 1'usurpatore ha lasciato 1'isola d'Elba il 26
febbraio ed e sbarcato il primo marzo."

"E dove mai? In Italia?" domando impazientemente il Re.

"In Francia, Sire, in un piccolo porto presso Antibes nel golfo
Juan."

"L'usurpatore e sbarcato in Francia vicino ad Antibes, nel golfo
Juan, a duecentocinquanta leghe da Parigi, il primo marzo, e voi
sapete questa notizia soltanto oggi, quattro marzo!... Eh,
signore, cio che mi dite € impossibile; vi sara stato fatto un

talso rapporto."

"Ahime, Sire, cio che vi annunzio e purtroppo vero!"

Luigi Diciottesimo ebbe un gesto di collera e di spavento, si
drizzo in piedi, come se un colpo imprevisto lo avesse percosso
nello stesso tempo nel cuore e nel viso.

"In Francia!" esclamo. "L'usurpatore in Francia! Non era dunque
sorvegliato quest' uomo? Ovvero, chissal, si era d'accordo con
lui?"

"Oh, Sire" esclamo il conte de Blacas, "'non € un uomo come il

Ministro di polizia quello che puo essere accusato di tradimento.

Sire, noi eravamo tutti ciechi ed il barone subiva 1'accecamento
generale, ecco tutto."

"Ma..." disse Villefort.
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Poi arrestandosi d'un tratto: "Ah, perdono, perdono, Sire" disse
inchinandosi, "il mio zelo mi trasportava; che Vostra Maesta si
degni scusarmi."

"Parlate signore, parlate con ardire" disse Luigi Diciottesimo,
"voi solo ci avete prevenuti del male, aiutateci a porvi rimedio."
"Sire" disse Villefort, "['usurpatore e detestato in tutto il
meridione, e mi sembra che se si azzarda in qualche tentativo, si
puo facilmente sollevare contro di lui la Provenza, e la
Linguadoca."

"S1, senza dubbio" disse il ministro, "ma avanza dalla parte di
Gap e Sisteron."

"Come avanza?" disse Luigi Diciottesimo. "Marcia dunque verso
Parigi?"

Il Ministro di polizia tacque, il suo silenzio equivaleva ad una
conferma.

"E il Delfinato, signore" domando il Re, "credete che possa esser
sollevato come la Provenza?"

"Sire, sono dolente di dover dire a Vostra Maesta una verita
crudele: lo spirito del Delfinato e ben lungi da quello della
Provenza e della Linguadoca. Sire, tutti i montanari sono
bonapartisti."

"Ecco" mormoro Luigi Diciottesimo, "Napoleone era bene informato.
E quanti uomini ha con sé?"

"Sire, non lo so" disse il Ministro di polizia.
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"Come non lo sapete! Voi avete dimenticato d'informarvi di questa
circostanza? E' vero, e di poco interesse" soggiunse il Re con un
sorriso opprimente.

"Sire, il dispaccio porta semplicemente I'annunzio dello sbarco e
la strada che ha preso 'usurpatore.”

"E come dunque vi e giunto questo dispaccio?" domando il Re.

Il Ministro abbasso la testa, e un vivo rossore si sparse sulla

sua fronte.

"Dal telegrafo, Sire."

Luigi Diciottesimo fece un passo avanti ed incrocio le braccia sul
petto come avrebbe fatto Napoleone.

"E cosi" disse impallidendo di collera, "sette eserciti coalizzati
hanno rovesciato quest'uomo, un miracolo del cielo mi ha rimesso
sul trono dei miei padri dopo venticinque anni d'esilio, io ho per
venticinque anni studiato, esplorato, analizzato gli uomini e le
cose di questa Francia che mi era stata promessa, perché giunto
poi alla meta di tutti i miei voti, una forza che tenevo stretta

fra le mani, scoppi ad un tratto e mi stritoli!"

"Sire, e una fatalita" mormoro il ministro, accorgendosi che un
simile peso, leggero in apparenza, era sufficiente a schiacciare

un uomo.

"Cadere!" continuo Luigi Diciottesimo, che al primo colpo d'occhio
aveva esplorato il precipizio sull'orlo del quale stava la

monarchia. "Cadere, ed essere avvisati dal telegrafo della propria
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caduta! Oh, quanto preferirei salire sul patibolo di Luigi
Sedicesimo, che discendere le scale delle Tuileries scacciato dal
ridicolo. Il ridicolo, signore, voi non sapete che cosa e in
Francia!"

"Sire! Sire!" mormoro il ministro, "per pieta!"

"Avvicinatevi, signor Villefort" continuo il Re, volgendosi al
giovane che, ritto, immobile un po' indietro, considerava
I'andamento di quella conversazione, ove si agitavano i perduti
destini di un regno, "avvicinatevi, e dite al signor ministro che

si poteva saper molto tempo prima, tutto cio che non ha saputo.”
"Sire, era materialmente impossibile indovinare i progetti di
quest'uomo, nascosti a tutti" balbetto il ministro.

"Materialmente impossibile! Ecco la, signore, una gran parola.
Disgraziatamente vi sono dei grand'uomini come vi sono delle
grandi parole, io li ho misurati. Materialmente impossibile ad un
ministro che ha un dicastero, degli uffici, degli agenti ed un
milione e mezzo di franchi per i fondi delle spese segrete, di
sapere cio che succede a sessanta leghe dalle coste di Francia!
Ebbene, ecco qui questo signore che non aveva alcuna di queste
risorse a sua disposizione, semplice magistrato, che ne sapeva piu
di voi con tutta la vostra polizia e che mi avrebbe salvata la
corona, se avesse avuto, come voi, il diritto di fare agire un
telegrafo."

Lo sguardo del Ministro di polizia si voltd con una espressione di

157
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

profondo rispetto su Villefort, che abbasso la testa colla
modestia del trionfo.

"lo non dico cio per voi, mio caro de Blacas" continuo il Re,
"poiché se non avete scoperto niente, avete avuto almeno il buon
senso di conservarvi nel vostro sospetto. Un altro forse avrebbe
considerata la relazione di Villefort come insignificante o
benanche suggerita da un'ambizione venale, e avrebbe atteso i
segni del telegrafo!..."

Queste parole facevano allusione a cio che il Ministro di polizia
aveva pronunciato con tanta sicurezza un'ora prima.

Villefort comprese lo stato d'animo del Re.

Un altro forse si sarebbe lasciato trasportare dall'ebbrezza delle
lodi, ma egli temeva di farsi un nemico mortale nel Ministro di
polizia, quantunque vedesse che questi era irrevocabilmente
perduto.

Infatti il ministro, che nella pienezza del suo potere non aveva
saputo indovinare il segreto di Napoleone, poteva nelle
convulsioni della sua agonia penetrare il segreto di Villefort?
Per far cio non gli sarebbe abbisognato altro che interrogare
Dantes.

Egli dunque venne in soccorso del ministro, invece di aggravarne
la posizione.

"Sire" disse Villefort, "la rapidita dell'evento deve provare alla

Maesta Vostra che il cielo solo poteva impedirlo, suscitando un
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burrasca. Cio che Vostra Maesta crede in me I'effetto di una
profonda perspicacia € dovuto ad un puro e semplice caso. Ne ho
approfittato di questo caso come un servo fedele, ed ecco tutto.
Non mi attribuite piu di quel che merito, per non aver mai a
pentirvi della prima idea che avete concepito di me."

Il Ministro di polizia ringrazio il giovane con uno sguardo
eloquente, e Villefort capi di essere riuscito nel proprio
disegno: vale a dire che, senza perder niente della riconoscenza
del Re, si era procurato un amico sul quale poteva contare alla
circostanza.

"Sta bene" disse il Re, "e frattanto, signori" voltandosi verso de
Blacas ed il ministro, "io non ho piu bisogno di voi; cio che
resta da fare, spetta al Ministro della guerra.”

"Fortunatamente, Sire" disse de Blacas, "noi possiamo contare
sull'esercito; Vostra Maesta sa come tutti i rapporti ce lo
dipingono devoto al vostro governo."

"Non mi parlate di rapporti, conte, ora so la fiducia che si puo
avere in essi. E, a proposito di rapporti, signor barone, cosa
avete saputo sull'affare di rue Saint-Jacques?"

"Sull'affare di rue Saint-Jacques!" esclamo Villefort, senza poter
trattenere un'esclamazione.

Ma fermandosi ad un tratto:

"Perdono, Sire" disse, "la mia devozione a Vostra Maesta mi fa

incessantemente dimenticare, non il rispetto che ho per essa,
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perché questo e troppo profondamente scolpito nel mio cuore, ma le
regole dell'etichetta."

"Dite e fate, signore" soggiunse Luigi Diciottesimo, "voi oggi
avete acquistato il diritto d'interrogare.”

"Sire" intervenne il Ministro di polizia, "oggi venivo

precisamente per dare a Vostra Maesta le ultime notizie che sono
state raccolte su questo avvenimento, allorché I'attenzione di
Vostra Maesta si e rivolta alla terribile catastrofe del golfo

Juan. Ora queste informazioni non avranno forse alcun interesse
per il Re."

"Al contrario, signore, al contrario" disse Luigi Diciottesimo,
"questo affare mi sembra avere un rapporto diretto con quello che
ci occupa, e la morte del generale Epinay ci mettera forse sulla
strada di un gran complotto interno."

Al nome del generale Epinay, Villefort rabbrividi.
"Effettivamente, Sire" riprese il Ministro di polizia, "tutto ci
condurrebbe a credere che questa morte non fosse il risultato di
un suicidio, come si era creduto dapprima, bensi di un assassinio.
Il generale Epinay usciva, a cio che sembra, da una riunione
bonapartista, quando disparve. Un uomo sconosciuto era stato nella
stessa mattina a cercarlo in casa sua, e gli aveva dato
appuntamento in rue Saint-Jacques. Per disgrazia il cameriere che
lo pedinava al momento in cui questo sconosciuto era stato

introdotto nel salotto, ha bene inteso nominare rue Saint-Jacques,
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ma non si e ricordato bene il numero."

A misura che il Ministro di polizia dava al Re queste informazioni
Villefort, che sembrava pendere dalle sue labbra, arrossiva e
impallidiva.

Il Re si volto a lui:

"Non pensate al pari di me, signor Villefort, che il generale
Epinay, che si faceva credere del partito dell'usurpatore, ma che
realmente era tutto a me devoto, sia perito vittima di un'insidia
bonapartista?"

"E' probabile, Sire" rispose Villefort. "Ma non se ne sa altro?"

"Si sta sulle sue tracce?" chiese il Re.

"S1, il cameriere ne ha dati i connotati. E' un uomo dai cinquanta
ai cinquantadue anni, bruno, cogli occhi neri coperti da folte
sopracciglia, porta le basette, veste con un soprabito turchino
abbottonato, ed ha sulla bottoniera il nastro di ufficiale della
Legion d'Onore. Ieri fu seguito un individuo i cui connotati
corrispondono perfettamente a quelli che ho detto, ma e stato
perduto di vista all'angolo di rue Juspine con rue Héron."
Villefort si era appoggiato allo schienale di una sedia, poiché, a
misura che il Ministro di polizia parlava, sentiva le sue gambe
venirgli meno; ma quando senti che lo sconosciuto era sfuggito
alle ricerche dell'agente che lo seguiva, respiro.

"Voi farete tutte le ricerche possibili di quest'uomo" disse il Re

al Ministro di polizia, "perché, se come ogni cosa fa credere, il
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generale Epinay, che in questo momento ci sarebbe stato tanto
utile, e caduto vittima di un assassinio, bonapartista o no,
voglio che i suoi assassini siano crudelmente puniti."

Villefort ebbe bisogno di tutto il suo sangue freddo per non
tradire il terrore che gli veniva ispirato da questa
raccomandazione del Re.

"Cosa strana" continuo il Re, con buonumore, "la polizia crede di
aver detto tutto quando ha detto: "E' stata commessa
un'uccisione", e tutto fatto quando soggiunge: "Si e sulle tracce
dei colpevoli"."

"Sire, Vostra Maesta, io spero, su questo punto almeno, sara
soddisfatta."

"Va bene, vedremo. Io non vi trattengo di piu, barone. Signor
Villefort, voi dovete essere stanco di questo lungo viaggio,
andate a riposarvi. Senza dubbio avrete preso alloggio da vostro
padre?”

Un lampo passo innanzi agli occhi di Villefort.

"No, Sire" diss'egli, "sono sceso all'albergo Madrid, rue
Tournon."

"Ma avete veduto il signor Noirtier?"

"lo mi sono fatto condurre sull'istante presso il Conte de
Blacas."

"Ma voi lo vedrete almeno?"

"Non lo penso, Sire."
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"Ah, e giusto" disse Luigi Diciottesimo sorridendo, in modo da
provare che tutte queste reiterate domande non erano state fatte
senza un perché. "Dimenticavo che voi siete freddo col signor
Noirtier, e siccome questo e un nuovo sacrificio che fate alla
causa reale, fa d'uopo ch'io vi compensi."

"Sire, la bonta che mi dimostra la Maesta Vostra € una ricompensa
che sorpassa tanto i miei desideri, che non mi resta pit nulla da
chiedere al Re."

"Non importa, signore, noi non vi dimenticheremo, state
tranquillo."

E cosi dicendo il Re stacco la croce della Legione d'Onore che
portava d'ordinario sul suo abito vicino alla croce di San Luigi e
la diede a Villefort.

"Nel frattempo" disse, "portate sempre questa croce."

"Sire" disse Villefort, "Vostra Maesta s'inganna, questa croce e
quella di ufficiale."

"In fede mia, signore" disse il Re, "prendetela tale quale ¢, io
non ho il tempo di farne richiedere un'altra. De Blacas, voi
sorveglierete affinché sia spedito il brevetto a Villefort."

Gli occhi di Villefort si bagnarono di una orgogliosa gioia, egli
prese la croce e la bacio.

"Ora quali sono gli ordini che mi fa I'onore di darmi la Maesta
Vostra?"

"Prendete il riposo che vi e necessario, e pensate che se non

www.writingshome.com

163



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

potete giovarmi a Parigi, tuttavia potrete essermi di grandissima
utilita a Marsiglia."

"Sire" rispose Villefort inchinandosi, "fra un'ora saro partito da
Parigi."

"Andate" disse il Re, "e se un giorno vi dimenticassi, non abbiate
alcun riguardo a richiamarvi al mio pensiero... Signor barone,
date ordine perché si vada a cercare il Ministro della guerra."
"Ah, signore" disse il Ministro di polizia a Villefort, uscendo
dalle Tuileries, "voi entrate per la porta buona, la vostra

fortuna e fatta!"

"Durera a lungo?" mormoro Villefort, salutando il ministro, la cui
carriera era finita, e cercando cogli occhi una carrozza per
ritornare all albergo.

Una vettura passava sulla strada, Villefort vi si getto dentro,
lasciandosi trasportare dai suoi sogni d'ambizione.

Dieci minuti dopo Villefort era rientrato all'albergo.

Dispose che i cavalli da posta fossero in ordine dopo due ore e
frattanto gli si servisse la colazione.

Stava per mettersi a tavola, quando il suono del campanello vibro
agitato da una mano franca e ferma. Il cameriere ando ad aprire, e
Villefort intese pronunciare il suo nome.

"Chi puo gia sapere ch'io sono qui?" si domandava il giovane.

In quel mentre entrava il cameriere.

"Ebbene?" disse Villefort. "Che c'e€? Chi ha suonato? Chi chiede di
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me?"

"Uno straniero che non ha voluto dire il suo nome."

"E quali apparenze ha questo straniero?"

"Ma... € un uomo di una cinquantina di anni."

"Grande? piccolo?"

"Press'a poco della vostra statura, signore, bruno, molto bruno,
capelli neri, occhi neri, sopracciglia nere e basette nere."

"Com'e vestito?" domando agitato Villefort.

"Con un gran soprabito turchino abbottonato dall'alto al basso, e
fregiato della decorazione della Legion d'Onore."

"E' lui!" mormoro Villefort impallidendo.

"Eh, perbacco" disse comparendo sulla porta l'uomo di cui abbiamo
dato i connotati, "ci vogliono dunque molte cerimonie! C'e forse
il costume a Marsiglia che i figli facciano fare anticamera al
padre?”

"Mio padre" esclamo Villefort. "Non mi ero dunque sbagliato,
sospettavo foste voi."

"Allora se tu sospettavi che fossi io" riprese il nuovo arrivato,
deponendo il bastone in un angolo e il cappello su una sedia,
"permettimi di dirti, mio caro Gherardo, che non e una bella cosa
farmi aspettare in tal modo."

"Lasciateci, Germano" disse Villefort.

Il cameriere usci, dando segni visibili di meraviglia.
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Capitolo 12.

PADRE E FIGLIO.

Noirtier, poiché infatti era lui stesso, segui cogli occhi il
domestico fino a che fu chiusa la porta; poi, temendo senza dubbio
che stesse ad ascoltare nell'anticamera, ando a riaprirla ed a
guardare: la precauzione non era stata inutile, e la rapidita

colla quale Germano si ritiro, provava ch'egli non era esente dal
peccato che perdette i nostri primi padri.

Noirtier si prese allora la pena di andare egli stesso a chiudere

la porta dell'anticamera, rinchiuse quella in cui erano, e stese

la mano a Villefort, che aveva seguito tutti questi movimenti con
un sorpresa da cui non si era ancora rimesso.

"Sai tu, mio caro Gherardo" disse il padre guardandolo con un
sorriso di cui era difficile definire l'espressione, "che non mi
sembri molto contento di rivedermi?"

"Al contrario, padre mio, ne sono incantato; soltanto ero cosi
lontano, ve lo confesso, dall'attendere una vostra visita ch'essa

mi ha in qualche modo meravigliato."
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"Mio caro" rispose Noirtier sedendosi, "mi sembra che io potrei
dirti altrettanto. Come! Tu m'hai annunziato il tuo fidanzamento a
Marsiglia per il giorno 28 febbraio, e il 4 marzo sei a Parigi?"

"Se io vi sono, padre mio" disse Gherardo avvicinandosi a
Noirtier, "non ve ne lamentate; perché e per voi che son venuto
qui, e il mio viaggio forse vi salvera."

"Ah, davvero!" disse Noirtier allungandosi con noncuranza nella
sedia sulla quale si era assiso. "Davvero!? Raccontami dunque
com'e, signor magistrato? Dev'essere una cosa curiosa!"

"Padre mio, dovete certamente avere sentito parlare di un
complotto bonapartista che tiene le sue riunioni in rue Saint-
Jacques?"

"Numero 35, si, io ne sono il vice-presidente.”

"Padre mio, il vostro sangue freddo mi fa fremere."

"Che vuoi mio caro, quand'uno e stato proscritto da quelli della
Montagna, quando e uscito da Parigi in un carretta di fieno,
quando e stato attorniato nelle lande di Bordeaux dagli sgherri di
Robespierre, cio agguerrisce a ben molte cose. Ma continua dunque.
Ebbene, cosa e accaduto in questa riunione di rue Saint-Jacques?"
"E" accaduto che vi si fece venire il generale Epinay, e il

generale Epinay, uscito alle nove di sera da casa sua, fu

ritrovato I'indomani nella Senna."

"E chi ti ha raccontato questa bella storia?"

"Il Re stesso, signore!"
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"Ebbene, in compenso della tua storia ti daro una notizia."
"Padre mio, credo gia di saper cio che volete dirmi."

"Ah, tu sai dello sbarco di Sua Maesta I'Imperatore!"

"Silenzio, padre mio, vi prego, prima per voi e poi per me; si,
sapevo questa notizia, e la sapevo ancora prima di voi, poiché e
da tre giorni che volo sulla strada da Marsiglia a Parigi, colla
rabbia di non poter lanciare a duecento leghe innanzi a me il
pensiero che mi brucia cervello."

"Sono tre giorni! Ma sei pazzo? Tre giorni fa I'Imperatore non era
ancora sbarcato."

"Non importa; sapevo il suo progetto."

"E come?"

"Per mezzo di una lettera che vi era stata indirizzata dall'isola
d'Elba, e che ho sorpresa nel portafoglio di un messaggero. Se
questa lettera fosse andata nelle mani di un altro, a quest'ora,
padre mio, forse sareste fu stato fucilato."

Il padre di Villefort si mise a ridere.

"Andiamo, andiamo" disse, "sembra che la Restaurazione abbia
appreso dallImpero il modo di risolvere gli affari... Fucilato!
Caro mio, e come potevi crederlo? E questa lettera dov'e? Ti
conosco troppo per credere che tu 'abbia lasciata perdere."
"L'ho bruciata per timore che ne rimanesse un sol frammento;
perché quella lettera era la vostra condanna."

"E la perdita dell'avvenire" rispose freddamente Noirtier. "Si, lo
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capisco; ma ora io non ho pitt nulla a temere, purché tu mi
protegga.”

"o faccio anche piu di questo. Vi salvo."

"Oh diavolo! Cio diventa pit drammatico: spiegati.”

"Signore, ritorno sull'argomento delle riunioni in rue Saint-
Jacques."

"Sembra che queste riunioni stiano a cuore alla polizia. Perché
non le hanno cercate meglio? Le avrebbero trovate."

"Essi non le hanno trovate, ma ne sono sulla traccia."”

"Questa e la parola d'uso, lo so bene: quando la polizia non sa
niente, dice che essa e sulle tracce, ed il Governo aspetta
tranquillamente il giorno in cui essa venga a dire, colle orecchie
basse, che queste tracce sono perdute.”

"S1, ma fu ritrovato un cadavere: il generale e stato ammazzato, e
in tutti i paesi del mondo questo si chiama un assassinio."

"Un assassinio, dici! Andiamo, via, niente prova che il generale
sia stato vittima di un assassinio; tutti i giorni si ritrova

gente nella Senna che vi si getta per disperazione, o vi si
annega, non sapendo nuotare."

"Padre mio, voi sapete benissimo che il generale non si e annegato
per disperazione, e che non si va a fare un bagno nella Senna nel
mese di gennaio. No, no, non vi illudete, questa morte e stata
qualificata come un assassinio."

"E chi I'ha qualificata in tal modo?"
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"Il Re stesso."

"Il Re! Vuoi sapere come sono andate le cose? Ebbene, te lo diro.
Si credeva di poter contare sul generale Epinay che ci era stato
raccomandato di laggitu. Uno dei nostri va da lui invitandolo a
intervenire a un'assemblea di amici in rue Saint-Jacques. Egli
viene, e la gli si spiega tutto il piano; la partenza dall'isola
d'Elba, lo sbarco progettato. Poi quando ha udito tutto, inteso
tutto, e non gli resta piu niente da sapere, dichiara che e
realista. Allora ciascuno si mette in guardia, gli si fa prestare
giuramento; egli lo presta, ma di malavoglia. Ebbene, malgrado
tutto cio il generale fu lasciato uscire libero, perfettamente
libero. Non e tornato a casa sua. Che vuoi? Mio caro, si allontano
da noi vivo. Avra sbagliato strada, ecco tutto. Un assassinio! In
verita, Villefort, tu sostituto procuratore del Re imbastire
un'accusa su prove cosl meschine! Ho io forse mai pensato di
dirti, quando esercitavi il tuo mestiere di realista, e facevi
tagliar la testa a uno dei miei: "Figlio mio, hai commesso un
assassinio!"? No, io ho detto: "Benissimo! Oggi hai combattuto
vittoriosamente; a domani la rivincita".

"Padre mio, state in guardia, perché questa rivincita sara
terribile quando la prenderemo noi."

"Non ti comprendo."

"Voi contate sul ritorno dell'usurpatore?"

"Lo confesso."
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"V'ingannate, padre mio, egli non fara dieci leghe nell'interno
della Francia, senza essere perseguitato, circondato, e preso come
una bestia feroce."

"Mio caro, in questo momento e sulla strada di Grenoble. I1 10 o
il 12 sara a Lione, e il 20 o il 25 a Parigi."

"Le popolazioni si muoveranno"

"Per andare a incontrarlo."

"Egli non puo aver con sé che pochi uomini, e gli verranno inviati
contro degli eserciti..."

"Che gli serviranno di scorta per entrare nella capitale. In

verita, mio caro Gherardo, non sei che un ragazzo. Ti credi bene
informato perché il telegrafo ha detto tre o quattro giorni dopo

lo sbarco: "L'usurpatore e sbarcato a Cannes con pochi uomini; si
sta isolandolo. Ma dov'e? Che fa? Non si sa niente. Lo si isola,
ecco tutto cio che si sa; ebbene, sara in tal guisa isolato fino a
Parigi, senza bruciare una cartuccia."

"Grenoble e Lione sono due citta fedeli, gli opporranno una
barriera insuperabile."

"Grenoble gli aprira le sue porte con entusiasmo, e la popolazione
di Lione tutta intera uscira per andargli incontro. Credimi, noi
siamo tanto bene informati quanto voi, e la nostra polizia val
molto pitu della vostra. Ne vuoi una prova? Essa sa che tu volevi
nascondermi il tuo viaggio e io ho saputo del tuo arrivo mezz'ora

dopo che avevi passato la barriera. Non hai dato l'indirizzo ad
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alcun altro che al tuo postiglione; ebbene io ho conosciuto
l'indirizzo e la prova e che giungo appunto nel momento in cui ti
metti a tavola. Suona dunque ed ordina che portino un altro
coperto, pranzeremo insieme."

"Infatti" rispose Villefort, guardando suo padre con stupore,
"infatti mi sembrate bene informato."

"Eh, mio Dio, la cosa e semplicissima: voi realisti avete il

potere, non avete che quei mezzi che puo fornire il denaro, ma noi
che lo aspettiamo, abbiamo quelli che ci somministra la devozione
e l'attaccamento."

"La devozione?" disse Villefort ridendo.

"S1, la devozione: ¢ in tal modo che in termini onesti viene
chiamata un'ambizione che spera."

Cosi dicendo il padre di Villefort stese la mano sul cordone del
campanello per chiamare il servitore, che non veniva chiamato da
suo figlio.

Villefort gli trattenne il braccio.

"Aspettate, padre mio" disse il giovane, "una parola ancora..."
"Di".."

"Per quanto sia mal organizzata la polizia realista, tuttavia, sa
una cosa terribile."

"Quale?"

"I connotati dell'uomo che la mattina del giorno in cui scomparve

il generale Epinay si era presentato in casa sua."
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"Ah, sa questa buona polizia? E questi connotati quali sono?"
"Colorito bruno, capelli, baffi ed occhi neri, soprabito turchino
abbottonato fino al mento, nastro d'ufficiale della Legion d'Onore
attaccato alla bottoniera, cappello a larga tesa, e bastone di
giunco."

"Ah, ah, essa sa tutto cio" disse Noirtier, "e perché dunque non
ha messo la mano su quest'uomo?"

"Perché ieri 'altro 1'ha perduto di vista presso I'angolo della

via Héron."

"Dicevo bene, quando asserivo che la vostra polizia e stupida!"
"Non ne dissento, ma da un momento all'altro puo ritrovarlo."
"S1" disse Noirtier, gettando uno sguardo di noncuranza intorno a
sé, "s1, se quest'uomo non fosse stato avvertito, ma eglilo ¢, e"
continuo ridendo, "cambiera di viso e di costume."

A queste parole, si alzo, e levatosi il soprabito e la cravatta,
ando verso la tavola sulla quale erano preparate tutte le cose
necessarie alla toilette di suo figlio. Preso un rasoio, insapono

il viso e con un polso perfettamente fermo taglio quei baffi che
lo compromettevano, dando alla polizia un indizio prezioso.
Villefort lo guardava con un timore non esente da ammirazione.
Tagliati i baffi, Noirtier diede un'altra piega ai capelli, prese,
invece della cravatta nera, la prima cravatta di colore che trovo
nel baule aperto di suo figlio, indosso, al posto del suo

soprabito turchino e abbottonato, un abito di suo figlio color
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marrone e di taglio aperto, si provo davanti allo specchio il
cappello ad ali ristrette del giovane, e parendo soddisfatto del
modo con cui gli andava, lascio il bastone di giunco nel canto del
caminetto ove l'aveva deposto e fece sibilare nella sua mano
nervosa una piccola mazza di bambu colla quale I'elegante
sostituto dava al suo modo di camminare la disinvoltura che era
una delle sue principali qualita.

"Ebbene" disse, voltandosi verso il figlio stupefatto di questo
cambiamento quasi a vista, "ebbene, credi che la polizia potra
riconoscermi?"

"No, padre" balbetto Villefort, "o almeno lo spero."

"Ora mio caro Gherardo" continuo Noirtier, "rimetto alla tua
prudenza fare sparire tutti gli oggetti, che ti lascio in
custodia."

"Oh, state tranquillo, padre" disse Villefort.

"Si, si, ora credo che tu abbia ragione, e possa dire di avermi
effettivamente salvato la vita. Ma stai tranquillo, ti rendero
questo servizio quanto prima."

Villefort scosse la testa.

"Non ne sei convinto?"

"Spero almeno che vi sbagliate."

"Rivedrai il Re?"

"Forse!"

"Vuoi passare ai suoi occhi per un profeta?”
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"] profeti delle disgrazie sono sempre malvisti a corte."

"51, ma un giorno o l'altro viene loro resa giustizia: supponi una
seconda Restaurazione, allora passerai per un uomo ben piu grande
di Talleyrand del quale tutti conoscono la sagacia politica."
"Infine che dovrei dire al Re?"

"Questo solo: "Sire, voi siete ingannato sulle disposizioni della
Francia, sull'opinione della citta, sullo spirito dell'esercito.
Quello che voi chiamate a Parigi il lupo della Corsica, che si
chiama ancora l'usurpatore a Nevers, si chiama gia Bonaparte a
Lione, e imperatore a Grenoble. Voi lo credete circondato,
perseguitato, in fuga, ed egli cammina rapido come I'aquila che
porta; i suoi soldati che voi credete morti di fame, stanchi dalla
fatica e vicini a disertare, aumentano come le falde di neve
intorno alla valanga che precipita. Sire, partite, abbandonate la
Francia al suo vero padrone, a quello che I'ha conquistata,
partite, Sire. Non che voi corriate alcun pericolo: il vostro

rivale e abbastanza forte per farvi grazia, perché e umiliante per
un nipote di San Luigi dovere la vita all'eroe d'Arcole, di
Marengo e d'Austerlitz". Digli tutto cio Gherardo. O piuttosto,
non dirgli niente, dissimula il viaggio, non ti vantare di cio che
sei venuto a fare a Parigi; riprendi la posta, e se hai volato

sulla strada per venire, divora lo spazio per tornare; rientra a
Marsiglia di notte, vai in casa dalla porta di dietro e resta la

ben tranquillo, ben umile, ben segreto, e soprattutto ben
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inoffensivo, perché questa volta, io lo giuro, noi agiremo da
persone rigorose, che conoscono i loro nemici. Va' figlio mio,
caro Gherardo, e mediante questa obbedienza agli ordini paterni,
o, se preferisci, questa deferenza per i consigli di un amico, noi
ti lasceremo al tuo posto. Cio sara" soggiunse Noirtier
sorridendo, "il mezzo per salvarmi una seconda volta, se la
bilancia politica un giorno rimettera te in alto, e me in basso.
Addio, mio caro Gherardo, al prossimo ritorno alloggerai a casa
mia."

E Noirtier usci con la tranquillita che non lo aveva abbandonato
un istante durante questa difficile conversazione.

Villefort, pallido e agitato, corse alla finestra, ne alzo la

tenda, e lo vide passare calmo ed impassibile in mezzo a due o tre
uomini di cattivo aspetto, imboscati agli angoli della strada, che
erano forse la per arrestare l'uomo dai baffi neri, dal soprabito
turchino e dal cappello a larghe tese.

Villefort resto cosi in piedi ed anelante fino a che suo padre
disparve alla crociera Bussy. Allora si lancio sugli oggetti da

lui lasciati: pose nel fondo del suo baule la cravatta nera, e il
soprabito turchino, contorse il cappello che caccio sotto un
armadio, ruppe il bastone di giunco in tre pezzi che getto sul
fuoco, lacero una berretta da viaggio, chiamo il suo cameriere, e
con uno sguardo gli proibi le mille domande che avrebbe avuto

volonta di fargli, saldo il conto dell'albergo, sali nella
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carrozza che l'aspettava. Seppe a Lione che Bonaparte era entrato
a Grenoble, e in mezzo all'agitazione che regnava lungo tutta la
strada, giunse a Marsiglia, in preda a tutti i terrori che entrano
nel cuore dell'uomo ambizioso che riceve i primi onori.

Capitolo 13.

I CENTO GIORNI.

Noirtier era un buon profeta, e le cose andarono ben presto come
aveva detto.

Ciascuno conosce il ritorno dall'isola d'Elba. Ritorno strano,
miracoloso, senza esempio nel passato, probabilmente senza
imitazione nell'avvenire.

Luigi Diciottesimo tento assai debolmente di riparare a un colpo
cosi forte. La sua poca confidenza negli uomini gli toglieva la
confidenza negli avvenimenti. Il regno, o piuttosto la monarchia
riconosciuta in lui, tremo sulla sua base ancora incerta.

Villefort non ebbe dunque dal suo Re che una riconoscenza non solo
inutile per il momento, ma ben anche pericolosa, e quella croce di
ufficiale della Legion d'Onore ottenuta, ebbe la prudenza di non
mostrarla, quantunque de Blacas, come gli aveva raccomandato il
Re, ne avesse fatto spedire sollecitamente il brevetto.

Napoleone certamente avrebbe destituito Villefort senza la

protezione di Noirtier, divenuto onnipossente alla corte dei cento
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giorni, sia per i pericoli che aveva affrontato, sia per i servizi

che aveva resi.

Come gli era stato promesso, il girondino del '93 e il senatore

del 1806 protesse colui che lo aveva protetto il giorno innanzi.
Tutta la potenza di Villefort si limitdo dunque, durante questa
breve evocazione dell Impero di cui fu facile prevedere la seconda
caduta, a nascondere il segreto che Dantes era stato sul punto di
divulgare. Il solo Procuratore del Re fu destituito, essendo
sospetto di freddezza in bonapartismo.

I potere imperiale fu ristabilito appena ' Imperatore abito le
Tuileries abbandonate da Luigi Diciottesimo, ed ebbe lanciati
innumerevoli ordini da quel piccolo gabinetto ove noi abbiamo
introdotto i nostri lettori con Villefort, e dove sul tavolino di

noce, a meta aperta e ancora piena, fu trovata la tabacchiera di
Luigi Diciottesimo.

Marsiglia, malgrado l'attitudine dei suoi magistrati, comincio a
sentir fermentare nel suo seno i germi della guerra civile sempre
male spenti nel mezzogiorno. Poco manco allora che le rappresaglie
non andassero al di Ia di qualche schiamazzata, da cui furono
assediati i realisti chiusi nelle loro case, o di pubblici

affronti a coloro che si azzardarono ad uscire. Per una naturale
virata di bordo, il degno armatore, che gia abbiamo designato come
appartenente alla fazione popolare, si trovo a sua volta, non diro

onnipossente, perché Morrel era un uomo prudente e leggermente
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timido, come tutti quelli che hanno fatto una faticosa e lenta
fortuna commerciale, ma avvantaggiato.

Egli era in grado, dunque, di fare intendere i suoi reclami.
Questi reclami, come s'indovinera facilmente, erano in favore di
Dantes.

Villefort era rimasto in piedi ad onta della caduta del suo
superiore, e il suo matrimonio, quantunque rimanesse deciso, pure
venne rimandato a tempi piu felici.

Se I'Imperatore si conservava in trono, era un'altra alleanza che
occorreva a Gherardo, e suo padre sarebbe stato incaricato di
trovarla. Se una seconda Restaurazione riconduceva Luigi
Diciottesimo in Francia, I'influenza di Saint-Méran raddoppiava,
unitamente alla sua, e la progettata unione ritornava piu
convenevole di prima.

Il sostituto procuratore del Re era dunque momentaneamente il
primo magistrato di Marsiglia, allorché una mattina la porta
s'apri e gli venne annunziato il signor Morrel.

Un altro sarebbe andato sollecito incontro all'armatore, e con tal
sollecitudine avrebbe tradita la sua debolezza.

Villefort era un uomo superiore che aveva, se non la pratica,
almeno l'istinto di tutte le cose.

Egli fece fare anticamera a Morrel, come se fosse stato sotto la
Restaurazione.

Morrel invece di trovare Villefort abbattuto, lo ritrovo come lo
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aveva veduto sei settimane prima, cioe calmo, fermo e pieno di
quella fredda gentilezza, la pit1 insormontabile di tutte le
barriere, che separa I'uomo elevato dall'uomo volgare.

Era penetrato nello studio di Villefort convinto che il magistrato
avrebbe tremato alla sua vista, e fu lui invece che si trovo tutto
tremante e commosso davanti a questo inquisitore, che lo aspettava
col gomito sullo scrittoio e il mento appoggiato alla mano.

Egli si fermo sulla porta.

Villefort lo guardo come se avesse avuto qualche difficolta a
riconoscerlo.

Finalmente, dopo qualche secondo di esame e di silenzio, durante
cui il degno armatore girava il suo cappello fra le mani:

"Il signor Morrel, credo?" disse Villefort.

"Sl, signore, in persona” disse I'armatore.

"Avvicinatevi dunque" continuo il magistrato, facendo con la mano
un segno di protezione, "e ditemi a quale circostanza debbo
I'onore di una vostra visita."

"Non ve lo immaginate, signore?" domando Morrel.

"No, non saprei affatto. Cio pero non impedisce ch'io sia disposto
ad esservi favorevole se la cosa e in mio potere."

"Questa dipende interamente da voi, signore" disse Morrel.
"Allora spiegatevi."

"Signore" continuo I'armatore riprendendo la sua sicurezza man

mano che parlava, e incoraggiato d'altronde dalla giustizia della
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sua causa e dalla chiarezza della sua posizione, "vi ricordate che
qualche giorno prima che si sapesse dello sbarco di Sua Maesta
I'Imperatore, ero venuto a reclamare la vostra indulgenza per un
disgraziato giovane, un marinaio, secondo a bordo del mio brick.
Fu accusato, se vi ricordate, di relazioni con l'isola d'Elba.

Queste relazioni, che erano delitti in quell'epoca, oggi sono

titoli di favore. Voi servivate Luigi Diciottesimo allora, e non

gli usaste nessun riguardo, signore, ed era vostro dovere; oggi
servite Napoleone e dovete proteggerlo, questo pure e vostro
dovere. Vengo dunque a domandarvi che cosa avvenne di lui?"
Villefort fece uno sforzo violento sopra se stesso.

"E il nome di questuomo?" domando. "Abbiate la bonta di
dirmelo..."

"Edmondo Dantes."

Evidentemente Villefort sarebbe stato piti contento di misurare la
pallottola di un avversario in un duello, che sentirsi pronunciare
questo nome a cosl poca distanza; ciononostante non mosse tratto
del viso.

In questo modo, diceva a se stesso, non potro essere accusato
nell'arresto di quest'uomo di affare personale.

"Dantes" ripeté forte, "Edmondo Dantes, diceste?"

"S1, signore." Villefort apri allora un grosso registro posto in

un cassetto e scorso un indice trovo la pagina indicata, quindi

rivolgendosi all'armatore: "Siete ben sicuro di non sbagliarvi,
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signore?" disse nel modo piu naturale.

Se Morrel fosse stato un uomo pit furbo o meglio illuminato su
questo affare, avrebbe trovato cosa bizzarra che il sostituto
procuratore del Re si fosse degnato rispondergli in tal maniera
sopra materie estranee al suo ufficio, e si sarebbe domandato
perché Villefort non lo mandava piuttosto ai registri dei
detenuti, al governatore delle prigioni, o al prefetto del
dipartimento.

Ma Morrel cercando invano la causa del timore in Villefort non vi
osservo null'altro che un tratto di premurosa condiscendenza.
Villefort aveva colto nel segno.

"No, signore" disse Morrel, "io non mi sbaglio. D'altronde,
conosco il povero giovane da dieci anni, ed ¢ impiegato da quattro
anni sotto di me. Io venni, ve ne ricordate?, circa sei settimane
fa a pregarvi di esser giusto. Voi mi riceveste molto male,
rispondendomi seccato... Ah, allora i regi erano ben severi coi
bonapartisti!"

"Signore" disse Villefort con la presenza di spirito ed il sangue
freddo ordinario, "io ero regio allora, perché credevo i Borboni
non solamente gli eredi legittimi del trono, ma gli eletti della
nazione. Il ritorno di cui siamo stati testimoni mi ha sorpreso,

il genio di Napoleone ha vinto."

"Alla buon'ora" esclamo Morrel con la sua buona e rozza

franchezza, "mi fa piacere sentirvi parlare in tal modo, e io ne
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auguro bene per la sorte di Edmondo."

"Aspettate dunque" riprese Villefort, sfogliando un altro

registro, "I'ho trovato... Un marinaio, non e cosi, che sposava

una catalana? Si, si1, ora me ne ricordo. Ma la cosa era molto
grave."

"Come?"

"Voi sapete che uscendo dal mio appartamento venne condotto alle
prigioni del Palazzo di Giustizia?"

"S1, ebbene?"

"Ebbene, feci il mio rapporto a Parigi, mandai le carte trovate
presso di lui, questo era mio dovere, che volete... e otto giorni
dopo il suo arresto fu portato via."

"Portato via!" esclamo Morrel. "Ma cosa avranno potuto fare di
questo giovanotto?"

"Oh, state tranquillo, sara stato trasportato a Fenestrelle, a
Pinerolo, o alle isole di Santa Margherita. Cio che si chiama
trasferito, in termini di ufficio. E una bella mattina lo

rivedrete tornare a prendere il comando del vostro bastimento."
"Che venga quando vuole, il suo posto gli sara sempre conservato.
Ma come mai non e ancora ritornato? Mi sembra che la prima cura
della giustizia avrebbe dovuto essere quella di mettere in liberta
coloro che erano stati incarcerati dalla giustizia realista."

"Non accusate temerariamente, mio caro Morrel" rispose Villefort,

"in tutte le cose bisogna procedere legalmente. L'ordine d'arresto
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venne dall'alto; bisogna che dall'alto pure venga 1'ordine della
liberta. Ora Napoleone e rientrato che sono appena quindici
giorni, e le lettere di abolizione non possono ancora essere state
spedite."

"Ma" domando Morrel, "non vi sarebbe modo di passar sopra a tutte
le formalita? Ora che trionfiamo io godo di qualche influenza, e
posso ottener 1'ordine di annullare il decreto."

"Non ha avuto luogo nessun decreto."

"Dell'ordine d'arresto, allora."

"Il sistema penitenziario in vigore sotto Luigi Sedicesimo
continua pure oggigiorno, eccetto la Bastiglia, che per un
incidente fu spianata. L'Imperatore e sempre stato piu rigoroso
per il regolamento delle sue prigioni, di quello che non lo e
stato lo stesso gran Re, e il numero dei carcerati di cui non si
conserva nessuna traccia sui registri e incalcolabile."

Tanta benevolenza avrebbe messo fuor di dubbio delle certezze, e
Morrel non aveva neppure dei sospetti.

"Ma, infine, signor Villefort" diss'egli, "qual consiglio potreste
darmi per affrettare il ritorno di Dantes?"

"Uno solo, signore, fate una petizione al Ministro della
giustizia."

"Oh signore, noi sappiamo cio che sono le petizioni: il ministro
riceve 200 petizioni al giorno."

"Si" rispose Villefort, "ma egli leggera una petizione inviatagli
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da me, postillata da me, indirizzata direttamente da me."

"E voi v'incarichereste di far giungere questa petizione?"

"Col piu grande piacere del mondo. Dantes poteva essere allora
colpevole, ma oggi e innocente, ed ¢ mio dovere rendere la liberta
a colui che fu mio dovere far mettere in prigione."

Villefort preveniva in tal modo il pericolo di una ricerca poco
probabile, ma possibile, che lo avrebbe perduto senza risorse.
"Ma come scrivere al ministro?"

"Mettevi 1, signor Morrel" disse Villefort cedendo il suo posto
all'armatore, "io vi dettero. Non perdiamo tempo, ne abbiamo gia
perduto abbastanza."

"Si, signore, pensiamo che il povero Dantes aspetta, soffre e

forse si dispera.”

Villefort rabbrividi all'idea che questo prigioniero lo

maledicesse nell'oscurita e nel silenzio; ma egli era troppo
compromesso per potere tornare indietro: Dantes doveva essere
stritolato fra gli scogli della sua ambizione. Villefort detto una
domanda in cui, per uno scopo eccellente, esagerava il
patriottismo di Dantes, e i servizi da lui resi alla causa
bonapartista. In questa petizione, Dantes compariva come uno degli
agenti piu attivi per il ritorno di Napoleone. Era evidente che
vedendo una tal supplica, il ministro doveva fare giustizia
all'istante, se giustizia non era ancora fatta.

Finita la petizione, Villefort la rilesse ad alta voce.
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"E fatto" disse, "ora contate tranquillamente su di me."

"E la petizione partira presto, signore?"

"Oggi stesso."

"E voi vi farete delle postille?"

"La postilla ch'io posso mettervi e quella di certificare per

verita tutto cio che voi dite nella petizione."

Villefort a sua volta si sedette, e sopra un lato della petizione
estese il suo certificato.

"Ora che resta da fare, signore?" domando Morrel.

"Aspettare" riprese Villefort, "io rispondo di tutto." Questa
assicurazione rese la speranza a Morrel. Egli lascio il sostituto
procuratore incantato, ed ando ad annunciare al vecchio padre di
Dantes che non avrebbe tardato molto a rivedere suo figlio.
Quanto a Villefort, invece d'inviarla a Parigi, conservo nelle sue
mani questa petizione, che per salvare Dantes nel presente lo
comprometteva orribilmente per I'avvenire, supponendo una cosa che
I'aspetto d'Europa e la piega degli avvenimenti permettevano gia
di supporre, cioe una seconda Restaurazione.

Dantes rimase dunque prigioniero. Perduto nel profondo della sua
segreta, non intese il rumore formidabile della caduta del trono
di Luigi Diciottesimo né quel rumore piu spaventevole ancora del
crollo dell' Impero. Ma Villefort aveva tutto seguito con un occhio
vigilante, aveva tutto ascoltato con orecchio attento. Due volte,

durante questa breve apparizione imperiale che fu chiamata "cento

186
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

giorni", Morrel era tornato alla carica, insistendo sempre per la
liberazione di Dantes, e ogni volta, Villefort lo aveva calmato

con promesse e con speranze.

Giunse finalmente la battaglia di Waterloo.

Morrel non ricomparve piu da Villefort. L'armatore aveva fatto per
il suo giovane amico tutto cio che era stato possibile. Provare
nuovi tentativi sotto la seconda Restaurazione era un
compromettersi inutilmente.

Luigi Diciottesimo rimonto sul trono, Villefort, per cui Marsiglia
era piena di tristi memorie divenute rimorsi, domando ed ottenne
il posto vacante di procuratore del Re a Tolosa.

Quindici giorni dopo la sua installazione nella nuova residenza
egli sposo la signorina Renata di Saint-Méran il cui padre era
favorito a corte pit1 che mai. Ecco come Dantes, durante i cento
giorni e dopo la battaglia di Waterloo, resto sotto catenaccio
dimenticato dagli uomini, se non da Dio.

Danglars comprese tutto il valore del colpo con cui aveva percosso
Dantes, vedendo ritornare Napoleone in Francia. La sua denunzia
aveva colpito giusto e, come tutti gli uomini con una certa
attitudine al delitto, ¢ di mezzana intelligenza per la vita
ordinaria, chiamo questa bizzarra coincidenza "un decreto della
Provvidenza". Ma quando Napoleone ritorno a Parigi, e la sua voce
rintrono nuovamente imperiosa e potente, Danglars ebbe paura. A

ogni istante si aspettava di veder ricomparire Dantes; Dantes
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informato su tutto, Dantés minaccioso e terribile nelle sue
vendette.

Allora manifesto a Morrel il desiderio di lasciare il servizio di
mare, e si fece raccomandare ad un negoziante spagnolo, presso il
quale entro come commesso d'ordine alla fine di marzo, vale a dire
dieci o dodici giorni dopo la ricomparsa di Napoleone alle
Tuileries. Parti dunque per Madrid, e non s'intese piu parlare di
lui.

Fernando non capi niente. Dantes era rimasto assente, c cio era
quanto gli interessava. Che era accaduto di Iui? Non cerco di
saperlo. Durante tutto il tempo di questa assenza, si ingegno ora
ad ingannare Mercedes sui motivi dell'assenza, ora a meditare dei
piani di emigrazione e di ratto.

Ogni tanto, nelle ore tetre della sua vita, si sedeva alla punta

del capo Faro, e da questo luogo donde si distingueva ad un tempo
Marsiglia ed il villaggio dei Catalani, guardava triste ed

immobile come un uccello da preda se avesse veduto, per una di
queste strade, il giovane dal passo sciolto e dalla testa alta che

per lui pure poteva essere messaggero di una cruda vendetta.

Il disegno di Fernando era fissato: spaccare la testa di Dantes

con un colpo di fucile, e dopo uccidersi. E cio lo diceva a se

stesso per colorire il suo delitto.

Ma Fernando s'ingannava; non si sarebbe mai ucciso, poiché sperava

sempre.
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Frattanto, in mezzo a tante fluttuazioni dolorose, I'Impero chiamo
un ultimo bando di soldati, e tutti gli uomini che erano in grado
di portare le armi si slanciarono fuori della Francia alla voce
formidabile dell Imperatore. Fernando parti come gli altri,
lasciando la sua capanna a Mercedes, rodendosi col terribile
pensiero che dietro a lui forse sarebbe tornato il rivale a

sposare colei che amava.

In quanto alla ragazza, la pieta ch'egli sembrava provare per la
sua infelicita, la cura che prendeva di prevenire anche i piu
piccoli suoi desideri, aveva prodotto I'effetto che producono
sempre su cuori generosi le apparenze di affetto a tutta prova.
Mercedes aveva sempre amato Fernando con amicizia, alla sua
amicizia si aggiunse un nuovo sentimento, quello della
riconoscenza.

"Fratello mio" disse nell'adattare il sacco da coscritto sulle

spalle del catalano, "fratello mio, mio solo amico, non vi fate
uccidere, non mi lasciate in questo mondo ove piango, e dove saro
sola quando voi non ci sarete piu!"

Queste parole, dette al momento della partenza, resero qualche
speranza a Fernando.

Se Dantes non ritornava, Mercedes poteva dunque un giorno esser
sua. Mercedes resto sola su questa nuda terra, che non le era
sembrata mai cosi arida, e col mare immenso per orizzonte.

Tutta bagnata di lacrime come quella pazza di cui si racconta la

189
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

dolorosa storia, la si vedeva incessantemente vagare intorno al
piccolo villaggio dei Catalani, ora fermandosi sotto il sole

ardente del mezzogiorno, ritta, immobile, muta come una statua e
guardando Marsiglia, ora assisa sulla spiaggia, ascoltando il
mormorio del mare, eterno come il suo dolore, e domandandosi senza
posa, se era meglio gettarsi in avanti, lasciarsi cadere,

lanciarsi nell'abisso per esserne inghiottita, piuttosto che

soffrire in tal modo tutte queste alternative di un attendere

senza speranza. Non fu il coraggio che manco a Mercedes per
compiere il suo progetto, ma fu la religione che venne in suo

aiuto, e la salvo dal suicidio.

Caderousse, come Fernando, venne pure chiamato nella coscrizione;
e siccome aveva otto anni piu del catalano ed era maritato, cosi
fece parte del terzo bando e fu inviato sulle coste. Il vecchio
Dantes, che non era piu sostenuto dalla speranza, la perse del

tutto alla caduta dell Imperatore. Cinque mesi dopo, nella stessa
giornata in cui era stato separato dal figlio, e quasi nella

stessa ora in cui venne arrestato, rese 1'ultimo sospiro fra le

braccia di Mercedes.

Morrel provvide a tutte le spese della sepoltura, e pago i piccoli
debiti che il vecchio aveva fatto durante la sua malattia.

Nell'agire in tal modo vi era, pit1 che beneficenza, coraggio.

Le province del mezzogiorno erano in fuoco ed il soccorrere, anche

al letto di morte, il padre di un bonapartista cosi pericoloso
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come Dantes, era un delitto.

Capitolo 14.

I DUE PRIGIONIERI.

191
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Circa un anno dopo il ritorno di Luigi Sedicesimo, vi fu una
visita dell'ispettore generale delle prigioni.

Questo Ispettore si chiamava signor de Boville.

Dantes intese girare e stridere chiavi, sbattere porte, ascolto

dal fondo della sua segreta tutti quei preparativi. In alto
facevano molto fracasso, ma in basso sarebbero stati rumori
impercettibili per tutt'altre orecchie che quelle di un

prigioniero avvezzo a discernere nel silenzio della notte il ragno
che tesse la sua tela, e la caduta periodica della goccia d'acqua,
che impiega un'ora a formarsi sotto il soffitto della segreta.
Indovino che fra i vivi accadeva qualche cosa di straordinario.
Egli che da si lungo tempo abitava una tomba, poteva bene
considerarsi come un morto.

Infatti, I'Ispettore visitava, una dopo l'altra, stanze, celle e
segrete. Molti prigionieri furono interrogati, ed erano quelli che
per la loro stupidita si raccomandavano alla benevolenza
dell'amministrazione: 1'Ispettore domandava ad essi come erano
nutriti e quali erano i reclami che avevano da fare. Essi
risposero unanimemente che il nutrimento era detestabile, e che
reclamavano la loro liberta.

L'Ispettore domando se avevano altra cosa da chiedere. Essi
scossero la testa: qual altro bene oltre la libera aria puo
reclamare un prigioniero?

Il signor de Boville si volto sorridendo, e disse al Governatore:
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"Non so perché ci facciano fare questi inutili giri; chi vede una
prigione, ne vede cento; chi ascolta un prigioniero ne ascolta
mille. E' sempre la stessa cosa: mal nutriti ed innocenti. Ve ne
sono altri?"

"S1, abbiamo prigionieri pericolosi o pazzi che teniamo in
segreta.”

"Vediamo" disse 1'Ispettore, con un'aria di profonda stanchezza,
"facciamo il nostro mestiere fino al termine, discendiamo nelle
segrete."

"Aspettate" disse il Governatore, "che si mandino almeno a
prendere due uomini. I prigionieri commettono qualche volta, non
fosse che per il disgusto della vita e farsi condannare a morte,
degli atti d'inutile disperazione. Potreste cader vittima di uno

di questi eccessi."

"Prendete dunque le vostre precauzioni" soggiunse 1'Ispettore.
Si mandarono a chiamare due soldati, e si comincio a discendere
per una scala cosi umida, cosi infetta, cosi ammulffita, che niente
quanto il passaggio in un simile luogo offendeva cosi
sgradevolmente ad un tempo la vista, I'odorato e la respirazione.
"Oh!" fece I'Ispettore fermandosi a meta della scala. "Chi diavolo
puo alloggiare qui?"

"Un cospiratore dei piu pericolosi, e ci e stato raccomandato
particolarmente come un uomo capace di tutto."

"E' solo?"
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"Certamente.”

"Da quanto tempo?"

"Da circa un anno."

"E fu messo qui fin dal suo entrare?"

"No, signore, ma soltanto dopo aver tentato di uccidere il custode
incaricato di portargli il nutrimento; quello stesso che ci fa

lume. Non e vero, Antonio?"

"Cerco di uccidere me" rispose il custode.

"Ah, e dunque pazzo quest'uomo."

"E anche peggio..." disse il custode, "é un demonio."

"Volete che si faccia querela?" domando 1'Ispettore al
Governatore.

"E' inutile, signore; e abbastanza punito cosi: d'altronde tocca
ormai quasi la follia e, secondo l'esperienza, prima che compia un
altr'anno, sara completamente pazzo."

"In fede mia, tanto meglio per lui" disse 1'Ispettore, "una volta
pazzo del tutto, soffrira di meno."

Come si vede bene 1'Ispettore era un uomo pieno d'umanita, e ben
degno delle funzioni filantropiche che esercitava.

"Avete ragione, signore" disse il Governatore, "e la vostra
riflessione prova che avete profondamente studiato la materia.
Abbiamo, in una segreta che e lontana da questa una trentina di
passi, e nella quale si discende per un'altra scala, un vecchio

scienziato, antico capo di partito in Italia, che e qui fin dal
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1811, ed al quale ha dato di volta il cervello verso la fine del
1814, per cui da quell'epoca, non e piu fisicamente riconoscibile:
piange, ride, dimagrisce, ingrassa. Volete veder quello, piuttosto
che questo? La sua pazzia e divertente e non v'attristera."
"Vedro l'uno e l'altro" rispose 1'Ispettore, "bisogna fare il

proprio dovere coscienziosamente.".

L'Ispettore faceva allora il suo primo giro e voleva lasciare una
buona idea della propria autorita.

"Entriamo dunque prima qui..." soggiunse.

"Volentieri" rispose il Governatore.

Allo stridere delle massicce serrature, al cigolare dei catenacci
arrugginiti, Dantes accovacciato in un angolo della sua segreta,
ove riceveva con gioia indicibile il tenuissimo raggio di luce che
filtrava attraverso gli stretti spiragli della sua inferriata,

rialzo la testa.

Alla vista di un uomo sconosciuto, illuminato dalle torce che
portavano i due custodi, accompagnato da due soldati, e al quale
il Governatore parlava col cappello in mano, Dantes indovino di
chi si trattava, e vedendo finalmente presentarsi una occasione
per implorare un'autorita superiore, balzo in avanti con le mani
giunte.

I soldati abbassarono subito la baionetta perché credettero che il
prigioniero si lanciasse vero 1'Ispettore con cattiva intenzione,

e de Boville stesso fece un passo indietro.
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Dantes s'accorse che era stato descritto come un uomo da temersi.
Riuni dunque nel suo sguardo tutto cio che il cuore dell'uomo puo
contenere di mansuetudine e di umilta, ed esprimendosi con una
specie di eloquenza pietosa che meraviglio gli astanti, cerco di
toccare I'anima del suo visitatore.

L'Ispettore ascolto il discorso di Dantes sino alla fine, poi
volgendosi verso il Governatore:

"Si pieghera alla devozione" disse a mezza voce, "e gia disposto a
sentimenti piu dolci. Vedete, la paura fa il suo effetto su lui;

ha indietreggiato in faccia alle baionette. Ora un pazzo non si
ritrae davanti a niente. A questo proposito ho fatto delle curiose
osservazioni a Charenton."

Poi volto verso il prigioniero:

"In succinto" disse, "che volete?"

"lo chiedo quale delitto ho commesso! Domando che mi sia istituito
un processo! Domando infine di essere fucilato se reo, ma di
essere messo in liberta se innocente!"

"Siete ben nutrito?" domando I'Ispettore.

"S1, credo... Non ne so niente... Ma cio poco m'importa. Quello
che deve importare, non solo a me disgraziato prigioniero, ma a
tutti i funzionari che amministrano la giustizia, € che un
innocente non sia vittima di un'infame denunzia e non muoia in
catene maledicendo i suoi carnefici."

"Voi siete molto umile oggi" disse il Governatore, "pero non siete
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stato sempre cosi. Parlavate altrimenti, mio caro amico, il giorno
che tentaste di uccidere il vostro custode."

"E' vero, signore" disse Dantes, "e ne domando umilmente perdono a
quest'uomo, che e sempre stato buono con me... Ma che volete? Ero
pazzo... ero furioso..."

"E ora non lo siete piu?"

"No, signore, perché la prigionia mi ha piegato, umiliato,
annichilito; e cosi lungo il tempo qui dentro..."

"Lungo tempo? Ed in quale epoca foste arrestato?" disse
I'Ispettore.

"1 28 febbraio 1815, alle due dopo mezzogiorno."

L'Ispettore calcolo.

"Noi siamo al 30 luglio 1816. Che dite dunque? Non sono che
diciassette mesi che siete prigioniero."

"Come diciassette mesi?" riprese Dantes. "Ah, signore, voi non
sapete cosa sono diciassette mesi di prigionia! Sono diciassette
anni, diciassette secoli, particolarmente per un uomo che, come
me, era vicino a toccare la sua felicita, per un uomo che, come
me, era sul punto di sposare una donna amata; per un uomo che
vedeva davanti a lui aprirsi una carriera onorevole e al quale
tutto manco in un istante; che dal mezzo del giorno piu bello
cadde nella notte pit profonda; che vede la sua carriera
distrutta, e che ignora se colei ch'egli ama lo ami sempre, che

ignora se il suo vecchio padre e morto o vivo! Signore,
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diciassette mesi di prigione per un uomo abituato all'aria marina,
all'indipendenza del marinaio, allo spazio, all' immensita,
all'infinito... diciassette mesi di prigione, ripeto, sono piu che

non meritino tutti i delitti che vengono menzionati dalla lingua
umana coi piu odiosi nomi! Abbiate dunque pieta di me, signore, e
domandate per me non l'indulgenza ma il rigore, non una grazia, ma
una sentenza! Dei giudici, signore! Io non domando che dei
giudici... Non si possono negare i giudici ad un accusato."

"Va bene" disse I'Ispettore, "si vedra."

Poi volgendosi verso il Governatore disse:

"Questo povero diavolo mi fa pena. Ritornando di sopra mi farete
vedere il registro degli arrestati.”

"S1, certo" disse il Governatore, "ma credo che ritroverete delle
annotazioni terribili sul conto suo."

"Signore" continuo Dantes, "so bene che non potete farmi uscire di
qui con la vostra autorita, ma voi potete trasmettere la mia
domanda agli uffici competenti, potete promuovere un'inchiesta,
potete farmi sottomettere ad un giudizio... Un processo, e tutto

cio che domando: che io sappia quale delitto ho commesso, a quale
pena sono condannato, poiché l'incertezza e il peggiore di tutti i
supplizi.”

"M'informero..." disse 1'Ispettore.

"Signore" esclamo Dantes, "comprendo dal suono della vostra voce

che siete commosso... Signore, ditemi che posso sperare?”
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"lo non posso dirvi questo” rispose I'Ispettore, "posso soltanto
promettervi di esaminare il vostro registro e cio che vi sta a
carico."

"Oh, allora, signore, sono salvo!"

"Chi vi fece arrestare?” domando I'Ispettore.

"Il signor Villefort. Vedetelo, e parlate con lui."

"E' gia un anno che il signor Villefort non e pit1 a Marsiglia, ma
a Nimes."

"Ah, ci0 non mi sorprende pit, il mio solo protettore si e
allontanato."

"Il signor Villefort aveva qualche motivo di odio contro di voi?"
domando 1'Ispettore.

"Nessuno, signore, anzi era molto benevolo con me."

"Mi potro dunque fidare delle note che ha lasciato sul conto
vostro, o che possa trasmettermi?"

"Interamente.”

"Sta bene, aspettate.”

Dantes cadde in ginocchio, levando le mani verso il cielo e
mormorando una preghiera, nella quale raccomandava a Dio
quest'uomo sceso nella sua prigione.

La porta si rinchiuse, ma la speranza scesa con de Boville, era
rimasta nella segreta di Dantes.

"Volete vedere il registro di consegna subito" domando il

Governatore, "o passare alla segreta dello scienziato?"
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"Finiamola prima con le segrete" rispose 1'Ispettore, "se

ritornassi ove fa giorno, forse non avrei piu il coraggio di

tornare a scendere qui per compiere la mia triste missione."

"Oh, quest'altro non e un prigioniero come quello che abbiamo
lasciato, e la sua pazzia rattrista meno che la ragionevolezza del
suo vicino."

"E qual e la sua pazzia?"

"Oh, una pazzia strana. Si crede possessore di un immenso tesoro.
Il primo anno della sua prigionia, ha fatto offrire al Governo un
milione, se il Governo voleva metterlo in liberta; il secondo anno
due milioni, il terzo tre milioni, e cosi via... Ora, al suo

quinto anno di prigionia, chiedera di parlarvi in segreto per
offrire cinque milioni."

"Ah! ah! e curiosa infatti..." disse I'Ispettore, "e come si

chiama questo milionario?"

"Faria."

"Il numero 27?" domando l'Ispettore, leggendo questa cifra sopra
una porta.

"Precisamente... Antonio, aprite."

I custode obbedi, e de Boville entro nella segreta dello

scienziato pazzo come veniva generalmente chiamato il prigioniero.
In mezzo alla stanza, in un cerchio tracciato sul pavimento con un
pezzo d'intonaco staccato al muro, era sdraiato un uomo quasi

nudo, tanto le sue vesti erano lacerate. Egli disegnava in questo
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cerchio delle linee geometriche diritte e parallele, e pareva in

tal modo occupato a risolvere il suo problema, come Archimede nel
momento che fu ucciso da un soldato di Marcello.

Non si mosse al rumore che fece la porta nell'aprirsi e non sembro
svegliarsi che allorché la luce delle torce illumino d'un forte
chiarore I'umido suolo su cui lavorava.

Allora si volto e vide con sorpresa la gente che era scesa nel suo
carcere. Si alzo prese una coperta gettata sul miserabile letto, e

si coperse subito per comparire in stato pitt decente agli occhi di
quegli estranei.

"Non chiedete niente?" disse 1'Ispettore senza variare la formula.
"lo, signore" disse Faria con sorpresa, "io non domando niente."
"Non mi capite” disse 'Ispettore, "io sono un messo del Governo,
ed ho la commissione di scendere in tutte le prigioni, per
ascoltare i reclami dei prigionieri."

"Oh, allora, signore, € un altra cosa" esclamo vivacemente Faria,
"e spero che ce la intenderemo."

"Vedete" disse a bassa voce il Governatore, "non comincia come vi
avevo detto?"

"Signore" continuo il prigioniero, "io sono Faria, nato in Roma

nel 1768. Sono stato venti anni segretario del conte Spada,
l'ultimo dei principi di questo nome. Sono stato arrestato, e non
so il perché, verso il principio dell'anno 1808. Dopo questo tempo

ho sempre reclamato la mia liberta dalle autorita italiane e
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francesi..."

"Perché dalle autorita italiane?" domando il Governatore.
"Perché sono stato arrestato a Piombino, e presumo che, come
Firenze, Piombino sia divenuto capoluogo di qualche dipartimento
francese."

L'Ispettore ed il Governatore si guardarono ridendo.

"Diavolo, mio caro" disse 1'Ispettore, "le vostre notizie
sull'Italia non sono di fresca data."

"Portano la data del giorno in cui sono stato trasportato da
Fenestrelle a qui, signore" disse Faria. "Era il 1811 e, avendo
I'Imperatore dato il nome di re di Roma al figlio che il cielo gli
aveva concesso, presumevo che, continuando il corso delle sue
conquiste, vagheggiasse il sogno di Machiavelli e di Cesare
Borgia."

"Signore" disse I'Ispettore, "la Provvidenza ha fortunatamente
arrecato tali cambiamenti nella penisola che quello rimarra un
sogno."

"Sara. Ma quante cose non sono possibili sulla terra?" rispose
Faria.

"S1l, ma non gia i sogni" riprese 1'Ispettore, "né sono venuto qui
per intavolare con voi un discorso di politica ultramontana, ma
soltanto per domandarvi, come ho gia fatto, se voi avete qualche
reclamo da indirizzarmi sul modo col quale siete nutrito ed

alloggiato."
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"Il nutrimento" disse Faria, "e cattivissimo. Quanto all'alloggio,
come vedete, € umido e malsano, ma ci0 nonostante € conveniente
abbastanza per una segreta. Ora non e di cio che si tratta, ma
bensi di rivelazioni della piu alta importanza e del pit grande
interesse, che ho da fare al Governo."

"Eccoci..." disse a bassa voce il Governatore a de Boville.

"Questo e il motivo per cui sono fortunato di vedervi, quantunque
mi abbiate distratto da un calcolo molto importante che, se

riesce, cambiera forse del tutto il sistema planetario di Newton.
Potete accordarmi il favore di un colloquio particolare?"

"Eh, che vi dicevo?" fece il Governatore all'Ispettore.

"Voi conoscete bene la persona..." rispose questi, sorridendo.

Poi volgendosi a Faria:

"Signore" disse, "cio che mi chiedete e impossibile."

"Cio nonostante" riprese Faria, "si potrebbe anche dare una somma
enorme, una somma, per esempio, di cinque milioni!"

"In fede mia" disse I'Ispettore, volgendosi al Governatore, "avete
predetto perfino la cifra."

"Vediamo" riprese Faria, accorgendosi che 1'Ispettore faceva un
movimento per ritirarsi, "non e poi assolutamente necessario che
noi siamo soli: il signor Governatore potra assistere al nostro
colloquio."

"Disgraziatamente, mio caro signore" disse il Governatore,

"sappiamo gia a memoria quello che volete dirci. Si tratta dei
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vostri tesori, non e vero?"

Faria guardo quest'uomo con occhi su cui un osservatore
disinteressato avrebbe certamente veduto risplendere il lampo
della ragione e della verita.

"Senza dubbio" disse. "Di che volete che vi parli, se non di cio?"
"Signor Ispettore" continuo il Governatore, "vi posso raccontare
questa storia tanto bene quanto Faria, essendo gia quattro o
cinque anni che me la sento risuonare alle orecchie."

"Cio prova, signor Governatore" disse Faria, "che voi siete di
quella gente di cui parla la Scrittura, i quali hanno gli occhi e
non vedono, hanno le orecchie e non sentono."

"Mio caro signore" disse 1'Ispettore, "il Governo e ricco, e

grazie a Dio non ha bisogno dei vostri milioni. Conservateli
dunque per il giorno in cui uscirete di prigione."

L'occhio di Faria si dilato. Afferro la mano dell'Ispettore e
aggiunse:

"Ma se io non esco di prigione, se mi si tiene in questa segreta,
se vi debbo morire senza aver lasciato il mio segreto ad alcuno,
questo tesoro andra dunque perduto? Io daro sino a sei milioni,
signore... si, lascero sei milioni, e mi accontentero del resto,

se mi si vorra rendere la liberta."

"Sulla mia parola" disse I'Ispettore a mezza voce, "se non si
sapesse che quest'uomo e pazzo, parla con tanta convinzione, da

far credere alla verita del suo dire."
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"lo non sono un pazzo, signore, e dico precisamente la verita..."
disse Faria che, con quella finezza di udito che e particolare ai
prigionieri, non aveva perduto una sola delle parole
dell'Ispettore. "Il tesoro di cui vi parlo esiste realmente, e

sono pronto a firmare un contratto, in virtu del quale voi mi
condurrete al luogo che verra da me indicato; si scavera la terra
sotto i nostri occhi, e se io mento, se non viene ritrovato

niente, se sono un pazzo come voi dite, ebbene, mi ricondurrete in
questo medesimo carcere ove io restero eternamente, e dove moriro
senza domandar piu niente né a voi, né a nessuno."

Il Governatore si mise a ridere.

"E' lontano questo vostro tesoro?" domando.

"A cento leghe di qui circa" disse Faria.

"La cosa non € male immaginata" disse il Governatore. "Se tutti i
prigionieri volessero divertirsi a farsi una passeggiata coi loro
gendarmi per 100 leghe, o se i guardiani acconsentissero a fare
una simile passeggiata, questo sarebbe un eccellente pretesto per
prendere la via dei campi alla prima occasione, e, durante un
simile viaggio, I'occasione si presenterebbe certamente.
Disgraziatamente pero questo e un pretesto troppo conosciuto”
disse de Boville, "ed il signor Faria non ha neppure il merito
dell'invenzione."

Poi volgendosi allo scienziato disse:

"V1i ho chiesto se siete ben nutrito."
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"Signore" rispose Faria, "giuratemi sul vostro onore di liberarmi
se dico la verita, e vi indichero il luogo preciso dove e nascosto

il tesoro."

"Siete contento del nutrimento?" ripeté 1'Ispettore.

"Signore, cosi non correte alcun rischio, e vedete bene che non e
per procurarmi un'eventualita di fuga. Io restero prigioniero fino
a che abbiate fatto il viaggio..."

"Voi non rispondete alla mia domanda" disse con impazienza
I'Ispettore.

"Né voi alla mia" esclamo Faria. "Siate dunque maledetto come
tutti gli altri insensati che non mi hanno voluto credere. Voi non
volete il mio oro, io lo custodiro, voi ricusate d'aiutarmi, Dio

mi aiutera. Andate, non ho pit nulla da dirvi."

E Faria, gettando la sua coperta, raccolse il suo pezzo

d'intonaco, ed ando a sedersi di nuovo in mezzo al cerchio dove
continuo le sue linee e i suoi numeri.

"Che fa 1a?" disse l'Ispettore ritirandosi.

"Conta i suoi tesori" rispose il Governatore.

Faria rispose a questo sarcasmo con un'occhiata del pit supremo
disprezzo.

Essi uscirono. Il carceriere chiuse la porta dietro loro.

"Avra forse realmente posseduto qualche tesoro" disse 1'Ispettore
rimontando la scala.

"O avra sognato di possederlo” disse il Governatore, "e il giorno

206
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

dopo si sara svegliato pazzo."

Cosi termino la vicenda per lo scienziato Faria.

Rimase prigioniero, e dopo questa visita la sua reputazione di

pazzo furioso aumento sempre piu. In quanto a Dantes, 1'Ispettore
mantenne la parola.

Rimontando nell'ufficio del Governatore si fece mostrare il

registro di consegna. Una nota era scritta dirimpetto al suo nome.
EDMONDO DANTES. Bonapartista arrabbiato, ha preso parte attiva al
ritorno dall'isola d'Elba. Da tenersi in segreta, e sotto la piu

stretta sorveglianza.

Questa nota era di un altro carattere, e di un inchiostro diverso
dal rimanente del registro; cio provava ch'era stata aggiunta dopo
l'incarcerazione di Dantes.

L'accusa era troppo positiva per tentare di combatterla.
L'Ispettore dunque scrisse a margine: "Vista la nota a fronte,
niente si puo fare".

Questa visita aveva per cosi dire ravvivato Dantes. Da quando era
entrato in prigione aveva dimenticato di contare i giorni, ma
I'Ispettore I'aveva fornito di una nuova data, ed egli non I'aveva
dimenticata.

Scrisse sul muro, con un pezzo di gesso staccato dalla volta: 30
luglio 1816; e da quel momento faceva ogni giorno un segno

affinché la misura del tempo non gli sfuggisse piu.
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I giorni passarono, poi le settimane, quindi i mesi.

Dantes aspettava sempre. Aveva cominciato col fissare la sua
liberazione a quindici giorni. Impiegando soltanto la meta
dell'interesse che aveva dimostrato, 'Ispettore doveva averne
abbastanza di quindici giorni.

Passati questi quindici giorni, si disse che era un'assurdita il
credere che 1'Ispettore si sarebbe occupato di lui prima del suo
ritorno a Parigi. Il suo ritorno a Parigi non poteva aver luogo

che quando il suo giro fosse finito, e il suo giro poteva durare

un mese o due: fisso dunque tre mesi invece di sedici giorni.
Compiuti i tre mesi, un altro ragionamento venne in suo aiuto, che
gli fece concedere sei mesi, ma finiti anche questi sei mesi,
mettendo i giorni uno dopo l'altro si ritrovo che egli aveva
aspettato dieci mesi e mezzo.

Durante questi dieci mesi e mezzo, niente fu cambiato nel regime
della sua prigione; e non era giunta alcuna notizia consolante.
Interrogato il carceriere, questi fu muto secondo il solito.

Dantes comincio a dubitare dei suoi sensi, a credere che cid che
prendeva per un ricordo della sua memoria, non fosse niente altro
che una allucinazione, e che quell'angelo consolatore, apparso
nella sua prigione, non vi fosse disceso se non sopra le ali di un
sogno.

In capo a un anno il Governatore fu cambiato.

Egli aveva ottenuto la direzione del forte di Ham; condusse con sé
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molti dei suoi subordinati, e fra gli altri il carceriere di

Dantes.

Un nuovo Governatore giunse. Sarebbe stato troppo lungo per lui
imparare a memoria il nome di tutti i suoi prigionieri, e si fece
presentare soltanto i loro numeri.

Questo orribile carcere si componeva di 59 celle.

I loro abitanti furono chiamati col numero della cella che

abitavano, e il disgraziato giovane cesso di essere chiamato

ancora col nome di Edmondo o col cognome di Dantes, ma si chiamo

il numero 34.
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Capitolo 15.

IL NUMERO 34 E IL NUMERO 27.

Dantes passo per tutti i gradi d'infelicita che subiscono i

prigionieri dimenticati in una prigione.

Comincio dall'orgoglio, che € una conseguenza della speranza e una

coscienza dell'innocenza; poi venne al dubbio della sua innocenza;
cio che giustificava le idee del Governatore sulla sua alienazione
mentale; finalmente cadde dall'alto del suo orgoglio, non prego
Dio ancora, ma gli uomini, Dio e l'ultima risorsa ; il

disgraziato, che dovrebbe cominciare dal Signore, non giunge a
sperare in lui che dopo avere esaurite tutte le altre disgrazie.
Dantes dunque prego affinché lo togliessero da quel carcere, per
metterlo in un altro, fosse anche stato il pit1 nero, il pit

profondo; un cambiamento, quantunque peggiore, era sempre un
cambiamento c avrebbe procurato a Dantes una distrazione di
qualche giorno. Prego che gli venisse accordata una passeggiata,
dell'aria, dei libri, degli strumenti. Niente di tutto cio gli

venne accordato; ma non importa, domandava sempre.
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Egli si era avvezzato a parlare col nuovo carceriere, quantunque
questi fosse, se si puo dire, pitt muto del primo, ma parlare ad un
uomo, per quanto muto, era ancora un piacere. Dantes parlava per
sentire la propria voce, si era provato quand'era solo, ma allora

gli faceva paura.

Spesso prima di essere fatto prigioniero, Dantes si era fatto uno
spauracchio di quelle prigioni, composte di vagabondi, di banditi,
e di assassini fra i quali un'ignobile solidarieta fa nascere orge
inintelligibili e amicizie spaventose. Giunse a desiderare di

esser messo in uno di questi penitenziari per poter vedere qualche
altro viso oltre quello del carceriere impassibile che non voleva
parlare. Egli desiderava la galera, col suo vestito infamante, con

la sua catena al piede, col suo marchio sulla spalla. I forzati
almeno godevano la societa dei loro simili, respiravano l'aria,
vedevano il cielo: i forzati per Dantes erano esseri fortunati.
Supplico un giorno il carceriere di domandare per lui un compagno
qualunque, fosse pur anche stato lo scienziato pazzo di cui aveva
inteso parlare. Sotto la scorza di carceriere per quanto sia

rozza, resta sempre qualche cosa dell'uomo. Questi, quantunque il
suo viso non dicesse niente, aveva spesso nel fondo del suo cuore
compianto questo disgraziato giovane, il cui carcere era cosi

duro. Passo dunque la domanda del numero 34 al Governatore, ma
questi, prudente come un uomo politico, s'immagino che Dantes

volesse ammutinare i prigionieri, tramare qualche complotto,
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aiutarsi con qualche amico per tentare una evasione e ricuso.
Dantes aveva esaurito il cerchio delle risorse umane. Come dicemmo
cio doveva accadere. Si rivolse allora a Dio. Tutte le idee

pietose sparse nel mondo, che vengono raccolte dagli infelici che
sono curvati sotto il peso della sventura, vennero allora a
rappresentarsi al suo spirito: si ricordo le preghiere che gli

aveva insegnato sua madre, e ritrovo in esse dei sensi fino allora
ignorati; perché per I'uomo felice, la preghiera rimane un assieme
monotono e vuoto di senso, finché il giorno del dolore viene a
spiegare all'infelice questo linguaggio per mezzo del quale parla
a Dio.

Prego dunque con fervore; e pregando ad alta voce non si
spaventava piu delle sue parole. Allora cadeva in una specie di
estasi: vedeva Dio risplendere a ciascuna parola che pronunciava.
Tutte le azioni della sua vita umile e perduta le rapportava alla
volonta di questo Dio onnipossente, proponendosi degli obblighi da
adempiere.

Malgrado queste preghiere ferventi, Dantes rimase prigioniero.
Allora il suo spirito si fece tetro, una nube s'addenso davanti ai
suoi occhi. Dantes era un uomo semplice e senza educazione; il
passato era rimasto per lui coperto da quel velo denso, che la

sola scienza solleva. Non poteva nella solitudine della sua
segreta e nel deserto del suo pensiero, rianimare i popoli

estinti, rifabbricare le antiche citta che l'immaginazione e la
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poesia ingrandiscono, e che passano davanti agli occhi,
giganteschi ed illuminati dal fuoco del cielo, come i quadri
babilonici di Martino. Non aveva che il suo passato cosi breve, il
suo presente cosl triste, il suo avvenire cosli incerto: diciannove
anni di luce da meditarsi forse in una eterna notte!

Nessuna distrazione poteva venirgli in aiuto: il suo spirito
energico, che forse non avrebbe amato che di prendere il volo
attraverso le eta, era forzato a restar prigioniero come un'aquila
nella gabbia. Egli si aggrappava ad una sola idea, quella della
sua felicita, distrutta senza una causa apparente, e, per una
fatalita inaudita, si attaccava a quest'idea, la girava, la

rigirava sotto tutti i rapporti, divorandola per cosi dire a denti
aguzzi come nell'Inferno di Dante I'implacabile Ugolino divora il
cranio dell'arcivescovo Ruggieri.

Dantes non aveva avuto che una fede passeggera; la perdette come
altri la perdono nei felici eventi.

La rabbia successe all'ateismo.

Edmondo emetteva delle bestemmie che inorridivano il carceriere,
feriva il suo corpo contro i muri della prigione, s'inferociva
contro tutto cio che lo circondava, e sopra tutto contro se

stesso, alla minima contrarieta. Quella lettera denunziatrice che
aveva veduto, che gli aveva mostrato Villefort, che aveva toccato,
gli ritornava al pensiero; ciascuna linea fiammeggiava sul muro

come il "Mane, Tekel, Phares" di Baldassarre. Egli diceva a se
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stesso che era I'odio degli uomini e non la giustizia di Dio che

lo aveva immerso nell'abisso in cui si trovava. Imprecava per
questi uomini sconosciuti tutti i supplizi di cui la sua ardente
immaginazione poteva farsi un'idea, e trovava che i piu terribili
erano ancora troppo deboli, e troppo brevi per loro; perché dopo
il supplizio veniva la morte e nella morte era, se non il riposo,
almeno l'insensibilita del corpo che a quello somiglia.

A forza di dire a se stesso, a proposito dei suoi nemici, che

nella morte vi era la calma e che colui che vuole punire
crudelmente i suoi nemici deve servirsi di tutt'altro mezzo che
della morte, cadde nell'immobilita della sciagurata idea del
suicidio: disgraziato colui che, sul declivio dell'infelicita, si
ferma a questa triste idea!

E' uno di quei mari morti che si estendono come l'azzurro delle
onde pure, ma nelle quali il nuotatore sente lentamente legarsi i
piedi, in una terra bituminosa che lo attrae a sé, lo assorbe, lo
inghiotte. Una volta preso in tal modo, se il soccorso divino non
lo aiuta, tutto e finito, e qualunque sforzo tenti affonda sempre
di pit.

Questo stato di morale agonia € meno terribile dei pentimenti che
lo hanno preceduto e del castigo forse che lo seguira: e una
specie di consolazione vertiginosa che ci mostra il precipizio, ma
nel fondo del precipizio, il niente.

Arrivato a questo punto, Edmondo trovo qualche consolazione in
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questa idea: tutti i suoi dolori, tutte le sue sofferenze, questo
corteggio di spettri che dietro si trascinavano, parvero involarsi
dalla prigione ove l'angelo della morte poteva posare il suo piede
silenzioso.

Dantes guardo con calma la sua vita passata, con terrore la sua
vita futura, e scelse questo punto di mezzo che gli sembro essere
un luogo d'asilo.

"Qualche volta" diceva a se stesso, "quando nei miei lontani
viaggi allorché ero ancora un uomo, e quando quest'uomo libero e
possente dava ad altri uomini dei comandi, che erano eseguiti, ho
veduto il cielo coprirsi, il mare fremere e mormorare, l'uragano
nascere da un punto del cielo, e come un'aquila gigantesca battere
colle sue ali i due orizzonti e allora io sentivo che il mio

vascello non era che un rifugio impotente poiché, leggero come una
piuma nella mano del gigante, tremava e rabbrividiva. Ben presto
al rumore del vento fischiante, delle montagne d'acqua che si
rovesciano sulla mia testa, il rumore spaventevole delle onde,
'aspetto degli scogli mi annunziavano la morte, e la morte mi
spaventava, ed io facevo tutti gli sforzi per sfuggirla, e riunivo
tutte le forze dell'uomo e tutta l'intelligenza del marinaio per
lottare contro il cielo ed il mare!... Cio accadeva perché allora

ero felice, perché ritornare alla vita, era un ritornare alla

felicita, avveniva perché non avevo invocato la morte, non I'avevo

scelta, avveniva perché il sonno mi sembrava duro sopra quel letto
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di alghe e di sassi; avveniva finalmente perché io, che mi credevo
una creatura fatta ad immagine di Dio mi sdegnavo di dover servire
dopo la mia morte di pasto alle foche ed agli avvoltoi. Ma oggi e
un'altra cosa. Ho perduto tutto cio che poteva farmi amare la

vita. Oggi la morte mi sorride come una nutrice al bambino che va
cullando oggi muoio a modo mio e mi addormento stanco ed affranto,
come mi addormenterei dopo una di quelle sere di disperazione e di
rabbia nelle quali ho contato 3000 giri intorno alla mia

cameretta, cioe 30.000 passi, vale a dire circa dieci leghe."

Dacché questo pensiero era germogliato nello spirito del giovane,
gli si fece pit1 dolce e piti ilare; si accomodo meglio al suo

letto, al suo pane nero; mangio meno, non dormi pit, e trovo quasi
sopportabile questo avanzo di esistenza che era certo di poter
lasciare quando avesse voluto, come si lascia un vestito logoro.
Aveva due mezzi per morire: uno era semplice, bastava attaccare il
fazzoletto alla sbarra della finestra e impiccarsi; l'altro

consisteva nel fingere di mangiare e lasciarsi morire di fame. Il
primo ripugnava molto a Dantes. Era stato allevato nell'orrore per

i pirati appesi ai pennoni dei bastimenti.

L'impiccarsi dunque era per lui una specie di supplizio infamante
che non voleva applicare a se stesso. Adotto il secondo, e ne
comincio l'esecuzione nel secondo giorno.

Circa quattro anni erano passati nelle traversie che raccontiamo.

Alla fine del secondo, Dantes aveva cessato di contare i giorni,

216
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

ed era ricaduto nell'ignoranza del tempo, dalla quale era stato
una volta liberato dall'Ispettore.

Dantes aveva detto: Io voglio morire, e si era scelto il suo

genere di morte. Lo aveva bene esaminato, e per timore di
retrocedere dalla sua decisione, aveva fatto giuramento a se
stesso di morir cosi.

"Quando mi verra portato il pasto della mattina ed il pasto della
sera" aveva pensato, "gettero il cibo dalla finestra, e fingero
d'averlo mangiato.

Esegui quanto aveva promesso di fare. Due volte al giorno, per la
piccola apertura sprangata che non gli lasciava scorgere il cielo,
egli gettava i suoi viveri; sul principio con allegria, poi con
riflessione, quindi con dispiacere. Gli abbisogno di ricordarsi il
giuramento, per avere la forza di continuare il suo terribile
disegno.

Questi alimenti, che altre volte gli ripugnavano, la fame dai
denti aguzzi glieli faceva comparire appetitosi allo sguardo e
squisiti all'odorato. Qualche volta teneva per pit di un'ora il
piatto, con occhio fisso sopra quel pezzo di carne putrida o sopra
quel pesce infetto, o sopra quel pane nero ed ammuffito. Erano gli
ultimi istinti della vita, che lottavano ancora in lui e che per

un attimo minavano la sua risoluzione.

Allora il suo carcere gli sembrava meno disperante: era ancora

giovane, poteva avere venticinque o ventisei anni, gli restavano
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forse ancora cinquant'anni. Durante questo tempo immenso, quanti
avvenimenti potevano atterrare le porte, rovesciare le mura del
Castello d'If, e rendergli la liberta!

Allora avvicinava i denti al cibo che, Tantalo volontario,
allontanava dalla sua bocca. Ma la memoria del giuramento gli
tornava, e quella natura generosa aveva troppo timore di avvilire

se stessa per mancare al giuramento. Consumo dunque, rigoroso ed
implacabile, il poco d'esistenza che gli restava, e venne il

giorno che non ebbe piu la forza di alzarsi per gettare dal

finestrino della prigione la colazione che gli era stata portata.

Il giorno dopo non ci vedeva piu, sentiva appena. Il carceriere
sospett0 una grave malattia.

Edmondo sperava in una morte vicina.

La giornata passo cosi.

Edmondo sentiva un vago stordimento, che non era privo di un certo
benessere, vincerlo a poco a poco. Lo spasmo nervoso dello stomaco
si era assopito, gli ardori della sete si erano calmati; allorché
chiudeva gli occhi, vedeva brillare intorno una quantita di
fiammelle uguali a quei fuochi fatui che corrono la notte sui

terreni paludosi: era il crepuscolo di quel paese sconosciuto che

si chiama morte.

D'un tratto, una sera verso le nove, intese un sordo rumore alla
parete del muro contro la quale era steso.

Tanti animali immondi erano venuti in quella cella, che un poco
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alla volta Edmondo aveva assuefatto il suo sonno a non turbarsi
per cosi poco. Ma questa volta sia che i sensi fossero esaltati
dall'astinenza, sia che realmente il rumore fosse piu forte che
d'ordinario, sia che in quest'ultimo e supremo momento tutto
acquisti importanza, Edmondo si agito per questo rumore e sollevo
la testa per meglio ascoltarlo. Era un graffiare che sembrava d'un
unghia enorme, o d'un dente possente, o 1'uso d'uno strumento su
delle pietre.

Benché indebolito, il cervello del giovane fu colpito da quella

vaga idea costantemente fissa nello spirito del prigioniero, la

liberazione. Questo rumore giungeva cosi precisamente al momento

in cui ogni altro rumore andava a cessare per lui, che gli sembro
che Iddio si mostrasse alla fine placato delle sue sofferenze, e

gli inviasse quel rumore per avvertirlo di fermarsi sull'orlo

della tomba, su cui gia vacillava il suo piede.

Chi poteva sapere se uno dei suoi amici, uno di quegli esseri
prediletti ai quali aveva pensato spesso, non si occupasse di lui
in quel momento e non cercasse di accorciare la distanza che li
separava? Ma no, Edmondo senza dubbio si sbagliava: non era che
una aberrazione che fluttuava alla porta della morte.

Pero Edmondo sentiva sempre questo rumore.

Duro circa tre ore, poi Edmondo intese una specie di crollo, dopo
il quale, il rumore cesso.

Qualche ora dopo riprese piu forte e piu vicino.
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Edmondo gia prendeva interesse a questo lavoro che gli faceva
compagnia: d'un tratto il carceriere entro.

Da otto giorni aveva preso la risoluzione di morire, da quattro
giorni aveva cominciato a metterla in esecuzione. Edmondo non
aveva piu indirizzato la parola a quest'uomo, non rispondendogli
nemmeno quando questi gli domandava di qual malattia si credeva
affetto, e si voltava dalla parte del muro quando credeva di

essere osservato troppo attentamente. Ma oggi il carceriere poteva
intendere il sordo rumore, allarmarsene, mettervi fine e
disturbare cosi forse quella speranza, la cui sola idea lusingava

gli ultimi momenti di Dantes.

Il carceriere portava la colazione. Dantes si sollevo dal suo

letto ed alzando quanto piut poteva la voce si mise a parlare di
tutti gli argomenti possibili, sulla cattiva qualita dei viveri

che gli portavano, sul freddo che si soffriva in quella segreta,
mormorando e brontolando per aver diritto di gridare piu forte, e
stancando la pazienza del carceriere che precisamente quel giorno
aveva ottenuto per il prigioniero malato un brodo pit sano e un
pane piu fresco, e che gli portava quel brodo e quel pane.
Fortunatamente credette che Dantes delirasse. Depose i viveri
sulla tavola ove era abituato a depositarli e si ritiro. Edmondo
allora si rimise ad ascoltare con gioia.

Il rumore diveniva cosi distinto che ora il giovane lo udiva senza

sforzo.
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"Non ci sono pitt dubbi" disse a se stesso, "poiché questo rumore
continua anche di giorno, & qualche prigioniero che lavora per la
liberazione. Oh, fossi vicino a lui, come lo aiuterei!"

D'un tratto una tetra nube passo sopra quell'aurora di speranza in
quel cervello abituato alla malasorte, e che non poteva attaccarsi
che con somma difficolta alle gioie umane: sorgeva l'idea che il
rumore poteva essere causato dal lavoro di qualche operaio che il
governo impiegava alle riparazioni di una prigione vicina.

Era facile assicurarsene. Ma come arrischiare una domanda? Era
cosa semplicissima aspettare 'arrivo del carceriere, fargli
ascoltare questo rumore, e vedere come avrebbe reagito; ma
prendersi una simile certezza non era tradire interessi preziosi
per una soddisfazione incerta?

La testa di Edmondo, campana vuota, era assordata dal ronzio di
un'idea, era cosi debole che il suo spirito fluttuava come un
vapore e non poteva condensarsi attorno ad un pensiero.
Edmondo non vide che un mezzo per rendere chiarezza alla sua
riflessione e lucidita al suo giudizio: guardo il brodo ancora
fumante che il carceriere aveva deposto sulla tavola, si alzo,
ando barcollando fino a quella, prese la tazza, la porto alle
labbra, ed inghiotti il beveraggio che conteneva, con una
sensazione indicibile di benessere.

Ebbe anche I'accortezza di fermarsi: aveva inteso dire che alcuni

naufraghi, raccolti, estenuati dalla fame, erano morti per avere
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divorato un nutrimento troppo sostanzioso. Depose sulla tavola il
pane che teneva gia vicino alla bocca, e ando a rimettersi sul
letto. Edmondo non voleva piti morire.

Ben presto senti che la vita rientrava nel suo cervello, tutte le
idee vaghe ed incerte riprendevano il loro posto in questa
macchina meravigliosa. Egli poté pensare, e fortificare il suo
pensiero col ragionamento.

Allora disse:

"Bisogna tentar la prova, ma senza compromettere alcuno. Se il
lavoratore e un operaio ordinario, non dovro che battere contro il
mio muro allora egli cessera subito di lavorare, per cercare
d'indovinare chi e che batte e con quale scopo. Ma siccome il suo
lavoro sara non solamente lecito ma comandato, lo riprendera ben
presto. Se, al contrario, € un prigioniero, il rumore che faro, lo
spaventera; temera di essere scoperto tralascera il lavoro e non

lo riprendera che questa sera quando credera che ognuno sia a
letto e addormentato.”

Edmondo si alzo di nuovo.

Questa volta, le sue gambe non vacillavano pit, i suoi occhi non
erano piu abbagliati. Ando verso un angolo della prigione, stacco
una pietruzza isolata dall'umidita, e ritorno a battere tre colpi
contro il muro nella stessa direzione in cui I'interno rumore era
piu sensibile.

Dopo il primo colpo il rumore cesso come per incanto.
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Edmondo ascolto con tutta I'anima sua. Passo un'ora, ne passarono
due e nessun nuovo rumore si fece intendere.

Edmondo aveva fatto nascere dall'altra parte della muraglia un
assoluto silenzio. Pieno di speranza, mangio qualche boccone del
suo pane, bevette un po' d'acqua e grazie alla forte costituzione

di cui era dotato ritrovo ben presto I'energia perduta.

Passo la giornata, il silenzio durava sempre.

Venne la notte senza che ricominciasse il rumore.

"E' un prigioniero” disse Edmondo con una gioia indicibile.

Da quel momento la sua testa s'infervoro la vita ritorno violenta

e attiva. La notte passo senza che il minimo rumore si facesse
sentire.

Edmondo non chiuse occhio tutta la notte.

Ritorno il giorno; il carceriere rientro portando gli alimenti.
Edmondo aveva gia divorato quelli del giorno innanzi, divoro pure
questi. Ascoltava attentamente, temendo che il rumore fosse
cessato per sempre, camminava avanti e indietro nella sua cella,
scuoteva per ore intere le sbarre di ferro del suo spiraglio,
rendeva 'elasticita ed il vigore alle membra con un esercizio
tralasciato da lungo tempo, disponendosi a lottare corpo a corpo
col suo destino, come fa stendendo le braccia e spargendo il corpo
d'olio il gladiatore che sta per entrare nell'arena.

Quindi, negli intervalli di questa febbrile attivita, egli

ascoltava se il rumore si rinnovava, s'impazientiva della
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previdenza di questo prigioniero che non indovinava che era stato
distratto dalla sua opera da un altro prigioniero che aveva,
perlomeno al pari di lui, la stessa fretta di essere liberato.

Tre giorni passarono, settantadue ore mortali, contate minuto per
minuto!

Finalmente una sera, dopo che il carceriere aveva fatto la sua
visita, e dopo che per la centesima volta Dantes aveva attaccato
I'orecchio al muro, gli sembro che uno scroscio impercettibile si
ripercuotesse sordamente nella sua testa, messa a contatto con le
pietre silenziose.

Dantes indietreggio per ben raccogliere il suo pensiero agitato,
fece qualche passo nella camera, e rimise 1'orecchio nella stessa
direzione.

Non c'era dubbio, si lavorava dall'altra parte. Il prigioniero
aveva riconosciuto il pericolo della sua manovra e ne aveva
adottato certamente un'altra, e per continuare la sua opera con
maggior sicurezza, aveva sostituito allo scalpello la leva.

Fatto ardito da questa scoperta, Edmondo risolse di venire in
aiuto all'infaticabile operatore.

Comincio con lo spostare il suo letto, dietro il quale gli
sembrava che I'opera di liberazione si compisse e cerco cogli
occhi un oggetto con cui intaccare la muraglia, far cadere il
cemento umido e spostare finalmente una pietra. Niente si

presentava al suo sguardo, egli non aveva né coltello. né
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strumenti taglienti. Del ferro non ve n'era che alle sbarre. Ma le
sbarre erano troppo bene assicurate, erano troppo solide e non
valeva neppure la pena di provare a spostarle.

Unici mobili della sua prigione erano il letto, una sedia, una
tavola, un secchio ed una brocca.

Il letto aveva le traverse di ferro; ma erano incastrate nel legno
e fermate con delle viti. Sarebbe occorso un cacciavite per levare
queste viti e prendere le traverse. Alla tavola ed alla sedia
niente. Il secchio una volta aveva il manico, ma questo era stato
tolto.

Non restava piu a Dantes che una risorsa, quella cioe di rompere
la brocca, e coi pezzi di coccio mettersi al lavoro. Lascio cadere
la brocca sul pavimento, e la brocca ando in pezzi.

Dantes scelse due o tre pezzi acuti, li nascose nel suo
pagliericcio, lascio gli altri per terra. La rottura di una brocca
era troppo naturale perché potesse destare sospetti.

Edmondo aveva vegliato tutta la notte per lavorare, ma
nell'oscurita 'affare andava male, poiché bisognava lavorare a
tastoni, e senti ben presto che smussava l'informe strumento
contro una materia piu dura di quello. Risospinse dunque il suo
letto, e aspetto il giorno. Con la speranza gli era tornata la
pazienza.

Tutta la notte ascolto, e capi che lo sconosciuto minatore

continuava la sua opera sotterranea.
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Venne il giorno, entro il carceriere.

Dantes disse che il giorno innanzi nel bere gli era sfuggita dalle
mani la brocca, che si era rotta cadendo.

Il carceriere ando brontolando a cercare una brocca nuova, senza
neppure prendersi l'incomodo di portar via i cocci della vecchia.
Ritorno dopo un istante, raccomando maggior precauzione al
prigioniero, ed usci.

Egli ascolto con una gioia indicibile lo stridere della serratura,

che prima ogni volta che si chiudeva gli serrava il cuore. Ascolto
l'allontanarsi del rumore dei passi. Poi, quando questo rumore fu
spento, balzo dalla sua cuccetta che sposto, e al debole raggio

del giorno che penetrava nella sua cella, poté vedere gli inutili
tentativi fatti nella notte precedente contro il corpo di una

pietra, invece di lavorare sul cemento che la circondava.
L'umidita aveva reso il cemento friabile. Dantes, con un battito

di allegrezza nel cuore, s'accorse che questo cemento si staccava

a pezzetti. Questi pezzetti erano minuscoli, € vero; ma
ciononostante, in capo ad una mezz'ora, Dantes ne aveva staccato
un bel pugno.

Un matematico avrebbe potuto calcolare che con due anni circa di
questo lavoro, supponendo che non si fosse incontrato alcun pezzo
di macigno, si poteva scavare un passaggio di due piedi quadrati e
di 27 piedi di profondita.

Il prigioniero si rimprovero allora di non avere impiegato in
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quest'opera le lunghe ore trascorse, e che aveva perdute nella
speranza, nella preghiera e nella disperazione.

Dopo sei anni circa, dacché era chiuso in quel carcere, qual
lavoro, per quanto fosse lento non avrebbe potuto compiere?
Questa idea gli infuse un nuovo ardore.

In tre giorni giunse, in mezzo ad inaudite precauzioni, a togliere
tutto il cemento e a mettere allo scoperto il macigno: il muro era
formato di frantumi di pietra in mezzo ai quali per aumentare la
solidita era, di tratto in tratto, posto un macigno. Fu uno di
questi macigni, scoperto in tutto il suo contorno, che ora si
trattava di togliere dal suo alveolo.

Dantes dapprima provo con le unghie, ma le sue unghie erano
insufficienti. I frantumi della brocca, introdotti nelle

connessure, si rompevano allorché Dantes voleva servirsene come
leva.

Dopo un'ora di inutili tentativi, si rialzo col sudore

dell'angoscia sulla fronte.

Stava forse per fermarsi sul principio, ovvero bisognava aspettare
inerte ed inutile il suo vicino, che forse si sarebbe anche egli
stancato, prima di avere compiuto l'opera?

Allora gli venne un'idea. Rimase in piedi sorridendo: la sua
fronte, umida per il sudore, si secco.

Il carceriere portava tutti i giorni la minestra di Dantes in una

casseruola di latta; questa casseruola conteneva la sua minestra e
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quella di un altro prigioniero. Dantes aveva notato che questa
casseruola era sempre o interamente piena o piena a meta, secondo
che il carceriere cominciava la distribuzione dei viveri da lui o

dal suo compagno.

Questa casseruola aveva un manico di ferro. Era questo manico che
Dantes anelava di avere, e che egli avrebbe pagato, se gli fosse
stato chiesto, dieci anni della sua vita. Il carceriere versava il
contenuto di questa casseruola nel piatto di Dantes. Dopo aver
mangiato la sua minestra con un cucchiaio di legno, Dantes lavava
questo piatto, che serviva cosi ogni giorno.

La sera Dantes pose il suo piatto per terra a mezza strada fra la
porta e la tavola; il carceriere entrando mise il piede sul piatto

e lo ruppe in mille pezzi.

Questa volta non vi era niente da dire contro Dantes. Aveva fatto
male a lasciare il suo piatto per terra, e vero, ma il carceriere

aveva il torto di non aver guardato dove metteva i piedi.

Il carceriere si contento dunque di brontolare, poi guardo intorno
a sé dove poteva mettere la minestra: il servizio da tavola di
Dantes si limitava a quel solo piatto.

"Lasciate la casseruola” disse Dantes, "la riprenderete domani
quando mi porterete la colazione."

Questo consiglio andava d'accordo con la pigrizia del carceriere,
che per tal modo non aveva bisogno di rimontare, riscendere e

tornare a rimontare.
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Lascio la casseruola.

Dantes trasali di gioia. Questa volta mangio sollecitamente la
minestra e la carne, che secondo 1'uso delle prigioni, viene messa
in mezzo alla minestra. Poi, dopo avere aspettato un'ora per esser
certo che il carceriere non si sarebbe pentito, allontano il

letto, prese la casseruola, introdusse I'estremita del manico nel
cemento, fra il macigno ed i rottami di pietra vicini, e comincio
a farlo agire da leva.

Una leggera oscillazione assicuro Dantes che il lavoro prendeva
buona piega.

Infatti in capo a un'ora la pietra era tolta dal muro, dove
lasciava una buca del diametro di un piede e mezzo.

Dantes raccolse con molta cura il calcinaccio e lo porto negli
angoli della cella, gratto la terra grigiastra con un frammento
della sua brocca e ricoperse il calcinaccio di terra. Poi, volendo
mettere a profitto questa notte, in cui lo stratagemma che aveva
immaginato gli dava fra le mani un utensile cosi prezioso,
continuo a scavare con tutta I'energia.

All'alba ripose la pietra nel suo foro, respinse il letto contro

il muro e si corico.

La colazione consisteva in un pezzo di pane: il carceriere entro,
e poso questo pezzo di pane sulla tavola.

"Ebbene, non mi portate un altro piatto?" domando Dantes.

"No" disse il carceriere, "siete un rompitutto. Avete rotto la
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brocca, e rotto il piatto. Se tutti i prigionieri facessero tanti

malanni quanto voi il Governo a causa vostra andrebbe in malora.

Vi si lascia la casseruola dentro cui d'ora in avanti si versera

la vostra minestra, ed in tal modo forse, non romperete piu
utensili."

Dantes levo gli occhi al cielo, e giunse le mani al disotto della
coperta.

Questo pezzo di ferro di cui restava padrone, fece nascere nel suo
cuore uno slancio di riconoscenza verso il cielo, come mai gli era
accaduto nel tempo della passata vita per tutti i benefici
ottenuti. Soltanto aveva notato che dal momento in cui aveva
cominciato a lavorare, I'altro prigioniero non lavorava piu.

Non importa; non era una ragione per smettere. Se il vicino non
progrediva verso di lui, lui sarebbe andato tuttavia verso il suo
vicino.

In tutta la giornata Dantes lavoro senza sosta; la sera, grazie al
nuovo strumento, aveva levato dal muro piu di dieci pugni di
calcinaccio, rottami e cemento.

Quando giunse 1'ora della visita, raddrizzo alla meglio il manico
della casseruola che aveva storto, e rimise il recipiente al posto
consueto.

Il carceriere verso 1'ordinaria razione di minestra e carne, o
piuttosto di minestra e pesce, perché quello era un giorno di

magro, e tre volte la settimana facevano far di magro ai
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prigionieri.

Avrebbe potuto essere ancora un mezzo per misurare il tempo, se
Dantes non avesse da molto abbandonato questo calcolo.

Versata la minestra, il carceriere si ritiro.

Questa volta Dantes volle assicurarsi se il suo vicino avesse
cessato realmente di lavorare; e si mise in ascolto. Tutto era
silenzioso come in quei tre giorni nei quali fu interrotto il

lavoro.

Dantes sospiro; era evidente che il suo vicino non si fidava di

lui. Cio nonostante non si perdette di coraggio, e continuo a
lavorare tutta la notte. Ma dopo due o tre ore di lavoro, incontro
un ostacolo: il suo ferro non intaccava piut e scorreva sopra una
superficie piana.

Dantes tocco 1'ostacolo con la mano, e s'accorse che aveva
raggiunto una trave. Questa trave attraversava o piuttosto
sbarrava del tutto il foro incominciato da Dantes. Ora bisognava
scavare dal sotto in su.

Il disgraziato giovane non aveva pensato a un simile ostacolo.
"Oh, mio Dio" esclamo, "avevo tanto pregato, che speravo mi aveste
ascoltato...! Mio Dio, dopo aver perduto la liberta della mia

vita... mio Dio, dopo avere smarrito la calma della mente... mio
Dio, dopo avermi richiamato all'esistenza... mio Dio, abbiate
pieta di me, non mi lasciate morir disperato!..."

"Chi parla di Dio e di disperazione nello stesso tempo?" articolo

231
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

una voce che sembrava venire di sottoterra e che, attenuata
dall'opacita, giungeva a Edmondo con accento sepolcrale.
Edmondo senti drizzarsi i capelli sulla testa, indietreggio
cadendo in ginocchio.

"Ah" mormoro, "finalmente sento parlare un uomo!"

Erano gia quattro o cinque anni che non aveva sentito parlare
altri che il suo carceriere, ed il carceriere non e considerato
uomo dal prigioniero ma una porta viva aggiunta alla porta di
quercia, o una sbarra di carne e d'ossa aggiunta alle sbarre di
ferro.

"In nome del cielo" grido Dantes, "voi che avete parlato,
continuate a parlare, quantunque la vostra voce mi abbia
spaventato. Chi siete?"

"Chi siete voi piuttosto?" domando la voce.

"Un disgraziato prigioniero..." rispose Dantes, che non aveva
alcuna difficolta a farsi conoscere.

"Di quale paese?"

"Francese."

"Il vostro nome?"

"Edmondo Dantes."

"La vostra professione?"

"Marinaio."

"Da quanto tempo siete qui?"

"Dal 1 marzo 1815."
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"Il vostro delitto?"

"Io sono innocente."

"Ma di qual delitto siete accusato?"

"Di aver cospirato per il ritorno dell Imperatore."

"Come! per il ritorno dell Imperatore? L'Imperatore non e dunque
piu sul trono?"

"Egli ha abdicato a Fontainebleau nel 1814 ed e stato relegato
all'isola d'Elba. Ma voi che ignorate tutto questo, da quanto
tempo siete qui?"

"Dal 1811." Dantes rabbrividi; quest'uomo aveva quattro anni di
prigionia piu di lui.

"Sta bene, non scavate piu" disse la voce, parlando in fretta,
"soltanto ditemi a quale altezza si trova lo scavo che fate."
"Rasente terra."

"Da che cosa e nascosto?"

"Dal mio letto."

"Hanno smosso mai il vostro letto da che siete in prigione?"
"Mai."

"Dove immette la vostra cella?"

"Ad un corridoio."

"E il corridoio?"

"Mette capo ad un cortile."

"Ahime!" mormoro la voce.

"Oh, mio Dio che cosa avete?" grido Dantes.
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"C'e che ho sbagliato, che I'imperfezione dei miei disegni mi ha
ingannato, che la mancanza di un compasso mi ha perduto, che una
linea sbagliata sul mio piano ha equivalso a quindici piedi e che
io ho preso il muro che voi scavate per quello della cittadella."
"Ma allora voi sareste uscito sul mare."

"Era cio che volevo!"

"E se foste riuscito?"

"Mi sarei gettato a nuoto, sarei approdato a una delle isole che
circondano il Castello d'If, sia l'isola di Daume, sia l'isola di
Tiboulen, o ancora la spiaggia, ed allora sarei stato salvo."

"E avreste potuto nuotare fin 1a?"

"Dio me ne avrebbe dato la forza. Ma ora tutto e perduto!"
"Tutto?"

"Si, richiudete il vostro foro con precauzione, non lavorate piti,
non vi occupate di mente, e aspettate mie notizie."

"Ma almeno ditemi chi siete..."

"Sono... io sono il numero 27."

"Voi dunque non vi fidate di me?" domando Dantes. Edmondo credette
intendere un amaro sorriso penetrare per la volta e giungere fino
a lui.

"Oh, io sono un buon cristiano" esclamo, indovinando per istinto
che quell'uomo pensava di abbandonarlo. "Vi giuro per quanto c'e
di piu sacro, che mi faro piuttosto uccidere che far scoprire ai

vostri carnefici ed ai miei I'ombra della verita. In nome del
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cielo, non mi private della vostra presenza, non mi private della
vostra voce, o, ve lo giuro, perché sono all'estremo delle mie

forze, mi rompero la testa contro le muraglie, e voi avrete a
rimproverarvi la mia morte."

"Quanti anni avete?" riprese I'incognito interlocutore. "La vostra
voce sembra quella di un giovane"

"Non so quant'anni abbia perché non ho misurato il tempo dacché
sono qui. So che il primo marzo 1815, quando fui arrestato, avevo
circa 19 anni."

"Non ancora 26 anni!" mormoro la voce. "A questa eta non si puo
essere un traditore."

"Oh, no, no... ve lo giuro" ripeté Dantes. "Ve 1'ho gia detto, e

ve lo ridico: mi farei tagliare a pezzi piuttosto che tradirvi."

"Avete fatto bene a parlarmi, avete fatto bene a pregarmi” riprese
la voce, "perché avrei pensato un altro piano, e mi sarei separato
da voi. Ma la vostra eta mi tranquillizza; vi raggiungero,
aspettatemi.”

"E quando?"

"Bisogna che io calcoli i pericoli, lasciatemi, vi faro un

segnale."

"Ma non mi abbandonerete, non mi lascerete solo, verrete da me, o
mi permetterete di venire da voi? Noi fuggiremo assieme e, se non
potremo fuggire, almeno parleremo, voi delle persone che amate, io

di quelle che amo. Amate qualcuno?"
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"lo sono solo al mondo."

"Allora amerete me... Se siete giovane, sard vostro compagno, se
siete vecchio, saro vostro figlio... Ho un padre che deve avere 70
anni se vive ancora; non amavo che lui, ed una ragazza che si
chiamava Mercedes. Mio padre non mi avra certo dimenticato, ne
sono sicuro, ma lei, Dio sa, se lei pensa ancora a me... Vi amero
come amavo mio padre..."

"Sta bene" disse il prigioniero; "addio, a domani."

Queste poche parole furono dette con un accento che convinse
Dantes. Non chiese di pity, si alzo, prese le solite precauzioni
per i rottami tolti dal muro, e rimise il letto al suo posto. Da
quel momento Dantes si abbandono del tutto alla sua felicita,
pensando che non sarebbe stato certamente piu solo, fors'anche

sarebbe stato libero. Al peggio fosse rimasto prigioniero, avrebbe

avuto un compagno. La prigionia divisa non e che un mezzo castigo.

I lamenti che si emettono in comune sono quasi preghiere, e le
preghiere che si fanno in due sono atti di ringraziamento.

Per tutta la giornata Dantes passeggio nella sua prigione: il
cuore gli batteva di gioia.

Di tanto in tanto questa gioia lo soffocava. Si sedeva sul letto
premendosi con una mano il petto. Al pit1 piccolo rumore che
sentiva nel corridoio, balzava alla porta.

Una volta o due, il timore che lo avessero separato da quell'uomo

che non conosceva, e che gia amava come un amico, gli passo per il
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cervello. Allora era deciso: al momento che il carceriere avesse
scostato il suo letto ed abbassata la schiena per esaminare
l'apertura, gli avrebbe fracassato la testa su quello stesso
pavimento dove aveva rotto la brocca.

Sarebbe stato condannato a morte, lo sapeva, ma non stava forse
per morire di noia e di disperazione al momento in cui questo
rumore miracoloso lo aveva reso alla vita?

La sera venne il carceriere. Dantes era steso sul letto; gli

pareva che cosi avrebbe meglio fatto la guardia alla sua buca.
Senza dubbio guardava il suo visitatore importuno con uno sguardo
stravagante, perché questi gli disse:

"Oh, vediamo! State per tornar pazzo?"

Dantes non rispose parola, ebbe paura che I'emozione della voce lo
tradisse.

Il carceriere si ritiro scuotendo la testa.

Giunta la notte, Dantes penso che il suo vicino avrebbe
approfittato del silenzio e dell'oscurita per riprendere il

dialogo, ma s'inganno.

La notte passo senza che alcun rumore rispondesse alla sua
febbrile aspettativa. Ma I'indomani, dopo la visita del mattino, e
mentre aveva allontanato il suo letto dal muro, senti battere tre
colpi distinti ad intervalli uguali. Si precipito in ginocchio.

"Siete voi? disse. "Eccomi.”

"Il vostro carceriere se n'é andato?" domando la voce.
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"Si" rispose Dantes, "non ritornera che questa sera... Abbiamo
dodici ore di liberta!"

"Posso dunque agire?" disse la voce.

"Si! s1! si! senza indugio, sull'istante, ve ne supplico!"

La porzione di terra sulla quale Dantes, per meta introdotto
nell'apertura, appoggiava le mani, sembro cedere. Si getto
indietro mentre un ammasso di terra e di rottami precipito nel
foro che veniva ad aprirsi sotto lo scavo da lui fatto. Allora,

dal fondo di questo foro oscuro, e di cui non si poteva misurare
la profondita, vide apparire una testa, poi due spalle e

finalmente un uomo tutto intero che usci con molta agilita.

Capitolo 16.

LO SCIENZIATO.

Dantes ricevette fra le braccia il nuovo amico aspettato da tanto
e con tanta impazienza, e lo tiro verso la finestra, affinché quel
poco di luce che penetrava nel carcere potesse illuminarlo.

Era un personaggio di piccola statura, coi capelli incanutiti
piuttosto dai pensieri che dall'eta, cogli occhi penetranti,

nascosti sotto folti sopraccigli grigi, colla barba ancor nera che
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gli discendeva fino a meta del petto: la magrezza del viso,

solcato da profonde rughe, le forti linee della sua fisonomia,
svelavano un uomo piu atto ad esercitare le sue facolta morali che
le forze fisiche. La fronte era coperta di sudore. Quanto alle

vesti era impossibile distinguerne la forma primitiva poiché
cadevano a brandelli.

Sembrava avere sessantacinque anni almeno, quantunque una certa
vigoria nei movimenti tradisse un'eta minore di quella che
denunciava la lunga prigionia.

Accolse con molto piacere I'entusiasmo del giovane. La sua anima
di ghiaccio sembro un istante riscaldarsi e dilatarsi al contatto

di quell'anima ardente. Lo ringrazio della sua cordialita con un
certo calore, quantunque il disinganno fosse stato grande;
ritrovare un'altra cella laddove credeva di trovare la liberta.
"Prima di tutto" disse, "vediamo se c'e mezzo di fare sparire alla
vista dei nostri carcerieri le tracce del mio passaggio. Tutta la
nostra tranquillita futura dipende dalla loro ignoranza di cio che
abbiamo fatto."

Allora s'inchino verso l'apertura, sollevo facilmente la pietra ad
onta del suo peso, e la mise davanti al foro.

"Questa pietra e stata spostata con molto negligenza" disse
scuotendo la testa. "Voi dunque non avete utensili?"

"E voi?" domando Dantes con sorpresa, "ne avete voi?"

"Me ne sono fabbricato qualcuno. Eccetto una lima, ho tutto cio
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che mi abbisogna: scalpello, coltello e leva."

"Oh, sarei ben curioso di vedere questi prodotti della vostra
pazienza e della vostra industria" disse Dantes.

"Prendete, ecco lo scalpello."

Gli presento una lama forte ed aguzza adattata ad un pezzo di
legno arrotondato.

"E con che I'avete fatto?" disse Dantes.

"Con una delle traverse del mio letto; € con questo strumento che
mi sono scavato tutto il sentiero che mi ha portato fin qui: circa
50 piedi."

"Cinquanta piedi!" esclamo Dantes, con una specie di terrore.
"Parlate a bassa voce, ragazzo, parlate piu piano" disse lo
sconosciuto guardandosi intorno. "Spesso accade che alle porte
delle prigioni si stia in ascolto."

"Ma si sa che io son solo."

"Non m'importa!"

"E dite che avete scavato 50 piedi per giunger qui?"

"S1, questa e circa la distanza che separa la mia cella dalla
vostra. Soltanto ho mal calcolato la curva, per mancanza di
strumenti di geometria, per potere fare una scala di proporzioni:
in luogo di quaranta piedi di ellissi, ne ho incontrati cinquanta.
Credevo, come vi dissi ieri, di giungere sino all'esterno,
traforare questo muro, e gettarmi a mare. Ho seguito la lunghezza

del corridoio che mette nella vostra cella invece di passarvi
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sotto. Tutto il mio lavoro e perduto, poiché questo corridoio da

in un cortile pieno di guardie."

"E' vero" disse Dantes, "ma questo corridoio non segue che un lato
della mia cella che ne ha quattro."

"S1, senza dubbio. Ma uno e formato dallo scoglio: occorrerebbero
dieci anni di lavoro o dieci minatori forniti di tutti gli

utensili per traforare la roccia. Quest'altro deve essere

addossato ai fondamenti dell'appartamento del Governatore:
usciremmo nelle cantine che certamente sono chiuse a chiave, e
saremmo presi. L'altro lato da... aspettate... e dove mette
quest'altro lato?"

Era il lato in cui era scavata la feritoia, attraverso cui

penetrava la luce. Questa feritoia, che andava restringendosi fino
al punto in cui dava passaggio al giorno, e per cui nemmeno un
bambino avrebbe potuto passare, era per di piu fornita di tre
sbarre di ferro che potevano rassicurare il carceriere piu
sospettoso sul timore di una evasione.

Tuttavia il nuovo arrivato, facendo questa domanda, trascino la
tavola sotto la finestra.

"Salite sopra questa tavola" disse a Dantes.

Dantes obbedj, sali sulla tavola, e indovinando il pensiero del

suo compagno, appoggio il dorso al muro e gli presento le due mani
incrociate. Il compagno monto allora piu lestamente di quello che

avrebbe potuto far credere la sua eta, e con un'agilita da gatto,
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balzo sulla tavola, poi dalla tavola sulle mani di Dantes, quindi
dalle mani sulle sue spalle. Cosi curvato in due, perché la volta
del carcere gli impediva di drizzarsi, introdusse la testa tra le
sbarre e poté allora fissare il suo sguardo dall'alto in basso. Un
istante dopo, ritiro rapido la testa.

"Oh! oh!" disse, "ne dubitavo."

E si lascio andare lungo il corpo di Dantes sulla tavola e dalla
tavola balzo a terra.

"E di che cosa dubitavate?" domando Edmondo saltando dalla tavola
dopo di lui.

I vecchio prigioniero meditava.

"S1" disse, "e cosi: il quarto lato della vostra cella mette sopra
una galleria esterna, una specie di strada di perlustrazione, per
la quale passano le pattuglie dove sono poste le sentinelle."
"Ne siete ben sicuro?"

"Ho visto il cappello del soldato e la punta della sua baionetta,
e non per altro mi sono ritirato cosi in fretta."

"E cosi?" disse Dantes.

"E cos}, voi vedete bene, che e impossibile fuggire da questo
carcere.”

"Allora?" continuo il giovanotto con un mesto accento
interrogatore.

"Allora" disse il vecchio prigioniero, "sia fatta la volonta di

Dio!"

www.writingshome.com

242



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Ed un'aria di profonda rassegnazione induri i lineamenti del
vecchio.

Dantes guardo quest'uomo che rinunciava in tal modo e con tanta
tilosofia ad una speranza nutrita per lungo tempo, con una
sorpresa mista ad ammirazione.

"Volete dirmi chi siete?" domando Dantes.

"Oh, mio Dio, si, se ci0 vi puo interessare, ora che non posso piu
esservi utile."

"Voi potete consolarmi e sostenermi, poiché mi sembrate forte in
mezzo ai forti."

Lo scienziato sorrise tristemente.

"lo sono Faria" disse, "prigioniero fino dal 1811, come voi

sapete, in questo Castello d'If; ma erano gia tre anni che mi si
teneva rinchiuso nella fortezza di Fenestrelle. Nel 1811 fui
trasportato dal Piemonte in Francia. Allora seppi che il destino
in quell'epoca sorridente a Napoleone, gli aveva concesso un
figlio al quale era stato dato il titolo di Re di Roma. Ero ben
lontano dal dubitare allora cio che mi avete detto ieri; cioe che
quattr'anni dopo, questo gran colosso sarebbe stato rovesciato. E
chi regna adesso in Francia? forse Napoleone Secondo?"

"No e Luigi Diciottesimo."

"Luigi Diciottesimo! Il fratello di Luigi Sedicesimo? I decreti

del cielo sono ben reconditi e misteriosi! Qual ¢ dunque la mente

della Provvidenza, quando abbassa I'uomo che aveva esaltato, ed
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esalta quello che aveva abbassato?"

Dantes seguiva con lo sguardo quest'uomo che dimenticava un
istante il proprio destino, per preoccuparsi cosi dei destini del
mondo.

"Si, s1" continuo, "e come in Inghilterra: dopo Carlo Primo,
Cromwell, dopo Cromwell Carlo Secondo, e forse dopo Giacomo
Secondo, un principe d'Orange... I segreti di Dio sono
imperscrutabili, e la serie delle umane vicende imprevedibile. Voi
siete ancor giovane, e potrete vedere..."

"S1, se esco di qui."

"Ah, e giusto" disse Faria, "noi siamo prigionieri; qualche volta
lo dimentico, perché i miei occhi penetrano al di fuori di queste
muraglie, ed io mi credo libero."

"Ma voi, perché siete in prigione?"

"Perché ho sognato nel 1807 il progetto che Napoleone ha tentato
di realizzare nel 1811."

E il vecchio abbasso la testa.

Dantes non capiva come un uomo poteva arrischiare la sua vita per
simili interessi. E vero pero che, se egli conosceva Napoleone per
avergli parlato una volta, non sapeva quali fossero stati i suoi
progetti.

"Non siete voi... malato?" domando Dantes che cominciava a
partecipare dell'opinione generale che si aveva di lui nel

Castello d'If.
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"Malato? Pazzo vorrete dire, che come tale son tenuto in questo
luogo..."

"Non osavo dirlo" disse Dantes sorridendo.

"Sj, si" continuo Faria con amaro sorriso, "sono io che tutti

dicono pazzo; sono io che diverto da lungo tempo gli ospiti di
questa prigione, e che rallegrerei i bambini, se vi fossero

bambini nel soggiorno del dolore senza speranza."

Dantes rimase un istante immobile e muto.

"Cosi ora rinunciate alla fuga?" disse.

"Credo che la fuga sia impossibile, un rivoltarsi contro Dio
tentando cio che Dio non vuole si compia."

"Perché scoraggiarvi? Sarebbe troppo domandare alla Provvidenza di
riuscire al primo tentativo! Non potete ricominciare da un'altra
parte cio che avete fatto da questa?"

"Ma sapete cio che ho fatto, per parlare in tal modo di
ricominciare? Sapete che mi sono occorsi quattro anni per
tabbricare gli utensili che possiedo? Che da due anni io gratto,
raspo e foro una terra dura come il granito? Sapete che e stato
necessario rompere delle pietre tali che mai avrei creduto di
essere atto a muovere? Che giornate intere sono passate in questo
lavoro gigantesco, e certe sere mi ritenevo felice solo per aver
potuto levare un pollice di vecchio cemento divenuto duro quanto
la pietra stessa? Sapete che per riporre tutta questa terra, tutti

questi rottami, e queste pietre che spostavo, dovetti fare
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un'apertura sotto la volta di una scala, nel cui vuoto ho nascosto
tutto quanto scavavo dal foro, ed ora questo vuoto e pieno e non
saprei pitt dove mettere un pugno di polvere? Sapete finalmente,
che credevo di toccare la fine d'un lavoro per cui sentivo appena
le forze per compierlo, ed ecco che Dio non solo ha allontanato la
meta, ma l'ha spostata non so dove? Ve I'ho detto, e ve lo ripeto,
d'ora innanzi non faro piu niente per tentare di riacquistare la
liberta, poiché vedo chiaro che la volonta di Dio e ch'io rimanga
qui per sempre."

Edmondo abbasso la testa per non confessare a quest'uomo che la
gioia di avere un compagno, gli impediva di prendere la parte
dovuta al dolore del prigioniero per non essersi potuto salvare.
Faria si lascio andare sul letto di Edmondo, e Edmondo resto in
piedi.

Il giovane non aveva mai pensato alla fuga. Vi sono di quelle cose
che sembrano talmente impossibili, che non si ha neppure l'idea di
tentarle e si evitano come per istinto.

Scavare 50 piedi sotto terra, consacrare a questa operazione un
lavoro di due anni per giungere, riuscendo, sopra un precipizio a
picco sul mare; precipitarsi da 50, 60,100 piedi d'altezza, per
infrangersi forse sopra uno scoglio, se la pallottola di una
sentinella non vi ha colto prima; essere obbligato, giungendo a
superare tutti questi pericoli, a fare una lega nuotando, tutto

cio era troppo, perché uno non si rassegnasse, e noi abbiamo visto
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che Dantes aveva gia spinto questa rassegnazione fino alla morte.
Ma ora che il giovane aveva veduto un vecchio attaccarsi alla vita
con tanta energia e dargli I'esempio delle risoluzioni disperate,
egli si mise a riflettere e a misurare il suo coraggio.

Un altro aveva tentato cio che egli non aveva avuto neppure l'idea
di pensare, un altro meno giovane, meno forte, meno destro di lui,
si era procurato a forza di criterio e di pazienza tutti gli

strumenti di cui abbisognava per questa incredibile operazione che
era andata a vuoto solo per una misura mal presa; un altro aveva
fatto tutto cio, niente dunque doveva essere impossibile a Dantes.
Faria aveva traforato per 50 piedi, egli ne traforerebbe per 100;
Faria a cinquant'anni aveva impiegato due anni al suo lavoro, egli
che non aveva la meta degli anni di Faria, ne impiegherebbe
quattro; Faria scienziato, uomo di studi, non aveva timore di
arrischiare la traversata dal Castello d'If all'isola di Daume, di
Ratonneau o di Lemaire; Edmondo marinaio, Dantes, 'ardito
nuotatore che era stato tante volte a cercare corallo nel fondo

del mare, esiterebbe dunque a fare una lega nuotando? Quanto tempo
occorre per fare una lega nuotando? Un'ora. Ebbene, non era stato
tante volte ore intere in mare senza toccar riva? No, no, Dantes
non aveva bisogno che di essere incoraggiato dall'esempio; Dantes
avrebbe fatto tutto cio che un altro aveva fatto, o avrebbe potuto
fare.

Edmondo rifletté un istante.
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"o ho trovato cio che voi cercate..." disse al vecchio.

Faria rabbrividi.

"Voi?" disse, rialzando la testa in modo che faceva capire che,
Dantes diceva la verita, lo scoraggiamento del suo compagno non
sarebbe stato di lunga durata. "Voi? Vediamo dunque, cosa avete
trovato."

"Il corridoio che avete fiancheggiato per venire dalla vostra
prigione fin qui, si estende nella stessa direzione della galleria
esterna, non € vero?"

"S1."

"Non deve dunque esserne lontano che una quindicina di passi?"
"A dir molto."

"Ebbene, verso la meta del corridoio noi faremo un cammino che lo
attraversi a guisa di croce. Questa volta voi prenderete meglio le
vostre misure e noi metteremo capo nella galleria, uccideremo la
sentinella, e ce ne andremo. Perché questo piano riesca non ci
vuole che coraggio, e voi ne avete; che vigore, ed io non ne
manco; di pazienza non parlo, voi avete dato le vostre prove, io
daro le mie."

"Un momento" rispose Faria, "voi non sapete, mio caro compagno, di
qual genere ¢ il mio coraggio e qual uso io conti di fare della

mia forza; quanto alla pazienza, io credo di essere stato
abbastanza paziente ricominciando ogni mattina il lavoro di ogni

notte, ed ogni notte il lavoro del giorno. Ma allora, ascoltatemi
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bene, ragazzo mio, era perché mi sembrava che avrei servito Dio

liberando una delle sue creature, che essendo innocente, non aveva

potuto essere condannata."

"Ebbene" domando Dantes, "la cosa e allo stesso punto. Vi ritenete
forse colpevole da che mi avete incontrato? Ditelo..."

"No, ma non voglio diventarlo. Fin qui credevo di avere a che fare
con le cose, ora mi proponete di avere che fare con gli uomini. Ho
potuto traforare un muro e distruggere una scala, ma non potrei
trafiggere un petto, né estinguere un'esistenza."

Dantes fece un leggero moto di sorpresa.

"Come" disse, "potendo diventar libero, ve ne asterreste per un
simile scrupolo?"

"E voi" disse Faria, "perché non avete una sera accoppato il
carceriere con un piede del vostro tavolino, e rivestito dei suoi
abiti non avete tentato di fuggire?"

"Perché non me n'e venuta l'idea" disse Dantes.

"E' perché voi sentite per un simile delitto un tale orrore

istintivo, che non ci avete nemmeno pensato” rispose il vecchio,
"perché nelle cose semplici e permesse i nostri naturali istinti

ci avvertono che non usciamo dalla linea del nostro dovere. La
tigre che versa il sangue per natura, non ha bisogno che di una
cosa ed e che il suo odorato I'avverta che vi e preda alla sua
portata, si lancia verso questa preda, vi piomba sopra e la

sbrana: questo e il suo istinto, lei obbedisce... Ma all'uomo, al
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contrario, ripugna il sangue: non solo le leggi sociali
proscrivono l'omicidio, sono le leggi naturali che lo rigettano."
Dantes rimase confuso. Cio spiegava perfettamente quanto era
passato nella sua anima a sua insaputa.

"E poi" continuo Faria, "da dodici anni circa che sono in
prigione, ho riesaminato tutte le piti celebri evasioni; le
violente non sono riuscite che molto raramente. Le evasioni
fortunate, le evasioni coronate da pieno successo, sono quelle
meditate con giudizio e preparate con lentezza. Fu cosi che il
Duca di Beaufort fuggi dal castello di Vincennes, Duboquoi dal
forte I'Evéque, e Latude dalla Bastiglia. Vi sono quelle che
possono essere offerte dal caso; queste sono le migliori.
Aspettiamo un'occasione, credetemi, e se questa occasione si
presenta, approfittiamone."

"Voi avete potuto aspettare" disse Dantes sospirando. "Questo
lungo lavoro vi teneva occupato in tutti gli istanti, e quando voi
non avevate lavoro per distrarvi, avevate le vostre speranze per
consolarvi."

"E' vero" disse Faria sorridendo, "poi d'altronde avevo un'altra
occupazione.”

"Che facevate dunque?”

"Studiavo o scrivevo."

"Vi davano dunque carta, penne e inchiostro?"

"No, ma li facevo."
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"Voi facevate carta, penne e inchiostro?" esclamo Dantes,

incredulo.

"S1."

Dantes guardo quest'uomo con ammirazione; ma stentava a credere
cio che diceva. Faria si accorse di questo dubbio.

"Quando voi verrete a trovarmi" disse, "vi mostrero un'opera

intera, risultato dei pensieri, delle ricerche e delle riflessioni

di tutta la mia vita, opera che avevo meditato all'ombra del
Colosseo di Roma, ai piedi della colonna di San Marco a Venezia,
sulle rive dell'Arno a Firenze, e non avrei mai pensato che i miei
carcerieri mi avrebbero un giorno lasciato eseguire fra le quattro
mura del Castello d'If. E' un'opera eminentemente filosofica che
formera un grosso volume in quarto."

"E voi l'avete scritta?..."

"Sopra due camicie. Ho inventato un liquido che rende la tela
liscia come la pergamena.”

"Siete chimico?"

"Un poco. Ho conosciuto Lavoisier e sono stato amico di Cabanis."
"Ma per una simile opera avreste dovuto consultare molti autori.
Avevate dunque dei libri?"

"A Roma avevo quasi cinquemila volumi nella mia biblioteca, ed a
turia di leggere e di rileggere, ho scoperto che con

centocinquanta opere ben scelte si ha, se non il riassunto

compiuto delle umane cognizioni, almeno tutto cio che e utile
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all'uomo a sapersi. Ho consacrato tre anni della mia vita a

leggere e rileggere questi centocinquanta volumi, di modo che li
sapevo a memoria quando fui arrestato. Con un leggero sforzo, me
li sono richiamati tutti alla mente ed ora potrei quasi recitarvi

alla lettera Senofonte, Plutarco, Tito Livio, Tacito, Strada,

Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinoza, Machiavelli e Bossuet, e
non vi cito che i piti importanti."

"Dunque conoscete diverse lingue?"

"Parlo cinque lingue viventi: il tedesco, il francese, 1'italiano,
l'inglese e lo spagnolo; coll'aiuto del greco antico, intendo bene

il greco moderno; solo lo parlo male, ma lo studio adesso."

"Lo studiate?" disse Dantes.

"S1, mi sono fatto un dizionario delle parole che sapevo; le ho
distribuite, combinate, girate e rigirate in modo che esse possano
bastare per esprimere il mio pensiero. Conosco circa mille parole;
a tutto rigore sono abbastanza, quantunque ve ne siano centomila,
credo, nel dizionario. Non sarei eloquente, ma mi farei capire
benissimo, e cid mi basta."

Edmondo, sempre piu meravigliato, cominciava quasi a trovare
soprannaturali le facolta di quest'uomo straordinario. Volendo
sperimentarlo sopra un punto qualunque, continuo:

"Ma se non vi hanno dato delle penne" disse, "come avete potuto
scrivere un'opera cosli voluminosa?"

"Ne ho fatte di eccellenti, che sarebbero preferite alle penne
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ordinarie, quando fosse nota la materia che uso, cioe le
cartilagini delle teste di quei grossi merluzzi che qualche volta

ci danno nei giorni di magro. Io vedevo giungere i mercoled;, i
venerdi e i sabati con grandissimo piacere, perché essi mi davano
la speranza d'aumentare la mia provvista di penne; e i miei lavori
tilosofici, ve lo confesso, sono la mia piu cara occupazione.
Pensando all'ideale, dimentico il presente, e camminando nella
filosofia, dimentico di esser prigioniero."

"Ma l'inchiostro?" disse Dantes. "Con cosa facevate l'inchiostro?"
"Nella mia cella c'era un tempo un caminetto murato poco prima del
mio arrivo in prigione. Per molti anni vi si € dovuto far fuoco

per tutto l'inverno, per cui e tutto tappezzato di fuliggine. Io
faccio sciogliere questa fuliggine in una porzione di quel vino
che ci danno la domenica e cio mi serve da eccellente inchiostro
per tutta la settimana. Per le note particolari, che hanno bisogno
di essere distinte e scorte subito, mi pungo le dita e scrivo col
mio sangue."

"E quando potro vedere tutto questo...?" domando Dantes.
"Quando vorrete..." rispose Faria.

"Oh, subito! subito!" esclamo il giovane.

"Seguitemi dunque..." disse Faria.

Egli s'introdusse nel corridoio sotterraneo, entro cui disparve;

Dantes lo segui.
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Capitolo 17.

LA CELLA DELLO SCIENZIATO.

Dopo essere passato, curvandosi, ma con abbastanza facilita, per
il passaggio sotterraneo, Dantes giunse all'estremita opposta del
corridoio che immetteva nella camera di Faria. La il passaggio si
restringeva, e presentava appena lo spazio sufficiente perché un
uomo potesse strisciare aggrappandosi.

La cella del nuovo amico aveva il pavimento formato di pietre
quadrate, e sollevando una di queste pietre in un angolo, il piu
oscuro della stanza, si vedeva dove Faria aveva incominciato la
laboriosa fatica, di cui Dantes aveva veduto la fine.

Rimessa la pietra al suo posto, Faria vi stendeva sopra un pezzo
di vecchia stuoia e questa precauzione bastava a nasconderla agli
occhi dei carcerieri.

Appena entrato ed in piedi, il giovane esamino questa cella
misteriosa con la piu grande attenzione.

Al primo aspetto, la stanza non presentava niente di particolare.

"Bene" disse Faria, "non e che mezzogiorno e un quarto, ed abbiamo
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ancora qualche ora per noi."

Dantes guardo intorno cercando a quale orologio Faria aveva potuto
legger 1'ora in un modo cosi preciso.

"Vedete questo raggio di luce che viene dalla mia finestra" disse
Faria, "guardate sul muro le linee che vi ho tracciate. Grazie a
queste linee, che sono combinate col doppio movimento della terra
e l'ellissi che descrive intorno al sole, io so 1'ora piu

esattamente che se avessi un orologio, poiché un orologio puo
guastarsi, mentre la terra e il sole non si guastano mai."

Dantes non riusciva a capire questa spiegazione. Vedendo il sole
alzarsi dietro le montagne e tuffarsi nel Mediterraneo, aveva
sempre creduto che fosse quello che camminasse, e non la terra.
Questo doppio movimento del globo da lui abitato, e di cui non si
accorgeva, gli sembrava quasi impossibile. In ciascuna parola del
suo interlocutore vedeva misteri di scienza cosi ammirabili ed
approfonditi, quanto quelle miniere d'oro e di diamanti che aveva
visitate in un viaggio fatto, mentre era ancora quasi bambino, a
Guzerat e a Golgonda.

"Vediamo" disse a Faria, "ho smania di esaminare i vostri tesori."
Faria ando verso il caminetto, e con lo scalpello che teneva
sempre in mano, sposto la pietra che altre volte formava il
focolare e che nascondeva una cavita abbastanza profonda; in
questa cavita stavano rinchiusi tutti gli oggetti di cui aveva

parlato a Dantes.
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"Che volete vedere per primo?" domando.

"Mostratemi la vostra grande opera filosofica."

Faria cavo dal prezioso armadio tre o quattro rotoli di tela
ravvolti come fogli di papiro; erano strisce larghe circa quattro
pollici, e lunghe circa diciotto. Queste strisce, numerate, erano
coperte da una scrittura che Dantes poté leggere perché era
scritta nella lingua materna di Faria, vale a dire in italiano,
idioma che Dantes comprendeva perfettamente nella sua qualita di
provenzale.

"Vedete" disse, "tutto e qui: sono circa tre giorni che ho scritto

la parola fine nella sessantottesima striscia. Due delle mie

camicie e tutti i miei fazzoletti vi sono impiegati; se un giorno
tornassi libero e potessi trovare in Italia uno stampatore per
pubblicarla la mia reputazione sarebbe fatta."

"S1" rispose Dantes, "lo vedo bene. Ora mostratemi, ve ne prego,
le penne con cui avete scritto quest'opera.”

"Eccole..." disse Faria.

E mostro un bastoncello lungo sei pollici, grosso quanto un manico
di pennello, e attorno ad una delle estremita era legata con un
filo una di quelle cartilagini, ancora macchiata d'inchiostro, di

cui Faria aveva parlato a Dantes, tagliata a becco, e spaccata
come una penna ordinaria.

Dantes I'esamino, cercando con lo sguardo lo strumento col quale

era stata tagliata in un modo cosi preciso.
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"Ah, si" disse Faria, "il temperino, non e vero? E' il mio
capolavoro; I'ho fatto come questo coltello, col vecchio
candeliere di ferro."

I1 temperino tagliava come un rasoio. Quanto al coltello aveva il
doppio vantaggio di poter servire ad un tempo, a seconda del
bisogno, da coltello e da pugnale.

Dantes esamino questi differenti oggetti con la stessa attenzione
che avrebbe usata in una bottega di chincaglierie a Marsiglia.
Aveva esaminato altre volte eguali strumenti eseguiti da selvaggi
e portati dal Mare del Sud dai capitani di lungo corso.

"In quanto all'inchiostro" disse Faria, "sapete quale metodo
impiego, lo faccio quando ne ho bisogno."

"Cio di cui mi meraviglio €" disse Dantes, "che vi siano bastati i
giorni per questi lavori."

"Ma avevo le notti" rispose Faria.

"Le notti! Siete dunque della natura dei gatti e ci vedete chiaro
anche la notte?"

"No, ma Iddio ha dato all'uomo l'intelligenza per venire in aiuto
alla poverta dei suoi sensi: mi sono procurato della luce."

"E come?"

"Dalla carne che ci portano separai il grasso, lo feci fondere e

ne cavai una specie di olio compatto. Guardate, ecco qua la mia
bugia." E Faria mostro a Dantes una specie di lanterna uguale a

quelle che si adoperavano nelle pubbliche illuminazioni.
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"Ma il fuoco?"

"Ecco delle pietruzze e della tela bruciata."

"Ma gli zolfanelli?"

"Ho finto di avere una malattia cutanea, e ho domandato dello
zolfo che mi e stato accordato."

Dantes depose sulla tavola gli oggetti che teneva in mano, e
abbasso la testa, avvilito davanti alla perseveranza ed alla forza
di quello spirito.

"Questo non e tutto" continuo Faria, "poiché non bisogna mettere
tutti i tesori in un solo nascondiglio; chiudiamo ora questi."
Riposta la pietra al suo posto, Faria vi sparse sopra un poco di
terra, vi striscio il piede per fare sparire ogni traccia, avanzo
verso il suo letto e lo sposto. Dietro al capezzale, nascosto con
una pietra che lo chiudeva quasi ermeticamente, c'era un foro, ed
in questo foro una scala a corda lunga da 25 a 30 piedi. Dantes
I'esamino, era di una solidita a tutta prova.

"Chi vi ha fornito la corda necessaria a quest'opera
meravigliosa?" domando Dantes.

"Dapprima qualche camicia, poi qualche lenzuolo del mio letto
stilato nei tre anni di prigionia a Fenestrelle. Quando sono stato
trasportato al Castello d'If ho trovato il mezzo di portare questo
filo; e ho continuato il mio lavoro."

"Ma non si accorgevano che le vostre lenzuola erano senz'orlo?"

"Le ricucivo."

www.writingshome.com

258



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"Con che?"

"Con quest'ago.”

E Faria alzando una falda del suo abito, mostro una spina lunga,
acuta e ancora affilata che vi portava attaccata.

"S1" continuo Faria, "dapprima avevo pensato di smussare queste
sbarre, e fuggire dalla finestra, un poco piu larga della vostra,
come voi vedete, e che avrei allargata di piu all'istante della

mia evasione; ma mi accorsi che questa finestra dava in un cortile
interno, e rinunziai a questo progetto essendo troppo incerto. Cio
nonostante conservai la scala per una di quelle circostanze
impreviste, per una di quelle evasioni di cui vi ho parlato e che
solo il caso qualche volta procura."

Dantes, mentre sembrava che esaminasse la scala, pensava a
tutt'altra cosa; un'idea gli si era affacciata allo spirito.
Quest'uomo cosi intelligente, cosi ingegnoso, cosi profondo
avrebbe potuto forse chiarire la causa della sua infelicita, nella
quale egli non aveva mai potuto scorgere nulla.

"A che pensate voi?" domando Faria ridendo e prendendo la
distrazione di Dantes per un atto di ammirazione.

"Pensavo ad una cosa, alla quantita enorme d'intelletto che avete
dovuto impiegare per giungere al punto a cui siete arrivato. Che
avreste dunque fatto se foste stato libero?"

"Forse niente. Il mio cervello e troppo pieno, e forse sarebbe

evaporato in cose futili; occorre disgrazia per scavare certe
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miniere misteriose nascoste nell'umano intelletto; occorre la
pressione per far scoppiare la polvere... La prigionia ha riunito
in un sol punto tutte le mie facolta fluttuanti ed urtandosi esse
in un angusto spazio, come nello scontro delle nuvole, provoca
l'elettricita, dall'elettricita il lampo, dal lampo la luce."

"No, io non so niente" disse Dantes avvilito dalla propria
ignoranza, "una quantita delle vostre parole per me sono vuote di
senso, voi siete ben felice di essere in tal modo istruito!"

Faria sorrise.

"Voi pensavate a due cose, mi diceste poco fa? Ma non mi avete
fatto conoscere che la prima; qual e la seconda?"

"Che voi mi avete raccontata la vostra vita, ed io non vi ho
raccontato la mia."

"La vostra vita, caro ragazzo, e tanto breve che non puo

racchiudere avvenimenti di grand'importanza."

"Essa racchiude una immensa disgrazia, una maledizione che io non

ho meritato. Vorrei potermela prendere con gli uomini per la mia
infelicita."

"Allora vi ritenete innocente del fatto che vi viene imputato?"
"Innocente del tutto! Lo giuro sulla testa dei due esseri che mi

sono cari, sulla testa di mio padre e di Mercedes."

"Vediamo" disse Faria chiudendo il suo nascondiglio e respingendo

il letto al suo posto, "raccontatemi la vostra storia."

Dantes allora racconto cio che egli chiamava sua storia, e che si
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limitava ad un viaggio nell'India, e a due o tre viaggi in
Levante. Finalmente arrivo all'ultima traversata alla morte del
capitano Leclerc al plico destinato al gran Maresciallo, al
colloquio avuto con lui, alla lettera ricevuta per il signor
Noirtier e infine narro I'arrivo a Marsiglia, la visita al padre,

i suoi amori con Mercedes, il pranzo del fidanzamento, I'arresto,
l'interrogatorio, la prigionia provvisoria nel Palazzo di
Giustizia, e la prigionia definitiva al Castello d'If.

Giunto a questo punto, Dantes non sapeva piu niente, neppure il
tempo da che era prigioniero.

Terminato il racconto Faria rifletté profondamente.

"C'e" disse dopo un istante, "un assioma in diritto di grande
profondita, e che coincide con cio che vi dicevo, che il cattivo
pensiero non nasce da una buona indole. Alla natura umana ripugna
il delitto. Tuttavia la civilta ci ha dato dei vizi, dei bisogni,

degli appetiti fittizi, che qualche volta hanno 1'influsso di
soffocare i nostri buoni istinti e di condurci al male. Quindi ne
nasce questa massima: "Se voi volete scoprire il colpevole,
cercate prima colui al quale puo essere utile il delitto. La

vostra sparizione a chi poteva essere utile?"

"A nessuno, mio Dio! Ero cosi poca cosa."

"Non rispondete cosi, perché la risposta manca ad un tempo di
logica e di filosofia. Tutto e relativo, mio caro amico. Dal re

che ostacola il suo successore, fino all'ultimo impiegato che
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intralcia I'apprendista, ciascuno infastidisce colui che vien dopo

o gli cammina a lato. Se il re muore, il suo successore eredita

una corona, se I'impiegato muore l'apprendista eredita il suo
impiego e lo stipendio di duecento lire. Queste duecento lire di
stipendio sono per lui la sua identita civile e gli sono tanto
necessarie per vivere, quanto i milioni di un re. Ciascun

individuo, dal piu basso al piu alto grado della scala sociale,
riunisce intorno a sé un piccolo mondo d'interessi, avendo i suoi
turbini ed i suoi atomi come i mondi di Descartes. Soltanto questi
mondi vanno sempre piu allargandosi a misura che si monta. E' una
scala a chiocciola rovesciata, che si tiene ritta alla punta per

forza d'equilibrio. Ritorniamo dunque al vostro mondo. Voi eravate
sul punto di essere nominato capitano a bordo del Faraone?"

"S1."

"Eravate sul punto di sposare una bella ragazza?"

"S1."

"Esisteva qualcuno che avesse interesse perché non diventaste
capitano del Faraone? Qualcuno che avesse interesse perché non
sposaste Mercedes? Rispondete intanto alla prima domanda, I'ordine
e la chiave di tutti i problemi. Ripeto dunque, c'era nessuno a

cui potesse interessare che voi non foste nominato capitano del
Faraone?"

"No, ero molto amato a bordo. Se i marinai avessero potuto

eleggere un capo, son certo che sarei stato I'eletto. Un solo uomo
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poteva in qualche modo esser inquieto, perché tre mesi prima avevo
avuto con lui contesa, e gli avevo proposto un duello che
rifiuto."

"Avanti dunque!... Come si chiama quell'uomo?"

"Danglars."

"Che cosa era a bordo?"

"Scrivano computista.”

"Se voi foste divenuto capitano l'avreste conservato al suo
posto?”

"No, se la cosa fosse dipesa da me, perché mi era sembrato di
scorgere qualche infedelta nei suoi conti."

"Bene. Ora, chi ha assistito al vostro ultimo colloquio col
capitano Leclerc?"

"Nessuno, eravamo soli."

"Ma qualcuno poteva sentire la vostra conversazione?"

"Si, perché la porta era socchiusa, e anzi... aspettate... S, si,
Danglars e passato precisamente nel momento in cui il capitano
Leclerc mi rimetteva il plico per il gran Maresciallo."

"Bene, noi siamo sulla strada. Avete condotto con voi nessuno,
quando siete disceso a terra all'isola d'Elba?"

"Nessuno."

"Vi fu rimessa una lettera?"

"S1, dal gran Maresciallo."

"Che avete fatto voi di questa lettera?"
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"L'ho riposta nel mio portafogli."

"Avevate dunque indosso un portafogli. Come mai un portafogli che
doveva contenere una lettera ufficiale, poteva stare nella tasca

di un marinaio?"

Avete ragione, il mio portafogli era a bordo."

"Fu dunque a bordo che voi chiudeste la lettera nel portafogli?"

"S1."

"Da Portoferraio al battello, dove riponeste la lettera?"

"L'ho tenuta in mano."

"Dunque quando voi siete rimontato a bordo del Faraone tutti hanno
potuto vedere che avevate una lettera, Danglars e tutti gli

altri... Ora ascoltate bene, riunite tutta la vostra memoria: vi
ricordate in quali termini era formulata la denunzia?"

"Oh! si, I'ho riletta tre volte e mi e rimasta nella mente parola

per parola." "Ripetetemela dunque."

Dantes si raccolse un istante. "Eccola” disse, "parola per parola:

"Il Signor Procuratore del Re e avvisato da un amico del trono e
della religione, che il nominato Edmondo Dantes, secondo sul
bastimento il Faraone, giunto questa mattina da Smirne dopo aver
toccato Napoli e Portoferraio, e stato incaricato da Marat di una
lettera per Napoleone, e da questo di una lettera per il comitato
bonapartista di Parigi. Si avra prova del suo delitto

arrestandolo, poiché si trovera questa lettera o nelle sue tasche,
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0 presso suo padre, o nella sua cabina a bordo del Faraone."

Faria alzo le spalle.

"Cio e chiaro come la luce del giorno" disse, "e bisogna ben dire
che voi abbiate avuto il cuore molto buono e molto ingenuo, per
non indovinare la cosa al primo momento."

"Voi credete?" esclamo Dantes. "Ah, questa sarebbe un'infamia."
"Com'era il carattere ordinario di Danglars?"

"Un bel corsivo."

"Qual era il carattere della lettera anonima?"

"Un carattere rovesciato."

Faria sorrise.

"Contraffatto, non e vero?"

"Ma molto franco per essere contraffatto."

"Aspettate!" disse Faria. E presa la penna, o cio che cosi
chiamava, la bagno nell'inchiostro e scrisse con la mano sinistra
sopra un pezzo di tela preparato, le prime due o tre righe della
denunzia.

Dantes fece un balzo e guardo Faria quasi con timore.

"Oh! e meraviglioso, e sorprendente” esclamo, "come questa
scrittura assomiglia a quella.”

"Perché la denunzia fu scritta con la mano sinistra; ed io ho
osservato una cosa, che tutti i caratteri fatti con la mano destra

sono diversi, ma quelli che sono fatti con la mano sinistra si
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assomigliano."

"Voi avete dunque veduto tutto, osservato tutto?"

"Continuiamo... passiamo alla seconda domanda. C'era nessuno a cui

potesse interessare che voi non sposaste Mercedes?"

"Si, un giovane che I'amava..."

"Il suo nome?"

"Fernando."

"Questo e un nome spagnolo.”

"Era catalano."

"Credete che sia stato capace di scrivere la lettera?"

"No, era piuttosto capace di piantarmi un coltello nel cuore."
"Bene, questo e nella natura spagnola; un assassinio, si, una
vilta, no."

"D'altronde" continuo Dantes, "ignorava tutti i particolari
riportati nella denunzia."

"Non li avevate raccontati a nessuno?"

"A nessuno."

"Neppure alla vostra amica?"

"Neppure alla mia fidanzata."

"Fu Danglars!"

"Oh, adesso ne sono sicuro."

"Ma aspettate... Danglars conosceva Fernando?"

"No... si, cioe... ora mi ricordo..."

"Che cosa?"
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"La vigilia del mio fidanzamento li ho visti assieme ad una tavola
sotto il pergolato di papa Panfilo. Danglars era amichevole e
scherzoso, Fernando era pallido e sconvolto."

"Erano soli?"

"No, c'era con loro un terzo uomo, che senza dubbio era stato
quello che li aveva fatti conoscere, un sarto di nome Caderousse;
ma questi era gia ubriaco. Aspettate... aspettate..."

"Cosa c'e?"

"Come mai non me ne sono ricordato prima? Sulla tavola dove
bevevano c'era un calamaio, della carta, e delle penne!"

Dantes, battendosi con la mano la fronte, esclamo:

"Oh, e cosi, fu la che scrisse quella lettera. Oh infami! oh

infami!"

"Volete sapere qualche altra cosa?" disse sorridendo Faria.

"S1, si, poiché voi approfondite tutto, poiché vedete chiaro in
ogni cosa. Vorrei sapere perché non sono stato interrogato che una
sola volta, perché non ho avuto i giudici e in qual modo sono
stato condannato senza una sentenza."

"Oh, questo" disse Faria, "e un affare un poco piu grave. La
giustizia qualche volta ha delle procedure che sembrano cupe e
misteriose. Cio che noi abbiamo intuito fin qui per i vostri due
nemici e un gioco da ragazzi, ora occorrono maggiori schiarimenti
per questo argomento."

"Vediamo, interrogatemi, perché voi vedete nella mia vita piu
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chiaro di me."

"Chi vi ha interrogato? Fu il Procuratore del Re, il sostituto, o
il giudice istruttore?"

"Il sostituto."

"Giovane o vecchio?"

"Giovane, trai27 ei28 anni."

"Bene, non ancora corrotto, ma ambizioso. Quali furono i modi che
uso con voi?"

"Amichevoli piuttosto che severi."

"Gli avete raccontato tutto?"

"Tutto."

"E i suoi modi cambiarono mai durante l'interrogatorio?"
"Un istante si sono alterati, quando lesse la lettera che mi
comprometteva. Sembro oppresso dalla mia disgrazia."
"Dalla vostra disgrazia?"

"S1."

"Siete ben sicuro che si affliggeva per la vostra disgrazia?"
"Per lo meno mi ha dato la piu gran prova di simpatia."
"E quale?"

"Ha bruciato quel solo documento che poteva certamente
compromettermi.”

"Quale documento? La denunzia?"

"No, la lettera."

"Ne siete ben sicuro?"
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"Lo fece sotto i miei occhi."

"Ora e un altro affare, quest'uomo potrebbe essere uno scellerato
maggiore di quello che avevo creduto."

"Sul mio onore, voi mi fate fremere" disse Dantes. "Il mondo
dunque e popolato di tigri e di coccodrilli?"

"S1 con questa differenza, che le tigri e i coccodrilli a due

gambe sono piu pericolosi degli altri. Dunque, mi dicevate, ha
bruciato quella lettera?"

"S1, dicendomi: "Voi vedete, non esiste che questa prova contro di
voi, ed io 'anniento."

"Questa condotta e troppo sublime per essere naturale."
"Credete?"

"Ne sono sicuro. A chi era diretta quella lettera?"

"Al signor Noirtier, via Héron, numero 13, Parigi."

"Potete presumere che il vostro sostituto avesse qualche interesse
a far sparire quel foglio?"

"Forse, perché mi ha fatto promettere due o tre volte, diceva nel
mio interesse, di non parlare ad alcuno di quella lettera: anzi mi
ha fatto giurare di non pronunciare mai a chicchessia il nome che
stava scritto sull'indirizzo."

"Noirtier!" disse Faria. "Noirtier! Ho conosciuto un Noirtier alla
corte della vecchia duchessa di Toscana, un Noirtier che nella
rivoluzione era stato girondino. Come si chiamava il sostituto?"

"Villefort."
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Faria scoppio in una risata.

Dantes lo guardo con stupore.

"Che avete?" domando.

"Vedete questo raggio di sole?" chiese Faria.

"S1."

"Bene, tutto adesso e piu chiaro di questo raggio trasparente e
luminoso. Povero giovane! E questo magistrato era buono con voi?
Ha bruciato, annientato la lettera? Vi ha fatto giurare di non
pronunciare mai il nome di Noirtier?"

"S1."

"Noirtier, povero cieco che siete, sapete chi era questo
Noirtier?... Era suo padre!"

Un fulmine caduto ai piedi di Dantes, che gli avesse spalancato un
abisso in fondo a cui si fosse aperto l'inferno, non avrebbe
prodotto un effetto cosi pronto, cosi elettrico, cosi opprimente
quanto queste inattese parole. Si alzo, afferrandosi la testa fra
le mani quasi avesse voluto impedire che scoppiasse.

"Suo padre!... Suo padre!..." esclamo.

"S1, suo padre... che si chiama Noirtier Villefort" soggiunse
Faria.

Allora una luce folgorante passo per la mente del prigioniero:
tutto cio che gli era rimasto oscuro venne illuminato da una
chiarezza risplendente. Le tergiversazioni di Villefort durante

l'interrogatorio, la lettera distrutta, il giuramento richiesto,
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la voce quasi supplicante del magistrato, che in luogo di
minacciare sembrava implorare, tutto, tutto gli ritorno al
pensiero.

Getto un grido, traballdo come un ubriaco, poi slanciandosi
all'apertura che metteva dalla cella di Faria alla sua:

"Oh" disse, "devo star solo, per poter pensare a tutto cio."

E arrivando nella sua cella cadde sul letto, dove il carceriere lo
ritrovo la sera seduto con gli occhi fissi, i lineamenti

contratti, immobile e muto come una statua.

Nelle ore di meditazione, che per lui erano passate come minuti
secondi, aveva preso una terribile risoluzione e fatto un
formidabile giuramento. Per mantenere questo giuramento e mandare
ad effetto questa risoluzione bisognava supporre che un giorno
sarebbe stato libero!

Una voce venne a togliere Dantes da questa estasi, era quella di
Faria che dopo la visita del carceriere, veniva ad invitare Dantes
a cena con lui. La sua riconosciuta qualita di pazzo e
particolarmente di pazzo divertente, procurava al vecchio
prigioniero qualche privilegio, come avere il pane un poco piu
bianco, ed una piccola bottiglia di vino alla domenica. Ora era
precisamente una domenica, e Faria veniva ad invitare il suo
giovane compagno a far parte del vino e del pane.

Dantes lo segui: tutte le linee del suo viso si erano ricomposte,

ma con una durezza e fermezza che manifestavano una risoluzione.
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Faria lo guardo fissamente.

"Sono mortificato di avervi aiutato nelle vostre ricerche e di
avervi detto cio che vi ho detto."

"Perché?" domando Dantes.

"Perché vi ho inoculato nel cuore un sentimento che prima non
c'era: la vendetta."

Dantes sorrise.

"Parliamo d'altro” disse.

Faria lo guardo ancora un istante e scosse rammaricato la testa;
quindi, come aveva pregato Dantes, parlo di altre cose.

Il vecchio prigioniero era uno di quegli uomini la cui
conversazione, come quella di coloro che hanno molto sofferto,
contiene molti insegnamenti, e racchiude un interesse continuo; ma
non era egoista, questo infelice non parlava mai delle sue
disgrazie.

Dantes ascoltava ciascuna delle sue parole con ammirazione: alcune
corrispondevano alle idee che gia aveva, ed alle conoscenze del
suo stato di marinaio; altre appartenevano a cose a lui
sconosciute, e come le aurore boreali che rischiarano i navigatori
australi, parlavano al giovane di paesi sconosciuti e di nuovi
orizzonti illuminati da luci fantastiche. Dantes concepi la

felicita di cui doveva godere un uomo intelligente a seguire
questo spirito elevato sulle vette morali, filosofiche e sociali,

cui d'abitudine perveniva.
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"Voi dovreste insegnarmi un poco di quanto sapete" disse Dantes,
"non fosse altro che per non annoiarvi con me. Mi sembra che
dobbiate preferire la solitudine ad un compagno senza educazione e
senza cultura come sono io. Se acconsentite, vi prometto di non
parlarvi piu di fuga."

Faria sorrise.

"Ahime, figlio mio" disse, "la scienza umana e molto limitata, e
quando vi avessi insegnato le matematiche, la fisica, la storia e

le tre o quattro lingue vive che io parlo, voi sapreste quello che
so io. Tutta questa scienza potrei farla passare dal mio spirito
nel vostro in due anni."

"Due anni!" disse Dantes. "Credete che io possa imparare tutte
queste cose in due anni?"

"Nella loro applicazione no; nei loro principi si. L'imparare non
e lo stesso che sapere: vi sono gli eruditi e gli scienziati, la
memoria forma i primi, la filosofia i secondi.”

"Ma la filosofia non si puo imparare?"

"La filosofia non s'impara, la filosofia e la riunione delle

scienze imparate nel genio che le applica."

"Vediamo" disse Dantes. "Che cosa m'insegnerete per primo? Ho
smania di cominciare, ho sete di scienza."

"Tutto!" disse Faria.

Fin da quella sera i due prigionieri stabilirono un piano che

comincio ad essere messo in esecuzione il giorno dopo.
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Dantes aveva una memoria prodigiosa, una estrema facilita di
concetto; la disposizione matematica del suo spirito lo rendeva
atto a comprender tutto per mezzo del calcolo, mentre la poesia
del marinaio correggeva tutto quanto poteva esservi di troppo
materiale nella dimostrazione ridotta all'aridita delle cifre e

alla precisione delle linee.

D'altronde sapeva gia l'italiano e un poco l'arabo che aveva
imparato viaggiando in Oriente. Con queste due lingue imparo ben
presto il meccanismo di tutte le altre, e in capo a sei mesi
comincio a parlare 1'inglese ed il tedesco.

Come aveva detto a Faria, sia che la distrazione procuratagli

dallo studio gli paresse gia liberta, sia che fosse, come abbiamo
gia veduto rigido osservatore della sua parola, Dantes non parlava
piu di fuggire, e le giornate per lui passavano rapide ed

istruttive.

In capo a un anno era gia un altro uomo.

Quanto a Faria, Edmondo osservava che, malgrado la distrazione
arrecatagli dalla sua presenza, diventava ogni giorno piu tetro;

un pensiero incessante ed eterno sembrava occupare il suo spirito;
era preso da profonde distrazioni, si alzava d'un tratto,

incrociava le braccia e passeggiava nella cella meditando.

Un giorno si fermo d'un tratto nel mezzo di uno dei cerchi cento
volte ripetuti e descritti, ed esclamo:

"Ah, se non ci fosse la sentinella.”
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"Non ci sara sentinella quando non la vorrete" disse Dantes che
aveva seguito il suo pensiero come attraverso una bottiglia di
cristallo.

"Ah, io ve I'ho detto: ho ripugnanza all'idea d'un omicidio."
"Questo omicidio, se venisse commesso, sarebbe per istinto di
conservazione, per difesa personale.”

"Non importa... io non saprei..."

"Cio nonostante voi ci pensate?”

"Senza posa, senza posa" mormoro Faria.

"E avete trovato un mezzo, non e vero?" domando Dantes.

"S1, se mettessero di guardia una sentinella sorda e cieca."
"Sara cieca, sara sorda" grido il giovane con un accento risoluto
che spavento Faria.

"No, no" esclamo, "e impossibile."

Dantes volle trattenerlo sopra questo argomento, ma Faria scosse
la testa, e ricuso di continuare a rispondere.

Dopo cio passarono altri tre mesi.

"Siete forte?" domando un giorno Faria a Dantes.

Dantes senza rispondere prese lo scalpello, lo piego a ferro di
cavallo, e lo raddrizzo.

"Vi impegnereste a non uccidere la sentinella che in caso di
estrema necessita?"

"Si, sul mio onore."

"Allora" disse Faria, "noi potremo eseguire il nostro progetto.”
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"E quanto tempo ci vorra per eseguirlo?"

"Almeno un anno."

"Dobbiamo dunque metterci al lavoro?"

"Subito."

"Oh, vedete dunque, abbiamo perduto un anno."

"Credete che quest'anno sia stato perduto?"

"Oh, perdono, perdono!" esclamo Edmondo arrossendo.

"Zitto!" disse Faria. "L'uomo non € che un uomo, e voi siete
ancora uno dei migliori che abbia conosciuto. Prendete, questo e
il mio piano.”

Faria mostro allora a Dantes un disegno che aveva tracciato: era
la pianta della sua cella, di quella di Dantes, e del corridoio

che le univa I'una all'altra. Nel mezzo di questo corridoio
stabiliva un condotto uguale a quello che si pratica per le
miniere. Questo condotto avrebbe portato i due prigionieri sotto
la galleria ove passeggiava la sentinella. Una volta giunti la,
avrebbero scavato di nuovo, avrebbero tolto una delle pietre
quadrate che formano il soffitto della galleria; la pietra
I'avrebbero fatta sprofondare sotto il soldato che sarebbe caduto
nel buco. Dantes si sarebbe precipitato sopra di lui nel momento
in cui, ancora stordito per la caduta, non avrebbe potuto
difendersi, lo avrebbe legato, gli avrebbe turato la bocca, ed
allora tutti e due passando da una finestra di questa galleria,

sarebbero discesi lungo la muraglia esterna coll'aiuto della scala
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di corde, e si sarebbero salvati.

Dantes batté le mani, e i suoi occhi sfavillarono di gioia; questo
piano era cosi semplice, che era impossibile non riuscisse.

Nel medesimo giorno i due minatori si misero all'opera e con un
ardore tanto piu grande, in quanto questo lavoro cominciava dopo
un lungo riposo, e non faceva, secondo tutte le probabilita, che
secondare il pensiero intimo e segreto d'entrambi.

Niente l'interrompeva, se non I'ora nella quale ciascuno era
obbligato a rientrare nella propria stanza, per ricevere la visita

del carceriere. D'altronde, avevano preso l'abitudine di
distinguere cosi facilmente il rumore impercettibile dei passi, al
momento in cui quest'uomo discendeva, che mai né I'uno né I'altro
fu preso alla sprovvista. La terra estratta dalla nuova galleria,
sufficiente per riempire I'antico corridoio, veniva gettata a poco

a poco, e con inaudite precauzioni dall'una o dall'altra delle
finestre della cella di Dantes o di Faria, polverizzata con ogni

cura, e il vento della notte la disperdeva senza lasciarne

traccia.

Pit1 d'un anno passo in questo lavoro che venne eseguito con uno
scalpello, un coltello ed una leva di legno.

Durante quest'anno e mentre lavoravano Faria continuo ad istruire
Dantes, parlandogli ora in una lingua, ora in un'altra;
insegnandogli la storia delle nazioni, e di quei grand'uomini che

di tempo in tempo lasciano dietro a sé una di quelle luminose
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tracce, che si chiama gloria.

Faria uomo di mondo, e di gran mondo, aveva nelle sue maniere una
specie di maesta malinconica, da cui Dantes per spirito
d'imitazione seppe trarre profitto, e ricavarne quell'elegante
tratto di cui mancava e quei modi aristocratici che generalmente
non si acquistano che conversando con classi elevate o uomini
superiori.

Dopo quindici mesi, il foro era finito, lo scavo sotto la galleria
fatto. Si sentiva passare e ripassare la sentinella, e i due

operai, obbligati ad aspettare una notte oscura e senza luna per
rendere piu sicura la loro evasione, non avevano che un timore,
che la botola sprofondasse sotto i piedi del soldato. Venne
ovviato a questo inconveniente mettendo a puntello una specie di
travicello che avevano trovato negli scavi.

Dantes era occupato a sistemarlo quando senti Faria, rimasto in
cella a preparare cavicchi per fissare la scala di corda, che lo
chiamava con accento di disperazione.

Dantes rientro sollecitamente, e vide Faria ritto in mezzo alla
stanza, pallido, col sudore alla fronte, e le mani intirizzite.

"Oh, mio Dio!" grido Dantes, "che c'e? che cosa avete?"

"Presto, presto” disse Faria, "ascoltatemi."

Dantes guardo il viso livido di Faria, i suoi occhi con un cerchio
azzurrognolo, le labbra bianche, i capelli irti, e dallo spavento

lascio cadere a terra lo scalpello che teneva in mano.
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"Che c'e dunque?" grido Edmondo.

"Sono perduto” disse Faria, "ascoltatemi. Un male terribile, un
male forse mortale mi prende in questo momento. L'attacco e
cominciato, lo sento. Ne fui gia colpito I'anno prima della mia
carcerazione. A questo male non c'e che un rimedio. Correte presto
nella mia cella, togliete un piede al letto, questo piede e cavo:

vi troverete dentro una piccola boccetta di cristallo piena per

meta d'un liquido rosso; portatemela, o piuttosto... no, no...

potrei essere sorpreso qui... aiutatemi a rientrare nella mia

cella fino a che mi resta qualche forza. Chissa cio che puo
accadere, e quanto tempo durera l'attacco."

Dantes senza molto agitarsi, quantunque la disgrazia che lo
colpiva fosse immensa, discese nel corridoio, e trascino

l'infelice compagno conducendolo con pena infinita sino alla

cella, dove lo corico sul letto

"Grazie" disse Faria, tremando come uscisse dall'acqua ghiacciata,
"ecco il male che cresce, sto per cadere in una crisi epilettica.

Forse non faro un movimento, forse non mandero un gemito, ma forse
mi contorcero, gridero, sputero bava. Fate in modo che non siano
intese le mie grida, questo soprattutto importa, perché potrebbero
cambiarmi la cella e noi saremmo divisi per sempre. Quando voi mi
vedrete immobile freddo e morto, allora soltanto schiudetemi i
denti col coltello, fate colare nella mia bocca otto o dieci gocce

di quel liquore, e forse mi rimettero."
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"Forse?" esclamo dolorosamente Dantes.

"A me, a me!" grido Faria, "io mi... mi... mi..."

L'attacco fu cosi rapido e violento, che il disgraziato

prigioniero non poté finire la parola: una nube passo sulla sua
fronte contratta e tetra come le tempeste del mare. La crisi
dilato gli occhi, contorse la bocca, imporporo le guance. Si

agito, ruggi; ma come aveva raccomandato egli stesso, Dantes
soffoco queste grida sotto la coperta. Tutto cio duro due ore. Poi
piu inerte d'un masso, piu pallido e piu freddo del marmo, piu
avvizzito di una rosa calpestata, cadde, si contorse in un'ultima
convulsione e divenne livido.

Edmondo aspetto che questa morte apparente avesse investito tutto
il corpo, e lo ghiacciasse fino al cuore, allora prese il

coltello, introdusse la lama fra i denti, disserro con una pena
infinita le rigide mascelle, e, contate una dopo I'altra le dieci
gocce del rosso liquore, aspetto.

Passo un'ora senza che il vecchio facesse il piu piccolo
movimento. Dantes temeva di avere aspettato troppo e lo guardava
con le mani nei capelli. Finalmente un leggero colorito apparve
sulle sue guance; i suoi occhi, costantemente rimasti aperti e
attoniti, ripresero il consueto sguardo, un debole sospiro sfuggi
dalla sua bocca; fece un piccolo movimento.

"E' salvo! E' salvo!" grido Dantes.

Il malato non poteva ancora parlare, ma stese con ansia visibile
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la mano verso la porta.

Dantes ascolto e intese i passi del carceriere. Erano quasi le

sette: Dantes non aveva avuto modo di misurare il tempo.

Il giovane si lancio verso l'apertura, vi si precipito, rimise la
pietra al di sopra della testa e rientro nella sua stanza.

Un istante dopo la sua porta si apri, ed il carceriere ritrovo,
secondo il solito, il prigioniero sul letto.

Appena ebbe voltate le spalle, appena il rumore dei suoi passi si
perse nel corridoio, Dantes, divorato dall'inquietudine, senza
pensare a mangiare, riprese il cammino sotterraneo e, sollevando
la pietra, rientro nella stanza di Faria.

Questi aveva ripreso conoscenza, ma era sempre steso sul suo
letto, inerte e senza forze.

"Non contavo piu di rivedervi" disse a Dantes.

"E perché?" domando Edmondo. "Contavate dunque di morire?"
"No, ma tutto e in ordine per la fuga, ed ero certo che sareste
tuggito."

L'indignazione coloro le guance di Dantes.

"Senza di voi!" grido. "Mi avete veramente creduto capace di cio?"
"Adesso m'accorgo che mi sono ingannato” disse il malato. "Ah,
sono molto debole, molto abbattuto."

"Coraggio, le vostre forze ritorneranno” disse Dantes, sedendosi
vicino al letto di Faria e prendendogli le mani.

Faria tentenno la testa.
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"L'ultima volta" disse, "l'attacco non duro che una mezz'ora, dopo
la quale ebbi fame e mi rialzai. Oggi non posso muovere né la
gamba, né il braccio destro; la mia testa € oppressa, e cio prova
che c'e stato un versamento nel cervello; al terzo restero
completamente paralizzato o moriro sul colpo.”

"No, no, tranquillizzatevi, voi non morirete. Se questo terzo
attacco deve colpirvi vi trovera libero; io vi salverd come questa
volta, e meglio ancora, perché avremo tutti i necessari soccorsi."
"Amico mio" disse il vecchio, "non vi lusingate. La crisi passata
mi ha condannato ad un carcere perpetuo. Per fuggire bisogna poter
camminare."

"Ebbene, noi aspetteremo otto giorni, un mese, due mesi se
occorre; le vostre forze ritorneranno. Tutto e pronto per la
nostra fuga, e abbiamo la liberta di scegliere a nostro piacere
l'ora e il momento. Il giorno in cui vi sentirete abbastanza forza
per nuotare, quel giorno metteremo in esecuzione il nostro
progetto.”

"Non nuotero pit" disse Faria, "questo braccio e paralizzato non
per un giorno, ma per sempre; sollevatelo voi stesso e sentite
quanto e pesante."

Il giovane sollevo il braccio, che ricadde morto ed insensibile.
Dantes mando un profondo sospiro.

"Ora sarete convinto, non € vero Edmondo?" disse Faria.

"Credetemi, so quello che dico. Dopo il primo accesso di questo
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male, non ho mai cessato di studiarvi e riflettervi sopra: lo
aspettavo perché e una eredita di famiglia. Mio padre € morto al
terzo attacco, mio nonno ugualmente; il medico che mi compose
questo liquore, che non fu altri che il celebre Cabanis, mi
predisse la stessa sorte."

"Il medico si sbaglia" grido Dantes. "In quanto alla vostra
paralisi, essa non mi sgomenta: vi prendero sulle mie spalle e
nuotero sostenendovi.”

"Amico mio" disse Faria, "voi siete marinaio, siete nuotatore;
dovete per conseguenza sapere che un uomo caricato di un simile
fardello non potrebbe fare cinquanta braccia in mare. Cessate
d'illudervi, non lasciatevi ingannare dall'ottimo vostro cuore. Io
resterd qui fino a che suoni l'ora della mia liberazione, che non
puo piu essere che quella della morte. In quanto a voi, partite,
fuggite. Siete giovane e forte, non vi occupate di me, io vi rendo
la vostra parola.”

"Sta bene" disse Dantes, "allora..."

"Ebbene, allora?"

"lo pure restero."

Poi levandosi e stendendo una mano sul vecchio:

"Per quanto vi e di piu sacro, giuro di non lasciarvi che alla
vostra morte."

Faria considero questo giovane cosi nobile, semplice e elevato, e

lesse sui tratti animati dalla devozione piu pura, la sincerita
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della sua affermazione, e la lealta del suo giuramento.
"Andiamo..." disse il malato. "Io accetto, e vi ringrazio."

Poi stendendogli la mano:

"Forse sarete ricompensato di questo attaccamento disinteressato”
gli disse. "Poiché non posso e voi non volete partire, e

necessario che interriamo il sotterraneo sotto la galleria. I

soldato che cammina puo scoprire la sonorita dello scavo,
richiamare 'attenzione di un ispettore, e allora saremmo scoperti
e separati. Andate a fare questa faccenda nella quale
disgraziatamente non posso aiutarvi; impiegatevi tutta la notte se
abbisogna, e non ritornate da me che domattina dopo la visita del
carceriere. Avro qualche cosa di somma importanza da comunicarvi."
Dantes prese la mano di Faria che lo rassicuro con un sorriso e

usci con quell'obbedienza e quel rispetto che sentiva per il suo

vecchio amico.
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Capitolo 18.

IL TESORO.

Allorché I'indomani mattina Dantes rientro nella cella del suo
compagno di prigionia, trovo Faria seduto, col viso calmo. Un
raggio penetrava attraverso la stretta finestra della cella.

Faria teneva aperto nella mano sinistra, la sola di cui gli era
rimasto 1'uso, un pezzo di carta che, per I'abitudine di restare
avvolto sempre nello stesso modo, aveva preso la forma di un
rotolo.

Mostro a Dantes la carta senza dire una parola.

"Cos'e?" domando questi.

"Guardate bene..." disse Faria sorridendo.

"Guardo con tutta I'attenzione possibile" disse Dantes, "e non

vedo altro che un pezzo di carta mezza bruciata e sulla quale sono
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tracciati dei caratteri gotici con un inchiostro particolare."

"Questa carta, amico mio" disse Faria, "ora ve lo posso confessare
perché vi ho conosciuto meglio, questa carta e il mio tesoro, di
cui, da questo momento, la meta e vostra!"

Un freddo sudore passo sulla fronte di Dantes.

Fino a quel giorno, e per uno spazio lungo di tempo, aveva sempre
evitato di parlare a Faria di questo tesoro, origine dell'accusa

di pazzia che gravava sul povero amico.

Con la sua istintiva delicatezza, Edmondo aveva preferito non
toccare questa corda dolorosa, e Faria aveva taciuto. Dantes aveva
preso il silenzio del vecchio per un ritorno alla ragione.

"Il vostro tesoro?" balbetto Dantes.

Faria sorrise.

"S1" disse, "in ogni occasione voi siete un nobile cuore, Edmondo,
e dal vostro pallore e dal vostro fremito comprendo cio che passa
per la vostra mente in questo istante. No, state tranquillo, non
sono pazzo. Questo tesoro esiste, Dantes, e se non mi e stato
concesso di possederlo, voi lo possederete per me. Nessuno ha
voluto ascoltarmi, né credermi, fui giudicato pazzo. Ma voi dovete
sapere che non lo sono: ascoltatemi, e dopo credetemi se volete."
"Ahimeé" mormoro Edmondo fra sé, "il malato ricade. Mi mancava
questa disgrazia..."

Quindi alzando la voce:

"Amico mio" disse a Faria, "il vostro attacco vi ha stancato: non
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volete prendere un poco di riposo. Domani, se lo desiderate,
sentiro la vostra storia, ma oggi dovete curarvi, dovete avervi

dei riguardi; d'altronde" continuo sorridendo, "un tesoro non deve
ora gran che interessarci."

"Deve interessarci moltissimo, Edmondo" rispose il vecchio,
"chissa che domani o dopo domani non giunga il terzo attacco;
allora tutto sarebbe finito... Si, e vero, qualche volta ho

pensato con amaro piacere a queste ricchezze che farebbero la
fortuna di dieci famiglie, fortune perdute per coloro che mi
perseguitano. Quest'idea mi serviva di vendetta ed io 'assaporavo
lentamente nell'oscurita della mia segreta e nella disperazione
della mia prigionia; ma ora che vi vedo giovane e pieno di
speranza, ora che penso a tutto cio che puo venirne di felicita a
voi in conseguenza della mia rivelazione, io fremo per il ritardo,

e tremo di non potere assicurare un proprietario degno quanto voi
siete a queste immense ricchezze nascoste."

Edmondo volto altrove la testa sospirando.

"Voi persistete nella vostra incredulita, Edmondo" continuo Faria,
"la mia voce non vi ha convinto. Vedo che vi abbisognano delle
prove. Ebbene leggete questo foglio che io non ho fatto vedere mai
ad alcuno."

"Domani, amico mio" disse Edmondo, dispiacendogli assecondare la
follia del vecchio. "Credevo fosse gia stabilito fra noi che non

ne avremmo parlato che domani..."
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"Ebbene, ne parleremo domani, ma oggi leggete questo foglio."
"Non l'irritiamo di pit...." penso Edmondo.

E prendendo la carta di cui mancava meta consunta dal fuoco, egli
lesse.

"Ebbene?" disse Faria, quando il giovane ebbe finito la lettura.
"Ma" rispose Dantes, "non leggo che righe tronche, che parole
senza senso; i caratteri sono interrotti dall'azione del fuoco e
restano inintelligibili."

"Per voi, amico mio, che li leggete per la prima volta, ma non per
me che vi ho impallidito sopra per molte notti, e ho ricostruito
ogni frase, e completato ogni pensiero."

"E voi credete di aver ritrovato questo senso nascosto?"

"Ne sono sicuro; ne giudicherete voi stesso. Ma prima ascoltate la
storia di questa carta."

"Silenzio!" esclamo Dantes. "Dei passi! Qualcuno si avvicina... io
vado... addio!"

E Dantes, lieto di poter evitare la storia e la spiegazione che

non gli avrebbero che maggiormente confermato l'infelice
condizione del suo amico, fuggi per lo stretto andito, mentre
Faria acquistando una specie di energia dalla paura, spinse col
piede la pietra che ricopri con la stuoia.

Era il Governatore, che avvisato dal carceriere dell'incidente di
Faria, veniva ad assicurarsi della sua gravita.

Faria lo ricevette seduto, evitdo qualunque gesto che potesse
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comprometterlo, e riusci a nascondere al Governatore di essere
stato colpito da una paralisi, che gli aveva bloccato meta della
persona.

I suo timore era che il Governatore, mosso a pieta, volesse farlo
trasportare in una prigione piu sana e lo separasse in tal modo
dal suo giovane compagno: fortunatamente non fu cosi. Il
Governatore si ritird convinto che il povero pazzo, per il quale
sentiva nel fondo del cuore un po' d'affezione, non era affetto
che da una leggera indisposizione.

Intanto Edmondo, seduto sul letto e con la testa fra le mani,
cercava di riordinare le idee. Dacché conosceva Faria, aveva
sempre scorto in lui tanta ragione e tanta logica, che non poteva
comprendere come questa suprema saggezza su tutti i punti, potesse
poi collegarsi all'alienazione sopra un sol punto. Era Faria che s
ingannava sul suo tesoro, o erano gli uomini che s'ingannavano sul
conto di Faria?

Dantes resto nella sua cella tutto il giorno, non osando ritornare
a visitare I'amico. Cercava di allontanare cosi il momento in cui
avrebbe acquistato la certezza che il suo compagno era pazzo; e
questa convinzione lo intimoriva molto.

Ma verso sera, dopo l'ora dell'ordinaria visita, Faria, non
vedendo piu tornare il giovane, tento di superare lo spazio che lo
divideva da lui.

Edmondo rabbrividi sentendo gli sforzi dolorosi che faceva il
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vecchio per trascinarsi: la sua gamba era inerte e non poteva
aiutarsi che con un sol braccio.

Edmondo fu obbligato a tirarlo a sé, poiché da solo non sarebbe
riuscito ad uscire per la stretta apertura che immetteva nella
stanza di Dantes.

"Eccomi implacabilmente a perseguitarvi" disse con un sorriso di
benevolenza. "Avete creduto di potere sfuggire alla mia
munificenza, ma cio non vi e servito a niente. Ascoltatemi
dunque..."

Edmondo vedendo che non poteva piu evitarlo, fece sedere il
vecchio sul letto e si pose vicino a lui sullo sgabello.

"Voi sapete" disse Faria, "che io ero il segretario, il

tamigliare, I'amico del conte Spada, 1'ultimo dei principi di
questo nome. Devo a questo degno personaggio tutto cio che ho
provato di felicita in questa vita. Egli non era ricco, benché le
ricchezze della sua famiglia fossero proverbiali, e abbia spesso
inteso dire: "ricco come uno Spada". Egli viveva sotto questa
reputazione di opulenza: il suo palazzo fu il mio Eden. Educai i
suoi nipoti, che morirono, e allora dedicandomi con devozione a
tutte le sue volonta, cercai di rendergli tutto cio che aveva

fatto per me. Avevo sovente visto lo Spada scartabellare dei libri
antichi di famiglia tutti ricoperti di polvere. Un giorno che gli
rimproveravo queste inutili veglie, e I'abbattimento che le

seguiva, mi guardo sorridendo amaramente, e mi apri un libro: era
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la storia d'Italia. Al ventesimo capitolo stava scritto:

"Cesare Borgia prese d'assalto Senigallia, che apparteneva a
Francesco Maria della Rovere; il giorno della vittoria chiamo a
palazzo tutti i condottieri del suo esercito ed a misura che
entravano nella sala del convito, non avendo piu bisogno di loro e
temendo qualche lega che potesse inceppare le sue vittorie nella
Romagna, fece a tutti I'un dopo 1'altro tagliar la testa sul

limitar della porta. Cosi mori Vitellozzo Vitelli signore di citta

di Castello, Oliverotto, signore di Bermo, Paolo Orsini, duca di

Gravina, Francesco di Todi, Guido Spada ecc.

"Dopo questa lettura, egli mi riferi cosi:

"Guido Spada non aveva potuto disimpegnarsi dal collegare le sue
bande con quelle di Cesare Borgia, quando si porto ad invadere la
Romagna, temendo che un rifiuto non solo gli potesse costar la
vita, ma la perdita di quegli immensi beni di cui era ritenuto
possessore, e che conservava gelosamente per trasmetterli ad un
nipote che amava qual figlio.

"Quando Guido Spada, dopo la vittoria di Senigallia, ricevette
l'invito a pranzo del Borgia, sospetto il tradimento che veniva
ordito, ed accorgendosi che anche se non fosse andato al convito
la sua vita sarebbe rimasta sempre in balia del Borgia, si limito

a spedire un messaggio al nipote in Roma per avvertirlo del luogo
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ove teneva il suo testamento.
"Il messaggero, la cui partenza era stata spiata, fu ucciso in
cammino, ma non gli fu ritrovato altro foglio se non uno scritto

dello Spada in cui diceva:

"Lascio al mio nipote amatissimo le mie stoviglie ed i miei libri,
fra i quali la mia bibbia ad angoli d'oro, desiderando che egli la

conservi quale ricordo del suo affezionatissimo zio."

"Gli eredi cercarono in ogni luogo, ammirarono la Bibbia, fecero
man bassa sui mobili, e si meravigliarono che Spada, I'uomo ricco,
non fosse effettivamente che il pit miserabile degli zii. Nessun
tesoro fu rinvenuto, se pure si vuole chiamare tesori le scienze
racchiuse nella biblioteca e nel laboratorio chimico.

"Il messaggero assassinato durante il viaggio, ebbe il tempo prima
di morire, di dire ad un sacerdote, che gli aveva somministrato i
conforti della religione davanti alla chiesetta presso la quale fu
aggredito, che facesse sapere al nipote di Guido Spada in tutta
segretezza, che fra le carte dello zio avrebbe certamente trovato

il suo testamento.

"Il sacerdote esegui questo estremo desiderio del morente; e dopo
questo annunzio si raddoppiarono ancora le ricerche; ma tutto fu
invano. Non restarono al nipote che due palazzi, una villa dietro

al Palatino, ed un migliaio circa di scudi in argenteria, ed
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altrettanto in moneta contante.

"La famiglia Spada non riprese piu il lustro di prima e rimase
dubbia la loro fortuna. Un mistero eterno peso sopra questo affare
e la pubblica fama fece credere che Cesare Borgia avesse trovato i
tesori della famiglia Spada nella tenda di Guido sotto le mura di
Senigallia.

"Fin qui" s'interruppe Faria sorridendo, "non vi sembrera che
questo racconto sia privo di senno."

"Oh, amico mio" disse Dantes, "mi sembra, al contrario, di leggere
una cronaca piena d'interesse. Continuate."

"Continuo. La famiglia si adatto a questa oscurita; gli anni
trascorsero. Fra i discendenti, alcuni furono soldati, altri
diplomatici; alcuni furono ecclesiastici, altri banchieri; alcuni

si arricchirono, altri finirono per rovinarsi.

"Ma veniamo all'ultimo della famiglia, a quello di cui fui
segretario, al conte Spada.

"Io lo avevo spesso sentito lamentarsi della sproposizione del suo
rango con la sua fortuna, per cui lo avevo consigliato di porre i
pochi beni che gli restavano in rendita vitalizia: ascolto il mio
consiglio, e in tal modo raddoppio le sue entrate.

"La famosa Bibbia dagli angoli d'oro era rimasta in famiglia, ed
era il conte Spada quello che la possedeva: fu conservata di padre
in figlio, perché la clausola bizzarra del solo testamento ne

aveva formata una vera reliquia, custodita con venerazione in
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famiglia. Era un libro illustrato da magnifiche miniature gotiche
e cosl pesanti d'oro, che ci voleva un leggio per poterla usare.
"Alla vista delle carte di ogni specie, titoli, contratti,

pergamene, che venivano custodite negli archivi della famiglia e
che derivavano da Guido Spada, mi misi a mia volta, come venti
servitori, venti intendenti e venti segretari che mi avevano
preceduto, ad esaminare queste filze di scartafacci.

"Ad onta dell'attivita e della precisione delle mie instancabili
ricerche, non trovai assolutamente niente.

"Frattanto avevo letto ed anche scritto una storia esatta delle
genealogie della famiglia Borgia, al solo scopo di assicurarmi se
fosse stata aggiunta alla famiglia di questi Principi qualche gran
fortuna dopo la morte di Guido Spada, e non potei notare altro se
non l'addizione dei beni degli altri condottieri con lui

decapitati, che furono ben presto esauriti nelle guerre di
Romagna.

"Ero dunque sicuro che né Cesare Borgia, né la sua famiglia si
erano impadroniti delle immense fortune di cui si credevano
possessori gli Spada, ma che queste, se esistevano, erano rimaste
senza padrone, come quei tesori delle favole arabe che dormono nel
seno della terra, sotto la custodia di un genio.

"Sfogliai, contai, calcolai mille e mille volte le rendite e le

spese della famiglia da trecento anni in poi, e tutto fu inutile.

Confrontai questi calcoli con le spese e rendite prima
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dell'avvenimento di Guido, e vi ritrovai una incalcolabile
differenza. Ci0o nonostante tutto riusci inutile, io restai nella

mia ignoranza, ed il conte Spada nella sua miseria.

"Il mio padrone mori.

"Dal suo contratto vitalizio non aveva escluso che le sue carte di
famiglia, la sua biblioteca composta di cinquemila volumi e la sua
famosa Bibbia; mi lascio legatario di tutto questo, unitamente ad
un migliaio di scudi romani che possedeva in denaro contante, con
la condizione di fargli dire delle messe nell'anniversario della

sua morte, di formare un albero genealogico della sua famiglia e

di scrivere una storia della medesima, il che ho fatto
esattamente..."

E qui siccome Dantes faceva qualche moto d'impazienza, Faria
s'interruppe dicendo:

"Tranquillizzatevi, Edmondo, noi ci accostiamo alla fine.

"Nel 1807, un mese prima del mio arresto, e quindici giorni dopo
la morte del conte Spada, era il 25 di dicembre, e vedrete fra

poco in qual modo questa data memorabile mi sia rimasta in mente,
rileggevo per la centesima volta queste carte che mettevo in

ordine perché, appartenendo oramai il palazzo ad uno straniero, io
stavo per lasciare Roma e stabilirmi a Firenze portando con me una
quantita di libri, la mia biblioteca e la mia famosa Bibbia,

allorché stanco di questo continuo studio, e indisposto per un

pranzo indigesto, abbandonai la testa sopra le mani e mi
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addormentai.

"Erano le tre dopo mezzogiorno. Mi svegliai che l'orologio batteva
le sei. Alzai la testa e mi ritrovai nella piti profonda oscurita.
Suonai perché mi si portasse il lume: non venne alcuno. Mi risolsi
allora a servirmi da me; quest'era d'altronde un'abitudine da
tilosofo che avevo adottato. Presi con una mano la bugia che era
sul tavolo, coll'altra, non trovando zolfanelli, cercai un pezzo

di carta che pensai d'accendere ad un resto di fuoco nel
caminetto; ma nell'oscurita, temendo di prendere una carta
preziosa, invece di un foglio inutile, esitai; allora mi

risovvenni di aver veduto nella famosa Bibbia che era sulla
tavola, vicino a me, un vecchio foglio tutto ingiallito che
sembrava fosse servito di segno nella pagina ove cessava la
lettura, e che aveva traversato i secoli, mantenuto al suo posto
dalla venerazione degli eredi.

"Cercai a tastoni quest'inutile foglio, lo trovai, lo contorsi, lo
accostai alla fiamma moribonda e lo accesi; ma sotto le mie dita,
come per magia, a misura che il fuoco avanzava vidi dei caratteri
giallastri uscire dalla carta ed apparire sul foglio. Allora fui
preso dal terrore; serrai tra le mani il foglio, spensi il fuoco,
accesi la bugia alla brace; riaprii con indicibile emozione il

foglio ripiegato, e capii che un inchiostro misterioso e simpatico
aveva tracciato quelle lettere apparse soltanto al contatto del

vivo calore: poco piu di un terzo del foglio era stato consumato
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dalla fiamma. Leggetelo, Dantes, poi quando lo avrete riletto, vi
completero le frasi interrotte e il senso incompiuto."

E Faria, trionfante, offri il foglio a Dantes che questa volta

lesse avidamente le parole seguenti, tracciate con un inchiostro

color ruggine.

"Oggi 28 marzo 1492,

essendo costretto per lo mio me...
di seguire in un con le...

gia nella guerra di Romagna, e...
parato a qualunque tradimento p...
cipe, dichiaro a mio nipote...

erede universale, che ho...

per aver visitato con me...

isola di Monte Cristo tutto quanto...
preziose diamanti, argenterie...

per il valore circa di due...

trovera passando la ventesima...
dell'Est in linea retta. Due aper...

in queste grotte: il tesoro sta nell'angolo...
qual tesoro lascio a lui e cedo...

solo erede.

28 marzo 1492, GUID...
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"Ora" riprese Faria, "leggete quest'altra carta." E presento a
Dantes un altro foglio, con altri frammenti di righe.

"Adesso" disse, dopo aver visto che Dantes aveva letto fino
all'ultima riga, "avvicinate i due frammenti, e giudicate."
Dantes obbedi; avvicinati i due frammenti davano il seguente

assieme.

"Oggi 28 marzo 1492,

essendo costretto per lo mio meglio

di seguire in un con le mie genti Cesare Bor-

gia nella guerra di Romagna, e dovendo essere pre-

parato a qualunque tradimento per parte di questo prin-

cipe, dichiaro a mio nipote Giulio Spada, mio

erede universale, che ho nascosto in una direzione che egli
conosce

per aver visitato con me, cioe nella

isola di Monte Cristo tutto quanto io posseggo in pietre
preziose, diamanti, argenterie, che solo io conosco questo tesoro
per il valore di due milioni di scudi romani e che egli

trovera passando la ventesima pietra della roccia a partirsi dal
seno

dell'Est in linea retta. Due aperture sono state praticate

in queste grotte: il tesoro sta nell'angolo pit lontano della

seconda, il
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qual tesoro lascio a lui e cedo in tutto come mio
solo erede.

28 marzo 1492, GUIDO SPADA"

"Ebbene, capite finalmente?" disse Faria.

"E' la dichiarazione di Guido Spada, ¢ il testamento che fu

cercato per tanto tempo" disse Edmondo ancora incredulo.

"S1, mille volte si."

"E chi I'ha ricostruito in tal modo?"

"To, che coll'aiuto del frammento rimasto, ho indovinato il resto
misurando la lunghezza delle linee con quella della carta e
penetrando nel senso nascosto col mezzo del senso visibile, come
uno si guida in un sotterraneo con un residuo di luce che gli
venga dall'alto."

"E che faceste quando avete creduto di acquistare questa
cognizione?"

"Volevo partire subito ed anzi sono partito sul momento portando
con me il principio della mia grand'opera filosofica, ma la

polizia imperiale che conosceva le mie idee teneva gli occhi

aperti su di me. La mia partenza precipitosa, della quale non
poteva conoscere la causa, sveglio dei sospetti e al momento in
cui stavo per imbarcarmi a Piombino, venni arrestato. Ora"
continuo Faria guardando Dantes con un'espressione quasi paterna,

"ora, amico mio, voi ne sapete quanto me. Se noi ci salviamo
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assieme la meta del mio tesoro e vostra, se io muoio qui, e voi vi
salvate solo, vi appartiene in totalita."

"Ma" domando Dantes con esitazione, "questo tesoro non ha nel
mondo possessori piu legittimi di noi?"

"No, no, rassicuratevi. La vera famiglia Spada e estinta del

tutto. D'altronde, 1'ultimo dei conti Spada mi ha dichiarato suo
erede, e nel lasciarmi per legato questa Bibbia simbolica, mi ha
pur lasciato tutto cio che conteneva. No, no, tranquillizzatevi,

se un giorno potremo metter le mani su questa fortuna, potremo
goderne senza rimorso."

"E dite che questo tesoro ammonta...?"

"A due milioni di scudi romani, circa tredici milioni di lire di
Francia."

"Impossibile!" disse Dantes colpito dall'enormita della somma.
"Impossibile, e perché?" rispose il vecchio. "La famiglia Spada
era una delle piu1 antiche e delle pit1 possenti del secolo
Quindicesimo. D'altronde in quei tempi, in cui era sospesa ogni
speculazione ed ogni industria, non erano rari questi ammassi di
oro e di pietre; anche oggigiorno in Roma vi sono delle famiglie
che muoiono di fame, e che hanno quasi un milione in diamanti e
pietre preziose trasmesse per maggiorasco, che non possono essere
alienate.”

Edmondo che credeva di sognare, ondeggiava fra l'incredulita e la
gioia.
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"Non ho custodito per si lungo tempo tal segreto con voi" continuo

Faria, "se non perché prima vi volevo conoscere meglio, e poi
volevo farvi una sorpresa. Se noi fossimo evasi prima del mio
attacco di epilessia, vi avrei condotto a Montecristo; ora"
aggiunse con un sospiro, "siete voi che mi condurrete. Ebbene,
Dantes, non mi ringraziate?"

"Questo tesoro e vostro, amico mio" disse Dantes; "appartiene a
voi solo, e io non vi ho alcun diritto; io non sono neppure vostro
parente.”

"Siete mio figlio, Dantes!" esclamo il vecchio. "Voi siete il

tiglio della mia prigionia. Dedito interamente agli studi, Dio vi
ha inviato a me per consolare l'uomo, che non e stato padre, il
prigioniero, che non poteva essere libero."

E Faria tese il braccio che gli restava al giovane, che si getto

al suo collo piangendo.

Capitolo 19.

IL TERZO ATTACCO.
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Ora che questo tesoro, per lungo tempo oggetto delle meditazioni

di Faria, poteva assicurare la felicita di colui che egli

veramente amava come suo figlio, questo tesoro era raddoppiato di

valore ai suoi occhi: tutti i giorni si divertiva a ricontarlo,
spiegando a Dantes tutto cio che poteva fare di bene ai suoi amici
quell'uomo che ai nostri giorni possedesse una fortuna di tredici-
quattordici milioni. Allora il viso di Dantes si faceva tetro,
perché il giuramento di vendetta che aveva fatto si presentava al
suo pensiero, e rifletteva quanto male poteva fare ai suoi nemici
un uomo che ai nostri giorni possedesse tredici-quattordici
milioni.

Faria non conosceva l'isola di Montecristo, ma Dantes la
conosceva; vi era spesso passato davanti.

Quest'isola e posta a venticinque miglia da Pianosa fra la Corsica
e I'Elba, ed una volta vi aveva preso anche terra. Quest'isola

era, e stata sempre, ed e ancora completamente deserta; € una
roccia di forma quasi conica che sembra essere stata sospinta da
qualche cataclisma vulcanico dal fondo dell'abisso alla superficie
del mare.

Dantes faceva il piano dell'isola a Faria, e Faria dava dei

consigli a Dantes sui modi per ritrovare il tesoro.

Ma Dantes era ben lontano dall'essere cosi entusiasta e cosi
fiducioso quanto lo era il vecchio. Certamente era ben sicuro che

Faria non era pazzo, ed il modo con cui era giunto alla scoperta
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che aveva fatto credere alla sua follia, raddoppiava ancora la sua
ammirazione per lui, ma non poteva ugualmente credere che questo
deposito, dato che un giorno fosse esistito, esistesse ancora, e
quando non guardava questo tesoro come una chimera, lo guardava
come molto lontano.

Frattanto, come se il destino avesse voluto togliere ai

prigionieri l'ultima speranza, e far credere loro che erano
condannati ad un perpetuo carcere, una nuova disgrazia venne a
colpirli.

La galleria che dava sul mare, minacciando ruina da lungo tempo,
era stata ricostruita, furono sostituiti ai soffitti e ai travi

degli enormi dadi di roccia sul foro gia per meta interrato da
Dantes. Senza questa precauzione, che fu suggerita dal vecchio al
giovane, il loro infortunio sarebbe stato ancora maggiore, perché
si sarebbe scoperto il tentativo di evasione e sarebbero stati
senz'altro divisi. Una nuova porta piu forte e piu inesorabile

delle altre si era chiusa ancora una volta sopra di loro.

"Vedete bene" diceva Dantes con una dolce tristezza a Faria, "che
Dio vuol togliermi fino il merito di cio che chiamate mia
devozione per voi. Vi ho promesso di restare eternamente con voi,
ed ora non sono piu libero di non mantenere la mia parola. Non
avro piu di voi il tesoro e noi non usciremo di qui né I'uno né
I'altro. Del resto, il mio vero tesoro siete voi, amico mio,

quello che mi attendeva sotto le tetre volte di questa prigione
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siete voi, e la vostra presenza, il nostro convivere cinque o sei

ore del giorno assieme eludendo la vigilanza dei nostri

carcerieri. Sono questi raggi d'intelligenza che voi avete versato
nel mio intelletto, queste lingue che avete confitto nella mia
memoria, con tutte le loro ramificazioni filosofiche. Queste
scienze diverse che mi avete rese si facili con la profondita

della conoscenza che me ne avete data, e con la chiarezza dei
principi a cui le riduceste. Ecco il mio tesoro, amico, ecco in

che modo mi avete fatto ricco e felice. Credetemi e consolatevi:

cio per me val molto piu delle verghe d'oro e delle casse di
diamanti, quand'anche non fossero cosi problematiche, come le nubi
che si vedono la mattina galleggiare sul mare, che si prendono per
terra ferma e che svaporano, volatizzano, svaniscono a misura che
uno si avvicina. Vedervi vicino a me per il pit lungo tempo
possibile, ascoltare la vostra voce eloquente, ornare il mio

spirito, ritemprare l'anima mia, rendere tutto me stesso capace di
grandi e terribili cose, se mai un giorno saro libero, darmi aiuto
cosi bene che la disperazione alla quale ero sul punto di
abbandonarmi quando vi conobbi, non ritrova pitt posto; ecco tutta
la mia fortuna: questa non e chimerica, io la debbo realmente a
voi, e tutti i sovrani della terra, fossero essi anche tanti

Cesari Borgia, non riuscirebbero a togliermela."

Cosl i giorni seguenti, se non furono giorni felici per i due

prigionieri, passarono pero molto in fretta. Faria che aveva
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custodito il segreto del suo tesoro per tanto tempo, ora ne

parlava a ogni circostanza.

Come aveva previsto, resto paralizzato dal lato destro ed egli

stesso perse ogni speranza di potersene servire. Ma pensava sempre
al suo compagno, ad una liberazione o ad una evasione, e ne godeva
per lui. Per timore che la lettera potesse un giorno perdersi o
cancellarsi aveva obbligato Dantes ad impararla a memoria, e
Dantes la sapeva dalla prima all'ultima parola. Allora distrusse

la seconda parte, certo che poteva essere ritrovata la prima,

senza che ne fosse indovinato il vero senso.

Qualche volta passava delle ore intere nel dare istruzioni a

Dantes, istruzioni che dovevano servirgli nei giorni della sua
liberta.

Una volta libero, dal giorno, dall'ora, dal momento in cui sarebbe
stato libero, non doveva piu avere che un solo ed unico pensiero,
quello di arrivare a Montecristo in qualunque modo, restarvi solo
con un pretesto che non desse sospetto, e una volta la, una volta
solo, cercare di ritrovare le grotte meravigliose, scavare nel

luogo indicato, nell'interno della seconda grotta.

Aspettando in tal modo, le ore passavano, se non rapide, almeno
sopportabili. Faria, come dicemmo, senza aver recuperato 1'uso
della mano e del piede, aveva recuperata tutta la chiarezza della
sua intelligenza e aveva insegnato al suo giovane compagno un poco

alla volta, oltre le cognizioni morali, di cui si disse in
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dettaglio, quell'arte sapiente e sublime del prigioniero che dal
niente sa trarre qualsiasi cosa.

Faria per timore di vedersi invecchiare, Dantes per il timore di
ricordarsi il suo passato quasi estinto, e che non era presente

pit nel fondo della sua memoria, come perduto nella notte: tutto
camminava come in quelle esistenze dove l'infelicita non ha nulla
scomposto, e che passano macchinalmente e con calma sotto I'occhio
della Provvidenza. Ma sotto questa calma superficiale esistevano
nel cuore del giovane, e fors'anche del vecchio, molti slanci
trattenuti, molti sospiri soffocati, che Faria faceva quando era
solo, Edmondo quando rientrava nel suo carcere.

Una notte Edmondo si sveglio, come scosso, credendo di aver udito
chiamare; apri gli occhi e tento di squarciare la spessa oscurita.

Il suo nome, o piuttosto una voce lamentosa che tentava di
articolare il suo nome, giunse fino a lui. Si alzo sul letto, il

sudore dell'angoscia gli batteva la fronte, ed ascolto.

Non c'era alcun dubbio: il lamento veniva dalla cella del suo
compagno.

"Gran Dio" esclamo Dantes, "sarebbe forse..."

Sposto il suo letto, levo la pietra, si lancio nella via

sotterranea, giunse all'opposta estremita, la pietra era alzata.

Alla luce incerta e vacillante di quella lampada di cui abbiamo
altre volte parlato, Edmondo vide il vecchio, che pallido e ancor

ritto, si aggrappava al legno del letto. I suoi lineamenti erano
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sconvolti da quegli orribili sintomi che gia conosceva, e che
tanto lo spaventarono la prima volta.

"Ebbene, amico mio" disse Faria rassegnato, "comprendete voi? Io
non ho pitt bisogno d'insegnarvi altro."

Edmondo getto un grido doloroso, e del tutto smarrito si lancio
verso la porta gridando:

"Soccorso, soccorso!"”

Faria ebbe ancora la forza di fermarlo per un braccio.

"Silenzio" disse, "o siete perduto! Non pensiamo piut che a voi,
caro amico, a rendere la vostra prigionia sopportabile o la vostra
fuga possibile. Vi abbisognerebbero molti anni per rifare da solo
tutto cio che io ho fatto qui, e che sarebbe distrutto

sull'istante se i nostri sorveglianti sapessero della nostra
amicizia. D'altronde state tranquillo, amico mio, il carcere che
abbandono non restera lungamente vuoto: un altro disgraziato verra
a prendere il mio posto. A quest'altro voi comparirete come un
angelo salvatore. Quest'altro sara forse giovane, forte, paziente
come voi. Quest'altro potra aiutarvi nella vostra fuga, mentre io
non ero ormai altro che un impaccio. Non avrete pitt un mezzo
cadavere d'ostacolo ai vostri movimenti. Decisamente Dio fa
finalmente qualche cosa per vostro bene: vi da piu di cio che vi
toglie, ed e ben giusto ora ch'io muoia."

Edmondo non poté far altro che unire le mani ed esclamare:

"Oh, amico mio, amico mio, tacete."
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Quindi riprendendo la sua forza, un istante perduta dal colpo
imprevisto, e il suo coraggio piegato dalle parole del vecchio:
"Oh" disse, "vi ho salvato una volta, vi salvero la seconda."

E sollevando il piede del letto ne cavo la boccettina in cui c'era
ancora un terzo del liquore rosso.

"Ecco" disse, "di questa bevanda salutare ve ne resta ancora.
Presto, presto, ditemi cio che devo fare. Questa volta vi sono
nuove istruzioni da aggiungere? Parlate, amico mio, vi ascolto."
"Non c'e alcuna speranza" rispose Faria, scuotendo la testa, "ma
non importa. Dio vuole che I'uomo da lui creato e nel cuore del
quale ha profondamente scolpito I'amore della vita, faccia tutto
cio che puo per conservare questa esistenza, spesse volte penosa,
ma sempre cara."

"Oh, s, si" rispose Dantes, "vi salvero, ve lo dico io."

"Ebbene, dunque, tentate, il freddo mi prende, sento il sangue
affluire al cervello; quest'orribile tremito che fa battere i

denti e sembra disgiungere le ossa, comincia ad invadere il mio
corpo. Tra cinque minuti la crisi scoppiera, fra un quarto d'ora
non vi sara altro di me che un cadavere."

"Ah!" esclamo Dantes, col cuore lacerato dal dolore.

"Voi farete come 1'altra volta, soltanto non aspetterete cosi
lungo tempo. A quest'ora tutte le molle della mia vita sono
consunte, e la morte non avra piu..." mostrando il braccio e la

gamba paralizzata, "...non avra piu che la meta del suo lavoro da
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tare. Se, dopo avermi versato dodici gocce in bocca, invece di
dieci, voi vedete che io non rinvengo, allora verserete il
rimanente. Frattanto portatemi sul letto perché non posso piu
tenermi in piedi."

Edmondo prese il vecchio nelle sue braccia e lo stese sul letto.
"Ora, amico" disse Faria, "sola consolazione della mia misera
vita, voi, che il cielo mi dette un po' tardi, ma pure mi dette
qual dono inapprezzabile di cui lo ringrazio, nell'istante in cui
sono per separarmi per sempre da voi, vi auguro tutti i beni,
tutte le felicita che meritate. Figlio mio, vi benedico!"

Dantes si getto in ginocchio, appoggiando la testa sopra il letto
del vecchio.

"Ma prima di ogni altra cosa, ascoltate bene cio che vi dico in
questo istante supremo: il tesoro di Spada esiste, Dio permette
che non vi sia pit1 per me né distanza né ostacolo. Io lo vedo nel
fondo della seconda grotta, i miei occhi penetrano la profondita
della terra e restano abbagliati da tante ricchezze... Se voi
giungete a fuggire, ricordatevi che il povero Faria da tutti
creduto pazzo, non lo era. Correte a Montecristo, approfittate
della fortuna, approfittatene, voi, che avete sofferto
abbastanza..."

Una scossa violenta interruppe il vecchio, Dantes rialzo la testa
e vide che i suoi occhi s'iniettavano di rosso, come se un'onda di

sangue fosse salita dal petto alla fronte.
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"Addio, addio!" mormoro il vecchio, stringendo convulsamente la
mano al giovane, "addio!..."

"Oh, non ancora, non ancora" esclamo questi. "Non mi abbandonate.
Oh, mio Dio! Soccorretelo... aiuto... aiuto!..."

"Silenzio, silenzio!" mormoro il moribondo, "che non ci separino,
se volete salvarmi."

"Avete ragione. Oh, si, state tranquillo, vi salvero... Quantunque
soffriate molto, sembrate soffrir meno della prima volta..."

"Oh, disingannatevi, io soffro meno perché ho minor forza. Alla
vostra eta si ha fede nella vita, e il privilegio della gioventu

di credere e sperare; ma la vecchiaia vede piut chiaramente la
morte. Oh! eccola... viene... tutto e finito... la mia vista si

perde... la mia ragione svanisce... la vostra mano Dantes...
addio!..."

E riunendo tutte le sue forze e le sue facolta fece un ultimo
sforzo per rialzarsi dicendo:

"Montecristo... non dimenticate Montecristo..."

E ricadde sul letto.

La crisi fu terribile: membra contorte, pupille gonfiate, schiuma
sanguinolenta, un corpo senza movimento, ecco cio che resto su
quel letto di dolore, nel posto dove un momento prima era stato
disteso un essere intelligente.

Dantes prese la lampada, la poso al capezzale del letto sopra una

pietra sporgente, da dove la sua luce tremante rischiarava con uno
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strano e fantastico riflesso questo viso scomposto e questo corpo
inerte e rigido. La cogli occhi fissi, aspetto intrepidamente
l'istante per amministrare il salutare rimedio.

Quando credette giunto il momento, prese il coltello, disserro i
denti che offrivano meno resistenza della prima volta, conto una
dopo l'altra le dodici gocce, e aspetto. La boccettina conteneva
ancora il doppio circa di cio che aveva versato. Aspetto dieci
minuti, un quarto d'ora, una mezz'ora, niente. Tremante, coi
capelli irti, la fronte ghiacciata di sudore, contava i secondi

coi battiti del cuore.

Allora penso che era tempo di tentare 1'ultima prova: avvicino la
boccettina alle labbra paonazze di Faria, e senza aver bisogno di
scostare le mascelle, rimaste aperte, verso il rimanente del
liquore che conteneva. Il rimedio produsse un effetto galvanico,
un violento tremore scosse le membra del vecchio, i suoi occhi si
riaprirono, spaventosi a vedersi, gettd un sospiro che sembro un
grido, quindi questo corpo tremante si calmo a poco a poco sino
all'immobilita; i soli occhi rimasero aperti.

Una mezz'ora un'ora, un'ora e mezza passarono Durante quest'ora e
mezza d'angoscia, Edmondo curvo sull'amico, con la mano sul suo
petto senti successivamente questo corpo raffreddarsi, e questo
cuore spegnere il suo battito sempre pit sordo e profondo.
Finalmente sopraggiunse 1'ultimo fremito del cuore, la faccia

divenne livida, gli occhi rimasero aperti, lo sguardo si fece
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vitreo.

Erano le sei del mattino, il giorno cominciava a sorgere, il suo
raggio malinconico entrava nella cella e faceva impallidire la
luce della lampada vicina a spegnersi. Riflessi strani passavano
sul viso del cadavere dandogli di tempo in tempo apparenze di
vita.

Fino a che duro questa lotta, tra il giorno e la notte, Dantes

poté ancora dubitare, ma da che il giorno vinse, fu certo d'essere
in compagnia di un cadavere. Allora un terrore profondo ed
invincibile s'impadroni di lui: non 0so piu stringere quella mano
che pendeva fuori dal letto, non o0so piu fissare i suoi occhi su
quelli immobili e bianchi, che tento inutilmente pitu volte di
chiudere, e che sempre si riaprivano. Spense la lampada, la
nascose con ogni cura, fuggi, rimettendo alla meglio la pietra al
di sopra della sua testa. Era gia tempo, il carceriere poteva star
poco a venire.

Questa volta il carceriere comincio la sua visita da Dantes:
uscendo da questa cella, egli passava in quella di Faria al quale
portava la colazione e la biancheria. Niente faceva capire in
quest'uomo, che fosse a conoscenza dell'accaduto.

Quando lui usci, Dantes fu preso da un'indicibile impazienza di
sapere cio che sarebbe accaduto nella cella del suo disgraziato
amico: rientro dunque nel passaggio sotterraneo, e giunse in tempo

per sentire le esclamazioni del carceriere che chiamava aiuto. Ben

312
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

presto entrarono altri carcerieri, poi s'intese quel passo pesante
e regolare, comune ai soldati anche quando sono fuori del loro
servizio.

Dietro i soldati, giunse il Governatore.

Edmondo senti il rumore del letto sul quale veniva smosso il
cadavere intese la voce del Governatore che ordinava di gettargli
acqua sul viso, e che poi, visto inutile ogni tentativo, mandava a
chiamare il medico, d'urgenza.

I1 Governatore usci, e giunsero alle orecchie di Dantes alcune
parole di compassione, miste a risa e facezie dei carcerieri.
"Andiamo, andiamo" diceva uno di questi, "il pazzo e andato a
raggiungere i suoi tesori: buon viaggio."

"Non avra, con tutti i suoi milioni, di che pagare la sua coperta
da morto" diceva I'altro.

"Oh" faceva eco un terzo, "le coperte dei morti del Castello d'If
non costano molto."

"Puo essere che, essendo una persona eminente nella scienza, gli
vorranno usare qualche riguardo."

"Allora avra I'onore del sacco."

Edmondo ascoltava, non perdeva una parola, ma non capiva bene il
significato delle loro frasi.

Ben presto le voci cessarono e gli sembro che i carcerieri
lasciassero la stanza. Ciononostante, egli non o0so entrarvi,

potevano aver lasciato qualche carceriere a guardare il morto.
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Dopo un'ora circa, il silenzio si animo debolmente, quindi ando
crescendo il rumore. Era il Governatore che tornava seguito da un
medico e da diversi ufficiali.

Si rinnovo per un momento il silenzio: era evidente che il medico
si accostava al letto ed esaminava il cadavere.

Ben presto il dialogo ricomincio: il medico analizzo il male di

cui era stato vittima il prigioniero, e dichiaro che era morto.
Domande e risposte si facevano con una noncuranza che indigno
Dantes.

Gli sembrava che tutti avrebbero dovuto sentire per il povero
Faria una parte dell'affetto che gli portava.

"Sono dispiaciuto per cio che mi annunziate" disse il Governatore,
alla certezza dal medico che il vecchio fosse realmente morto;
"era un prigioniero docile, inoffensivo, divertente con la sua
follia, e soprattutto facile a sorvegliarsi."

"Oh" riprese il carceriere, "si sarebbe potuta risparmiare
qualunque sorveglianza. Garantisco che sarebbe potuto restar qui
cinquant'anni, senza provare il piu piccolo tentativo di

evasione."

"Frattanto" riprese il Governatore, "non che io dubiti della

vostra scienza, ma e necessario, per la mia responsabilita,
assicurarci che il prigioniero sia realmente morto."

Si fece un nuovo silenzio, e Dantes sempre in ascolto suppose che

il medico esaminasse e palpasse una seconda volta il cadavere.
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"Potete restare tranquillo” disse il medico, "e effettivamente
morto, ed io ne prendo la responsabilita."

"Voi sapete, signore" riprese il Governatore insistendo, "che noi
non ci contentiamo, in casi simili a questo, di un semplice esame.
Percio malgrado le apparenze vi prego di adempiere a tutte le
formalita di legge."

"Che si faccia arroventare un ferro" disse il medico, "ma in
verita, questa € una precauzione inutile."

Quest'ordine di arroventare un ferro fece fremere Dantes.
S'intesero dei passi frettolosi, il cigolio della porta, I'andare

e venire interno, e dopo pochi istanti un carceriere rientro
dicendo:

"Ecco un braciere con un ferro."

Si rinnovo il silenzio per un momento, poi s'intese il frizzio
delle carni che bruciavano e il cui odore nauseabondo penetro
perfino dietro il nascondiglio di Dantes che lo senti con orrore.
A quest'odore di carne carbonizzata, il sudore scaturi dalla
fronte del giovane che per un istante credette di svenire.

"Voi vedete" disse il medico, "che e veramente morto. Questa
bruciatura al tallone e decisiva, il povero pazzo e guarito dalla
sua follia e liberato dalla sua prigionia."

"Non si chiamava Faria?" domando uno degli ufficiali che
accompagnavano il Governatore.

"S1" rispose questi, "e pretendeva che questo fosse un nome
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antico. Pero era molto dotto e molto ragionevole su tutti i punti
che non avevano relazione con il suo tesoro, ma su questo, bisogna
convenire, era intrattabile."

"E l'affezione che noi chiamiamo monomania" disse il medico.
"Non avete mai avuto di che lamentarvi di lui?" domando il
Governatore a quel carceriere incaricato di portargli il

nutrimento.

"Mai, signor Governatore" rispose il carceriere, "mai,
assolutamente. A volte anzi mi divertiva molto raccontandomi delle
storie, e un giorno che mia moglie era malata mi scrisse una

ricetta che la guari."

"Ah, ah" fece il medico, "ignoravo di aver a che fare con un
collega. Spero, signor Governatore" aggiunse ridendo, "che
riguardo a questo, lo tratterete con considerazione."

"Si, si, state tranquillo, sara decentemente sepolto nel sacco piu
nuovo che si potra trovare: siete contento?"

"Dobbiamo adempiere a quest'ultima formalita alla vostra presenza,
signor Governatore?" domando un carceriere.

"Senza dubbio, ma sbrigatevi; non posso restare in questa stanza
tutta la giornata."

Si fece intendere un nuovo andare e venire: un istante dopo il
rumore di una tela giunse alle orecchie di Dantes: il letto

s'incurvo sulle traverse, un passo come di chi porta un peso

gravito sulla pietra sotto cui stava Dantes, quindi il letto torno
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a piegarsi sotto il peso.

"A questa sera" disse il Governatore.

"La messa vi sara?" domando un ufficiale.

"Impossibile" disse il Governatore. "Il cappellano del Castello
venne ieri a chiedermi un permesso di otto giorni per fare un
piccolo viaggio a Thiers. Gli ho garantiti i miei prigionieri
durante l'assenza; il povero Faria non doveva aver tanta fretta se
voleva il suo requiem."

Intanto si compiva l'operazione per la sepoltura.

"A questa sera" disse il Governatore, quando fu finita.

"A che ora?" domando il carceriere.

"Fra le dieci e le undici."

"Si deve vegliare il morto?"

"E perché? Si chiuda la cella, come se fosse vivo, e nient'altro."
Allora i passi si allontanarono, le voci gradatamente cessarono,
si fece sentire il cigolio dei cardini della porta che si chiudeva
e lo stridere della serratura.

Un silenzio piu tetro di quello della solitudine, il silenzio
della morte, si sparse dappertutto, perfino nell'anima
agghiacciata del giovane. Allora sollevo lentamente la pietra
sulla sua testa, e gettd uno sguardo investigatore nella stanza:
la stanza era vuota.

Dantes usci dal suo nascondiglio.
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Capitolo 20.

IL CIMITERO DEL CASTELLO D'IF.

Sul letto, steso in tutta la sua lunghezza e debolmente
rischiarato da un giorno nebbioso che penetrava attraverso la
finestra, si vedeva un sacco di tela grossissima sotto le cui
larghe pieghe si distingueva confusamente una forma lunga e
irrigidita: questo era l'involto funebre di Faria quell'involto

che costava cosi poco al dire degli stessi carcerieri.

Cosi tutto era finito. Una materiale separazione esisteva di gia
fra Dantes e il vecchio amico: egli non poteva vedere piu i suoi
occhi rimasti aperti per guardare al di la della morte; non poteva
piu stringere quella mano industriosa che aveva sollevato il velo
che copriva tante cose nascoste. Faria, 1'utile, il buon compagno

al quale si era unito con tanto interesse, non esisteva piu che

318
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

nella sua memoria! Allora si sedette ai piedi di quel letto

terribile e s'immerse in una cupa ed amara melanconia.

Solo, era rimasto solo!

Era ricaduto nel silenzio, si ritrovava in faccia al niente!

Solo, non piu la vista, non piu la voce dell'unico essere umano
che ancora lo teneva attaccato alla terra! Non era meglio morire,
anche col rischio di passare per la lugubre porta dei patimenti?
L'idea di un suicidio, scacciata dal suo amico, allontanata dalla
sua presenza, ritornava allora a drizzarsi come un fantasma vicino
al letto di Faria.

"Se potessi morire" disse, "andrei dove e andato lui. Ma come si
fa a morire? E' ben facile" riprese ridendo. "Resto qui, mi getto
sul primo che entra, lo strangolo e saro ghigliottinato."

Ma siccome accade che tanto nei grandi dolori, quanto nelle grandi
tempeste I'abisso si trova fra le due sommita dei flutti, cosi
Dantes indietreggio all'idea di questa morte infamante e
precipitosamente discese da questa disperazione ad una sete
ardente di vita e di liberta.

"Morire! Oh, no!" esclamo. "Non vale la pena di aver vissuto
tanto, di aver tanto sofferto, per morire cosi. Morire era bene,
quando avevo preso la risoluzione l'altra volta, tanti anni fa, ma
ora sarebbe veramente troppo. No, io voglio vivere, voglio lottare
fino all'ultimo, voglio riconquistare quella felicita che mi fu

tolta. Prima di morire, dimenticavo che ho i miei carnefici da
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punire e forse anche qualche amico da ricompensare. Ora saro
dimenticato qui, e non usciro dal mio carcere che nello stesso
modo di Faria."

A questa parola Edmondo resto immobile, cogli occhi fissi, come
colui che viene colpito da una repentina idea, da un'idea che
spaventa. D'un tratto si alzo, porto la mano alla fronte come
avesse le vertigini, fece due o tre giri intorno alla stanza, e

torno a fermarsi davanti al letto.

"Oh, oh, chi m'invia questo pensiero? Sei tu, o mio Dio? Poiché i
soli morti escono liberamente da qui, prendiamo il posto dei
morti."

E senza aspettare il tempo di pentirsi di questa decisione, senza
pensarci oltre per timore di distruggere questa disperata
risoluzione, si chino sopra il macabro sacco, 1'apri col coltello
fatto da Faria, levo il cadavere dal sacco, lo trascino nella
propria cella, lo depose sul suo letto, gli pose in capo quel
pezzo di tela di cui usava coprirsi, bacio un'ultima volta quella
fronte agghiacciata, provo nuovamente a chiudere quegli occhi
ribelli che continuavano a rimanere aperti, volto la testa dalla
parte del muro, affinché il carceriere, portando il cibo della
sera, potesse credere che dormisse, cosa che non di rado accadeva,
rientro nel sotterraneo, tiro a sé il letto contro la muraglia,
giunse nell'altra stanza, prese dal nascondiglio I'ago e il filo,

si levo 1 suoi cenci affinché sotto la tela sentissero le carni
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nude, si adatto dentro al sacco, si pose nella stessa situazione

in cui era il cadavere, e richiuse il sacco con una cucitura per

di dentro. Si sarebbe potuto sentire il battito del suo cuore, se

per disgrazia in quel momento fosse entrato qualcuno.

Dantes avrebbe potuto aspettare la visita della sera, ma egli
temeva che il Governatore avesse potuto cambiare decisione, e che
avessero trasportato il cadavere qualche tempo prima.

Allora la sua ultima speranza si sarebbe perduta.

I suo piano era stabilito, ecco cio che egli contava di fare:

Se durante il tragitto i becchini si fossero accorti di portare un
vivo invece di un morto. Dantes non avrebbe lasciato loro il tempo
di verificarlo: con un vigoroso colpo di coltello avrebbe aperto

il sacco, approfittando del loro terrore, e sarebbe fuggito. Se
avessero voluto fermarlo si sarebbe battuto col coltello.

Se lo avessero condotto al cimitero e depositato in una fossa, si
sarebbe lasciato coprire di terra; quindi essendo notte, appena i
becchini avessero voltato le spalle, si sarebbe aperto un

passaggio attraverso la terra molle e sarebbe fuggito. Egli

sperava che il peso della terra non sarebbe stato tanto grande da
non poterlo sollevare. Se poi s'ingannava, se al contrario il peso
della terra fosse stato cosi forte da morirne soffocato, tanto

meglio: tutto sarebbe finito!

Dantes non aveva mangiato dal giorno innanzi. Ma nella mattinata

non aveva pensato alla fame, e non vi pensava neppure allora.
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La sua posizione era troppo precaria per lasciargli I'agio di
fermare il suo pensiero su altre idee.

Il primo pericolo che correva Dantes, era che il carceriere,
portando il vitto delle sette, si fosse accorto della

sostituzione.

Fortunatamente, piu di venti volte, tanto per misantropia che per
stanchezza, Dantes aveva ricevuto il carceriere addormentato e in
questi casi, d'ordinario, questuomo deponeva il pane e la
minestra sulla tavola e partiva senza dir parola.

Ma questa volta il carceriere poteva derogare dalle sue abitudini
di mutismo, interrogare Dantes, e vedendo che non gli rispondeva,
avvicinarsi al letto e scoprir tutto.

Allorché si avvicinarono le sette, cominciarono le vere angosce di
Dantes.

Si sforzava di comprimere colla mano il petto per moderare i
palpiti del cuore, mentre coll'altra si asciugava il sudore che
scorreva lungo le tempie, dei brividi agitavano tutto il corpo, e
di tratto in tratto gli stringevano il cuore, come una morsa
ghiacciata. Allora credeva di morire.

Le ore passarono senza alcun movimento nel Castello e Dantes si
persuase che aveva evitato il primo pericolo. Cio era di buon
augurio.

Finalmente, verso 1'ora stabilita dal Governatore, cominciarono a

sentirsi dei passi su per la scala. Edmondo capi che era giunto il
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momento.

Si armo di tutto il suo coraggio, trattenne il respiro, e sarebbe
stato pienamente contento se avesse potuto trattenere ugualmente
le pulsazioni delle arterie.

Udi un rumore alla porta, il passo era doppio.

Dantes sospetto che fossero i due becchini che venivano a
prenderlo. Questo sospetto si cambio in certezza quando intese il
rumore che fecero nel deporre il cataletto.

La porta s'apri, una luce giunse fino agli occhi di Dantes.
Attraverso la tela che lo copriva, vide due ombre che si
avvicinavano al letto. Una terza restava alla porta, tenendo in
mano un lanternone.

I due uomini che si erano accostati al letto afferrarono il sacco
alle due estremita.

"Perbacco, per essere un vecchio magro, e ben pesante!" disse
quello che lo sollevava dalla testa.

"Si dice che ogni anno le ossa diventino piut pesanti di mezza
libra..." disse 1'altro, che lo prendeva per i piedi.

"Hai fatto bene il nodo?" domando il primo.

"Sarebbe da bestia il caricarci di un peso inutile" rispose il
secondo, "lo faro quando siamo git."

"Hai ragione; andiamo, dunque."

"Perché questo nodo?" si domando Dantes.

Il preteso morto fu trasportato dal letto alla bara.
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Edmondo s'irrigidiva per meglio rappresentare la parte di defunto.
Fu posto sul cataletto, e I'esiguo corteo, rischiarato dall'uomo

che portava il lanternone, e che camminava avanti, monto la scala.
D'un tratto avverti I'aria fresca ed aperta della notte.

Dantes riconobbe il maestrale. Questa sensazione cosli istantanea
fu per lui di delizia ad un tempo e d'angoscia. I portatori fecero
una ventina di passi, poi si fermarono e deposero al suolo la

bara.

Uno dei portatori si allontano, e Dantes intese gli stivali sulle
pietre.

"Dove sono adesso?" si chiese Dantes.

"Sai che non e leggero affatto?" disse quello che era vicino a
Dantes sedendosi sull'orlo del cataletto.

Il primo impulso di Dantes fu quello di disfarsi di lui;
fortunatamente si trattenne.

"Fammi lume, animale" disse quello dei portatori che si era
allontanato, "o non trovero cio che cerco."

L'uomo col lanternone obbedi, quantunque l'ingiunzione fosse stata
fatta poco convenientemente.

"E che cosa cerca?" si domando nuovamente Dantes. "Una pala senza
dubbio."

Un'esclamazione di soddisfazione indico che il becchino aveva
trovato cio che cercava.

"Finalmente!" disse 'altro. "Ce n'é voluto..."
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"S1" rispose il primo, "ma non avra perduto niente ad aspettare."

A queste parole si avvicino ad Edmondo, che senti deporre vicino a
lui un corpo pesante e sonoro: nel medesimo istante una corda
circondo suoi piedi con una viva e dolorosa compressione.
"Ebbene, e fatto il nodo?" domando quel becchino rimasto inattivo.
"Ed e fatto bene" disse 1'altro, "ne garantisco."

"In questo caso, avanti."

E sollevato il cataletto, si rimisero in cammino.

Fecero una cinquantina di passi circa, poi si fermarono per aprire
una porta, quindi ripresero il moto: il rumore delle onde che
s'infrangevano contro la roccia sulla quale era fabbricato il

Castello giungeva sempre piu distintamente all'orecchio di Dantes
a misura che avanzavano.

"Cattivo tempo!" disse uno dei becchini, "Non e una bella cosa
trovarsi in mare con questa nottata."

"S1" disse l'altro, "il sapiente corre gran pericolo di bagnarsi."

Ed entrambi scoppiarono in una risata.

Dantes non comprese bene la forza dello scherzo, ciononostante gli
si drizzarono i capelli sulla testa.

"Va bene, eccoci arrivati..." riprese il primo.
"Pit1 avanti, piu avanti" disse l'altro, "tu sai bene che 1'ultimo
rimase infranto sopra uno scoglio, e che il Governatore ci disse

l'indomani che non eravamo buoni a niente."

Furono fatti ancora cinque o sei passi sempre salendo, quindi
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Dantes senti che veniva preso per la testa e per i piedi, e che
tutto il suo corpo veniva fatto dondolare.

"Uno" dissero i becchini, "due, e tre!..."

E nello stesso tempo si senti slanciato in un enorme vuoto,
traversando lo spazio come un uccello ferito, e cadendo, sempre
con uno spavento che gli agghiacciava il cuore.

Quantunque tirato in basso da qualche cosa di pesante che
precipitava ancora piu il suo rapido volo, gli sembro che questa
caduta durasse un secolo.

Finalmente con un tonfo spaventoso, entro come un dardo in
un'acqua gelida, che gli fece gettare un grido, soffocato nel
medesimo istante dell'immersione. Dantes era stato lanciato in
mare e veniva affondato da una grossa pietra attaccata ai piedi.
Il mare e il cimitero del Castello d'If.

Capitolo 21.

L'ISOLA DI TIBOULEN.

Dantes, stordito, quasi soffocato, ebbe la presenza di spirito di
trattenere il respiro, e siccome aveva la mano dritta armata di
coltello, pronta a qualunque evento, come si disse, cosi sventro
rapidamente il sacco, cavo il braccio, quindi la testa. Ma allora,
malgrado tutti gli sforzi per sollevare la pietra, continuo a

sentirsi tirare in basso, si curvo, cerco la corda che legava le
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sue gambe, e con uno sforzo supremo la tronco precisamente
nell'istante che stava per soffocare.

Allora, dando un vigoroso colpo di piede, rimonto libero alla
superficie dell'acqua, mentre la pietra trascinava nel piu
profondo del mare quel grossolano tessuto che per poco non era
divenuto il suo sudario sepolcrale.

Dantes non prese che il tempo per respirare, e s'immerse una
seconda volta, perché la prima precauzione che doveva prendere,
era quella di evitare I'attenzione delle guardie.

Quando ricomparve una seconda volta, era gia lontano una
cinquantina di passi dal luogo della sua caduta: vide al di sopra
della sua testa un cielo nero e tempestoso alla superficie del

quale il vento faceva scorrere rapidamente le nuvole, scoprendo ad
intervalli qualche piccolo punto azzurro, illuminato da una

stella.

Davanti a lui si presentava la tetra e muggente pianura delle onde
che cominciavano ad accavallarsi come segno di vicina tempesta,
mentre dietro, piti nero del mare, pit1 nero del cielo, si innalzava
come un fantasma minaccioso, il gigante di granito di cui la tetra
punta sembrava un braccio steso per riafferrare la sua preda.
Sullo scoglio piu alto vide un lanternone che rischiarava due
ombre. Gli sembrava che queste due ombre fossero chinate sul mare
con inquietudine, Infatti, questi due strani becchini dovevano

avere inteso il grido che aveva emesso nel traversare lo spazio.
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Dantes si immerse di nuovo e fece un lungo tragitto sott'acqua.
Questa manovra gli era familiare, e nel mare del Faro gli attirava
d'ordinario molti ammiratori, che lo avevano sovente proclamato il
piu abile nuotatore di Marsiglia.

Allorché ritorno alla superficie, il lanternone era scomparso.
Occorreva orizzontarsi.

Fra le isole che circondano il Castello d'If, le piu vicine sono
Ratonneau e Pomegue; ma Ratonneau e Pomegue sono abitate, come
pure la piccola isola di Daume. L'isola piu sicura era dunque
quella di Tiboulen o quella di Lemaire. Le isole di Tiboulen e di
Lemaire sono distanti una lega dal Castello d'If. Non per questo
Dantes si astenne dal voler raggiungere una di queste due. Ma come
ritrovare queste isole in mezzo ad una notte che s'imbruniva
sempre piu intorno a lui?

In quel momento vide brillare come una stella il faro di Planier.
Dirigendosi in linea retta a questo faro lasciava 1'isola di

Tiboulen un poco a sinistra; tenendosi dunque verso quella parte
doveva incontrare cammin facendo quest'isola. Ma, lo abbiamo
detto, vi era una lega almeno dal Castello d'If all'isola.

Faria, nella sua prigione, aveva spesse volte ripetuto al giovane,
vedendolo afflitto ed ozioso: "Dantes, non vi lasciate andare a
questa mollezza, annegherete se tenterete di fuggire e le vostre
forze non saranno state esercitate...".

Sotto I'onda pesante ed amara, queste parole erano venute a
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risuonare alle orecchie di Dantes; si era affrettato allora a
rimontare e a fendere le onde per vedere se effettivamente aveva
perduto le forze. Si accorse con gioia che la sua obbligata
inazione nulla aveva tolto al suo vigore e alla sua agilita, e si
convinse che era ancor padrone di quell'elemento di cui si era
fatto gioco fin dall'infanzia. D'altronde, la paura, questa rapida
persecutrice, raddoppiava il vigore di Dantes.

Egli ascoltava, sospeso sulla cima dei flutti, se qualche rumore
giungeva al suo orecchio. Ogni volta che s'innalzava sull'apice di
un'onda, il suo rapido sguardo percorreva il visibile orizzonte e
tentava di fendere la spessa oscurita.

Ogni onda piu alta delle altre gli pareva una barca che lo
perseguitasse; e allora raddoppiava i suoi sforzi, che lo
allontanavano, e vero, ma dovevano ben presto estenuare le sue
forze.

Ciononostante nuotava, e gia il terribile castello si perdeva nel
vapore notturno. Non lo distingueva pit;, ma lo sentiva sempre.
Passo un'ora nella quale Dantes, esaltato dal sentimento di
liberta che padroneggiava tutta la sua persona, continuo a fendere
i flutti nella direzione stabilita.

"Vediamo" diceva tra s¢, "e un'ora che nuoto; ma siccome il vento
e contrario, ho dovuto perdere rapidita. Frattanto, a meno che non
abbia sbagliato direzione non devo esser molto lontano da

Tiboulen. Ma se mi fossi sbagliato?"
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Un fremito passo per tutto il corpo del nuotatore. Tento di fare
un poco il morto, per riposarsi, ma il mare aumentava la sua
forza, e comprese ben presto che questo sollievo, sul quale aveva
calcolato, diveniva impossibile.

"Ebbene" disse, "nuotero sino alla fine, sino a che le mie braccia
si stanchino, sino a che le mie gambe si irrigidiscano, sino a che

i crampi investano tutto il mio corpo, e poi andro a fondo!"

Si rimise a nuotare colla forza e I'impulso del disperato.

D'un tratto gli sembro che il cielo, gia tetro, si oscurasse ancor

di piti, che una nube fitta, pesante, compatta, si abbassasse verso
di lui; nel medesimo istante senti un forte dolore al ginocchio.
L'immaginazione, colla sua incalcolabile prontezza, gli disse che
quello era I'urto di una pallottola e immediatamente avrebbe
sentito I'esplosione del colpo di fucile, ma I'esplosione non
rintrono. Dantes allungo la mano, e senti resistenza. Ritiro

l'altra gamba, e tocco terra. Vide allora che cos'era l'oggetto
creduto una nube.

A venti passi da lui s'innalzava un ammasso di scogli a forma
bizzarra, che si sarebbero presi per fiamme pietrificate

all'istante della loro piu ardente combustione. Era l'isola di
Tiboulen.

Dantes si rialzo, fece qualche passo in avanti, e si stese,
ringraziando Dio, sopra quelle punte di granito che gli sembrarono

pit morbide del piu soffice letto.
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Quindi, ad onta del vento, ad onta della tempesta, ad onta della
pioggia che cominciava a cadere, stanco e affaticato come era,
s'addormento di quel delizioso sonno dell'uomo in cui I'anima
veglia nella coscienza di una gioia inattesa.

Di li ad un'ora, Edmondo si sveglio all immenso fragore di un
tuono; la tempesta si era scatenata nello spazio e batteva I'aere
col suo volo rumoreggiante.

Di tratto in tratto, un lampo discendeva dal cielo come un
serpente di fuoco, e illuminava i flutti e le onde, che si
accavallavano come i vortici di un immenso caos.

Dantes, coll'occhio esperto del marinaio, non si era ingannato:
aveva approdato alla prima delle due isole, che effettivamente era
quella di Tiboulen; la sapeva nuda, scoperta e senza il piu
piccolo asilo. Ma quando la tempesta sarebbe cessata, egli si
sarebbe rimesso in mare per raggiungere nuotando l'isola di
Lemaire, ugualmente arida, ma piu larga e di conseguenza piu
ospitale.

Una roccia alquanto sporgente offri un momentaneo asilo a Dantes
egli vi si rifugio, e quasi nel medesimo istante la tempesta
scoppio in tutto il suo furore.

Edmondo sentiva tremare la roccia sotto la quale si era messo al
coperto, e i flutti, infrangendosi contro la base della gigantesca
piramide, arrivavano a spruzzarlo. Per quanto fosse al sicuro, in

mezzo a quel profondo fracasso, ed a quei folgoranti bagliori, era

331
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

preso da una specie di vertigine. Gli sembrava che l'isola
tremasse sotto di lui e da un momento all'altro andasse, come uno
straordinario vascello all'ancora, a spezzare il fondo o ad essere
inghiottito nella immensa voragine.

Si ricordo allora che non aveva mangiato da ventiquatt'ore, e
aveva fame e sete. Stese le mani e la testa, e bevve l'acqua della
tempesta che colava a rivoli dallo scoglio.

Quando si rialzo, un baleno che sembrava squarciasse il cielo fino
al trono abbagliante di Dio, illumino lo spazio.

Alla luce del lampo, Dantes, fra l'isola di Lemaire e il capo
Croisselle, a un quarto di lega, vide, come uno spettro, scivolare
dall'alto di un flutto al fondo di un abisso una barca
peschereccia trasportata ad un tempo dall'uragano e dall'onda.
Dopo un minuto il fantasma ricomparve sulla cima di un altro
flutto avvicinandosi con una celerita spaventevole. Dantes volle
gridare, cerco qualche straccio di tela da agitare nell'aria per

far capire che stavano per perdersi; ma lo vedevano da se stessi.
Al chiarore di un altro lampo il giovane vide quattro uomini
aggrappati all'albero ed alle funi; un quinto si teneva attaccato

al manubrio del timone gia rotto.

Questi uomini lo videro anch'essi poiché grida disperate, e
trasportate dalla fischiante bufera giunsero al suo orecchio. Al

di sopra dell'albero, troncato come un ramoscello, si agitavano, a

colpi ripetuti e frequenti, gli avanzi di una vela in pezzi. Ad un
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tratto le funi che ancora la trattenevano, si ruppero e disparve,
trasportata sotto la cupa profondita del cielo al modo di quei
grandi uccelli bianchi sotto le nere nubi.

Nello stesso tempo uno scroscio orribile, e le grida di agonia
giunsero fino a Dantes.

Aggrappato come una sfinge al suo scoglio di dove guardava
l'abisso, un nuovo lampo gli mostro il piccolo bastimento in
pezzi, e, fra gli avanzi, delle teste col viso disperato, delle
braccia stese verso il cielo.

Quindi tutto ritorno nella notte.

II terribile spettacolo duro quanto un lampo.

Dantes si precipito sul pendio sdrucciolevole delle rocce col
pericolo di rotolare egli stesso in mare.

Guardo, ascolto ma non intese né vide pili niente.

Non piu grida, non piu sforzi umani, la sola tempesta, questo
grande spettacolo della natura, continuava a ruggire coi venti, a
spumeggiare coi flutti.

Un poco per volta il vento si acquieto, il cielo voltolo verso
occidente dei grossi nuvoloni grigi, e, per cosi dire, staccati
dall'uragano; il cielo ricomparve con le stelle piu brillanti che
mai; ben presto verso 1'est, una lunga striscia rossastra disegno
sull'orizzonte delle ondulazioni di un azzurro nero, le onde si
commossero, una subita luce corse sulle loro cime, e cangio le

loro vette spumeggianti in criniere dorate.
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Era il giorno.

Dantes resto immobile e muto davanti a cosi grande spettacolo,
come se fosse la prima volta che lo vedeva; lo aveva dimenticato
nel lungo tempo trascorso nel Castello d'If. Si rivolse alla
fortezza, interrogando con un lungo sguardo la terra ed il mare.

II tetro fabbricato usciva dal seno delle onde con quella
imponente maesta propria delle cose immobili che sembrano
comandare e sorvegliare. Potevano essere le cinque del mattino; il
mare continuava a calmarsi.

"Fra due o tre ore" rifletteva Edmondo, "il carceriere rientrera
nella mia camera, mi cerchera invano, dara l'allarme, allora
scopriranno il foro ed il passaggio sotterraneo; verranno
interrogati quelli che mi buttarono in mare e che devono aver
inteso il grido che gettai. Subito dopo tutte le barche riempite

di soldati armati, correranno dietro il disgraziato fuggitivo che
sapranno bene non poter essere lontano, il cannone avvertira tutta
la costa che e proibito dare asilo ad un uomo errante, nudo,
affamato. Le spie e gli sbirri di Marsiglia saranno avvertiti e
percorreranno la costa, mentre il governatore del Castello d'If
fara percorrere il mare. Allora perseguitato nell'acqua,

circondato sulla terra, che accadra di me? Ho fame, ho freddo, e
ho perfino abbandonato il coltello salvatore d'impaccio per
nuotare. Sono all'arbitrio del primo paesano che vorra guadagnare

una somma per consegnarmi; non ho piut né forza, né idee, né
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volonta. Oh, mio Dio, voi sapete se ho sofferto, e voi potete far
piu per me, di quello che non ho potuto fare io stesso!"

Nel momento in cui Edmondo, in una specie di delirio cagionato
dallo spossamento delle forze, e dal vuoto del suo cervello,
ansiosamente rivolto verso il Castello d'If, pronunciava questa
ardente preghiera, vide comparire sulla punta dell'isola di
Pomegue spiegando la sua vela latina, un piccolo bastimento, che
soltanto l'occhio di un marinaio poteva discernere, una tartana
genovese, sulla linea ancora mezzo oscura del mare.

Veniva dal porto di Marsiglia e guadagnava il largo cacciando
innanzi all'acuta prua una scintillante schiuma che apriva una
strada facile ai suoi rotondi fianchi.

"Oh" grido Edmondo, "in una mezz'ora potrei raggiungere quel
naviglio se non temessi di essere interrogato, riconosciuto per un
fuggitivo e ricondotto a Marsiglia! Che fare? che dir loro? qual
favola inventare da cui possano rimanere ingannati? Quei marinai
sono tutti contrabbandieri, sono semipirati e con la scusa di fare
cabotaggio corseggiano le coste. Preferiranno vendermi piuttosto
che fare una sterile e buona azione. Aspettiamo... Ma aspettare e
cosa impossibile. Morro di fame fra qualche ora la poca forza che
mi rimane sara svanita; d'altronde I'ora della visita si

avvicina... L'allarme non e ancora sparso, forse non dubiteranno
di niente, posso farmi credere uno dei marinai di questo piccolo

legno che si e infranto la scorsa notte; questa favola non manca
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di verosimiglianza, e nessuno tornera a contraddirmi: sono tutti
annegati."

Dicendo queste parole, Dantes guardo nella direzione dove era
naufragato il naviglio e rabbrividi.

Sulla cresta di uno scoglio era rimasto il berretto frigio di uno
dei naufraghi, e vicino a quello fluttuavano gli avanzi della
carena, frantumi inerti che il mare batteva e ribatteva contro la
base dell'isola che percuotevano come imponenti arieti.

In un istante la risoluzione di Dantes fu presa: si rimise in
mare, nuoto verso il berretto, afferrd un pezzo di trave, e si
diresse per tagliar la linea che doveva percorrere il bastimento.
"Ora sono salvo" mormoro.

Questa convinzione gli rese le forze.

Ben presto s'accorse che la tartana, avendo il vento quasi per
diritto correva di bordo fra il Castello d'If e la torre di

Planier.

Dantes temette per un istante che invece di costeggiare, il
piccolo bastimento non guadagnasse il largo come avrebbe dovuto
fare se la sua destinazione fosse stata la Corsica o la Sardegna,
ma secondo il modo con cui manovrava, il nuotatore riconobbe ben
presto che il naviglio, come e d'uso di chi fa vela per I'ltalia,
cercava di passare fra l'isola di Jaros, e quella di Calaseraigne.
Frattanto il naviglio ed il nuotatore si avvicinavano 1'uno all

altro; anzi, in una bordata, il piccolo bastimento venne ad un
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quarto di lega circa verso Dantes. Egli si sollevo ancora sulle
onde agitando il suo berretto in segno di disgrazia, ma nessuno
del bastimento lo vide, che anzi giro di bordo e ricomincio una
nuova bordata: Dantes penso di chiamare. Ma misurando coll'occhio
la distanza, capi che la sua voce non poteva giungere al naviglio,
trasportata e coperta come era dalla brezza del mare e dal rumore
delle onde.

Allora si consolo della precauzione di aver preso quel trave.
Indebolito come era, forse non avrebbe potuto sostenersi sul mare
fino a raggiungere la tartana, e a colpo sicuro, come era

possibile, se la tartana passava senza vederlo, non avrebbe potuto
riguadagnare la costa. Dantes, quantunque quasi certo della
direzione che seguiva il bastimento, lo accompagnava con lo
sguardo ansioso fino al momento in cui gli parve che ritornasse a
lui.

Allora avanzo ad incontrarlo; ma prima che si fossero raggiunti,
il bastimento ritorno a girar di bordo.

Subito Dantes, con un estremo sforzo, si alzo quasi in piedi
sull'acqua, agitando il berretto e mandando uno di quei gridi
lamentosi che emettono i marinai agli estremi, e che sembrano il
lamento di qualche genio marittimo.

Questa volta fu veduto e inteso.

La tartana interruppe la sua manovra, e volto alla sua parte; nel

medesimo tempo vide che si preparava a mettere una scialuppa in
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mare. Un istante dopo la scialuppa montata da due uomini, si
dirigeva verso di lui battendo il mare a quattro remi.

Dantes allora lascio sfuggire il trave di cui credeva non aver piu
bisogno e nuoto vigorosamente per risparmiare meta cammino a
coloro che venivano a lui.

Il nuotatore pero aveva calcolato forze che non possedeva; allora
comprese di quanta utilita gli sarebbe ancora stato quel pezzo di
legno che gia galleggiava a cento passi da lui. Le braccia
cominciarono a irrigidirsi, le gambe avevano perduto la
flessibilita, i movimenti divenivano forzati e lenti, il petto
anelante.

Getto un secondo grido. I due rematori raddoppiarono d'energia e
uno di essi gli grido in italiano: "Coraggio!".

La parola gli giunse al momento in cui un'onda, che non aveva
avuto la forza di sormontare, passava sopra la sua testa e lo
copriva di schiuma.

Egli ricomparve battendo il mare coi movimenti ineguali e
disperati di un uomo che sta per annegare; mando un terzo grido e
si senti affondare nel mare, come se avesse avuto ancora ai piedi
la pietra mortale. L'acqua gli passo al disopra della testa e
attraverso di quella vide il cielo livido con delle macchie nere.
Uno sforzo violento lo ricondusse alla superficie. Gli sembro
allora di esser preso per i capelli, poi non vide piu cosa alcuna,

non intese piut niente; era svenuto.
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Quando riapri gli occhi, Dantes si ritrovo sul ponte della tartana
che continuava il suo cammino. Il suo primo sguardo fu per vedere
quale direzione teneva: continuava ad allontanarsi dal Castello
d'If.

Dantes era talmente spossato, che fu preso per un sospiro di
dolore I'esclamazione di gioia che fece.

Come si disse, era steso sul ponte: un marinaio gli sfregava le
membra con una coperta di lana, un altro, che riconobbe per quello
che gli aveva fatto coraggio, gli introduceva in bocca il becco di
una zucca marina che faceva le veci di fiasco; un terzo, vecchio
marinaio, ad un tempo pilota e padrone, lo guardava col sentimento
di pieta egoista che provano in generale gli uomini per una
disgrazia che essi hanno sfuggita, e che puo all'indomani colpirli
di nuovo.

Qualche goccia di rhum della zucca rianimo il cuore indebolito del
giovane, mentre le frizioni che il marinaio prostrato continuava a
fare con la lana, ridavano elasticita alle sue membra.

"Chi siete?" domando in cattivo francese il padrone.

"Sono" rispose Dantes in pessimo italiano, "un marinaio maltese.
Venivamo da Siracusa carichi di vino e di tele. La tempesta di
questa notte ci ha sorpresi al capo Morgiou, e siamo andati ad
infrangerci contro le rocce che vedete laggiu."

"Da dove venite?"

"Da quelle rocce, dove ho avuto la fortuna di aggrapparmi, mentre
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il nostro povero capitano vi batteva la testa. Tre altri compagni
si sono annegati. Credo di essere il solo rimasto vivo. Ho
scoperto il vostro naviglio e temendo di dovere aspettare
lungamente su quell'isola deserta, mi sono azzardato sopra un
frammento del nostro bastimento per tentare di raggiungervi.
Grazie" continuo Dantes, "voi mi avete salvato la vita. Ero
perduto quando uno dei vostri marinai mi ha afferrato per i
capelli.”

"Sono i0" disse un marinaio dalla figura franca ed aperta, ed un
viso con lunghe basette nere, "ed era tempo, perché calavate a
fondo."

"S1" disse Dantes stendendogli la mano, "si, amico mio, vi
ringrazio una seconda volta."

"In fede mia" disse il marinaio, "ho quasi esitato... Con quella
barba lunga sei pollici, e quei capelli lunghi un piede, avevate
piuttosto l'aspetto d un brigante che d'un galantuomo."

Dantes si ricordo effettivamente che dal momento che era entrato
nel Castello d'If non aveva piu tagliato i capelli, e non aveva
fatto piu la barba.

"S1" disse, "e un voto fatto alla Madonna di Piedigrotta, in un
momento di pericolo: stare dieci anni senza tagliarmi né barba, né
capelli. Oggi si compie 'espiazione del mio voto, e poco e
mancato che non annegassi."

"Ma ora che faremo di voi?" domando il padrone.
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"Ahime" rispose Dantes, "cio che vorrete. La feluca si ¢ perduta
il capitano e morto. Come vedete, sono sfuggito alla medesima
sorte, fortunatamente sono abbastanza buon marinaio. Lasciatemi
nel primo posto in cui prenderete terra, e ritrovero impiego sopra
qualche bastimento mercantile."

"Conoscete il Mediterraneo?"

"Vinavigo fino dalla mia infanzia."

"Sapete dove sono i buoni ancoraggi?"

"Vi sono pochi porti, anche dei piu difficili, nei quali io non
possa entrare e uscire ad occhi bendati."

"Ebbene dite dunque, padrone" domando il marinaio che aveva
salvato Dantes, "se il compagno dice il vero, cosa impedisce che
resti con noi?"

"Si se dice il vero" rispose il padrone con aria incredula, "ma
nello stato in cui si trova questo povero diavolo si promette
molto, e si mantiene poco."

"Manterro piu di quello che vi ho promesso" disse Dantes.

"Oh oh!" fece il padrone ridendo. "Vedremo."

"Quando vorrete" riprese Dantes alzandosi. "Dove andate?"

"A Livorno."

"Allora, invece di correre delle bordate che vi fanno perdere un
tempo prezioso, perché non serrate semplicemente il vento da
presso?"

"Perché andremmo a dar dritto sull'isola di Rion."
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"Vi passerete a piu di venti braccia di distanza."

"Prendete dunque il timone" disse il padrone, "e noi giudicheremo
della vostra maestria."

Il giovane si mise al timone, si assicuro, con una leggera
pressione, che il bastimento fosse obbediente, e vedendo che,
senza essere di prima finezza, non si rifiutava, grido:

"Alle braccia e alle boline."

I quattro marinai che formavano l'equipaggio corsero al loro
posto, mentre il padrone li guardava fare.

"Tirate" continuo Dantes.

I marinai obbedirono con molta precisione.

"Ora annodate bene."

Quest'ordine fu eseguito come i due primi, e il piccolo
bastimento, invece di continuare a correre delle bordate, comincio
a dirigersi verso l'isola di Rion, presso la quale passo come
aveva predetto Dantes lasciandola a diritta per una ventina di
braccia.

"Bravo!" disse il padrone.

"Bravo!" ripeterono i marinai.

E tutti guardarono meravigliati quest'uomo il cui sguardo aveva
ripreso un'intelligenza, e il corpo un vigore, che erano ben
lontani dal supporre in lui.

"Vedete" disse Dantes lasciando il timone, "che io potro esservi

di qualche utilita, almeno durante la traversata. Se giunti a
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Livorno non mi vorrete piu, ebbene, mi lascerete, e ai primi mesi
di soldo vi rimborsero il nutrimento e gli abiti che vorrete
prestarmi.”

"Sta bene, sta bene" disse il padrone, "potremo accomodarci se
sarete ragionevole."

"Un uomo vale un altr'uomo" disse Dantes, "cio che date ai
compagni lo darete anche a me, e tutto & a posto."

"Non e giusto" disse il marinaio che aveva salvato Dantes, "perché
voi ne sapete piu di noi."

"Cio non riguarda te, Jacopo" disse il padrone, "ciascuno e libero
d'impegnarsi per quella somma che piu gli conviene."

"Giusto" disse Jacopo, "non facevo che una semplice osservazione."
"Farai meglio ancora a prestare a questo bravo giovane un paio di
pantaloni e una giacchetta, se li hai in pit."

"No" disse Jacopo, "ma ho un paio di pantaloni ed una camicia."

"E quanto mi abbisogna" disse Dantes, "grazie amico mio."

Jacopo si lascio scivolare giu dal boccaporto e rimontd un momento

dopo coi due capi di vestiario, che Dantes indosso con una gioia
indicibile.

"Vi occorre altro?" chiese il padrone.

"Un tozzo di pane ed un altro sorso di quell'eccellente rhum che
ho assaggiato, essendo gran tempo che non ho preso cibo."
Infatti, erano circa quarant'ore che non aveva mangiato.

Fu portato a Dantes un pezzo di pane, e Jacopo gli presento la
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zucca.

"Timone a basso-bordo" grido il capitano, volgendosi verso il
timoniere.

Dantes volse lo sguardo alla stessa parte portandosi la zucca alla
bocca ma la zucca rimase a mezz'aria.

"Osserva" domando il padrone, "che accade nel Castello d'If?"

Di fatto, una piccola nube bianca, nube che aveva fermato
l'attenzione di Dantes, sembrava coronare il ciglione del baluardo
a sud del Castello d'If.

Dopo un secondo, il rumore d'una lontana esplosione venne ad
estinguersi a bordo della tartana.

I marinai alzarono la testa guardandosi 'un I'altro.

"E che vuol dire questo?" domando il padrone.

"Questa notte sara evaso qualche prigioniero dal Castello" disse
Dantes, "ed ora sparano il cannone per dare I'allarme."

I1 padrone fisso lo sguardo sul giovane che dicendo queste parole
si era portata la zucca alla bocca; ma lo vide assaporare il

liquore con tanta calma e soddisfazione, che se pure ebbe un
qualche sospetto, questo sospetto non fece che attraversare il suo
spirito, e subito si estinse.

"Ecco un rhum che e diabolicamente forte" disse Dantes
asciugandosi con la manica della camicia la fronte che grondava
sudore.

"In ogni caso" mormoro il padrone guardandolo, "tanto meglio,
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perché cosi avro fatto acquisto di un brav'uomo."

Sotto il pretesto di essere stanco, Dantes chiese allora di

sedersi al timone.

Il timoniere, ben contento di essere sollevato dalle sue funzioni,
consulto coll'occhio il padrone, che gli fece segno colla testa

che poteva rimettere nelle mani del suo nuovo compagno la barra.
Dantes poté restare cogli occhi fissamente rivolti dalla parte di
Marsiglia.

"Oggi quanti ne abbiamo del mese?" domando Dantes a Jacopo che era
venuto a sedere vicino a lui dopo aver perduto di vista il

Castello d'If.

"1 28 febbraio" rispose questi.

"Di che anno?" domando ancora Dantes.

"Come di che anno?... Voi domandate di che anno?"

"S1" rispose il giovane, "vi domando di che anno."

"Avete dimenticato in che anno siamo?"

"Che volete? E' stata cosi grande la paura di questa notte" disse
ridendo Dantes, "in cui poco € mancato che non perdessi la vita,
che la mia memoria ne é rimasta sconvolta: vi domando dunque di
quale anno siamo noi ai 28 di febbraio..."

"Dell'anno 1829" disse Jacopo.

Erano 14 anni precisi, giorno dopo giorno, che Dantes era stato
arrestato. Era entrato nel Castello d'If a 19 anni, e ne usciva a

33.

www.writingshome.com

345



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Un doloroso sorriso passo sulle sue labbra. Si chiedeva cosa era
avvenuto di Mercedes durante questo tempo, in cui lo aveva dovuto
credere morto.

Quindi un lampo d'ira s'accese nei suoi occhi pensando a quei tre
uomini ai quali doveva una lunga e penosa carcerazione, e rinnovo
contro Danglars, Fernando e Villefort quel giuramento
d'implacabile vendetta che aveva gia pronunciato nella sua
prigione, e questo giuramento non era pitt una vana minaccia,
poiché a quell'ora, il pit1 abile veleggiatore del Mediterraneo non
avrebbe certo potuto raggiungere la piccola tartana che navigava a

gonfie vele alla volta di Livorno.

Capitolo 22.

I CONTRABBANDIERI.

Dantes non aveva passato ancora un giorno intero a bordo, che gia

sapeva con chi aveva a che fare.
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Senza essere stato alla scuola del vecchio Faria, il degno padrone
della Giovane Amelia (il nome della tartana genovese) sapeva
press'a poco tutte le lingue che si parlavano intorno a questo
gran lago, chiamato Mediterraneo, dall'arabo fino al provenzale;
percio senza aver bisogno d'interpreti, persone qualche volta
noiose, qualche altra indiscrete, questa conoscenza delle lingue
gli offriva grandi facilitazioni per conferire, sia con i

bastimenti che incontrava in mare, sia colle piccole barche che
rilevava lungo le coste, sia finalmente con quella gente senza
nome, senza patria, senza stato apparente, di cui c'e sempre gran
numero sulle rive vicine ai porti di mare, e che vivono di quelle
misteriose e celate risorse, che bisogna credere vengano

dall'alto, poiché non hanno alcun mezzo di esistenza visibile ad
occhio nudo.

S'indovinera facilmente che Dantes era a bordo di un bastimento di
contrabbandieri. Per questo il padrone sulle prime aveva ricevuto
a bordo Dantes con una certa diffidenza. Era molto conosciuto da
tutti i doganieri della costa, e siccome esisteva fra lui e questi
signori un perfetto gioco di furberie, cosi aveva per un momento
pensato che Dantes fosse un emissario della gabella, e che
impiegasse quest'ingegnoso mezzo per scoprire qualcuno dei segreti
del mestiere. Ma il modo brillante con cui Dantes si era tratto
d'impaccio nel dirigere il battello, I'aveva del tutto convinto.

Poi, quando aveva visto quella nube bianca che ondeggiava sul
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bastione del Castello d'If, ed aveva udito la lontana esplosione,
ebbe un istante I'idea di aver ricevuto a bordo colui al quale,
come per entrata e uscita del re da una citta, viene accordato
I'onore dello sparo del cannone. Pero cio lo avrebbe inquietato
meno che se il nuovo arrivato fosse appartenuto alla dogana; ma
anche questa supposizione si era dissolta come la prima alla vista
della perfetta tranquillita della sua recluta.

Edmondo aveva dunque il vantaggio di conoscere il suo padrone,
mentre questi non sapeva chi fosse.

Da chiunque venissero le domande, dal suo padrone o dai suoi
compagni, egli tenne fermo, e non fece alcuna rivelazione. Dando
moltissimi indizi su Napoli e su Malta, che conosceva al pari di
Marsiglia, sostenne sempre con precisione la sua narrazione in
modo da fare onore alla sua memoria.

I genovesi, per quanto accorti, si lasciarono gabbare da Edmondo,
in favore del quale parlavano la sua affabilita, la sua esperienza
nautica, e soprattutto la sua saggia dissimulazione. Forse anche
quei genovesi erano uguali a quelle persone di mondo che non sanno
mai altro che quello che devono sapere, e non credono mai altro
che quello che hanno interesse di credere.

Fu in questa reciproca fiducia che giunsero a Livorno.

Edmondo doveva tentare una prima prova: sapere se si sarebbe
riconosciuto dopo quattordici anni che non vedeva il proprio

volto. Conservata un'idea abbastanza precisa di cio che era da
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ragazzo, voleva vedere cosa era divenuto da uomo.

Aveva gia preso terra piu di venti volte a Livorno, e conosceva un
barbiere nella via Ferdinanda, entro da quello per farsi tagliare
barba e capelli.

Il barbiere guardo con meraviglia quest'uomo dalla barba folta e
nera e dai lunghi capelli, che assomigliava ad una delle belle
teste del Tiziano.

A quell'epoca non era ancora venuta la moda di barba e capelli
cosl lunghi; oggi un barbiere si meraviglierebbe se qualcuno
dotato di questi vantaggi naturali acconsentisse a privarsene.

I barbiere livornese pero si mise all'opera senza fare
osservazioni.

Allorché l'operazione fu compiuta, quando Edmondo senti il suo
mento perfettamente raso, quando i suoi capelli furono ridotti
alla ordinaria lunghezza, domando uno specchio e si guardo.
Come si disse, egli aveva allora trentatré anni, ed i suoi
quattordici anni di prigionia avevano apportato, per dir cosi, un
gran cambiamento morale nella sua fisonomia. Dantes era entrato
nel Castello d'If con quel viso rotondo, ridente, aperto, che &
proprio del giovane felice al quale i primi anni della vita sono
stati benigni e che calcola sull'avvenire come su una naturale
prosecuzione del passato.

Tutto cio era molto mutato.

L'ovale del viso si era allungato di molto, la bocca ridente aveva
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assunto linee decise e serrate che indicavano risoluzione, le
sopracciglia si erano inarcate, sotto una ruga unica e pesante,
gli occhi si erano abituati ad una profonda tristezza, dal fondo
della quale trasparivano ad intervalli i cupi baleni della
misantropia e dell'odio: la sua carnagione priva da lungo tempo
della luce del giorno e dei raggi del sole, aveva preso quel color
pallido che fa, quando il viso e circondato da capelli e basette
nere, la bellezza aristocratica degli abitanti del Nord. La

scienza profonda che aveva acquistato lo aveva ornato di un

intelligente sicurezza. Inoltre, quantunque di statura molto alta,

aveva acquistato quel vigore membruto di un corpo avvezzo sempre a

concentrare le forze su di sé.

All'eleganza delle forme nervose e gracili era succeduta la
solidita delle forme arrotondate e muscolari. Quanto alla voce, le
preghiere, i singhiozzi e le imprecazioni I'avevano cambiata in
modo tale, che ora aveva un suono di strana dolcezza, ed ora un
accento rozzo e quasi rauco.

Inoltre i suoi occhi, mantenuti costantemente nell'oscurita, o in
una debole luce, avevano acquistato la facolta di distinguere
nella notte gli oggetti come la iena e il lupo. Edmondo sorrise
nel vedersi: era impossibile che il miglior amico, se pure gli
restava un amico, lo avesse riconosciuto, perché non conosceva se
stesso.

Il padrone della Giovane Amelia, che aveva molto interesse a
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mantenere fra i suoi un uomo del merito di Edmondo, gli aveva

proposto un anticipo sui futuri guadagni. Edmondo aveva accettato.

Sua prima cura uscendo dal barbiere che aveva operato questa
metamorfosi, fu di entrare in un magazzino e comprarsi un vestito
completo da marinaio.

Questo vestito, come ognuno sa, € molto semplice: si compone di
calzoncini bianchi, camicia a righe, e berretto rosso.

In questo costume, riportando a Jacopo la camicia ed i calzoni,
egli si presentd nuovamente al padrone della Giovane Amelia al
quale fu costretto a ripetere la sua storia. Il padrone non voleva
riconoscere in questo marinaio elegante 1'uomo dalla folta barba,
dai capelli e dal corpo bagnato d'acqua di mare che aveva raccolto
nudo e semivivo sul ponte del suo battello.

Soddisfatto del suo buon aspetto, rinnovo dunque a Dantes le
proposte d'ingaggio; ma Dantes che aveva i suoi progetti non volle
accettarle che per tre mesi.

Del resto I'equipaggio della Giovane Amelia era molto attivo,
sottoposto agli ordini di un capitano che aveva preso 'abitudine
di non perdere il suo tempo.

Non era da otto giorni giunto a Livorno, che gia i capaci fianchi
del naviglio erano riempiti di mussoline colorate, di cotoni
proibiti, di polvere inglese e di tabacco, su cui la dogana aveva
dimenticato di porre il bollo. Si trattava di far uscire tutto cio

da Livorno, porto franco e per conseguenza esente da visita, per
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sbarcarlo sulle rive della Corsica, dove alcuni speculatori
s'incaricavano di passare il carico in Francia.

Si parti.

Edmondo solco di nuovo codesto mare azzurro, primo orizzonte della
sua gioventu che aveva riveduto tanto spesso nei sogni della sua
prigione. Lascio alla sua destra la Gorgona, alla sinistra

Pianosa, e avanzo verso la patria di Paoli e di Napoleone.
L'indomani, montando sul ponte, cio che faceva sempre di buon'ora,
il padrone ritrovo Dantes appoggiato al parapetto del bastimento
che con una strana espressione guardava un ammasso di scogli di
granito che 1l sole nascente coloriva di una tinta rosea: era

l'isola di Montecristo.

La Giovane Amelia la lascio a tre quarti di miglio sulla sinistra,
continuo il suo viaggio verso la Corsica.

Dantes pensava nel passare lungo questa isola, che per lui aveva
un nome tanto sonoro: "Non avrei che balzare in mare, e in
mezz'ora sarei su quella terra promessa”. Ma giunto la, che
avrebbe fatto senza gli utensili necessari per scoprire il tesoro,
senza armi per difenderlo? D'altronde cosa avrebbero detto i
marinai? e il padrone?

Bisognava aspettare.

Aveva aspettato la liberta quattordici anni, poteva bene aspettare
ora che era libero, sei mesi ed anche un anno, le ricchezze. Non

avrebbe accettato la liberta senza le ricchezze, se gli fosse
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stata proposta? D'altronde questa ricchezza non era ancora tutta
chimerica? Nata nel cervello malato del povero Faria, non era
fors'anche morta con lui? E' vero che quella lettera di Guido
Spada era stranamente precisa, e Dantes ripeteva da un capo
all'altro la lettera di cui non aveva dimenticato una parola.
Giunse la sera, Edmondo vide 1'isola passare per tutte le tinte e
gradazioni di colori del crepuscolo e perdersi del tutto nelle
tenebre. Ma non per lui che aveva lo sguardo abituato all'oscurita
del carcere senza dubbio continuo a scorgerla, perché fu I'ultimo
a discendere dal ponte.

All'indomani si svegliarono all'altezza d'Aleria.

Bordeggiarono tutta la giornata; nella sera si videro dei fuochi
sulla costa. Alla disposizione di questi fuochi compresero che
senza dubbio si sarebbe sbarcato, perché un fanale sali al posto
della bandiera alla cima del piccolo bastimento, che si accosto a
tiro di fucile dalla riva.

Dantes si accorse che il padrone della Giovane Amelia aveva
portato sopra il ponte, nell'eseguire la manovra per accostarsi a
terra, alcune colubrine, simili ai fucili da cavalletto, che senza
far gran rumore potevano colpire alla distanza di un miglio una
palla dalle quattro alle dodici once. Questa precauzione pero fu
inutile: per quella sera si compi tutta I'operazione pulitamente e
tranquillamente.

Quattro scialuppe si accostarono con poco rumore al piccolo
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bastimento, che, certamente per far loro onore, mise in mare la
propria; e queste cinque scialuppe si portarono tanto bene, che
allo spuntar del giorno tutto il carico, dal bordo della tartana
genovese, era passato in terra ferma.

Il padrone della Giovane Amelia era un uomo di tale scrupolo nelle
sue cose, che nella stessa notte fu fatto il riparto dei guadagni
del primo scarico: ciascun marinaio ebbe cento lire toscane, cioe
ottantaquattro lire di Francia.

Ma la spedizione non era finita, venne voltata la prua verso la
Sardegna: si trattava di tornare a caricare il bastimento appena
scaricato.

La seconda operazione si fece tanto felicemente quanto la prima:
la Giovane Amelia era secondata dalla fortuna.

Il nuovo carico fu per il ducato di Lucca.

Si componeva quasi esclusivamente di sigari d'Avana e di vino
Xeres e di Malaga. La pero ebbero a battersi con la dogana,
l'eterna nemica del padrone della Giovane Amelia. Un doganiere
rimase sul terreno, e due marinai furono feriti.

Dantes era uno dei due: una pallottola gli aveva trapassato la
spalla sinistra.

Dantes era felice per questa scaramuccia e quasi contento della
sua ferita: questa esperienza gli aveva fatto capire come sapeva
guardare il pericolo, e con qual cuore sapeva tollerare i

patimenti.
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Aveva guardato il pericolo ridendo, e ricevendo il colpo aveva
detto come il filosofo greco: "Dolore, tu non sei un male".

Inoltre, guardando il doganiere ferito a morte, fosse calore del
sangue nell'azione, o fosse freddezza di umani sentimenti, questa
vista non gli aveva prodotto che una leggerissima impressione.
Dantes era sulla strada che voleva percorrere e che tendeva alla
meta cui voleva arrivare: cioe pietrificarsi il cuore in petto.

Del resto Jacopo, che vedendolo cadere lo aveva creduto morto, si
era precipitato su di lui, lo aveva rialzato, e gli aveva

impartite tutte quelle cure che sono di un buon compagno.
Questa gente non era dunque cosi buona come avrebbe voluto il
dottore Langloss, e non era cosi cattiva come avrebbe creduto
Dantes. Quest'uomo, che null'altro poteva aspettarsi dal suo
compagno che di ereditare la sua parte di guadagno, provava una
viva afflizione nel crederlo ucciso. Fortunatamente pero, come si
disse, Dantes non era che ferito.

Grazie ad alcune erbe, raccolte e vendute ai contrabbandieri da
certe vecchie sarde la ferita si cicatrizzo ben presto.

Edmondo allora volle tentare Jacopo, offrendogli in ricompensa
delle sue cure una porzione della sua paga; ma Jacopo la rifiuto
con indignazione.

Questo era il risultato di una specie di devozione che Jacopo
aveva consacrata ad Edmondo fin dal primo momento che lo aveva

veduto, e di una certa affezione che Edmondo portava a Jacopo. Ma
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Jacopo non voleva di pit; aveva indovinato istintivamente in
Edmondo una personalita superiore alla sua ed il bravo marinaio
era contento di quel poco di affezione che gli concedeva.

Cosi nella lunghe giornate che passavano a bordo, quando il
naviglio correva con sicurezza sull'azzurro mare, e non aveva
bisogno, grazie al vento che spirava, che del solo timoniere per
dirigerlo, Edmondo si faceva istruttore di Jacopo con una carta
geografica alla mano, come Faria aveva fatto con lui. Gli mostrava
la sporgenza delle coste, le variazioni della bussola, gli

insegnava a leggere in quel libro aperto al di sopra delle nostre
teste, che si chiama cielo, e dove Dio ha scritto la sua

onnipotenza con lettere brillanti.

E quando Jacopo gli domandava:

"A che serve imparare tutte queste cose ad un povero marinaio come
sono io?"

Edmondo rispondeva:

"Chi lo sa? Forse un giorno potresti essere capitano di un
bastimento. Il tuo compatriota Bonaparte non divenne imperatore?"
Dimenticammo di dire che Jacopo era corso.

Due mesi e mezzo erano gia passati in questi traghetti successivi.
Edmondo era bravo contrabbandiere, come era stato ardito marinaio.
Aveva fatto conoscenza con tutti i contrabbandieri della costa,
aveva imparato tutti quei segni massonici, per mezzo dei quali

questi semipirati si riconoscono fra loro.
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Era passato e ripassato venti volte davanti alla sua isola di
Montecristo, ma in tutte queste volte non aveva mai trovato
'occasione di potervi sbarcare.

Aveva percio preso una risoluzione, che terminato il suo impegno
col padrone della Giovane Amelia avrebbe noleggiato una piccola
barca per proprio conto, avendo gia economizzato un centinaio di
piastre nei suoi viaggi, e con un pretesto qualunque sarebbe
sbarcato all'isola di Montecristo.

La avrebbe fatto le sue ricerche in tutta liberta. Non sarebbe

stato in tutta liberta perché le sue azioni sarebbero state

osservate da chi conduceva con sé, ma in questo mondo qualche cosa
bisogna arrischiare.

La prigione aveva reso Edmondo prudente, ed avrebbe voluto essere
obbligato ad arrischiare. Ma aveva un bel cercare, nella sua
immaginazione, per quanto fervida, non poteva ritrovare altro
mezzo per giungere all'isola di Montecristo che facendosi
trasportare.

Dantes ristava in questa esitazione, allorché il padrone che aveva
in lui molta fiducia, e che aveva gran volonta di conservarselo lo
prese una sera per il braccio e lo condusse in un'osteria in via
dell'Olio, nella quale erano soliti radunarsi contrabbandieri di
Livorno. Era la che di solito si trattavano gli affari della

costa.

Dantes era gia entrato altre due o tre volte in questa borsa
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marittima, e vedendo quegli arditi corsari venuti da tutto il
litorale, si chiedeva di qual forza avrebbe potuto disporre
quell'uomo che fosse giunto a dare I'impulso della sua volonta a
tutta quella gente dai diversi interessi.

Questa volta si trattava di un affare di grande importanza, di un
bastimento carico di drappi turchi, di stoffe di levante, e di
cachemire. Bisognava trovare un terreno neutro, dove si potesse
operare il cambio, per tentare di introdurre quegli oggetti sulle
coste di Francia.

Il premio era enorme se vi fossero riusciti: fra le cinquanta e le
sessanta piastre per ciascuno.

Il padrone della Giovane Amelia propose l'isola di Montecristo
come riva di sbarco, che essendo deserta, e non avendo né soldati,
né doganieri, sembra posta in mezzo al mare, fino dai tempi dei
pagani, da Mercurio, il dio dei commercianti e dei ladri, classi
che noi abbiamo separate se non distinte, ma che l'antichita, a
cio che sembra, metteva nella stessa categoria.

Al nome di Montecristo, Dantes fremette di gioia. Si alzo, per
nascondere la propria emozione, e fece un giro in quella
affumicata taverna dove tutti gli idiomi conosciuti venivano a
fondersi nella lingua franca.

Quando ritorno ad avvicinarsi ai due interlocutori, era gia deciso
che si sarebbe preso terra all'isola di Montecristo, e che si

sarebbe partiti per questa spedizione nella successiva notte.
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Edmondo, consultato, fu d'avviso che l'isola offriva tutte le

sicurezze possibili, e che le grandi imprese, per riuscir bene

dovevano essere eseguite rapidamente.

Non fu dunque cambiato nulla al programma. Rimase convenuto che si
sarebbero fatti i necessari preparativi per I'indomani sera, e che

se il mare era buono ed il vento favorevole, ognuno avrebbe

cercato di essere la sera dopo nelle acque dell'isola neutra.

Capitolo 23.

L'ISOLA DI MONTECRISTO.

Finalmente, per una di quelle inattese fortune, che qualche volta
giungono a coloro che il destino e stanco di perseguitare, Dantes
stava per giungere alla meta con un mezzo semplice e naturale, e
mettere piede su quell'isola senza destare sospetto.

Una notte lo separava ancora dalla partenza cosi a lungo

desiderata ed attesa.
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Questa fu una delle notti piu febbrili passate da Dantes. Si
presentarono al suo spirito tutte le possibilita buone e cattive:

se chiudeva gli occhi vedeva la lettera di Guido Spada scritta in
caratteri sfolgoranti sul muro. Se dormiva un istante i sogni piu
strani venivano a tumultuare nel suo cervello: discendeva le
grotte che avevano il pavimento di smeraldi, le pareti di rubini,
le stalattiti di diamanti; le perle cadevano come quelle gocce
d'acqua che filtrano nei sotterranei. Edmondo rapito,
meravigliato, riempiva le tasche di pietre preziose; poi veniva
fuori alla luce del giorno, e questi gioielli si convertivano in
semplici sassolini. Allora tentava di rientrare in quelle grotte
meravigliose che intravedeva soltanto, ma il cammino si contorceva
in infiniti spiragli; I'ingresso era ritornato invisibile, e

cercava inutilmente di richiamarsi alla stanca memoria quelle
misteriose e magiche parole che in altri tempi aprivano all'arabo
pescatore le splendide caverne di Ali Baba. Tutto era inutile: lo
sparso tesoro era tornato in proprieta dei geni della terra, ai
quali aveva avuto per un istante la speranza di poterlo togliere.
Segui il giorno quasi con la stessa febbre della notte; ma
ricondusse la logica in aiuto all immaginazione di Dantes, che
poté stabilire un piano fino allora incerto e dubbioso.

Venne la sera, e con essa i preparativi della partenza.

Questi preparativi erano per Edmondo un mezzo per nascondere la

propria agitazione. Un poco alla volta aveva preso l'abitudine di
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comandare i compagni, come fosse stato il padrone del bastimento;
e siccome i suoi ordini erano sempre chiari, precisi e facili da
eseguirsi, i compagni non solo I'obbedivano con prontezza, ma con
piacere.

Il vecchio padrone lo lasciava fare: aveva riconosciuto la
superiorita di Dantes non solo sopra i suoi compagni; vedeva nel
giovane il successore naturale, ed era dolente di non avere una
figlia per stringere questa bella alleanza.

Alle sette di sera tutto fu in ordine, alle sette e dieci la

tartana girava intorno al faro, proprio nell'istante in cui veniva
acceso.

Il mare era calmo, con un fresco venticello che veniva da sud-est.
Si navigava sotto un cielo chiaro, in cui Dio pure faceva
risplendere successivamente i suoi fari, ciascuno dei quali € un
mondo.

Dantes disse che tutti potevano andare a dormire, ch'egli si
incaricava del timone. Quando il maltese, cosi veniva chiamato
Dantes a bordo. faceva una simile proposta, bastava, e ciascuno
andava a riposare tranquillamente. Cio era accaduto altre volte.
Dantes evaso dalla solitudine del mondo, provava qualche volta
I'imperioso bisogno di restar solo. Ora, quale solitudine piu
immensa ad un tempo e piu poetica, di quella di un bastimento che
nell'oscurita della notte ondeggia sul mare nel silenzio

dell'immensita e sotto lo sguardo del Signore?
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Quella notte pero la solitudine fu popolata dai suoi pensieri, la
notte illuminata dalle sue illusioni, il silenzio animato dalle
sue promesse.

Quando il padrone si risveglio, la navicella correva a vele
gonfie, non esisteva un lembo di vela che non fosse gonfiato dal
vento: facevano piu di due leghe e mezzo 1'ora.

L'isola di Montecristo s ingrandiva all'orizzonte.

Edmondo rese il timore al padrone e ando a stendersi sulla sua
branda. Ma non poté chiudere un istante gli occhi.

Due ore dopo rimonto sul ponte; il bastimento era sul punto di
sorpassare l'isola d'Elba; si trovava all'altezza di Marciana, e

al di sotto dell'isola piana e verde di Pianosa. Si vedeva fra
I'azzurro del cielo la sommita raggiante dell'isola di
Montecristo.

Dantes ordino al timoniere di voltare il timone a sinistra per
lasciare Pianosa a destra: aveva calcolato che questa manovra
doveva abbreviare la strada di due o tre nodi.

Alle cinque di sera ebbero la vista dell'isola, se ne scorgevano i
piu piccoli dettagli, grazie alla limpida atmosfera, alla luce
completa degli ultimi raggi del sole al tramonto.

Edmondo divoro con gli occhi questa massa di scogli che sembravano
tinti di tutti i colori del crepuscolo, dal rosso vivo fino al
turchino cupo, di tanto in tanto gli salivano al viso delle

vampate ardenti: la sua fronte diveniva di porpora, una nube
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rossastra passava davanti ai suoi occhi.

Giammai giocatore, la cui fortuna e tutta messa sopra una carta,
provo, al volgerne una, tanta angoscia quanta ne sentiva Edmondo
nei suoi parossismi di speranza.

Ritorno la notte.

Alle dieci della sera si approdo. La Giovane Amelia era la prima
all'appuntamento.

Dantes, malgrado il dominio su se stesso, non poté contenersi; per
primo salto sulla riva. Se avesse osato, avrebbe, come Bruto,
baciato la terra.

Faceva notte oscura, ma alle undici la luna sorse di mezzo al
mare, inargento ogni crespa, quindi i suoi raggi, a misura che si
alzava, cominciavano a screziarsi in bianche cascate di luce sugli
scogli ammassati di quest'altro Pelione.

L'isola era familiare all'equipaggio della Giovane Amelia, era una
delle sue tappe ordinarie. Quanto a Dantes, I'aveva veduta, in
ciascuno dei suoi viaggi in levante, ma non vi era mai sbarcato.
Egli interrogo Jacopo.

"Dove passiamo la notte?"

"A bordo della tartana" rispose Jacopo.

"Non staremmo meglio nelle grotte?"

"E in quali grotte?"

"Nelle grotte dell'isola."

"lo non conosco grotte..." disse Jacopo.
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Un freddo sudore passo sulla fronte di Dantes.

"Non vi sono grotte a Montecristo?" domando.

"No."

Dantes rimase per un istante stordito, poi penso che queste grotte
potevano essersi ricoperte per un qualche accidente, o essere
state chiuse per maggior precauzione dallo stesso Spada.

In questo caso tutto stava nel ritrovare la perduta apertura.

Era inutile cercarla nella notte, Dantes rimise dunque le sue
ricerche al domani, d'altronde un segnale inalberato a mezza lega
in mare, ed al quale rispondeva con uno simile la Giovane Amelia,
indico che era giunto il momento di accingersi all'operazione.

Il bastimento che aveva ritardato, rassicurato dal segnale che
doveva far capire che c'era sicurezza attorno all'isola, apparve
ben presto bianco e silenzioso come un fantasma, e venne a gettare
I'ancora presso la riva.

Il trasbordo delle merci comincio nel medesimo istante.

Dantes, mentre lavorava, pensava all'’hurra! di gioia che con una
sola parola poteva provocare in tutti quegli uomini, se diceva ad
alta voce l'incessante pensiero che rumoreggiava al suo orecchio,
e turbava il suo cuore; ma lungi dal rivelare il suo magnifico
segreto, temeva gia d'aver detto troppo, e di avere risvegliato

dei sospetti col suo andare e venire, con le sue ripetute domande,
con le sue minuziose osservazioni, e la sua preoccupazione.

Nessuno pero dubitava di niente; e allorché 1'indomani, prendendo
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un fucile, dei pallini, e della polvere, Dantes manifesto il
desiderio di andare a tirare a qualcuna di quelle numerose capre
selvagge che si vedevano saltare di roccia in roccia, non si
attribuil questa escursione di Dantes che all'amore per la caccia,
ed al desiderio di solitudine.

Non vi fu che Jacopo che insistette per seguirlo.

Dantes non volle opporsi, temendo d'ispirar sospetti se spingeva
tropp'oltre la sua ritrosia ad essere accompagnato. Ma appena
fatto un quarto di lega, essendosi presentata I'occasione di

tirare ed uccidere un capriolo, invio Jacopo a portarlo ai
compagni, invitandoli a cuocerlo, e dargli il segnale quando fosse
cotto, per venirlo a mangiare, tirando un colpo di fucile. Qualche
frutto secco, ed un fiasco di vino di Montepulciano dovevano
completare il pranzo. Dantes continuo il suo cammino voltandosi
ogni tanto.

Giunto alla sommita di una roccia, vide a mille piedi al disotto

di lui i suoi compagni che raggiunti da Jacopo, gia si occupavano
attivamente dei preparativi del pranzo.

Edmondo li guardo un istante con quel triste e dolce sorriso delle
persone superiori.

"Fra due ore partiranno ricchi di cinquanta piastre, per andare a
cercar di guadagnarne altre cinquanta col rischio della loro vita:
poi ritorneranno ricchi di seicento lire, per andare a dilapidarle

in una citta qualsiasi con I'orgoglio dei sultani, e la
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magnificenza dei nababbi. Oggi la speranza fa che io disprezzi la
loro ricchezza, che mi pare profonda miseria, domani forse il
disinganno mi obblighera a guardare questa profonda miseria come
la maggiore delle fortune... Oh, no" esclamo Edmondo, "questo non
sara. Il sapiente, l'infallibile Faria non puo essersi ingannato

su questo sol punto. D'altronde e meglio morire che continuare a
condurre questa vita miserabile e vile."

Cosi Dantes, che tre mesi prima non desiderava che la liberta, non
era piu contento della sola liberta, ma voleva anche le ricchezze.

Il difetto non era di Dantes, ma della nostra natura che crea
desideri infiniti.

Per una strada che si perdeva fra due muraglie di scogli, lungo il
cammino che percorreva il torrente, e che secondo ogni probabilita
non era stato mal calcato da piede umano, Dantes si avvicinava al
luogo in cui supponeva dovessero essere le grotte.

Seguendo la spiaggia del mare, e esaminando i piu piccoli
particolari con seria attenzione, gli parve di scorgere su alcune
rocce degli incavi operati dalla mano dell'uomo.

Il tempo che copre tutte le cose fisiche col manto dell'oblio,
sembrava avere rispettato questi segni, tracciati con una certa
regolarita e allo scopo probabilmente di guida. Di tratto in

tratto, questi segni sparivano sotto i cespugli di mirto che si
univano in grossi mazzi carichi di fiori, o sotto i licheni

parassiti. Bisognava allora che Dantes allontanasse i massi, o

www.writingshome.com

366



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

sollevasse il musco per ritrovare le tracce che lo guidavano per
questo labirinto.

Questi segni avevano dato una buona speranza ad Edmondo.
Perché non poteva essere stato lo Spada a tracciarli affinché
potessero, in caso di catastrofe, servir di guida al nipote?

Questo luogo solitario era quello che conveniva ad un uomo che
voleva seppellire un tesoro.

Soltanto, questi segni visibili avrebbero potuto attirare lo

sguardo di qualche altro, oltre quelli per cui erano fatti:

l'isola dalle tetre muraglie aveva conservato fedelmente il suo
segreto?

A cinquanta passi dal porto sembro ad Edmondo, sempre celato agli
sguardi dei suoi compagni, che i segni cessassero, senza pero
metter capo a nessuna grotta.

Una grossa roccia tonda, posta sopra una solida base era la sola
meta a cui sembravano guidare. Edmondo penso allora che invece
d'essere giunto al termine poteva benissimo non essere arrivato
che al principio, di conseguenza si giro e ritorno indietro

calcando la stessa via.

Intanto i suoi compagni preparavano il pranzo, andavano ad
attingere acqua alla sorgente, trasportavano il pane e la frutta a
terra e facevano cuocere il capriolo.

Nel momento in cui lo toglievano dallo spiedo, scopersero Edmondo

che leggero e ardito come uno scoiattolo, saltava di roccia in
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roccia; tirarono un colpo per avvertirlo.

Il cacciatore cambio subito direzione, e ritorno correndo.

Mentre tutti lo seguivano con lo sguardo, nella specie di voli che
faceva tacciando di temerita la sua sveltezza, come per dar
ragione ai loro timori, gli venne meno un piede, fu visto

oscillare sulla vetta di uno scoglio, gettare un grido, e sparire.
Tutti balzarono in un sol slancio, perché tutti amavano Edmondo
malgrado la sua superiorita; Jacopo pero fu il primo a
raggiungerlo. Egli trovo Dantes steso, insanguinato, e quasi privo
di sensi: era rotolato da un'altezza di dieci o dodici piedi. Gli

fu introdotta nella bocca qualche sorsata di rhum e questo rimedio
che altra volta era stato di tanta efficacia, produsse il medesimo
effetto.

Edmondo riaperse gli occhi, e si lagno di soffrire un vivo dolore
al ginocchio, un gran peso alla testa, e un gran spasimo ai reni.
Lo volevano trasportare fino a riva; ma quando fu toccato,
quantunque fosse Jacopo che dirigeva l'operazione, disse,
lamentandosi, che non si sentiva la forza di sopportare il
trasporto.

S'intende che di pranzo per Edmondo non si parlo neppure, ma volle
che i suoi compagni non avendo le sue stesse ragioni per fare
digiuno, ritornassero al loro posto. Quanto a lui pretendeva di
non aver bisogno d'altro che di un po' di riposo, e che al loro

ritorno essi lo avrebbero trovato assai meglio.
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I marinai non si fecero molto pregare: avevano fame, I'odore del
capriolo giungeva fino a loro, e fra lupi di mare non vi sono

molte cerimonie.

Ritornarono un ora dopo.

Tutto cio che Edmondo aveva potuto fare era stato di trascinarsi
per una dozzina di passi per andare ad appoggiarsi sopra un sasso
coperto di musco. Ma lungi dal calmarsi, i dolori di Dantes
sembrava che fossero aumentati d'intensita.

I1 vecchio padrone che era costretto a partire nella mattina per
depositare il suo carico sulle frontiere del Piemonte e della

Francia fra Nizza e Fréjus, insistette perché Dantes si sforzasse

di alzarsi.

Dantes fece degli sforzi sovrumani per arrendersi a questo invito;
ma a ciascuno sforzo ricadde lamentandosi ed impallidendo.

"Ha rotto i reni" disse a bassa voce il padrone. "Non importa, e

un buon compagno, non bisogna abbandonarlo; cerchiamo di
trasportarlo fino alla tartana."

Ma Dantes dichiaro che preferiva morire dove si trovava, piuttosto
che sopportare i dolori di un qualsiasi movimento.

"Ebbene" disse il padrone, "avvenga cio che vuole, non sara mai
detto che noi lasciamo un bravo compagno senza aiuti. Partiremo
soltanto questa sera."

Questa proposta fece molta meraviglia ai marinai quantunque non vi

fosse chi facesse obiezione. Il padrone era un uomo molto
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rigoroso, ed era la prima volta che lo si vedeva rinunciare ad
un'impresa, o anche soltanto ritardarla.

Dantes non volle che si facesse in suo favore una infrazione alle
regole di disciplina stabilite a bordo.

"No" disse, "io fui incauto ed io debbo portare la pena della mia
poca destrezza. Lasciatemi una piccola provvigione di biscotti, un
fucile, della polvere e delle pallottole per ammazzare dei

capretti ed anche per difendermi, ed una zappa per costruirmi una
specie di casetta, in caso che tardaste molto a ritornare a
prendermi.”

"Ma tu morrai di fame" disse il padrone.

"Meglio questo” replico Edmondo, "che soffrire gli inauditi dolori
che mi fa provare il piu piccolo movimento."

Il padrone guardo il suo bastimento che dondolava nel piccolo
porto, e su cui cominciavano i primi preparativi per la partenza.
"Che vuoi dunque che facciamo?" disse. "Non possiamo abbandonarti
cosl, e neppure aspettare lungamente."

"Partite, partite" esclamo Dantes.

"Noi staremo assenti almeno otto giorni, e bisognera che deviamo
dalla nostra via per venirti a prendere.”

"Ascoltate" disse Dantes, "se incontrate qualche barca
peschereccia che fra due o tre giorni venga in questi paraggi,
raccomandatemi al padrone, io paghero venticinque piastre per il

mio ritorno a Livorno; e se non ne troverete, tornate."
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"Ascoltate, padron Baldi, vi € un mezzo per conciliar tutto" disse
Jacopo, "partite; io restero alla cura del ferito."

"E tu rinuncerai alla spartizione" disse Edmondo, "per restare con
me?"

"Si, e senza dispiacere" rispose Jacopo.

"Tu sei un brav'uomo" disse Edmondo, "e Dio ti ricompensera della
tua buona volonta. Ma io non ho bisogno d'alcuno, grazie. Un
giorno o due di riposo mi rimetteranno, e spero di trovare fra
questi scogli alcune erbe eccellenti per le contusioni..."

Uno strano sorriso passo sulle labbra di Dantes; strinse la mano a
Jacopo con effusione, ma rimase irremovibile nella risoluzione di
rimanere solo.

I contrabbandieri lasciarono ad Edmondo cio che aveva domandato, e
lo abbandonarono non senza voltarsi molte volte, e facendogli ogni
volta gran cenni di saluto ai quali Edmondo rispondeva con una
sola mano, come se non potesse muovere il resto del corpo.

Poi quando furono spariti:

"E' strano" mormoro Dantes ridendo, "che sia fra uomini di tal
fatta, che si trovino e si riscontrino tali prove di amicizia e di
attaccamento."

Poco dopo si trascino con precauzione fino alla sommita di una
roccia che non gli nascondeva la vista del mare, e di la vide la
tartana compiere i suoi preparativi, levar I'ancora, librarsi

graziosamente come una lodola che sta per spiccare il volo, e
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partire. In capo ad un'ora era sparita del tutto, o almeno era
impossibile vederla dal luogo dove era rimasto il ferito.

Allora Dantes si alzo piu lesto e piu leggero di un capriolo fra i
mirti e i lentischi di quelle rocce selvagge, prese il suo fucile
con una mano, con l'altra la zappa e corse a quella roccia presso
la quale finivano i segni che aveva osservato.

"Ed ora" esclamo, ricordandosi la storia dell'arabo pescatore che

gli aveva raccontato Faria, "ora apriti, oh Sesamo!"

Capitolo 24.

L'ABBAGLIAMENTO.

Il sole era pervenuto a circa un terzo del suo corso, i suoi raggi
di maggio cadevano caldi e vivificanti su quelle rocce che
sembravano esse stesse sensibili a questo calore.

Migliaia di cicale invisibili fra i cespugli facevano sentire il

loro mormorio monotono e continuo. Le foglie dei mirti e degli

ulivi si agitavano tremanti e mandavano un rumore quasi metallico.

A ciascun passo di Edmondo dal riscaldato granito fuggivano
mosconi che sembravano smeraldi. Si vedevano balzare, sul pendio
inclinato dell'isola, le capre selvagge che attirano qualche volta

i cacciatori. In una parola l'isola era abitata, vivente, animata,
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e tuttavia Edmondo si sentiva solo, sotto la mano di Dio.

Egli provava un'emozione, molto somigliante alla paura. Era quella
diffidenza del pieno giorno, che fa supporre, anche nel deserto,
che vi possono essere degli occhi inquisitori ad osservarci.
Questo sentimento fu cosi forte, che al momento di cominciare il
suo lavoro, Edmondo si fermo, depose la zappa, riprese il suo
fucile, monto un'ultima volta sulla roccia piu elevata dell'isola,

e di la giro lo sguardo attentamente su tutto cio che lo
circondava. Ma, noi dobbiamo dirlo, cio che attiro la sua
attenzione non fu la poetica Corsica di cui egli poteva perfino
distinguere le case, non fu la Sardegna, a lui quasi sconosciuta,
non fu l'isola d'Elba dai giganteschi ricordi, e finalmente non fu
quella linea impercettibile che si estende all'orizzonte, e che,
all'occhio esercitato del marinaio, rivela il profilo della

superba Genova, e della commerciale Livorno: fu il brigantino
ch'era partito alla punta del giorno, e la tartana partita da

poco.

Il primo stava per sparire nello stretto di Bonifacio; I'altra
seguendo la strada opposta costeggiava la Corsica per
oltrepassarla.

Questa vista rassicuro Edmondo: ricondusse allora lo sguardo sugli
oggetti che lo circondavano: si vide sul punto piu elevato della
conica isola, piccola statua di questo immenso piedistallo:

intorno a lui non un uomo, non una barca: niente altro che
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I'azzurro mare che veniva a percuotere la base dell'isola, e
percuotendola la ornava di una eterna frangia d'argento.

Allora discese con passo rapido, ma prudente; temeva troppo in un
simile momento un incidente eguale a quello che aveva tanto
abilmente e felicemente simulato.

Dantes, come abbiamo detto, aveva ripercorso il cammino, guidato
dai segni scavati sulle rocce, ed aveva veduto che questa linea
conduceva ad una piccola rada nascosta come un bagno di antiche
ninfe.

Questa rada era abbastanza profonda nel suo centro perché un
piccolo bastimento del genere delle speroniere potesse entrarvi, e
rimanervi nascosto. Allora seguendo il filo delle induzioni, quel
tilo che fra le mani di Faria aveva veduto guidare in una maniera
cosi ingegnosa, penso che Guido Spada fosse approdato a questa
rada, avesse nascosto il suo piccolo naviglio, seguita la linea
indicata dalle intaccature, e nella estremita di questa linea

sepolto il suo tesoro.

Fu questa supposizione che ricondusse Dantes presso la roccia
circolare.

Una cosa soltanto inquietava Edmondo, e sconvolgeva tutte le sue
idee: come si era potuto, senza impiegare forze considerevoli,
innalzare questa roccia, che pesava forse cinque o sei migliaia di
libbre, sulla base su cui era posta?

Ad un tratto fu colpito da un'idea.
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"Invece di farla salire" disse tra s¢, "l'avranno fatta scendere."

Ed egli stesso si arrampico al di sopra della roccia, per cercare

il posto della primitiva base. Vide ben presto ch'era stata
praticata una leggera inclinazione, la roccia aveva strisciato

sulla sua vecchia base, ed era venuta a fermarsi a ridosso di
un'altra roccia, grossa come una pietra da taglio ordinaria, che
era servita da nuova base.

Erano stati impiegati dei sassolini e delle pietre per fare

sparire ogni traccia: questo piccolo lavoro da muratore era stato
ricoperto di terra e di vegetazione, vi era nata l'erba, ed il

musco si era esteso, alcuni semi di mirto e di lentisco erano
germogliati, ed il vecchio pezzo di roccia sembrava attaccato al
suolo.

Dantes sollevo con precauzione la terra e riconobbe, o credette di
scoprire questo ingegnoso artificio. Allora si accinse a
distruggere colla zappa questo muro intermediario, cementato dal
tempo. Dopo un lavoro di dieci minuti, il muro cedette, e resto
aperto un foro nel quale si poteva introdurre un braccio.

Dantes ando a troncare 1'olivo pitt grosso, lo spoglio dei suoi
rami, lo introdusse nel foro, e ne fece una leva. Ma la roccia era
troppo pesante e incastrata troppo solidamente sulla roccia
inferiore; la forza umana non era bastante a smuoverla, fosse pur
stata quella d'Ercole.

Dantes rifletté allora che era la roccia stessa che bisognava
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attaccare: ma con qual mezzo?

Giro lo sguardo intorno, come fanno gli uomini imbarazzati, e vide
il corno di un bufalo pieno di polvere che gli aveva lasciato
Jacopo. Sorrise: I'invenzione infernale avrebbe compiuta la sua
opera.

Con l'aiuto della zappa, Dantes scavo, fra la roccia superiore e
quella su cui era posta, un condotto di mina, uguale a quello che
fanno i guastatori quando vogliono risparmiare alle braccia
dell'uomo una troppo lunga fatica. Quindi lo riempi di polvere ben
compressa, e sfilando il suo fazzoletto e immergendolo nella
polvere, ne fece una miccia.

Messo il fuoco a questa miccia Dantes si allontano.

L'esplosione non si fece attendere: la roccia superiore per un
istante fu sollevata dall'incalcolabile forza, quella inferiore

ando in pezzi.

Dalla piccola apertura, che all'inizio Dantes aveva praticata,

sfuggi una folla d'insetti frementi ed un enorme serpente,
guardiano di questo cammino misterioso, che strisciando disparve.
Dantes si avvicino. La roccia superiore, rimasta ormai senza
appoggio pendeva sull'abisso.

L'intrepido cercatore vi giro attorno, scelse il punto piu

vacillante appoggio la sua leva fra gli intacchi e come Sisifo
s'incurvo con tutta la sua forza contro la roccia.

La roccia gia spostata dall'esplosione, traballo: Dantes raddoppio
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gli sforzi. Si sarebbe detto che era un nuovo Titano che sradicava
le montagne per far la guerra al padre degli Dei.

Finalmente la roccia cedette, rotolo, balzo, precipito, e spari
immergendosi nel mare. Cosi lascio scoperto un vano circolare che
metteva in vista un anello di ferro impiombato nel mezzo di una
pietra quadrata.

Dantes getto un grido di gioia e di stupore. Giammai pitt magnifico
risultato aveva coronato un primo tentativo.

Volle continuare, ma le sue gambe tremavano cosi fortemente, il
suo cuore batteva con tanta violenza, una nube passava tanto
bruciante davanti ai suoi occhi, che fu costretto a fermarsi.
Questo momento di esitazione pero duro un lampo.

Edmondo passo la leva nell'anello, 1'alzo vigorosamente, e la
pietra spostata si apri, scoprendo il rapido pendio di una specie
di scala che andava ad infossarsi nell'ombra di una grotta oscura.
Un altro vi si sarebbe precipitato, avrebbe gettato grida di
esultanza e di gioia: Dantes si fermo, impallidi, dubito.
"Vediamo" disse, "siamo uomini. Avvezzi all'avversita, non ci
lasciamo abbattere da un disinganno. Il cuore si rompe, allorché
dopo essere stato dilatato oltre misura dalla speranza, ritorna su
se stesso e si riadatta alla fredda realta. Faria non fece che un
sogno; Guido Spada non ha seppellito niente in questa grotta,
forse anche non vi e mai venuto, o, se vi venne, Cesare Borgia,

l'intrepido avventuriero, l'infaticabile capo ladrone, vi sara
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approdato dopo di lui, avra seguiti i medesimi segni che ho
seguiti io, avra come me sollevata questa pietra, e, disceso prima
di me, non avra lasciato niente da prendere a chi veniva dopo di
lui.”

Dantes resto un momento immobile, pensieroso, cogli occhi fissi
sopra quest'apertura tenebrosa e continua.

"S1, si, questa e una avventura da trovar posto nella vita, mista

di oscurita e di luce, di quel principe criminale. In quel tessuto

di strani casi che compose la trama torbida della sua esistenza,
questo favoloso avvenimento ha dovuto incatenarsi invincibilmente
ad altri fatti. Si, Borgia & venuto una notte qui, tenendo in una
mano una fiaccola, nell'altra una spada. Mentre a venti passi da

lui forse ai piedi di quello scoglio, stavano cupi e minacciosi

due sgherri spiando la terra, I'aria ed il mare, il loro padrone
entrava, come sto per fare io, in quest'antro, scuotendo le

tenebre col suo formidabile e fiammeggiante braccio. 51, ma di
quegli sgherri ai quali avra dovuto comunicare il suo segreto, che
ne avra fatto Borgia?" si domando Dantes. "Cio che fecero" si
rispose sorridendo, "dei becchini di Alarico, che vennero

sotterrati col cadavere del re. Ora che non conto piu su niente,

ora che mi son detto che sarebbe da pazzi conservare qualche
speranza, questa avventura non e piu per me che una cosa di mera
curiosita."

E resto ancora per qualche tempo immobile e pensieroso.
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"Pero se vi fosse venuto" riprese Dantes, "se avesse ritrovato o
portato il tesoro, Borgia, l'uomo che paragonava I'Ttalia ad un
carciofo e che la mangiava foglia per foglia, Borgia sapeva troppo
bene far uso del tempo per non perderne a rimettere questa roccia
sulla sua base... Scendiamo."

Allora discese. Il sorriso del dubbio sfiorava le sue labbra che
mormoravano quest'ultima parola dell'umana saggezza:

"Puo darsi..."

Ma invece delle tenebre che si aspettava di trovare, invece di
un'atmosfera opaca e triste, Dantes non vide che una luce
decomposta in un chiarore azzurrognolo; l'aria e la luce
tiltravano, non solo dall'apertura che era stata da lui praticata,
ma dalle screpolature invisibili fra le rocce, e attraverso cui si
vedeva il colore turchino del cielo, e ove si congiungevano i rami
tremolanti dei verdi cespugli o i legamenti spinosi e parassiti

dei rovi.

Dopo qualche secondo di sosta in questa grotta, la cui atmosfera
piuttosto tiepida che umida, piuttosto odorosa che fetida, stava
alla temperatura dell'isola come 1'ombra del sole, lo sguardo di
Dantes, abituato, come si disse, alle tenebre, poté esplorare gli
angoli piu reconditi della caverna: era di granito, e le faccette
sparse di pagliole risplendevano come diamanti.

"Ahime" esclamo Dantes sorridendo, "ecco senza fallo i tesori che

avra lasciato lo Spada, e il buon Faria, vedendo in sogno questi
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muri risplendenti, si sara illuso di ricche speranze!"

Ma Dantes si ricordo delle precise parole del testamento che

sapeva a memoria: "Nell'angolo piu lontano della seconda apertura"
diceva questo testamento.

Ora Dantes era penetrato solo nella prima grotta, bisognava dunque
cercare l'entrata della seconda.

Si orizzonto.

Questa seconda grotta doveva naturalmente internarsi verso il
centro dell'isola. Esamino gli strati delle pietre e ando a

battere contro una delle pareti, quella dove doveva essere
I'apertura, nascosta senza dubbio per maggior precauzione. Con la
zappa percosse le pareti ad intervalli cavando dalla roccia un
rumore cosi sordo e debole che la fronte di Dantes si rabbuio:
Finalmente sembro al perseverante minatore che una parte del muro
di granito risuonasse, e rispondesse con un'eco piu sorda e piu
profonda.

Avvicino lo sguardo ardente al muro e riscontro, col tatto da
prigioniero, cio che nessun altro avrebbe forse scoperto, che la

vi doveva essere un'apertura. Pero, per non fare un lavoro

inutile, Dantes che, come Cesare Borgia, aveva imparato il valore
del tempo, esploro le altre pareti con la zappa, batté il suolo

con il calcio del suo fucile, smosse la sabbia nei luoghi sospetti

e non avendo trovato né riconosciuto niente, torno alla parte di

muro che dava quel suono consolatore.
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La percosse di nuovo con maggior forza.

Allora vide una cosa singolare: sotto i colpi dello strumento, una
specie d'intonaco, uguale a quello che si applica sui muri per
dipingervi a fresco, si sollevava e cadeva in croste, scoprendo
una pietra biancastra granulosa come le ordinarie pietre da
taglio.

L'apertura della roccia era stata chiusa con pietre d'altra natura
quindi avevano steso sopra queste pietre l'intonaco, e
sull'intonaco, era stata imitata la tinta e la cristallizzazione

del granito. Dantes percosse allora con la parte tagliente della
zappa, e questa penetro per un pollice nella porta a muro.

Era la che bisognava lavorare.

Per uno strano mistero dell'umana psiche, piu si realizzavano e si
accumulavano le prove che Faria non s'era ingannato, e piu il
cuore di Dantes indebolito e stanco si lasciava andare al dubbio e

quasi allo scoraggiamento.

Questa nuova esperienza che avrebbe dovuto infondergli una forza

novella, gli tolse al contrario quella che gli rimaneva. La zappa
scendendo gli sfuggiva quasi dalle mani, la depose al suolo, si
asciugo la fronte e rimonto la scala, col pretesto di vedere se
qualcuno lo spiava, ma in realta perché sul punto di svenire.
L'isola era deserta, e il sole allo zenit sembrava coprirla col
suo occhio di fuoco; lontano alcune piccole barche pescherecce

spiegavano le loro vele su un mare azzurro come zaffiro.
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Dantes non aveva ancora mangiato nulla; ma in quel momento era ben
lontano dall'aver volonta di mangiare; tracanno un poco di rhum e
rientro nella grotta col cuore serrato. La zappa, che gli era
sembrata cosi pesante, era tornata leggera, la sollevo come
avrebbe fatto con una piuma, e si rimise vigorosamente al lavoro.
Dopo qualche colpo, si accorse che le pietre non erano cementate,
ma soltanto le une sulle altre, e ricoperte da quell'intonaco di

cui abbiamo parlato. Introdusse in una fessura la punta dello
strumento, gravito col corpo sul manico, e vide con gioia la

pietra girare come sopra i cardini, e cadere ai suoi piedi.

Dantes non ebbe piu che tirare a sé ogni pietra col ferro della
zappa, e ogni pietra rotolo vicino alla prima. Dantes sarebbe
potuto entrare, ma ritardando di qualche minuto aveva prolungato
la certezza, aggrappandosi alla speranza. Finalmente, dopo una
nuova esitazione, Dantes passo nella seconda grotta.

Questa seconda grotta era piu bassa, piu oscura, e di aspetto piu
spaventoso della prima. L'aria, che non vi era penetrata che
dall'apertura appena fatta, conservava quell'odore mefitico che
Dantes si era meravigliato di non ritrovare nella prima. Dantes
fece entrare l'aria esterna per ravvivare questa morta atmosfera,
quindi entro. A sinistra dell'apertura c'era un angolo profondo e
oscuro; ma, noi I'abbiamo detto, per I'occhio di Dantes non
esistevano tenebre. Scandaglio con lo sguardo la seconda grotta:

era vuota come la prima.

www.writingshome.com

382



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Il tesoro se esisteva, era seppellito in quell'angolo oscuro.

L'ora dell'angoscia era giunta: due piedi di terra da scavare era
tutto cio che restava a Dantes fra il sommo della gioia e il sommo
della disperazione. Avanzo verso l'angolo, e, come preso da
un'istantanea risoluzione, attacco a zappare arditamente. Al
quinto o sesto colpo di zappa, il ferro risuono sopra altro ferro.
Mai tocco funebre di campana né suono a stormo produsse un simile
effetto su colui che 1'udi. Niente avrebbe potuto far diventare
piu pallido Dantes.

Egli osservo i lati del posto gia esplorato, colpi con la zappa, e
ritrovo lo stesso suono.

"E un baule di legno cerchiato di ferro" disse.

In quell'istante un'ombra rapida passo, intercettando la luce,
Dantes lascio cadere la zappa, afferro il fucile, ripasso per
'apertura, e si lancio all'aperto.

Era una capra selvaggia che era saltata al disopra della prima
entrata della grotta, e mangiava a qualche passo di distanza.
Sarebbe stata una bella occasione per assicurarsi il pranzo; ma
Dantes ebbe timore che la detonazione richiamasse qualcuno.
Rifletté un istante, taglio i rami di un albero resinoso, ando ad
accenderli al fuoco ancor fumante dove i contrabbandieri avevano
cotto il loro pranzo e ritorno con questa torcia. Non voleva
perdere alcun dettaglio di cio che stava per vedere.

Avvicino la torcia alla buca informe e non compiuta, e riconobbe
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che non si era ingannato; i suoi colpi avevano alternativamente
colpito sul ferro e su legno. Pianto la sua torcia in terra e si

rimise all'opera.

In un istante fu scavata una fossa di tre piedi di lunghezza e due
di larghezza, e Dantes poté riconoscere un baule di legno di
quercia con cerchi di ferro cesellato.

Nel mezzo del coperchio risplendeva, sopra una placca d'argento
che la terra non aveva potuto arrugginire, I'arma della famiglia
Spada, una spada messa di piatto sopra uno scudo ovale, come sono
gli scudi italiani. Dantes la riconobbe facilmente, perché Faria
I'aveva piu volte disegnata.

Da quel momento non vi era piu dubbio: il tesoro esisteva
realmente; non avrebbero preso tante precauzioni per rimettere in
quel posto un baule vuoto.

Tutti i lati del baule o forziere furono messi allo scoperto e
Dantes vide, poco alla volta, comparire la serratura, posta fra

due cinte di ferro, e le maniglie alle parti laterali: tutto era
cesellato, come si usava in quell'epoca in cui l'arte rendeva
preziosi anche i piu vili metalli.

Dantes prese il baule per le maniglie e si provo a sollevarlo: era
cosa impossibile.

Allora tento di aprirlo: la serratura e le cinte lo tenevano ben
chiuso: questi fedeli custodi sembravano non voler rendere il loro

tesoro: Dantes introdusse la parte tagliente della zappa tra il
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fondo ed il coperchio, gravito con tutto il suo corpo sopra il
manico di quella, ed il coperchio, dopo aver prodotto un forte
rumore, ando in pezzi.

Una larga apertura dell'asse rendeva i ferramenti inutili, caddero
anch'essi, stringendo tuttavia con le loro unghie tenaci i pezzi
del coperchio caduti con essi, ed il baule fu aperto.

Una febbre vertiginosa s'impadroni di Dantes; prese il suo fucile,
lo monto e se lo pose vicino. Dapprima chiuse gli occhi come fanno
i bambini, per scorgere nella notte sfavillante dell'immaginazione
piu stelle che in cielo, quindi li riapri e rimase abbag]liato.

Il baule era diviso in tre parti: nella prima brillavano fulgidi
scudi d'oro, dai gialli riflessi; nella seconda verghe d'oro non
brunite ma disposte in buon ordine; nella terza, piena a meta,
Edmondo rimosse ed alzo a manciate i diamanti, le perle ed i
rubini che, qual cascata sfavillante, facevano nel ricadere il
rumore della grandine sui vetri.

Dopo aver toccato, palpato, immerse le mani tremanti nell'oro e
nelle pietre, Edmondo si rialzo e prese una corsa attraverso la
caverna con la fremente esaltazione di un uomo che sta per
diventare pazzo.

Salto sopra una roccia da cui poteva vedere il mare, e non vide
niente era solo, solissimo con quelle ricchezze incalcolabili,
inaudite, favolose che gli appartenevano.

Ma sognava o era sveglio? Faceva un sogno sfuggente o era alle
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prese con la realta?

Aveva bisogno di rivedere il suo oro e nello stesso tempo sentiva
che non aveva la forza di sostenerne la vista. Per un momento
compresse le mani sulla testa, come per impedire alla ragione di
fuggire; poi si lancio tra le rocce dell'isola senza seguire, non
diro un sentiero, perché nell'isola di Montecristo non ve ne sono,
ma una direzione stabilita, faceva fuggire le capre selvagge e
spaventava gli uccelli marini con le sue grida e i suoi gesti.
Quindi ritorno, dubitando ancora; e precipitandosi dalla prima
grotta alla seconda, e trovandosi al cospetto di questa cava d'oro
e di diamanti, cadde in ginocchio, comprimendosi con le mani i
moti convulsi del cuore, e mormorando una preghiera intelligibile
a Dio soltanto.

Poco dopo, si senti pit calmo, e percio piu felice; poiché in
quell'ora soltanto comincio a credere alla sua felicita.

Si mise a contare la sua fortuna: vi erano circa mille verghe

d'oro che pesavano ciascuna dalle due alle tre libbre, quindi
ammonticchio venticinquemila scudi d'oro che potevano avere il
valore ciascuno di ottanta franchi, moneta di Francia, tutti con
l'effigie del Papa Alessandro VI e dei suoi predecessori, e si
accorse che il comparto non era vuotato che a meta; finalmente
misuro dieci volte la capacita delle sue mani in perle, pietre e
diamanti, molti dei quali, lavorati dai migliori gioiellieri di

quell'epoca, di un valore rimarchevole, prescindendo dal loro
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valore intrinseco.

Dantes vide la luce abbassarsi ed estinguersi a poco a poco.
Temette di esser sorpreso se restava nella grotta, e ne usci col
fucile alla mano. Un pezzo di biscotto e qualche goccia di vino
furono la sua cena.

Quindi rimise la pietra, vi si sdraio sopra e dormi appena qualche
ora, coprendo col suo corpo l'ingresso della grotta.

Quella fu una di quelle notti terribili e deliziose, come
quest'uomo dalle grandi emozioni ne aveva gia passate due o tre

nella sua vita.
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Capitolo 25.

LO SCONOSCIUTO.

Si fece giorno: Dantes l'aspettava da lungo tempo ad occhi aperti.
Ai primi albori si alzo, sali, come la sera, sulla roccia piu

elevata dell'isola per esplorarne i dintorni.

Come la sera innanzi, tutto era deserto.

Edmondo levo la pietra, discese, riempi le sue tasche di pietre
preziose, rimise meglio che poté le assi ed i ferramenti al
coperchio del baule, lo ricopri di terra, vi getto sopra della
sabbia, usci dalla grotta, rimise la pietra, ammasso su questa dei
sassi di differente grossezza, riempi gli interstizi con della

terra, pianto in questi dei mirti e delle eriche, cosparse di

terra queste piante novelle affinché sembrassero vecchie, cancello
le impronte dei suoi passi intorno a questo luogo, e attese con
impazienza il ritorno dei suoi compagni.

Non si trattava piu ora di passare il tempo a guardare quest'oro e
questi diamanti, e di restare a Montecristo come un drago a
sorvegliare il tesoro. Ora bisognava ritornare alla vita, fra gli
uomini e prendere nella societa il rango, I'influenza ed il potere
che in questo mondo danno le ricchezze. che sono la prima e la pit1
grande delle forze di cui possa disporre la creatura umana.

I contrabbandieri ritornarono il sesto giorno.
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Dantes riconobbe da lontano I'andamento e il moto della Giovane
Amelia; si trascino fino al porto come il Filottete ferito, e

quando i suoi compagni approdarono annuncio loro, lagnandosi
ancora, di avere avuto un sensibile miglioramento; quindi a sua
volta ascolto il racconto degli avventurieri.

Essi erano usciti di nuovo, e vero, ma appena avevano deposto il
loro carico, erano stati avvertiti che un brick di sorveglianza a
Tolone, usciva dal porto e si dirigeva alla loro volta: allora

erano fuggiti a freccia, rammaricandosi che Dantes, che sapeva
dare una velocita maggiore al bastimento, non fosse stato la a
dirigerlo.

Si erano accorti ben presto del bastimento cacciatore che
inseguiva ma con l'aiuto della notte e passando la punta del capo
Corso erano riusciti a fuggire.

In sostanza questo viaggio non era stato cattivo, e tutti,
particolarmente Jacopo, erano spiacenti che Dantes non fosse stato
con loro per ottenere la propria parte di utili che essi avevano

riportati, parte che ammontava a cinquanta piastre.

Edmondo rimase impassibile e non sorrise nemmeno alla enumerazione

dei vantaggi di cui avrebbe potuto aver parte se avesse
abbandonata 1'isola; e siccome la Giovane Amelia non era venuta a
Montecristo che per prenderlo, egli s'imbarco subito la stessa

sera, e segul il suo padrone a Livorno. Appena giunto, ando da un

ebreo a vendere per venticinque mila franchi ciascuno, quattro dei
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suoi piu piccoli diamanti. L'ebreo avrebbe potuto informarsi come
un pescatore fosse possessore di simili oggetti, ma se ne guardo
bene, perché guadagnava mille franchi sopra ciascuno.

L'indomani Dantes compro una barca nuova che regalo a Jacopo,
aggiungendo a questo dono cento piastre perché potesse provvedersi
dell'equipaggio e cio a condizione che Jacopo andasse a Marsiglia

a chieder notizia di un vecchio chiamato Luigi Dantes, che
dimorava nei viali di Meillan, e di una giovinetta dimorante nel
villaggio dei Catalani che si chiamava Mercedes.

Allora fu Jacopo che credette di sognare.

Ma Edmondo gli racconto che si era fatto marinaio per una
bizzarria, e perché la sua famiglia non gli voleva passare il

denaro necessario per le sue spese minute, ma giungendo a Livorno
era entrato in possesso della eredita di un suo zio, che lo aveva
fatto erede universale.

L'educazione di Dantes dava a questa storia una tale impronta di
verita, che Jacopo non dubito un momento che il suo antico
compagno gli dicesse il vero.

D'altra parte, essendo terminato 1'impegno di Edmondo col padrone
della Giovane Amelia, prese congedo dal vecchio marinaio, che
dapprima tento di trattenerlo, ma, ascoltata da Jacopo la storia
dell'eredita, rinuncio perfino alla speranza di opporsi alla

decisione del suo antico compagno.

L'indomani Jacopo mise la vela per Marsiglia; doveva poi ritrovare
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Edmondo a Montecristo. Lo stesso giorno Dantes parti senza dire
dove andava, prendendo congedo dall'equipaggio della Giovane
Amelia, donando una splendida gratifica, e dal padrone
promettendogli di fargli avere un giorno o I'altro sue notizie.
Dantes ando a Genova.

Nel momento in cui arrivava veniva armato un piccolo yacht
ordinato da un inglese, che, avendo inteso dire i genovesi erano i
migliori costruttori del mediterraneo, aveva voluto avere uno
yacht costruito a Genova. L'inglese aveva offerto il prezzo di
quarantamila franchi: Dantes ne offri sessantamila, a condizione
che il bastimento gli sarebbe stato consegnato nello stesso
giorno.

L'inglese era andato a fare un giro in Svizzera aspettando che il
suo bastimento fosse terminato; non doveva tornare che fra tre
settimane o un mese, ed il costruttore penso che avrebbe avuto il
tempo di rimetterne un altro in cantiere.

Dantes condusse il costruttore da un ebreo, passo con lui nello
stanzino dietro la bottega, e I'ebreo conto sessantamila franchi

al costruttore; questi offerse a Dantes i suoi servigi per

fornirgli un equipaggio, ma Dantes lo ringrazio dicendogli che
aveva l'abitudine di navigar solo e che la sola cosa che
desiderava era che nella cabina, a capo del letto, vi fosse un
armadio segreto con tre scomparti pure segreti: dette le misure e

tutto fu eseguito all'indomani.
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Due ore dopo, Dantes usci dal porto di Genova, scortato dagli
sguardi di una folla di curiosi che volevano vedere il signore
spagnolo che aveva l'abitudine di navigar solo.

Dantes se la cavo a meraviglia: con l'aiuto del timone fece fare

al suo bastimento tutte le evoluzioni necessarie; si sarebbe detto
un essere intelligente pronto ad obbedire al piti piccolo impulso,
e Dantes convenne che i genovesi meritavano la reputazione di
primi costruttori navali del mondo. I curiosi seguirono con lo
sguardo il piccolo bastimento, fino a che I'ebbero perduto di
vista, ed allora cominciarono le discussioni per sapere dove era
diretto: alcuni dicevano in Corsica, altri all'isola d'Elba, altri
ancora proponevano scommesse sulla Spagna, e altri sostenevano che
andava in Africa... Nessuno penso all'isola di Montecristo.

Era all'isola di Montecristo che andava Dantes. Vi giunse sulla
tine del secondo giorno. Il naviglio era un eccellente
veleggiatore, e aveva percorsa la distanza in trentacinque ore.
Dantes aveva perfettamente riconosciuto il profilo della costa:
invece di approdare al consueto porto, getto I'ancora nella
piccola rada.

L'isola era deserta; non sembrava che qualcuno vi fosse approdato
dopo la partenza di Dantes.

Egli torno al tesoro: tutto era nello stato in cui lo aveva

lasciato.

L'indomani sera, I'immensa fortuna era stata trasportata a bordo
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dello yacht, e racchiusa nell'armadio a compartimenti segreti.
Dantes aspetto ancora otto giorni. In questi otto giorni fece
manovrare il suo yacht attorno l'isola, scandagliandola come uno
scudiero studia un cavallo.

Dopo questo tempo egli sapeva tutte le qualita e i difetti del suo
bastimento, e si riprometteva di aumentare le une e di rimediare
agli altri.

Nell'ottavo giorno vide un piccolo bastimento che veniva verso
l'isola a vele gonfie e riconobbe la barca di Jacopo. Fece un
segnale al quale Jacopo rispose, e due ore dopo la barca era
vicina allo yacht.

Jacopo aveva una triste risposta a ciascuna delle due domande
fatte da Edmondo: il vecchio Dantes era morto; Mercedes era
sparita.

Edmondo ascolto queste due notizie con viso calmo; ma discese
subito a terra proibendo che alcuno lo seguisse.

Due ore dopo ritorno; due uomini della barca di Jacopo passarono
sul suo yacht per aiutarlo a manovrare; ordino di mettere la rotta
su Marsiglia.

Prevedeva la morte di suo padre. Ma di Mercedes che ne era
avvenuto?

Senza divulgare il suo segreto, Edmondo non poteva dare istruzioni
sufficienti ad un agente; d'altronde voleva prendere altre

informazioni, e non poteva fidarsi che di se stesso. Lo specchio
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lo aveva rassicurato a Livorno: non correva alcun pericolo di
essere riconosciuto; d'altronde aveva tutti i mezzi per

camuffarsi.

Una mattina dunque, lo yacht, seguito dalla piccola barca, entro
bravamente nel porto di Marsiglia e si fermo appunto dirimpetto al
luogo dove era stato imbarcato Dantes, la sera che lo avevano
portato al Castello d'If.

Non fu certamente senza una specie di fremito che vide, nella
lancia della Sanita, venire un gendarme. Ma Dantes con la perfetta
sicurezza acquistata, gli presento un passaporto inglese, di cui

si era provveduto a Livorno, e mediante il lasciapassare

straniero, molto piu rispettato in Francia, discese senza

difficolta a terra.

La prima persona che Dantes vide, mettendo il piede sulla
piattaforma dello scalo, fu uno degli antichi marinai del Faraone.
Quest'uomo aveva servito sotto i suoi ordini, e non c'era di
meglio per assicurare Dantes sul proprio cambiamento.

Ando diritto a quest'uomo, e gli fece molte domande. Questi
rispondeva senza neppure lasciar supporre, né dalle parole né
dalla fisonomia che ricordasse di averlo mai veduto.

Dantes regalo al marinaio una moneta per ringraziarlo delle sue
informazioni; un momento dopo il bravo uomo gli correva dietro.
Dantes si volto.

"Scusi, signore" disse il marinaio, "vi siete certamente
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sbagliato, avete creduto di darmi un pezzo da quaranta soldi e mi
avete dato un napoleone doppio."

"Infatti, amico mio" disse Dantes, "mi ero sbagliato; ma siccome
la vostra onesta merita una ricompensa, cosi eccovene un altro,
che vi prego di accettare per bere alla mia salute coi vostri
compagni."

Questi fu talmente stordito dal regalo, che non penso nemmeno a
ringraziare colui che glielo faceva, lo guardo e si allontano
dicendo:

"E' un qualche nababbo che viene dalle Indie!"

Dantes continuo la sua strada; ciascun passo opprimeva il suo
cuore con una nuova emozione. Tutti i suoi ricordi d'infanzia,
ricordi indelebili, eternamente presenti al suo pensiero, erano la
su ogni piazza, ad ogni angolo di strada, ad ogni crocicchio.
Giungendo all'estremita della rue Noailles, nel vedere i viali di
Meillan senti le ginocchia piegarglisi e poco manco non cadesse
sotto le ruote di una carrozza. Giunse alla casa che aveva abitata
suo padre.

I nasturzi e le clematidi erano spariti dalla pergola, dove la

mano tremante del vecchio li trapiantava con cura.

Dantes si appoggio ad un albero e per qualche tempo resto
pensieroso guardando l'ultimo piano di quell'umile e povera casa;
poi avanzo verso la porta, ne supero la soglia e domando se vi

fosse un alloggio vacante, e tanto insistette per visitare il
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quinto piano, che, quantunque fosse occupato, il portinaio sali e
domando il permesso di vedere le due stanze di cui si componeva.
Occupavano questo piccolo appartamento due giovani maritati da
otto giorni soltanto.

Vedendo questi sposi, Dantes mando un profondo sospiro.

Nulla piu richiamava alla memoria di Dantes 'appartamento di suo
padre: non c'era piu la stessa carta alle pareti, non c'erano piu

quei vecchi mobili, quegli amici dell'infanzia di Edmondo, vivi
nel suo pensiero nei loro piu piccoli dettagli: tutto era

cambiato. Solo le mura erano le stesse.

Dantes si volse dalla parte del letto, che era nello stesso posto

in cui lo teneva l'antico pigionale. Suo malgrado, gli occhi di
Edmondo si bagnarono di lacrime: era quel luogo dove il vecchio
aveva reso l'ultimo sospiro invocando il figlio!...

I due giovani guardarono con meraviglia quest'uomo dalla fronte
severa, sulle cui guance scorrevano due grosse lacrime senza che
il viso si movesse. Ma, siccome ogni dolore porta con sé la sua
religione, i giovani non fecero alcuna domanda allo sconosciuto;
solo si ritirarono per lasciarlo piangere a suo agio. Quando usci,

lo accompagnarono dicendogli che poteva ritornare quando voleva, e
che la loro povera casa gli sarebbe stata sempre aperta.

Passando al piano di sotto, Edmondo si fermo davanti ad un'altra
porta, e domando se abitava sempre li un sarto chiamato

Caderousse, ma il portinaio gli rispose che 'uomo di cui parlava
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avendo fatti cattivi affari, era andato ad abitare sulla strada da
Bellegarde a Beaucaire, ove conduceva l'albergo del Ponte di Gard.
Dantes discese, domando l'indirizzo del proprietario della casa
sui viali di Meillan, ando da lui, si fece annunciare sotto il

nome di lord Wilmore (erano il nome ed il titolo che stavano
scritti sul passaporto), e compro quella piccola casa per la somma
di venticinquemila franchi, almeno diecimila franchi pit di quello
che valeva, ma Dantes, se gli avessero chiesto mezzo milione, lo
avrebbe pagato.

Nello stesso giorno, i giovani che abitavano il quinto piano
furono avvertiti dal notaio che aveva stipulato il contratto, che

il nuovo proprietario li invitava alla scelta di un altro
appartamento della casa, senza aumentare in alcun modo la pigione,
a condizione che cedessero le due camere che occupavano.
Questa strana proposta fu materia di discorsi per piu di otto
giorni a quanti erano soliti frequentare i viali di Meillan, e

fece fare mille congetture, di cui neppure una esatta.

Ma cio che piu di tutto imbroglio i cervelli, e turbo tutti gli

spiriti, fu vedere quella stessa sera quel medesimo uomo, che la
mattina era stato veduto entrare nella casa dei viali di Meillan,
passeggiare nel piccolo villaggio dei Catalani e entrare in una
povera casa di pescatori, dove resto pit di due ore a domandar
notizie d'individui che parte erano morti e parte spariti da molti

anni.
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L'indomani le persone presso le quali era entrato per fare tutte
quelle domande, ricevettero in regalo una nuovissima barca
catalana, guarnita di due scarticarie e di altre reti da pesca.

Questa brava gente avrebbe voluto ringraziare il generoso
sconosciuto, ma l'avevano visto dopo aver dato alcuni ordini ad un
marinaio, montare a cavallo e uscire da Marsiglia per la porta di

Aix.
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Capitolo 26.

L'ALBERGO DEL PONTE DI GARD.

Coloro che hanno percorso a piedi il mezzogiorno della Francia,
avranno potuto rimarcare fra Bellegarde e Beaucaire, circa a mezza
strada dal villaggio alla citta, ma un poco piu presso a Beaucaire
che a Bellegarde, un piccolo albergo, sulla cui facciata sta

appesa una tabella che stride al piu piccolo vento, e su cui e
grottescamente dipinto il Ponte di Gard.

Questo piccolo albergo, prendendo per il corso del Rodano, e
situato dalla parte sinistra della strada, voltando le spalle al

fiume. Ha anche cio che nella Linguadoca viene chiamato giardino,
vale a dire, che il lato opposto a quello che tiene aperta la

porta ai viaggiatori da su un recinto in cui vegetano alcuni

ulivi, qualche fico selvaggio, colle foglie inargentate dalla

polvere della strada, e vi crescono, al posto dei legumi, il pepe
d'India, le cipolline, e lo zafferano; e infine in uno degli

angoli, come una sentinella dimenticata, cresce un gran girasole,
lanciando in alto il suo fusto malinconico e flessibile, ed

aprendo a ventaglio la sua cima.

Tutti questi alberi grandi e piccoli, sono tutti piegati per il
maestrale, uno dei tre flagelli della Provenza. (Gli altri due,

come si sa, 0 come non si sa, erano la Durance e il Parlamento.)
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Qui e la nella circostante pianura, che rassomiglia ad un gran
lago di polvere, vegetano alcune spighe di frumento, che gli
ortolani del paese coltivano senza dubbio per curiosita, e
ciascuna delle quali serve di ricovero ad una cicala che
perseguita col suo canto agro e monotono il viaggiatore perdutosi
in quella Tebaide.

Da sette o otto anni circa, questo piccolo albergo era condotto da
un uomo e da una donna che avevano per soli domestici una
cameriera chiamata Trinette ed uno stalliere che rispondeva al
nome di Pacaud, doppia cooperazione, che del resto era piu che
sufficiente ai bisogni del servizio, poiché un canale scavato fra
Beaucaire e Aiguesmortes aveva fatto sostituire vittoriosamente i
battelli ai barrocci e le barche alle diligenze.

Questo canale, come per rendere piu vivi i dispiaceri dei
disgraziati albergatori che rovinava, passa fra il Rodano che lo
alimenta e la strada che lo dissecca, a cento passi circa
dall'albergo di cui abbiamo data una corta ma fedele descrizione.
Non dimentichiamo un cane, vecchio guardiano per la notte, e che
abbaiava contro i passanti cosi di giorno che nelle tenebre, tanto
aveva perduto, poco alla volta, I'abitudine di vedere viaggiatori.
I1 conduttore di questo piccolo albergo era un uomo sui
quarant'anni, alto, secco e nerboruto, vero tipo meridionale,

cogli occhi infossati e vivaci, col naso a becco d'aquila e i

denti bianchi come quelli di un animale carnivoro. I suoi capelli
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che, malgrado i primi soffi dell'eta, non sembravano decidersi a
diventar bianchi, erano, come la barba che portava lunga e ad uso
di collare, fitti, crespi e appena sparsi di qualche pelo grigio:

il suo colorito, naturalmente scuro, era ricoperto da una patina
nerastra, presa dall'abitudine che aveva di stare dalla mattina

alla sera sul limitare della porta, per vedere se a piedi o in
carrozza, giungesse qualche avventore, aspettativa che quasi
sempre andava perduta. e durante la quale non opponeva riparo
all'azione dei raggi divoratori del sole sul viso, fuorché un
fazzoletto rosso annodato sulla testa, secondo il costume dei

mulattieri spagnoli.

Quest'uomo e una nostra vecchia conoscenza, Gaspare Caderousse.

Sua moglie, che da nubile si chiamava Maddalena Radelle, era una
donna pallida, magra e malaticcia. Nata nei dintorni d'Arles, pur
conservando tutte le tracce della bellezza tradizionale delle sue
compatriote, aveva il viso scomposto dagli accessi quasi continui
di una di quelle febbri sorde, tanto comuni alle popolazioni
vicine agli stagni di Aiguesmortes ed alle paludi della Camargo.
Se ne stava quasi sempre seduta e tremante nel fondo della sua
camera situata al primo piano, o stesa sopra un sofa, o appoggiata
contro il letto, mentre suo marito montava la guardia consueta
alla porta della casa, fazione che egli prolungava tanto pit
volentieri, in quanto ogni volta che si accostava alla sua egra

meta, questa lo perseguitava con eterne lagnanze contro la sorte,
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lagnanze alle quali suo marito non rispondeva d'ordinario che con
queste filosofiche parole:

"Taci la, Carconta! E' Dio che vuole cosi!"

Questo soprannome era dato a Maddalena Radelle perché era nata nel
piccolo villaggio della Carconta, posto fra Salon e Lambese.
Secondo un costume del paese, le persone vengono quasi sempre
chiamate con un soprannome invece che per nome, e suo marito aveva
sostituito questo vocabolo alla parola Maddalena troppo dolce, e
forse poco sonora per il suo rozzo linguaggio.

Pero, malgrado questa pretesa rassegnazione ai decreti della
Provvidenza, non si creda che il nostro albergatore non sentisse
profondamente lo stato deplorabile in cui lo aveva ridotto quel
miserabile canale di Beaucaire e che fosse invulnerabile alle
incessanti lamentele con cui lo perseguitava la moglie.

Era, come tutti i meridionali, un uomo moderato e senza grandi
bisogni, ma pieno di vanita per tutte le cose esteriori.

Nei tempi della sua prosperita, non lasciava mai passare né una
festa di villaggio, né una processione senza andarci con la sua
Carconta; 1'uno col costume pittoresco degli uomini del
mezzogiorno, ad un tempo catalano e andaluso, I'altra col grazioso
abito delle donne d'Arles, che sembra per meta greco e per meta
arabo. Ma un poco per volta, catene da orologio, collane, cinture

a mille colori, giubbe gallonate, vesti di velluto, calze

ricamate, ghette variopinte, scarpe con fibbie d'argento erano
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sparite, e Gaspare Caderousse, non potendo pitt mostrarsi
all'altezza del passato splendore, aveva rinunciato per sé e per

la moglie a tutte quelle pompe mondane di cui sentiva, rodendosi
sordamente il cuore, i festevoli rumori fin sulla soglia del

povero albergo, che continuava a conservare pit come ricovero che
come fonte di reddito.

Caderousse, secondo la sua abitudine, aveva sostato gran parte
della mattina davanti alla porta, girando lo sguardo malinconico
da una piccola zolla, intorno a cui razzolavano alcune galline,
alle due estremita della strada deserta che si perdevano, una al
mezzogiorno e l'altra al nord. Tutto ad un tratto la voce acida
della moglie lo costrinse ad abbandonare il posto.

Rientro brontolando e sali al primo piano, lasciando pero sempre
aperta e spalancata la porta, come per invitare i viaggiatori a

non dimenticarlo, passando.

Nel momento che Caderousse entrava, la grande strada di cui
abbiamo parlato, e che veniva percorsa dai suoi sguardi, era cosi
nuda e cosi solitaria quanto il deserto dalla parte di
mezzogiorno: si stendeva bianca ed infinita fra due file d'alberi
sottili, e si comprendera facilmente che nessun viaggiatore,
libero di scegliere un'altra ora del giorno, si sarebbe

avventurato in questo spaventevole Sahara.

Pero, contro tutte le probabilita se Caderousse fosse rimasto al

suo posto, avrebbe potuto scorgere dalla parte di Bellegarde un
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cavaliere ed un cavallo sopraggiungere con quell'andatura sciolta
ed amichevole che indica le migliori relazioni fra I'uomo e
I'animale: il cavallo era di razza ungherese, e andava comodamente
al trotto, il cavaliere era un prete vestito di nero col suo

cappello a tre angoli. Malgrado 'eccessivo calore d'un sole
ardente nell'ora del mezzogiorno, non andavano tutti e due che di
un trotto molto regolato.

Giunti dinanzi alla porta si fermarono.

Sarebbe stato difficile decidere se fu I'uomo che fermo il

cavallo, o il cavallo che fermo 1'uomo. In ogni modo, il cavaliere
mise piede a terra, e tirando I'animale per le redini ando ad
attaccarlo all'arpione di uno sportello rovinato che non reggeva
piu se non sopra un cardine, quindi avanzandosi verso la porta, e
asciugandosi la fronte grondante di sudore con un fazzoletto di
cotone rosso, batté tre colpi sul limitare, col puntale di ferro

della canna che teneva in mano.

Subito il gran cane nero si alzo e fece qualche passo, abbaiando e
mostrando i denti bianchi ed acuti; doppia dimostrazione ostile,
che provava la poca abitudine che aveva alle visite.
Immediatamente dopo, un passo grave rumoreggio sulla scala di
legno che si arrampicava lungo il muro, e ne discese, curvandosi
all'indietro, I'oste della meschina taverna.

"Eccomi" diceva Caderousse meravigliato. "Eccomi! Vuoi star zitto

Margotin! Non abbiate paura, signore, abbaia ma non morde.
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Desiderate del vino, non e vero?, perché c'e un sole tremendo. Ah,
mi scusi" interruppe Caderousse, vedendo con quale specie di
viandante parlava, "mi scusi, non sapevo chi avevo l'onore di
ricevere... Che desiderate? che domandate, signor abate? Sono ai
vostri ordini."

Il prete guardo quest'uomo per due o tre secondi con un'attenzione
straordinaria, e sembro cercasse di attirare sopra di sé
l'attenzione dell'albergatore; ma vedendo che i lineamenti di
costui non esprimevano altro sentimento che la sorpresa di non
avere una risposta, giudico fosse tempo di finirla e disse con un
accento italiano ben pronunziato:

"Non siete il signor Caderousse?"

"Si, signore" disse 1'oste, forse stupito piut della domanda che
non del silenzio, "sono effettivamente Gaspare Caderousse, per
servirvi."

"Gaspare Caderousse?... Si..., credo siano questi nome e
cognome... Voi dimoravate in altri tempi sui viali di Meillan, al
quarto piano, non e vero?"

"Precisamente."

"Ed esercitavate la professione di sarto?"

"S1, ma la mia professione ando male, fa tanto caldo in quella
maledetta Marsiglia, che andra a finire che nessuno si vestira
pitt. Ma a proposito di calore, non volete prender qualcosa per

rinfrescarvi, signor abate?"
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"Sia pure. Datemi una bottiglia del miglior vino che avete, e poi
riprenderemo la conversazione, se non vi dispiace, al punto in cui
la lasciamo."

"Come vi fara piu piacere, signor abate" disse Caderousse, e, per
non perdere l'occasione di vendere una delle ultime bottiglie di
vino di Cahors che gli restavano, si affretto ad alzare una botola
che copriva un'apertura fatta nel pavimento della camera a pian
terreno, che serviva ad un tempo da sala e da cucina.

Allorché, in capo a cinque minuti, ricomparve, ritrovo l'abate
seduto su uno sgabello col gomito appoggiato a una lunga tavola,
mentre Margotin, sembrando aver fatto pace con Caderousse, e
aspettando che, diversamente dal solito, questo singolare
viaggiatore ordinasse qualche cosa, allungava il collo scarno e
I'occhio languente.

"Siete solo?" domando I'abate all'oste, mentre questi gli metteva
davanti la bottiglia.

"Oh, mio Dio, s}, solo, o circa, poiché ho una moglie che non mi
puo aiutare in cosa alcuna, essendo la povera Carconta quasi
sempre malata."

"Ah, voi siete ammogliato?" disse 1'abate con una specie
d'interesse, girando intorno uno sguardo, che sembrava stimare il
tenue valore delle meschine suppellettili della stanza.

"Vi accorgete che non sono ricco, non e vero?" disse sospirando

Caderousse. "Ma per esser fortunati in questo mondo, non basta
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sempre essere onestuomo."

L'abate fisso uno sguardo indagatore su di lui.

"S1, un onesto uomo, di cio posso vantarmi" disse 1'oste
sostenendo lo sguardo dell'abate, con una mano sul petto e alzando
la testa, "e nella nostra epoca non tutti possono dire

altrettanto.”

"Tanto meglio, se e vero cio di cui vi vantate; poiché ho la ferma
convinzione che presto o tardi l'uomo onesto viene ricompensato ed
il perverso punito."

"E' il vostro stato che vi fa dir cosi, signor abate, e il vostro

stato che vi fa dir cosi" ripeté Caderousse, con un'amara
espressione. "La realta pero ci mostra spesso il contrario di cio

che dite."

"Avete torto di parlar cosi" disse l'abate, "perché forse fra

qualche istante io sar0 per voi una prova di cio che asserisco."
"Che volete dire?" domando Caderousse con meraviglia.

"Voglio dire che prima di tutto bisogna che mi assicuri se siete
realmente quello col quale devo avere a che fare."

"Quali prove volete che vi dia?"

"Avete conosciuto nel 1814 o 1815 un marinaio che si chiamava
Dantes?"

"Dantes? Se ho conosciuto il povero Edmondo? Lo credo bene! Era
uno dei miei migliori amici!" esclamo Caderousse, il cui volto si

era fatto di porpora, mentre I'occhio chiaro e sicuro dell'abate
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sembrava dilatarsi per scoprire interamente colui che interrogava.
"Si, credo infatti che si chiamasse Edmondo."

"Se si chiamava Edmondo quel ragazzo? Lo credo bene! Tanto e vero,
quanto mi chiamo Gaspare Caderousse! E che e avvenuto, signore,
del povero Edmondo?" continuo il taverniere. "L'avete conosciuto?
dov'e adesso? ¢ felice?"

"E' morto prigioniero, piut disperato e pili miserabile dei forzati

che trascinano la loro catena ai lavori forzati di Tolone."

Un pallore mortale si sostitui al rossore sul viso di Caderousse.

Si volto e I'abate lo vide asciugarsi una lacrima con un lembo del
tazzoletto che gli serviva di berretto.

"Povero ragazzo" mormoro Caderousse. "Ebbene ecco un'altra prova
di quel che vi dicevo: il destino, in questa vita, non e

favorevole che ai pit malvagi. Ah" continuo Caderousse, con quel
linguaggio animato delle genti del mezzogiorno, "questo mondo va
di male in peggio. Che piova dunque una volta dal cielo per due
giorni polvere da cannone, e poi subito dopo un'ora di fuoco, cosi
sara tutto finito!"

"Sembra che amaste di cuore questo giovane?" domando I'abate.
"S1, lo amavo molto" disse Caderousse, "quantunque debba
rimproverarmi di avere per un istante invidiata la sua felicita.

Ma dopo, ve lo giuro, parola di Caderousse, ho pianto molto la sua
sorte infelice!"

Si fece un istante di silenzio, durante il quale lo sguardo fisso
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dell'abate non cesso un momento di studiare la fisonomia mobile
dell'albergatore.

"E voi lo avete conosciuto il povero giovane?" continuo allora
Caderousse.

"Fui chiamato al suo letto di morte per prestargli gli ultimi

uffici" rispose I'abate.

"E di che male é morto?" domandd Caderousse con voce soffocata.

"Di qual male si muore in prigione, all'eta di trent'anni, se non
e la prigione stessa che uccide?"

Caderousse asciugo il sudore dalla sua fronte.

"Cio che c'e di strano in tutto questo" rispose 1'abate, "e che
Dantes, sul letto di morte, mi ha giurato di non sapere la vera
causa della sua prigionia."

"E' vero, e vero" mormoro Caderousse, "non poteva saperlo, no,
signor abate, il povero giovane non mentiva."

"Ed e percio appunto, che mi ha incaricato di porre in chiaro cio
che non aveva mai potuto rischiarare da se stesso, e di
riabilitare la sua memoria, se questa memoria avesse ricevuta
qualche macchia."

Lo sguardo dell'abate, divenendo sempre piu fisso, divoro
l'espressione quasi tetra che apparve sul viso di Caderousse.
"Un ricco inglese" continuo 1'abate, "che fu suo compagno di
prigione e che venne liberato alla seconda Restaurazione, era

possessore di un diamante di gran valore. Uscendo di prigione,
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siccome Dantes lo aveva assistito come un fratello in una lunga
malattia che aveva sofferto, volle lasciargli una testimonianza
della sua riconoscenza, e gli regalo questo diamante. Dantes
invece di servirsene per sedurre i suoi carcerieri che d'altronde
potevano prenderlo e poi tradirlo, lo custodi sempre gelosamente
per il caso uscisse dalla prigione; se fosse uscito la sua fortuna
era assicurata colla vendita di quel diamante."

"Era dunque, come voi dicevate" domando Caderousse con occhi
ardenti, "un diamante di sommo valore?"

"Tutto e relativo” rispose I'abate, "era di gran valore per
Edmondo; questo diamante e stato stimato cinquantamila franchi."
"Cinquantamila franchi!" esclamo Caderousse. "Sara stato grosso
come una noce?"

"No, niente affatto" disse I'abate. "Ma ne potrete giudicare voi
stesso, avendolo qui con me."

Caderousse sembro cercare con gli occhi sotto le vesti dell'abate
il gioiello di cui parlava.

L'abate cavo dalla sua tasca una scatolina di marrocchino nero,
l'apri e fece brillare innanzi agli occhi abbagliati di Caderousse

la sfavillante meraviglia, legata sopra un anello di ammirabile
lavorazione.

"E questo vale cinquantamila franchi?" domando avidamente
Caderousse.

"Senza la legatura, che e anche essa di un certo valore."
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Chiuse la scatoletta, rimise nella sua tasca il diamante, che
continuava a sfavillare in fondo all'immaginazione di Caderousse.
"Ma come vi trovate possessore di questo diamante?" domando
Caderousse. "Edmondo vi ha dunque costituito suo erede?"

"No, ma suo esecutore testamentario. "lo avevo tre buoni amici ed
una fidanzata" mi disse, "e tutti e quattro, ne son certo, mi
compiangono amaramente; uno di questi miei buoni amici si chiama
Caderousse."

Caderousse fremette.

"L'altro" continuo I'abate senza mostrare di essersi accorto
dell'emozione di Caderousse, "l'altro si chiamava Danglars; il
terzo" soggiunse, "benché mio rivale, mi amava ugualmente..."
Un sorriso diabolico illumino la fisonomia di Caderousse, che fece
un movimento per interrompere 1'abate.

"Aspettate" disse 1'abate, "lasciatemi finire, e se avrete qualche
osservazione da farmi, la farete fra breve. "L'altro, sebbene mio
rivale mi amava ugualmente, e si chiamava Fernando; in quanto alla
mia fidanzata, il suo nome era..." Non mi ricordo piu il nome
della fidanzata" disse 1'abate.

"Mercedes" soggiunse Caderousse.

"Ah si, e questo" riprese I'abate con un sorriso soffocato,
"Mercedes..."

"Ebbene?" domando Caderousse.

"Datemi una bottiglia d'acqua” disse 1'abate.
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Caderousse si affretto ad obbedire.

L'abate empi il bicchiere e ne bevette qualche sorsata.

"Dove eravamo?" domando questi deponendo il bicchiere sulla
tavola. "La fidanzata si chiamava Mercedes; si, € questa. "Voi
andrete da Mercedes"... E' Dantes che parla, capite bene?"
"Perfettamente.”

"Venderete questo diamante, ne farete cinque parti, e le

dividerete fra questi miei buoni amici, i soli esseri che mi hanno
amato su questa terra!"

"In che modo cinque parti?" disse Caderousse. "Non mi avete
nominate che quattro persone."

"Perché la quinta e morta, da quanto mi e stato detto... la quinta
era il padre di Dantes."

"Purtroppo e vero!" disse Caderousse commosso dalle passioni che
contrastavano nel suo cuore, "purtroppo sj, il pover'uomo e
morto!"

"Ho saputo quest'avvenimento a Marsiglia" rispose l'abate
sforzandosi di comparire indifferente, "ma e tanto tempo che e
avvenuta questa morte, che non ho potuto raccogliere nessun
particolare... Sapreste dirmi qualche cosa di quel vecchio?"

"Eh" disse Caderousse, "chi lo puo sapere meglio di me?... Abitavo
porta a porta col buon uomo... Oh mio Dio, si, un anno appena dopo
la sparizione di suo figlio il povero vecchio mori!"

"Ma di che mori?"
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"I medici nominarono la sua malattia gastroenterite, credo, quelli
che lo conoscevano, dicevano che era morto di dolore... e io, che
I'ho quasi veduto morire, dico che € morto..."

Caderousse si fermo.

"Morto di che?" riprese con ansieta 1'abate.

"Morto di fame."

"Di fame!" esclamo I'abate scuotendosi sullo sgabello, "di
tame!... Il piu vile degli animali non muore di fame; i cani che
vanno errando per le contrade trovano una mano compassionevole che
getta un tozzo di pane! E un uomo, un cristiano, e morto di fame
in mezzo ad altri uomini che si dicono cristiani come lui!...
Impossibile! oh, questo e impossibile!"

"Vi dico che e cosi" riprese Caderousse.

"Tu hai torto" disse una voce dalle scale.

"Di che t'immischi tu?" I due uomini si voltarono e videro tra le
sbarre della scala la testa malaticcia della Carconta.

Si era trascinata fin la e ascoltava la conversazione, assisa
sull'ultimo scalino, con la testa appoggiata sulle ginocchia.

"Di che vieni tu a mischiarti, moglie" disse Caderousse. "Questo
signore domanda delle informazioni, la cortesia vuole che gli si
diano."

"Ma la prudenza vuole, che tu taccia. Chi ti dice con quali
intenzioni ti si vuol far parlare, imbecille!"

"Con una intenzione eccellente, ve ne rispondo io" disse 1'abate.
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"Vostro marito dunque non ha nulla da temere, purché mi risponda
francamente."

"Nulla da temere... Si, si comincia con delle belle promesse, uno
si contenta di dire che non c'e nulla da temere, quindi se ne va,
senza tenere per sé niente di cio che e stato detto, e un bel
mattino cade la disgrazia sopra una povera famiglia senza sapere
da che parte viene."

"State tranquilla buona donna" rispose I'abate, "la disgrazia non
vi verra da parte mia, ve lo garantisco."

La Carconta brontolo qualche parola che non si poté interpretare,
lascio ricadere sulle ginocchia la testa per un istante sollevata,

e continuo a tremare per la febbre, lasciando il marito libero di
continuare la conversazione, ma in modo da non perderne una
parola.

Frattanto I'abate aveva bevuto qualche sorso d'acqua e si era
calmato.

"Ma" riprese, "questo disgraziato vecchio era dunque talmente
abbandonato da tutti che dovette perire di una tal morte?"

"Oh, signore" riprese Caderousse, "Mercedes la catalana ed il
signor Morrel non lo avevano abbandonato. Ma il povero vecchio
aveva presa una profonda antipatia per Fernando, quello stesso"
continuo Caderousse con un sorriso ironico, "che Dantes vi disse
essere uno dei suoi amici."

"Dunque non lo era?" domando I'abate.
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"Gaspare, Gaspare" mormoro la donna dall'alto della scala, "fa'
bene attenzione a cio che stai per dire."

Caderousse fece un movimento d'impazienza e senza dare alcuna
risposta a quella che lo interrompeva:

"Si puo mai essere amico di quello a cui si vuol portar via la
tidanzata?" rispose all'abate. "Dantes che aveva il cuore d'oro,
chiamava tutti suoi amici... Povero Edmondo... Eppure e meglio che
non abbia saputo niente; avrebbe fatto troppa fatica a perdonargli
in punto di morte..., quantunque, checché se ne dica" continuo
Caderousse col suo linguaggio, che non mancava di una specie di
rozza poesia, "io abbia piu paura della maledizione dei morti che
dell'odio dei vivi."

"Imbecille!" disse Carconta.

"Sapete dunque" continuo l'abate, "cio che questo Fernando ha
fatto contro Dantes?"

"Se lo so? Lo credo bene!"

"Parlate allora."

"Gaspare, fa' cio che vuoi, tu sei il padrone" disse la moglie,

"ma se mi dai retta, tu non dirai niente."

"Questa volta, moglie mia, credo che tu abbia ragione" disse
Caderousse.

"Cosl non volete dir niente?" riprese 1'abate.

"E a che serve?" disse Caderousse. "Se Edmondo fosse vivo, e una

volta per tutte venisse da me per conoscere tutti i suoi amici e
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nemici, parlerei; ma ora e sotto terra, per quanto mi avete detto,
non puo piu avere odi, non puo piu vendicarsi. Dimentichiamo tutto
questo..."

"Volete allora" disse I'abate, "che dia a questi individui che mi
dite indegni e falsi amici una ricompensa destinata alla fedelta!"
"E' vero, avete ragione" disse Caderousse. "D'altronde ora a che
servirebbe il legato del povero Edmondo? Sarebbe una goccia
d'acqua caduta in mare."

"Senza calcolare che quella gente puo schiacciarti con un gesto"
disse la moglie.

"Ed in qual modo? Costoro sono divenuti ricchi e potenti?"

"Voi dunque non sapete la loro storia?"

"No, raccontatemela."

Caderousse parve riflettere un istante.

"No, in verita" disse, "sarebbe troppo lunga."

"Siete libero di tacere, amico mio" disse 1'abate con 1'accento
della piu grande indifferenza, "e rispetto i vostri scrupoli;
d'altronde il vostro modo di condurvi e veramente da uomo dabbene;
non ne parliamo dunque piu. Di che cosa ero incaricato? Di una
semplice formalita. Vendero dunque questo diamante."

E cavo il diamante dalla tasca e lo fece brillare una seconda
volta dinanzi agli occhi di Caderousse.

"Vieni dunque a vedere, moglie mia..." disse questi, con voce

rauca.
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"Un diamante!" disse la Carconta levandosi e scendendo con un
passo abbastanza fermo la scala. "E che cosa e questo diamante?"
"Ah, dunque non hai inteso?" disse Caderousse. "E' un diamante che
il giovane ci ha lasciato in legato: prima a suo padre, poi ai

suoi tre amici Fernando, Danglars e me, e a Mercedes sua
tidanzata, questo diamante costa cinquantamila franchi."

"Oh, il bel gioiello!" disse lei.

"Il quinto allora di questa somma appartiene a noi?" disse
Caderousse.

"S1" rispose 1'abate, "e piu la parte del padre che mi credo
autorizzato a ripartire su voi quattro.”

"E perché su noi quattro?” domando la Carconta.

"Perché voi siete i quattro amici d'Edmondo."

"Non sono amici coloro che tradiscono!" mormoro sottovoce la
donna.

"Si, si..." disse Caderousse, "ed era cio che dicevo. E' quasi una
profanazione; quasi un sacrilegio, dare una ricompensa al
tradimento e fors'anche al delitto."

"Siete voi che lo volete" rispose tranquillamente 1'abate,
rimettendo il diamante nella tasca della sua sottana. "Ora datemi
l'indirizzo degli amici di Edmondo, affinché possa eseguire le sue
ultime volonta."

Il sudore colava a grosse gocce dalla fronte di Caderousse; vide

l'abate alzarsi, e dirigersi verso la porta come per dare
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un'occhiata al suo cavallo e tornare.

Caderousse e sua moglie si guardarono con un'espressione
indicibile.

"Il diamante sarebbe tutto nostro!" disse Caderousse.

"Lo credi?" disse la donna.

"Un uomo come quello non vorra ingannarci."

"Fa' come vuoi" disse la donna, "in quanto a me, io non me ne
immischio."

E tutta tremante, riprese la via della scala; i suoi denti
battevano, malgrado facesse un caldo ardente.

Sull'ultimo scalino si fermo un istante.

"Riflettici bene, Gaspare..." disse.

"Sono deciso" rispose Caderousse.

La Carconta rientro sospirando nella sua camera; l'impiantito
s'intese stridere sotto i suoi passi finché ebbe raggiunto il sofa
sul quale cadde di peso.

"Vi siete deciso?" domando I'abate.

"Vi diro tutto... Credo sia la cosa migliore da farsi."

"Non che io abbia interesse a saper cose che vorreste nascondere
ma, se potete aiutarmi a distribuire i legati secondo i voti del
testatore sara assai meglio."

"Lo spero..." disse Caderousse con le guance infiammate di
speranza e di cupidigia.

"Vi ascolto..." disse l'abate.
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"Aspettate" rispose Caderousse, "potremmo essere interrotti nel
punto piu interessante, sarebbe sgradevole, d'altronde e inutile

si sappia che siete venuto qui."

Ando alla porta del suo albergo e la chiuse, per maggior
precauzione vi mise la sbarra della notte.

L'abate scelse il posto per ascoltare con tutto suo agio e si
accomodo in un angolo in modo da rimanere nell'ombra, mentre la
luce sarebbe ricaduta pienamente sul viso del suo interlocutore.
In quanto a lui, con la testa inclinata, le mani giunte o

piuttosto serrate, si preparava ad ascoltare attentamente.
Caderousse avvicino uno sgabello e si sedette in faccia all'abate.
"Ricordati che io non ti ho spinto a niente..." disse la voce
tremolante della Carconta, come se attraverso il pavimento avesse
potuto vedere la scena.

"Sta bene, sta bene" disse Caderousse, "non ne parliamo piu;
prendo tutto su di me."

Ed incomicio.
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Capitolo 27.

IL RACCONTO.

"Prima di tutto" disse Caderousse, "debbo pregarvi di promettermi
una cosa."

"E quale?" domando I'abate.

"Che non si sapra mai che io vi ho dato questi particolari, in

caso che aveste bisogno di farne qualche uso; perché quelli di cui
sto per parlarvi sono ricchi e potenti, e se avessero a toccarmi
colla sola punta di un dito mi stritolerebbero come vetro."

"State tranquillo, mio buono amico, vi assicuro sul mio onore che
le vostre parole moriranno nel mio cuore. Ricordatevi che non
abbiamo altro scopo che di eseguire degnamente le ultime volonta
del nostro amico. Parlate dunque senza riguardi e senza
prevenzione; dite la verita tutta intera. Io non conosco, e forse

non conoscero mai le persone di cui state per parlarmi; d'altra
parte sono italiano e non francese, e dopo compiute le ultime
volonta di un moribondo, ritornero dritto in patria.”

Questa positiva promessa parve rassicurare del tutto Caderousse.
"Ebbene, in questo caso" disse Caderousse, "voglio dirvi anche di

piu, io devo disingannarvi sulle amicizie che il povero Edmondo
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credeva sincere e affettuose."

"Cominciamo da suo padre, se vi piace. Edmondo mi ha parlato molto

di questo vecchio, per il quale nutriva un grandissimo amore."
"La storia e triste" disse Caderousse, tentennando la testa. "Voi,
probabilmente, ne conoscerete il principio."

"Si, Edmondo mi ha raccontato le cose fino al momento in cui fu
arrestato, in una piccola osteria vicino a Marsiglia."

"Alla Riserva... Oh, mio Dio, s1, vedo ancora la cosa come
accadesse ora."

"Non fu al pranzo del suo fidanzamento?"

"S1, a quel pranzo che ebbe un allegro principio e una triste

fine. Un commissario di polizia seguito da quattro fucilieri entro
e Dantes fu arrestato.”

"Ecco fin dove giunge quello che so" disse 1'abate. "Dantes stesso
non sapeva altro, poiché non ha pitu riveduto nessuna delle cinque
persone che ho nominato, né ha piu inteso parlare di loro."
"Dopo che Dantes fu arrestato, il signor Morrel corse via per
prendere informazioni; esse furono tristissime. Il vecchio Dantes
ritorno solo a casa sua, piego gli abiti di nozze piangendo, passo
tutta la giornata camminando nella sua camera, e la sera non
dormi. Io, che abitavo sotto di lui, lo sentii in moto tutta la
notte. o stesso, debbo dirlo, non dormii: il dolore di questo
povero padre mi faceva molto male e ciascuno dei suoi passi mi si

ripercuoteva nel cuore, come avessi i piedi sul petto. L'indomani
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Mercedes venne a Marsiglia per implorare la protezione del signor
Villefort; ma non ottenne nulla; dopo ando subito a far visita al
vecchio. Quando lo vide cosi triste ed abbattuto, vide che aveva
passata tutta la notte senza riposare, e non aveva mangiato dal
giorno innanzi, volle condurlo con sé per prenderne cura; ma il
vecchio non ha mai voluto acconsentirvi. "No" diceva, "non lascero
mai questa casa, perché sono certo che il mio povero figlio mi ama
sopra ogni altra cosa, e se esce di prigione correra a visitare me
per primo. Che direbbe se non fossi qui ad aspettarlo?" Io
ascoltavo tutto dal pianerottolo, perché avrei desiderato che
Mercedes avesse persuaso il vecchio a seguirla; quei passi

ripetuti giorno e notte sulla mia testa, non mi lasciavano avere

un momento di riposo."

"E voi non salivate mai a consolarlo?"

"Ah, signor abate, non si giunge mai a consolare che coloro che
vogliono esser consolati, ed egli non voleva esserlo. D'altra

parte, non so perché, sembrava che avesse ripugnanza a vedermi.
Una notte pero, che intesi i suoi singhiozzi, non potei piu

resistere e salii: ma quando giunsi alla porta non singhiozzava
piu; pregava. Egli ritrovava parole eloquentissime, suppliche
pietose che ora non saprei ripetere; era piu che pieta, era piu

che dolore, ed io, che non sono bigotto dicevo a me stesso: "Sono
ben felice d'esser solo e di non avere figli, perché se fossi

padre e soffrissi un dolore come quello di questo povero vecchio,
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non potendo ritrovare nella mia memoria, né nel mio cuore tutto
cio che egli dice al buon Dio, me ne andrei dritto a precipitarmi
in mare per non soffrire piu."

"Povero padre!" mormoro I'abate.

"Di giorno in giorno egli viveva piu solo e piu isolato. Spesso il
signor Morrel o Mercedes venivano per vederlo, ma la sua porta era
chiusa e quantunque fosse certamente in casa non rispondeva ad
alcuno. Un giorno, contro il solito, ricevette Mercedes e la

povera ragazza, quantunque disperata, cerco di confortarlo:
"Credimi, figlia mia" disse il vecchio, "Edmondo e morto, e invece
di aspettar lui, egli aspetta noi... Io sono ben fortunato, perché
essendo piu vecchio, saro il primo a rivederlo." Per quanto uno
sia buono, si stanca ben presto di vedere le persone che lo
attristano: il vecchio Dantes fini per rimanere affatto solo. Io

non vidi piu salire da lui alcuno, se non ogni tanto certi
sconosciuti che discendevano poi con degli involti mal nascosti.
Seppi in seguito che cosa erano quegl'involti: egli vendeva a poco
a poco tutto cio che aveva, per vivere. Infine il buon uomo
termino i suoi poveri arredi... Era debitore di tre rate di

pigione: fu minacciato di esser cacciato; domando una dilazione di
otto giorni che gli venne accordata. Io so questi particolari

perché l'esattore entro da me, uscendo da lui. Nei primi tre

giorni lo intesi camminare come d'ordinario ma nel quarto non

sentii piu nulla. Mi arrischiai a salire, la porta era chiusa;
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guardai attraverso la serratura, e lo vidi tanto pallido ed
estenuato, che, comprendendo quanto fosse malato, feci avvertire
il signor Morrel e corsi da Mercedes. Tutti e due si affrettarono

a venire. Morrel condusse un medico, che osservando in lui una
gastroenterite ordino la dieta. Io ero presente, signore, e non
dimentichero mai il sorriso del vecchio a questa raccomandazione.
Da quel momento aveva una scusa per non mangiar pit... Il medico
aveva ordinato la dieta."

L'abate mando una specie di gemito.

"Questa storia desta in voi tanto interesse?" s'interruppe
Caderousse.

"S1" rispose 'abate, "€ commovente."

"Mercedes ritorno: lo trovo cosi cambiato che, come la prima
volta, lo voleva far trasportare nella sua baracca. Questo era

pure il parere di Morrel; ma il vecchio grido tanto, che ebbero
paura. Mercedes resto al capezzale del letto; Morrel si allontano
facendo segno alla catalana che lasciava una borsa sul caminetto.
Ma, forte dell'ordine del medico, non volle prender nulla.
Finalmente, dopo nove giorni di disperazione e di astinenza, il
vecchio spiro, maledicendo quelli che erano stati causa della sua
disgrazia, e dicendo a Mercedes. "Se un giorno vedrete il mio
Edmondo, ditegli che io muoio benedicendolo.""

L'abate si alzo, fece due giri per la stanza portando la mano

tremante all'arida gola.
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"

"E voi credete che egli sia morto?...
"Di fame, signore" disse Caderousse. "Ne rispondo, quanto e vero
che siamo qui."

L'abate prese con mano convulsa il bicchiere d'acqua ancor pieno a
meta, lo vuoto d'un fiato, e si rimise a sedere con gli occhi

rossi e le guance pallide.

"Certo fu una gran disgrazia..." disse con voce rauca.

"E tanto piu grande, perché causata da finta amicizia."

"Passiamo dunque a questi uomini" disse I'abate. "Ma pensateci
bene" continuod con un tono quasi minaccioso, "vi siete impegnato a
dirmi tutto... Sentiamo dunque, chi son quelli che hanno fatto
morire il figlio di disperazione, ed il padre di fame."

"Fernando e Danglars, due uomini gelosi di Edmondo, uno per amore,
l'altro per ambizione."

"E in qual modo si manifesto questa loro gelosia?"

"Essi denunziarono Edmondo come messo bonapartista."

"Ma chi dei due lo denunzio? Chi dei due fu il vero colpevole?”
"Tutti e due: I'uno scrisse la lettera, I'altro la porto alla

posta.”

"Questa lettera dove fu scritta?"

"All'osteria stessa della Riserva, il giorno prima del

fidanzamento."

"Sta bene..." mormoro l'abate. "Oh, Faria, Faria, come conoscevi

bene gli uomini e le cose!"
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"Che dite, signore?" domando Caderousse.

"Niente! Continuate..."

"Danglars scrisse la denuncia con la mano sinistra, perché non
fosse riconosciuto il carattere, e Fernando 1'invio."

"Ma" grido d'improvviso l'abate, "voi eravate la?"

"[o?" disse Caderousse meravigliato. "E chi vi ha detto che
c'ero?"

L'abate s'accorse che si era lasciato troppo trasportare.
"Nessuno" disse, "ma per essere cosi ben informato di tutti questi
particolari, bisogna essere stato presente."

"E' vero..." disse Caderousse con voce soffocata, "io c'ero."

"E non vi siete opposto a questa infamia?" disse l'abate. "Voi
dunque siete loro complice."

"Signore, essi mi avevano fatto tanto bere, che quasi avevo
perduto la ragione: non vedevo che attraverso una nebbia. Dissi
quanto poteva dire un uomo in quello stato, ma essi mi risposero
essere stato uno scherzo che avevano voluto fare, e che non
avrebbe avuto alcuna conseguenza."

"Va bene" disse 1'abate, "voi avete parlato con franchezza e
l'accusarsi in tal modo e un meritare il perdono."
"Disgraziatamente Edmondo e morto, e non mi ha perdonato."
"Egli ignorava tutto cio."

"Ma ora forse lo sapra... Si dice che i morti sappiano tutto."

Si fece un momento di silenzio: 1'abate si era alzato e
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passeggiava pensieroso. Ritorno al suo posto e si sedette di
nuovo.

"Mi avete nominato due o tre volte un certo signor Morrel" disse.
"Chi era quest'uomo?"

"Era I'armatore del Faraone, il padrone e protettore di Dantes."
"E qual parte ha sostenuta in tutta questa triste faccenda?"

"La parte dell'uomo onesto, coraggioso e affezionato. Venti volte
fu ad intercedere per Edmondo. Quando ritorno I'Imperatore,
scrisse, prego, minaccio, e tanto fece che, nella seconda
Restaurazione, fu grandemente perseguitato come bonapartista.
Dieci volte, come vi ho detto, e venuto dal padre di Dantes per
ricoverarlo in casa sua, e il giorno prima della sua morte aveva
lasciato sul caminetto una borsa colla quale furono pagati i
debiti del buon uomo e le spese dei funerali... Povero vecchio,
poté almeno morire come aveva vissuto senza essere di peso a
nessuno. Ho ancora quella borsa, una borsa di cordonetto rosso."
"E questo signor Morrel vive ancora?"

"S1..." disse Caderousse.

"E in questo caso dev'essere un uomo benedetto dal cielo,
dev'essere ricco... felice..."

Caderousse sorrise amaramente.

"Sj, felice come lo sono io..." disse.

"Come! Morrel sarebbe rovinato?" grido l'abate.

"E' vicino alla miseria, e peggio ancora e vicino al disonore."
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"E come?"

"S1" rispose Caderousse, "dopo vent'anni di fatiche, dopo essersi
acquistato il posto pit onorevole nel commercio di Marsiglia,
Morrel e rovinato da cima a fondo. In due anni ha perduto cinque
bastimenti, sofferto tre fallimenti terribili, ed ora non ha piu

altre speranze che quello stesso Faraone, che era comandato dal
povero Dantes, e che deve ritornare dalle Indie con un carico di
cocciniglia e di indaco. Se questo bastimento si perde come gli
altri, e rovinato del tutto."

"E il disgraziato ha moglie, figli?"

"51, ha una moglie che in tutte queste avversita si e condotta

come una santa; ha una figlia che stava per sposare I'uomo da lei
amato, e la famiglia del quale si e opposta ad un matrimonio colla
tiglia di un uomo fallito, ha un figlio sottotenente

nell'esercito. Ma, voi lo capirete bene, tutto cio non fa che
raddoppiare il dolore del povero uomo. Se fosse stato solo, si
sarebbe bruciate le cervella, e tutto sarebbe finito."

"Cio e spaventoso!" mormoro I'abate.

"Ecco come in questa vita viene ricompensata la virtu" disse
Caderousse. "Osservate, io che non ho mai fatto una cattiva azione
a nessuno, meno quella che vi ho raccontato, sono nella miseria;
dopo che avro veduto morire la povera mia moglie di febbre senza
poter far nulla per lei, moriro di fame come e morto il padre di

Dantes, mentre Fernando e Danglars nuotano nell'oro."

428
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"E come e possibile?"

"Perché ad essi ogni cosa gira bene, mentre ai galantuomini va
tutto male.

"Che e divenuto questo Danglars, il piu colpevole, l'istigatore?"
"Che e divenuto? Abbandono Marsiglia con una raccomandazione di
Morrel, che ignorava il suo delitto, e poté entrare commesso
presso un banchiere spagnolo. All'epoca della guerra di Spagna,
s'incarico di una parte delle forniture dell'esercito francese, e

fece fortuna. Con questo primo denaro speculo sui fondi pubblici,
e ha triplicato e quadruplicato i suoi capitali e, vedovo della

tiglia del suo banchiere, sposo una vedova, la signora di
Nargonne, figlia di de Servieux ciambellano del Re attuale, e che
gode dei piu grandi favori a Corte. Divenuto milionario lo hanno
creato Conte, ed ora e il conte Danglars che ha un palazzo in rue
MontBlanc, dieci cavalli nelle scuderie, sei lacche in anticamera,

e non so quanti milioni in cassa."

"Ah" disse I'abate con un'espressione singolare. "Ed e felice?"
"Felice? Chi puo dir questo? La felicita e I'infelicita sono il

segreto delle mura, le mura hanno orecchie ma non lingua; se uno e
felice con una grande fortuna, Danglars e felice."

"E Fernando?"

"Fernando e tutt'altra cosa."

"Come mai un povero pescatore catalano senza risorse e senza

educazione ha potuto far fortuna? Cio mi sorprende, ve lo
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confesso."

"E cio sorprende tutti. Nella sua vita ci deve essere qualche
strano segreto che nessuno sa."

"Ma per quali gradini visibili ha potuto salire a quest'alta
fortuna, o a quest'alta posizione?"

"Ad entrambe, signore, ad entrambe; egli ha, insieme, fortuna e
posizione."

"Ma e una favola che mi raccontate?"

"Ne ha tutte le sembianze, ma e una cosa reale. Ascoltate e
giudicate voi stesso. Pochi giorni prima che ritornasse Dantes,
Fernando era stato chiamato come coscritto. I Borboni lo
lasciarono tranquillo ai Catalani, ma al ritorno di Napoleone fu
ordinata una leva straordinaria, e Fernando fu costretto a
partire. Io pure partii, ma essendo piu vecchio di Fernando, ed
avendo da poco sposata la mia povera moglie fui inviato soltanto
sulle coste. Fernando, incorporato nelle schiere attive, venne
mandato col suo reggimento al ponte, e in battaglia. Era di
piantone alla porta di un generale che aveva segrete relazioni col
nemico e che quella notte stessa doveva riunirsi agli inglesi. Il
generale gli propose di accompagnarlo, Fernando accetto, abbandono
il posto e segui il generale. Cio che lo avrebbe potuto condurre
davanti a un tribunale di guerra, gli servi da raccomandazione.
Rientro in Francia con la spallina di sottotenente, e siccome non

gli mancava la protezione del suo generale, che allora godeva
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molto favore, divenne capitano nel 1823, all'epoca della prima
guerra di Spagna, vale a dire al tempo in cui Danglars arrischiava
le sue speculazioni. Siccome Fernando si poteva considerare quasi
spagnolo, fu inviato a Madrid per esplorarvi le intenzioni dei
suoi compatrioti. La ritrovo Danglars, discorsero insieme, promise
al suo generale I'appoggio dei regi della capitale, e delle

province, e ricevette delle promesse, assunse sul suo conto degli
impegni. Guido il reggimento francese per sentieri solo a lui noti
fra le gole guardate dai regi, e finalmente in questa breve
campagna rese servigi tali, che dopo la presa del Trocadero venne
nominato colonnello, e ricevette la croce di ufficiale della

Legion d'Onore unitamente al titolo di barone."

"Destino, destino!" mormoro 1'abate.

"S1, ma ascoltate, che non e ancor tutto. Finita la guerra di
Spagna, la carriera di Fernando si trovava messa a rischio dalla
lunga pace che doveva regnare in Europa: la Grecia soltanto era
sollevata contro la Turchia, e cominciava la guerra della sua
indipendenza; tutti gli occhi erano puntati su Atene; era di moda
compiangere e sostenere i greci. Fernando domando ed ottenne il
permesso di andare al servizio della Grecia continuando pero ad
essere iscritto sui registri dell'esercito. Qualche tempo dopo si
seppe che il barone di Morcerf, tale era il nome che portava, era
entrato al servizio di Ali-Pascia, col grado di generale

istruttore. Ali-Pascia fu ucciso come sapete; ma prima di morire
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ricompenso i servigi di Fernando, lasciandogli una somma
considerevole, colla quale torno in Francia, dove gli venne
confermato il grado di luogotenente."

"E oggi?" domando l'abate.

"Oggi" prosegui Caderousse, "e barone e deputato, possiede un
palazzo magnifico a Parigi, in rue Helder, 27."

L'abate apri la bocca, rimase un momento come un uomo che esita
quindi facendo uno sforzo su se stesso:

"E Mercedes?" disse. "Venni assicurato che scomparve."
"Disparve" disse Caderousse, "come sparisce il sole per rialzarsi
l'indomani piu splendente."

"Lei pure ha fatto fortuna?" domando I'abate con un sorriso
ironico.

"Mercedes a quest'ora e una delle pit1 grandi dame di Parigi"
riprese Caderousse.

"Continuate" disse 1'abate, "mi sembra di ascoltare il racconto di
un Sogno. Ma io stesso ho veduto cose si straordinarie che mi
sorprendono poco quelle che mi dite."

"Mercedes dapprima fu disperata per il colpo che gli tolse il suo
Edmondo. Vi ho detto le sue istanze verso il signor Villefort e la
sua devozione per il padre di Dantes. In mezzo alla sua
disperazione, un altro dolore venne a colpirla, e fu la partenza
di Fernando di cui ignorava il delitto, e che considerava come

fratello. Fernando parti, e Mercedes rimase sola. Tre mesi
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passarono in lacrime; nessuna notizia di Fernando: null'altro
avanti agli occhi che un vecchio moribondo disperato. Una sera,
dopo essere rimasta tutto il giorno, seduta come sua abitudine,
presso I'angolo delle due strade che dai Catalani conducono a
Marsiglia, ritorno nella baracca, triste piu del consueto: né
I'innamorato, né I'amico ritornavano da una di quelle due strade e
non riceveva notizie né dell'uno, né dell'altro.

"D'improvviso le sembro udire un passo conosciuto, si volse con
ansieta, la porta si apri, e vide comparire Fernando coll'uniforme
di sottotenente. Non era la meta di cio che piangeva, ma era una
parte della sua vita passata che ritornava a lei. Mercedes strinse
le mani di Fernando con trasporto tale, che questi credette fosse
amore per lui, mentre non era che la gioia di non essere piu sola
al mondo, e di vedere un amico dopo quelle lunghe ore di triste
solitudine. E poi, bisogna pur dirlo, Fernando non era mai stato
odiato, egli non era amato, ecco tutto. Un altro occupava
interamente il cuore di Mercedes, quest'altro era assente... era
sparito... forse morto...

"A quest'ultima idea suggerita da Fernando, Mercedes scoppio in
singhiozzi, e si contorse le braccia per il dolore. Ma quest'idea,
che aveva respinto tante volte, quando le veniva suggerita da
altri, ora le veniva spontaneamente allo spirito. D'altra parte il
vecchio Dantes non cessava di dirle: "Il nostro Edmondo e morto;

se non fosse morto ritornerebbe". Il vecchio mori, come vi dissi.
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Se fosse vissuto, Mercedes forse non sarebbe diventata mai la
moglie di un altro, perché il buon vecchio sarebbe sempre stato la
a rimproverarle la sua infedelta. Fernando lo capi e non ritorno
che quando seppe la morte del vecchio. Questa volta era tenente.
Nel primo viaggio non aveva detto una parola d'amore a Mercedes;
nel secondo le ricordo che I'amava sempre. Mercedes domando sei
mesi ancora per aspettare e piangere Edmondo."

"Gran cosa!" disse I'abate con un sorriso amaro. "Non erano che
diciotto mesi in tutto. Che puo domandare di piu I'amante pit
adorato?" Poi mormoro queste parole del poeta inglese: "Frailty,
thy name is woman", - Fragilita il tuo nome e donna!".

"Sei mesi dopo" riprese Caderousse, "si effettuo il matrimonio
nella chiesa degli Accoules.”

"Era la medesima chiesa ove doveva sposare Edmondo" mormoro
I'abate, "il marito solo era cambiato, ecco tutto."

"Mercedes dunque si marito" continuo Caderousse, "e quantunque
agli occhi di tutti sembrasse tranquilla, pero svenne passando
davanti alla Riserva, ove diciotto mesi prima era stato celebrato

il fidanzamento con colui che avrebbe capito di amare tuttora, se
avesse osato guardare nel fondo del cuore. Fernando piu felice, ma
non piu tranquillo, perché io 1'ho allora veduto, temeva sempre il
ritorno di Edmondo, Fernando si occupo subito di espatriare con
sua moglie, di esiliarsi con lei. Vi erano molti pericoli da

temere, e nello stesso tempo troppi ricordi da combattere,
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restando ai Catalani. Otto giorni dopo le nozze, partirono."
"Rivedeste pilt Mercedes?" domando I'abate.

"51, nel momento della guerra di Spagna a Perpignano, ove Fernando
l'aveva lasciata; si occupava dell'educazione di suo figlio."
L'abate rabbrividi.

"Di suo figlio?" disse

"S1" rispose Caderousse, "del piccolo Alberto."

"Ma per istruire questo figlio" continuo I'abate, "avra ricevuto
anch'essa un'educazione? Mi sembra di avere inteso dire da Edmondo
che era figlia di un semplice pescatore, bella, ma non istruita."
"Oh!" disse Caderousse. "Conosceva dunque cosi male la sua
tidanzata! Mercedes avrebbe potuto divenire regina, se la corona
dovesse essere posata soltanto sulle teste piu belle, piu
intelligenti. La sua fortuna ingrandiva da sé, lei diveniva grande
con la sua fortuna: imparava il disegno, la musica, tutto. D'altra
parte io credo, sia detto fra noi, che non facesse tutto cio che

per distrarsi, per dimenticare, e che non mettesse tante cose in
testa, che per combattere quelle che aveva in cuore. Ma, ora che
tutto deve dirsi" continuo Caderousse, "la fortuna e gli onori
I'hanno senza dubbio consolata. Ella e ricca, € baronessa, e
tuttavia..."

Caderousse si fermo.

"Tuttavia, che cosa?" domando 1'abate.

"Tuttavia, sono sicuro che non é felice."
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"E che cosa ve lo fa credere?"

"Ebbene, quando io stesso mi sono ritrovato troppo disgraziato, ho
pensato che i miei antichi amici mi avrebbero aiutato in qualche
cosa. Mi sono presentato a Danglars, che non mi ha voluto neppure
ricevere. Sono stato da Fernando, e mi ha fatto passare cento
franchi per le mani del cameriere."

"Cosl non li vedeste, né 1'uno né l'altra.”

"No, ma mi vide la signora di Morcerf."

"E come?"

"Quando sono uscito, una borsa cadde ai miei piedi, conteneva
venticinque luigi. Alzai la testa e vidi Mercedes che chiudeva il
balcone."

"E Villefort?" domando I'abate.

"Oh, egli non era mio amico, non lo conoscevo, non avevo nulla a
domandargli."

"Ma non sapete che ne sia accaduto, e qual parte abbia presa alla
disgrazia di Edmondo?"

"No, so soltanto che qualche tempo dopo averlo fatto arrestare,
sposo la signorina di Saint-Méran, e ben presto lascio Marsiglia.
Senza dubbio la fortuna gli avra sorriso come agli altri, senza
dubbio sara ricco come Danglars, considerato come Fernando. Io
solo, sono rimasto povero, miserabile, e dimenticato da tutti."
"V'ingannate, amico mio" disse l'abate, "qualche volta puo

sembrare che Dio dimentichi qualcuno; ma viene il giorno della
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giustizia, viene il giorno in cui si ricorda, ed eccovene una

prova.”

A queste parole 'abate cavo il diamante dalla tasca porgendolo a
Caderousse:

"Prendete” gli disse, "prendete questo diamante, poiché e tutto
vostro."

"Come, a me solo?" grido Caderousse. "Ah! signore, vi burlate di
me!"

"Questo diamante doveva essere diviso fra gli amici di Edmondo; ma
lui non aveva che un solo amico, la divisione diventa dunque
inutile. Prendete questo diamante, e vendetelo; vale cinquantamila
franchi, ve lo ripeto, e spero che questa somma bastera per
togliervi dalla miseria."

"Oh, signore" disse Caderousse, avanzando timidamente una mano,
mentre con l'altra si asciugava il sudore che gli stillava dalla
fronte. "Oh, non vi fate gioco della felicita, o della

disperazione di un uomo!"

"o so cio che e la felicita, e cio che e la disperazione, e non

mi prenderei mai gioco di questi sentimenti" riprese I'abate.
"Prendete dunque, ma in cambio..."

Caderousse che gia toccava il diamante, ritiro la mano.

L'abate sorrise.

"In cambio" continuo, "regalatemi quella borsa di seta rossa che

il signor Morrel aveva lasciata sul caminetto del vecchio Dantes,
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e che mi avete detto essere nelle vostre mani."

Caderousse, sempre meravigliato, apri un grand'armadio di quercia,
e dette all'abate una lunga borsa di seta di un rosso scolorato, e
intorno alla quale scorrevano due anelli in altro tempo dorati.
L'abate la prese, e dette il diamante a Caderousse.

"Oh, voi siete un uomo di Dio!" grido Caderousse. "Perché in
verita nessuno sapeva che Edmondo vi avesse dato questo diamante,
ed avreste potuto conservarlo per voi."

"Bene" penso l'abate fra sé, "tu l'avresti fatto, mi sembra."

Quindi si alzo, prese il cappello ed i guanti e domando:
"Soprattutto, quanto mi avete detto e del tutto vero? posso
credervi su tutti i punti?”

"Vi giuro sul mio onore, e per quanto vi e di piu sacro che non vi
ho detto una parola che non sia vera."

"Basta cosi" disse 1'abate convinto, "sta bene; che questo danaro
possa esservi di profitto. Addio, io ritorno lontano dagli uomini
che fanno tanto male ai loro simili."

E l'abate, liberandosi a gran fatica dalle entusiastiche
dimostrazioni di Caderousse levo la sbarra della porta, usci,
risali a cavallo, saluto un'ultima volta 1'oste che si confondeva

in addii clamorosi, e parti seguendo la stessa direzione che aveva
tenuta nel venire.

Quando Caderousse si volse, vide dietro a sé la Carconta piu

pallida e piu tremante che mai:
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"E' vero cio che ho sentito?" disse.

"Che cosa? Che ci ha dato il diamante per noi soli?" disse
Caderousse quasi pazzo dalla gioia.

"S1."

"Non vi e nulla di piu vero, eccolo qua."

La donna lo guardo un momento, poi riprese con voce rauca:
"E se fosse falso?"

Caderousse impallidi e si scosse:

"Falso" mormoro, "falso... E perché quest'uomo avrebbe dovuto
regalarmi un diamante falso?"

"Per avere il tuo segreto senza pagarlo."

Caderousse rimase un momento stordito sotto il peso di questa
supposizione.

"Oh" disse, dopo breve silenzio, e prendendo il cappello che mise
sul fazzoletto che teneva annodato intorno alla testa, "lo sapremo
ben presto."

"E in qual modo?"

"Oggi c'e la fiera a Beaucaire: vi sono dei gioiellieri di Parigi:
vado a farlo vedere. Tu guarda la casa, fra due ore saro di
ritorno."

E Caderousse si lancio fuori di casa prendendo a tutta corsa la
strada opposta a quella tenuta dallo sconosciuto.
"Cinquantamila franchi!" mormoro la Carconta rimasta sola. "E'

molto danaro si...,, ma non e una grande fortuna."
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Capitolo 28.

I REGISTRI DELLE PRIGIONI.

L'indomani del giorno in cui accadde la scena che abbiamo
descritta, un uomo sui trenta-trentadue anni vestito d'un

soprabito blu, coi pantaloni di nankin, ed il giubbetto bianco,

con l'andatura e l'accento britannico, si presento al Sindaco di
Marsiglia.

"Signore" gli disse, "io sono il primo commesso della casa Thomson
e French di Roma. Noi siamo da dieci anni in relazione colla casa
Morrel e Figlio di Marsiglia, abbiamo impiegati circa centomila
franchi in questa relazione, e non siamo senza inquietudine,

poiché ci vien fatto credere che questa casa minacci rovina: vengo
dunque espressamente da Roma per domandarvi le informazioni su
questa casa."

"Signore" rispose il Sindaco, "io so effettivamente che da quattro

cinque anni la disgrazia sembra perseguitare il signor Morrel:
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egli ha successivamente perduto quattro o cinque bastimenti,
sofferti tre o quattro fallimenti. Ma non spetta a me, quantunque
io stesso suo creditore per una dozzina di migliaia di franchi,
dare informazioni sul suo stato, e sulla sua fortuna. Domandatemi
come sindaco cio che penso del signor Morrel, e vi rispondero che
€ un uomo rigorosamente probo, e che fino ad oggi ha sempre
adempito ai suoi impegni con esattezza. Ecco tutto cio che posso
dirvi; se volete saperne di pit, indirizzatevi al signor de

Boville, ispettore delle prigioni, rue Noailles numero 15... Credo
che egli abbia duecentomila franchi impiegati sulla casa Morrel, e
se vi e realmente cosa a temersi, lo ritroverete molto piu
informato di me, giacché la sua somma e molto piu considerevole
della mia."

L'inglese parve apprezzare questa grande delicatezza, saluto, usci
e s'incammino col passo proprio dei figli di Gran Bretagna verso
la strada indicata.

Il signor de Boville era nel suo ufficio.

L'inglese vedendolo fece un movimento di sorpresa che sembrava
indicare non esser quella la prima volta che si trovava al

cospetto di colui al quale faceva visita.

In quanto a de Boville, la sua disperazione lasciava facilmente
scorgere, che tutte le facolta dello spirito, assorte nel pensiero

che I'occupava in quel momento, non lasciava né alla sua memoria,

né alla sua immaginazione il piacere di divagarsi nel passato.
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L'inglese, colla flemma propria della sua razza, gli presento la
questione, circa nei medesimi termini che aveva usati col Sindaco
di Marsiglia.

"Oh, signore" grido de Boville, "i vostri timori disgraziatamente
non possono essere piu fondati, e voi avete innanzi agli occhi un
uomo disperato. Avevo investiti duecentomila franchi sulla casa
Morrel: erano la dote di mia figlia che contavo maritare fra
quindici giorni: dovevano essere rimborsati centomila il 15 di
questo mese, e centomila il 15 del venturo. Avevo dato avviso a
Morrel del desiderio di essere rimborsato esattamente, ed ecco,
non e mezz'ora, e venuto da me Morrel per dirmi che se il suo
bastimento il Faraone non rientra in porto prima del 15, egli si
trova nell'impossibilita di fare il pagamento."

"Ma questa" disse I'inglese, "& una specie di dilazione."

"Dite piuttosto, signore, che questo assomiglia ad un fallimento!"
grido de Boville disperato.

L'inglese parve riflettere un momento, poi disse:

"Questo credito v'ispira dei timori?"

"Lo considero come perduto.”

"Ebbene, io lo compro."

"Voi?"

"Si, io."

"Ma con un enorme ribasso, senza dubbio?"

"No, mediante duecentomila franchi... La nostra casa" soggiunse
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l'inglese ridendo, "non fa simili affari."
"E voi pagate?..."

"Denaro contante."

E I'inglese cavo di tasca un involto di biglietti di banca che
potevano formare il doppio della somma che il signor de Boville
temeva di perdere.

Un lampo di gioia passo sul viso di de Boville; cido nonostante
fece uno sforzo per contenersi.

"Signore, debbo prevenirvi che secondo tutte le probabilita, non
ricaverete il sei per cento di questa somma."

"Cio non mi riguarda" rispose l'inglese, "ma riguarda la casa
Thomson e French, in nome della quale io opero. Forse essa puo
avere qualche interesse a sollecitare la rovina di una Casa

rivale. Ma so che sono pronto a contarvi questa somma, contro la
girata che mi farete dietro le cambiali: soltanto chiedero un
diritto di senseria."

"Signore, e giustissimo" grido de Boville. "La commissione e
ordinariamente il mezzo per cento; volete il due? Il cinque?
Ancora di piu? Non avete che a parlare.”

"Signore!" soggiunse ridendo l'inglese. "o sono come la mia Casa,
non faccio di questa specie di affari. No, la mia senseria e
d'un'altra natura."

"Parlate dunque, vi ascolto."

"Voi siete ispettore delle prigioni?"
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"Da quattordici anni e pitr."

"Terrete dunque il registro di entrata ed uscita?"

"Senza dubbio."

"A questi registri devono essere unite delle note relative ai
prigionieri."

"Ciascun prigioniero ha la sua."

"Ebbene, signore, io sono stato allevato a Roma da un tale che
scomparve d'improvviso. Seppi poi che era stato detenuto nel
Castello d'If, e vorrei avere alcuni particolari sulla sua morte."
"Come lo chiamavate?"

"Lo scienziato Faria."

"Oh, me ne ricordo perfettamente” esclamo de Boville, "egli era
pazzo."

"Si diceva."

"Oh, lo era certamente."

"E' possibile! E quale era il suo genere di pazzia?"

"Pretendeva sapere dove stava nascosto un immenso tesoro, ed
offriva delle somme considerevoli se avessero voluto metterlo in
liberta."

"Povero diavolo! Ed e morto?"

"Si1, son cinque, o sei mesi al piu, nel febbraio scorso."

"Avete una felice memoria, per ricordarvi cosi le date."

"Mi ricordo questa, perché la morte del povero diavolo fu

accompagnata da un singolare incidente."
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"Si potrebbe conoscere questo accidente?" domando l'inglese con
una espressione di curiosita, che un freddo osservatore si sarebbe
meravigliato di trovare sul suo viso flemmatico.

"Oh senza difficolta. La cella di Faria era lontana
quarantacinque-cinquanta piedi circa da quella di un certo
bonapartista, uno di quelli che avevano piu di tutti contribuito

al ritorno dell' Imperatore nel 1815, uomo molto risoluto."
"Veramente?" disse l'inglese.

"S1" rispose de Boville, "ho avuto occasione di vedere quest'uomo
nel 1816 o 1817. Non si scendeva nella sua cella senza esser
scortati da un picchetto di soldati. Quest'uomo mi ha fatta una
profonda impressione, e non dimentichero mai il suo viso."
L'inglese fece un impercettibile sorriso.

"Dicevate dunque che le due celle..."

"Erano separate da una distanza di cinquanta piedi" continuo de
Boville, "ma sembra che questo..."

"

"Quest'uomo pericoloso si chiamava?...

"Edmondo Dantes, si, signore... Sembra che questo Edmondo Dantes

si fosse procurato degli utensili, o ne avesse costruiti... Fatto

sta che fu ritrovato un corridoio sotterraneo per mezzo del quale
i due prigionieri comunicavano.”

"Questo corridoio sara stato fatto senza dubbio a scopo di
evasione."

"Certamente, ma per disgrazia dei prigionieri, Faria fu colpito da
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una paralisi, e mori1."

"Capisco che cio dovette sospendere il piano di evasione."

"Per il morto, si" rispose de Boville, "ma non per il vivo...
Questo Dantes al contrario trovo il mezzo di accelerare la fuga.
Senza dubbio pensava che i morti del Castello d'If fossero
seppelliti in un ordinario cimitero; trasporto il defunto nella
sua cella, prese posto nel sacco entro cui era stato cucito il
cadavere, e aspetto il momento che lo avrebbero seppellito.”
"Era un espediente rischioso e che esigeva non poco coraggio”
riprese 1'inglese.

"Oh, vi ho detto che era un uomo molto pericoloso; fortunatamente
pero egli stesso ha liberato il governo dai timori che aveva della
sua persona..."

"E in qual modo?"

"Come! Non lo immaginate?"

"No."

"Il Castello d'If non ha cimitero, ed i morti si gettano
semplicemente in mare, dopo avere attaccato ai loro piedi una
grossa pietra."

"Ebbene?" disse I'inglese come se avesse difficolta a capire.
"Ebbene, gli fu attaccata una pietra ai piedi, e fu gettato in
mare."

"Davvero?" grido l'inglese.

"Si, signore" continuo l'ispettore. "Capirete quale sara stata la
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costernazione del fuggitivo allorché si senti precipitare

dall'alto del Castello. Avrei voluto vederlo in quel momento."
"Sarebbe stato difficile."

"Non importa" disse de Boville, che la certezza di rimborso dei
suoi duecentomila franchi metteva di buon umore, "me lo figuro."
E dette in uno scoppio di risa.

"Ed io pure" disse l'inglese, e si mise a ridere anche lui, ma
come fanno gli inglesi, vale a dire sulla punta dei denti. "In tal
modo" continuo, "in tal modo il fuggitivo fu annegato?"

"Nel modo piu assoluto."

"Di maniera che il Governatore del Castello fu liberato nello
stesso tempo di un furioso e di un pazzo?"

"Precisamente!"

"Ma sara stato legalizzato in qualche atto questo avvenimento?"
domando l'inglese.

"Si, si, I'atto mortuario. Capirete bene, i parenti di questo
Dantes, se egli ne ha, potrebbero aver qualche interesse per
assicurarsi se € vivo, o morto."

"Di modo che essi possano essere tranquilli, se hanno ereditato da
lui. Egli & morto. E morto davvero?"

"Oh, mio Dio, s}, e ne verra rilasciato il certificato ogni
qualvolta lo vorranno."

"Cosi sia..." disse 'inglese. "Ma ritorniamo ai registri..."

"E' vero, questa storia ci aveva divagati: scusate.”

447
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"Scusare che? per la storia? Al contrario, mi € sembrata molto
curiosa.”

"E lo €. Ma voi non desideravate conoscere tutto cio che e
relativo al vostro povero precettore, che era dolcissimo nella sua
pazzia?"

"Cio mi fara un vero piacere."

"Passiamo nel mio ufficio, e vi mostrero le carte."

Ed entrambi passarono nello studio del signor de Boville.

Tutto era effettivamente nell'ordine pitt perfetto: ciascun
registro era al suo numero, ciascuna nota nella sua casella.
L'ispettore fece sedere l'inglese in una poltrona, e depose
davanti a lui il registro e le note relative al Castello d'If
dandogli tutto il comodo di sfogliarle, mentre egli, seduto in un
angolo, si metteva a leggere un giornale.

L'inglese trovo finalmente la nota relativa al suo istitutore

Faria, ma sembro che la storia raccontatagli da de Boville avesse
in lui destato grande interesse, perché, dopo aver preso
conoscenza di queste prime carte, continuo a sfogliare fino a che
ritrovo quella che riguardava Edmondo Dantes.

Ritrovo ogni cosa: denuncia, interrogatorio, petizione di Morrel,
postille di Villefort. Piego chetamente la denunzia e se la pose
in tasca, lesse l'interrogatorio, e vide che non era stato segnato

il nome di Noirtier percorse la domanda in data del 10 aprile

1815, nella quale Morrel, dietro il consiglio del sostituito,
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esagerava con eccellente intenzione (poiché allora regnava
Napoleone) i servigi che Dantes aveva resi alla causa imperiale,
servigi che il certificato di Villefort rendeva incontestabili.

Allora capi tutto.

Questa domanda a Napoleone trattenuta da Villefort, era diventata
sotto la seconda Restaurazione un'arma terribile nelle mani del
Procuratore del Re.

Non si stupi dunque pit, sfogliando il registro, di ritrovare in
nota al suo nome quanto segue:

EDMONDO DANTES. Bonapartista arrabbiato; ha preso parte attiva al
ritorno dall'isola d'Elba. Da tenersi in segreta, e sotto la piu
stretta sorveglianza.

Al di sotto di queste linee stava scritto in altro carattere:

"Vista la nota qui sopra, nulla a farsi."

Soltanto confrontando il carattere del registro con quello del
certificato posto ai piedi della domanda di Morrel, egli acquisto
la certezza che la nota del registro era dello stesso carattere

del certificato, cioe scritta dalla mano di Villefort.

In quanto alla nota che I'accompagnava, l'inglese capi che doveva
essere stata scritta da qualche ispettore che aveva preso

interesse momentaneo alla situazione di Dantes, ma che i passi
citati avevano messo nell'impossibilita di darvi corso.

Come si disse, l'ispettore, per discrezione e per non incomodare

nelle sue ricerche l'allievo di Faria, si era allontanato, e
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leggeva "Il bianco vessillo".

Dunque non vide l'inglese piegare e mettersi in tasca la denunzia
scritta da Danglars sotto il pergolato della Riserva, e che

portava il bollo della posta di Marsiglia, 28 febbraio.

Ma bisogna dirlo, anche se lo avesse veduto, avrebbe annesso poca
importanza a questa carta, e troppa ai suoi duecento mila franchi,
per opporsi a cio che faceva l'inglese, per quanto fosse

irregolare.

"Grazie!" disse questi, chiudendo con rumore il registro. "Ho
visto quanto mi abbisognava. Ora sta a me mantenere la mia
promessa: fatemi una semplice girata del vostro credito;
dichiarate in essa di aver ricevuto il contante, ed io vi pago

subito questa somma."

Lascio il posto al signor de Boville che si sedette, e senza
complimenti si affretto a fare la girata, mentre I'inglese contava

i biglietti di banca all'angolo della tavola.
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Capitolo 29.

LA CASA MORREL.

Colui che avesse lasciato Marsiglia qualche anno prima, conoscendo
l'interno della casa di Morrel, e vi fosse rientrato all'epoca in

cui siamo arrivati, vi avrebbe notato un grandissimo cambiamento.
Invece di quell'aura di vita, di agi e di felicita, che per cosi

dire emana da una casa che sia benedetta dalla fortuna; invece di
quelle allegre figure che si fanno vedere dietro le finestre, di

quei commessi affaccendati che attraversano i corridoi con una
penna cacciata dietro 1'orecchio; invece di quel cortile ingombro

di merci, rimbombante di grida e risa dei facchini, avrebbe

trovato fin dal primo sguardo, un non so che di tristezza e di

morte in corridoi deserti e in un vuoto cortile.

Dei tanti impiegati che in altri tempi popolavano gli scrittoi,

appena due ne rimanevano; uno era Emanuele Raymond, giovane di

ventitré anni, innamorato della figlia di Morrel, che era rimasto
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nel banco, quantunque i suoi parenti avessero fatto di tutto per
toglierlo; l'altro era un vecchio cassiere, chiamato Coclite,
soprannome che gli era stato dato dai giovani che in altro tempo
popolavano questo alveare fervido e gioioso, oggi quasi
disabitato, che aveva cosi bene e cosi perfettamente dimenticato
il suo vero nome, per cui, secondo ogni probabilita, non si
sarebbe neppure voltato, se non lo avessero chiamato con questo
soprannome.

Egli era rimasto al servizio di Morrel, e nella situazione di

questo bravo uomo si era operato uno strano cambiamento: mentre
era salito al grado di cassiere, era contemporaneamente disceso al
rango di domestico.

Cio non gl'impediva di essere lo stesso Coclite, buono, paziente,
affezionato ma inflessibile nei conti e in aritmetica, solo
argomento sul quale avrebbe resistito contro il mondo intero,
compreso il signor Morrel, non avendo a cultura che la sua tavola
pitagorica nota fin sulla punta delle dita, qualunque fosse

l'errore nel quale avessero tentato di farlo cadere.

In mezzo alla tristezza generale che aveva invaso la casa Morrel,
Coclite era il solo che fosse rimasto impassibile.

Ora, che nessuno s'inganni, questa impassibilita non proveniva da
mancanza di affezione, ma al contrario da una inalterabile
convinzione. Come i topi che, si dice, abbandonino a poco a poco

un bastimento da qualche tempo condannato dal destino a perire in
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mare, cosl tutta quella folla di commessi e d'impiegati che
traevano la loro sussistenza dalla casa dell'armatore, avevano un
poco per volta resi deserti scrittoi e magazzini. Coclite li aveva
visti andarsene, senza neppure rendersi conto della loro partenza.
Tutto, come abbiamo detto, si riduceva, per Coclite, a una
questione di cifre, e da venti anni che era in casa di Morrel

aveva sempre veduto effettuarsi i pagamenti a cassa aperta con una
tale regolarita da fargli credere che questa non avrebbe mai
potuto variare ed i pagamenti sospendersi, piu di quanto un
mugnaio che possiede un mulino messo in moto da un canale
abbondante di acqua, puo credere che un giorno o l'altro questa
acqua possa venir meno.

Infatti fin allora, nulla era ancora sopraggiunto a mutare la
convinzione di Coclite. Gli ultimi giorni dello scorso mese erano
passati con una rigorosa puntualita. Coclite aveva notato un
errore di settanta centesimi commesso da Morrel in suo sfavore, e
lo stesso giorno aveva riportati i quattordici soldi di eccedenza

a Morrel, che con un sorriso malinconico li aveva presi e lasciati
cadere in un cassetto quasi vuoto, dicendo:

"Coclite, voi siete la perla dei cassieri."

E Coclite si era ritirato soddisfatto in modo che non si sarebbe
potuto esserlo di piti, perché un elogio di Morrel, di questa perla
degli uomini onesti di Marsiglia, lusingava Coclite molto piu che

una gratificazione di cinquanta scudi. Ma dopo la fine di quel
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mese vittoriosamente superato, Morrel aveva passato ore crudeli.
Per fare fronte agli impegni di quel mese aveva riunite tutte le

sue risorse e, temendo che 1'eco delle sue ristrettezze si

spandesse in Marsiglia, vedendolo ricorrere a simili estremi, era
andato a fare un viaggio alla fiera di Beaucaire per vendere
qualche gioiello che apparteneva a sua figlia, nonché una parte
della sua argenteria: con tal sacrificio tutto era ancora

superato, ad onore della casa Morrel.

Pero la cassa era rimasta vuota. I finanziatori, allarmati dalle

voci che circolavano, si erano eclissati, come succede in questi
casi, per egoismo umano; e, per far fronte a cento mila franchi da
pagarsi il 15 di quel mese al signor de Boville, e altri cento

mila che scadevano il 15 del successivo mese, Morrel non aveva in
realta altra speranza che il ritorno del Faraone, di cui un
bastimento che aveva levata I'ancora con esso, e gia arrivato in
porto, aveva annunciato la partenza. Ma questo battello che veniva
da Calcutta come il Faraone, era gia arrivato da quindici giorni,
mentre del Faraone non si aveva alcuna notizia.

In questo stato di cose, l'indomani del giorno in cui aveva
concluso l'affare con de Boville, da noi raccontato, 1'incaricato
della casa Thomson e French di Roma si presento al signor Morrel.
Lo ricevette Emanuele.

Il giovane che si spaventava all'entrata di ogni nuova persona

perché poteva annunciare un nuovo creditore che veniva a
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importunare il capo della casa, volle risparmiare al padrone la
noia di questa visita: interrogo il nuovo arrivato, il quale

dichiaro che non aveva cosa alcuna da dire, ma che voleva parlare
a Morrel in persona.

Emanuele sospirando chiamo Coclite; e questi comparve e ricevette
I'ordine di condurre lo straniero dal signor Morrel. Coclite
cammino avanti e lo straniero lo segui. Sulla scala incontrarono
una bella ragazza di diciassette anni che guardo lo straniero con
inquietudine Coclite non noto questa espressione del viso di lei,
che pero non sfuggi al forestiero.

"Il signor Morrel e nel suo ufficio, non e vero, signorina

Giulia?" domando il cassiere.

"S1, almeno credo di si..." disse la giovane con esitazione.
"Guardate prima, Coclite, e se mio padre c'e, annunciate il
signore."

"E' inutile annunciarmi, signorina" rispose l'inglese, "il signor
Morrel non conosce il mio nome. Questo bravo uomo ha da dirgli
soltanto che io sono il primo commesso della casa Thomson e French
di Roma, colla quale la casa di vostro padre ¢ in relazione."

La ragazza impallidi e continuo a scendere, mentre Coclite e lo
straniero riprendevano a salire.

Lei entro nella stanza dove era lo scrittoio d'Emanuele, Coclite
invece apri una porta del secondo piano, introdusse lo straniero

in un'anticamera, apri una seconda porta che richiuse dietro a s¢,
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e dopo aver lasciato solo per un momento l'inviato di Thomson e
French, ricomparve, facendogli segno che poteva entrare.
L'inglese entrando trovo il signor Morrel dietro il suo scrittoio,
preoccupato delle colonne spaventose dei registri su cui stava
scritto il suo passivo.

Vedendo lo straniero, Morrel chiuse i registri, si alzo, offri una
sedia, e quando lo vide a suo agio, egli pure sedette.

Quattordici anni avevano cambiato assai la fisonomia del
negoziante, il quale, di trentasei anni al principio di questa
storia, stava per compiere i cinquanta. I capelli erano

incanutiti, la fronte era solcata da due profonde rughe, e lo
sguardo, in altri tempi cosi fermo e sicuro, era diventato vago ed
irresoluto, e sembrava dovesse sempre temere di fissarsi sopra un
uomo o sopra una idea. L'inglese lo guardo con un sentimento di
curiosita misto ad interesse.

"Signore" disse Morrel, a cui questo esame sembrava raddoppiare il
malessere, "desideravate parlarmi?”

"Si, signore... Sapete da quale parte vengo, non e vero?"

"A quanto mi ha detto il cassiere, da parte della casa Thomson e
French."

"Vi ha detto la verita. La casa Thomson e French ha tre-
quattrocento mila franchi da pagare in Francia, parte nel mese
corrente e parte nel prossimo, e conoscendo la vostra rigorosa

esattezza ha riunito tutte le cambiali che ha potuto trovare con
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la vostra firma, e mi ha incaricato, a seconda che queste scadono,

di ritirare i fondi da voi e d'impiegarli."

Morrel mando un profondo sospiro, e si passo la mano sulla fronte
coperta di sudore.

"Voi dunque, signore" domando Morrel, "avete delle cambiali
firmate da me?"

"Si1 signore, e per una somma abbastanza considerevole."

"Per quale somma?" domando Morrel, con voce che invano cercava di
render sicura.

"Ecco qui" disse l'inglese, levandosi di tasca un plico: "per

prima cosa due girate di duecento mila franchi del signor de

Boville, l'ispettore delle prigioni. Convenite di dovergli quella
somma?"

"S1, signore, € un investimento che egli ha fatto nel mio banco al
quattro e mezzo per cento, saranno presto cinque anni."

"E che voi dovete rimborsare?..."

"Meta al 15 di questo mese, I'altra meta al 15 del prossimo
venturo."

"Bene, ora ecco trentaduemila e cinquecento franchi per la fine
del corrente: queste sono cambiali firmate da voi e passate al
nostro ordine da terzi giratari."

"Le riconosco..." disse Morrel, al quale saliva al viso il rossore
della vergogna, pensando che per la prima volta in vita sua non

avrebbe potuto far onore alla sua firma. "Sta tutto qui?...
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"No, signore, io ho ancora per la fine del mese venturo queste
altre cambiali che sono passate dalla casa Pascal alla casa Wild e
Turner di Marsiglia, cinquantacinque mila franchi circa. In tutto
sono duecento ottantasette mila cinquecento franchi."

Cio che soffriva lo sfortunato Morrel in questa enumerazione, e
impossibile poterlo descrivere.

"Duecento ottantasette mila cinquecento franchi!" ripeté
macchinalmente.

"S1" disse l'inglese, e continuo dopo un momento di silenzio: "Non
vi nascondero, signor Morrel, che mentre tutti fanno gli elogi
della vostra probita senza macchia fino al presente, corre una
sorda voce per Marsiglia, che voi non siate in grado di far fronte
ai vostri affari”.

A questa introduzione, quasi brutale, Morrel impallidi
spaventevolmente.

"Signore" disse, "fino a questo momento, e sono piu di
ventiquattro anni che ho ricevuto la casa da mio padre, che a sua
volta I'aveva diretta per trentaquattro anni, fino a questo
momento una cambiale firmata da Morrel e Figli, non fu presentata
alla cassa senza essere pagata.”

"Si, lo so" rispose l'inglese, "ma, da uomo d'onore, parlate
francamente: pagherete tal somma con la stessa esattezza?"
Morrel rabbrividi, e guardo colui che gli parlava in tal modo con

una maggior attenzione di quello che non aveva ancor fatto.
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"A una domanda fatta con tanta franchezza" disse, "bisogna dare
una risposta ugualmente franca. Si, signore, io paghero, se, come
spero il mio bastimento giunge a buon porto, poiché il suo arrivo
mi rendera quel credito che mi fu tolto dagli incidenti successivi
di cui sono stato vittima. Ma se per disgrazia il Faraone, ultima
risorsa sulla quale io conto, mi mancasse..."

Le lacrime sgorgarono dagli occhi del povero armatore.
"Ebbene?" domando l'interlocutore. "Se questa ultima risorsa vi
mancasse?"

"Ebbene, se questa ultima risorsa mi mancasse" continuo Morrel,
"quantunque sia cosa crudele a dire... ma abituato ormai alla
sventura bisogna che mi abitui all'onta... Ebbene, allora credo
che sarei obbligato a sospendere i pagamenti.”

"E non avete amici che possano aiutarvi in simile congiuntura?"
Morrel sorrise tristemente.

"In commercio, signore, non si hanno che corrispondenti."

"E vero..." mormoro l'inglese. "Per tal modo non avete pil che una
sola speranza?"

"Una sola, ed ultima..."

"E se questa fallisce..."

"Sono perduto, signore, interamente perduto!"

"Quando sono venuto da voi, un bastimento entrava nel porto."
"Lo so, signore. Un giovane che e rimasto fedele alla mia cattiva

fortuna passa una parte del suo tempo su una terrazza della mia
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casa, nella speranza di venire per primo ad annunziarmi una buona
notizia. Da lui ho saputo I'entrata in porto di questo
bastimento."

"E non ¢ il vostro?"

"No, e un naviglio bordolese, la Gironda; viene dalle Indie, ma
non e quello che aspetto."

"Forse avra notizie del Faraone."

"E' necessario che ve lo dica? o temo tanto di chiedere notizie
del mio bastimento, quanto di restare nell'incertezza, la quale e
pure una speranza.”

Quindi Morrel aggiunse con voce commossa:

"Questo ritardo non e naturale: il Faraone e partito da Calcutta
il 5 febbraio, e dovrebbe essere in porto gia da un mese."

"Ma che e questo?" disse l'inglese tendendo I'orecchio. "Che vuol
dire questo rumore?"

"Oh, mio Dio, mio Dio!" grido Morrel impallidendo. "Che vi e
ancora di nuovo?"

Infatti si fece sentire sulle scale un gran rumore, un andare e
venire, e s'intese perfino un grido di dolore.

Morrel si alzo per andare ad aprire la porta, ma le forze gli
vennero meno e ricadde sulla sedia. I due uomini rimasero in
faccia I'un dell'altro. Morrel era scosso da tremiti; lo straniero
lo guardava con un'espressione di profonda pieta.

Il rumore era cessato, cio nonostante si sarebbe detto che Morrel
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aspettasse qualche cosa; questo rumore aveva dovuto avere una
causa, e doveva avere una conclusione.

Sembro allo straniero che qualcuno salisse pian piano la scala, e
molte persone si fossero fermate sul pianerottolo.

Una chiave venne introdotta nella serratura della prima porta, e
questa cigolo sui cardini.

"Non vi sono che due persone che hanno la chiave di questa porta"
mormoro Morrel: "Coclite e Giulia."

Nello stesso istante la porta si apri, e comparve la ragazza,

pallida e colle guance bagnate di lacrime.

Morrel si alzo tutto tremante, e si appoggio ai braccioli del
seggiolone, perché non avrebbe avuto la forza di tenersi in piedi.
La sua voce voleva interrogare, ma non aveva pit voce.

"Oh, padre mio" disse la giovane giungendo le mani, "perdonatemi
di essere messaggera di una triste notizia."

Morrel si ricopri di un pallore mortale; Giulia venne a gettarsi

fra le sue braccia.

"Oh, padre mio" disse, "coraggio!"

"E cosi il Faraone e perduto?" domando Morrel con voce soffocata.
La ragazza non rispose, ma fece un segno affermativo con la testa
appoggiata al petto del padre.

"E l'equipaggio?" domando Morrel.

"Salvato" disse la ragazza, "salvato da quello della Gironda

entrata or ora nel porto."
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Morrel alzo le mani al cielo con un'espressione di sublime
rassegnazione e riconoscenza.

"Grazie, grazie, mio Dio!" disse Morrel. "Almeno non colpite che
me solo."

Per quanto flemmatico fosse l'inglese, una lacrima gli bagno le
palpebre.

"Entrate" disse Morrel, "entrate, perché suppongo che sarete tutti
alla porta."

Infatti, aveva appena pronunciate queste parole, che la signora
Morrel entro singhiozzando. Emanuele la seguiva; nel fondo
dell'anticamera si vedevano le rozze figure di sette o otto
marinai seminudi.

Alla vista di quegli uomini l'inglese rabbrividi, fece un passo
per andare loro incontro, ma si contenne, ed invece si nascose
nell'angolo piu oscuro ed appartato dell'ufficio.

La signora Morrel ando a sedersi presso il marito, prese fra le
sue le mani di lui, mentre Giulia restava in piedi appoggiata al
petto del padre. Emanuele era rimasto a meta della stanza e
sembrava il legame fra il gruppo della famiglia Morrel, e i
marinai che stavano fermi sulla porta.

"Come avvenne questo infortunio?" domando Morrel.
"Avvicinatevi Penelon" disse il giovane, "e raccontate il caso."
Un vecchio marinaio, abbronzato dal sole dell'equatore, si avanzo

ravvolgendo fra le mani gli avanzi di un cappello.
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"Buon giorno, signor Morrel" disse, come se avesse lasciato
Marsiglia il giorno precedente o giungesse da Tolone, o da Aix.
"Buon giorno, amico mio" disse 'armatore, non potendo fare a meno
di sorridere in mezzo alle lacrime. "Ma dov'e il capitano?"

"Il capitano e rimasto malato a Palma; ma a Dio piacendo, e cosa

da nulla, e voi lo vedrete giungere fra qualche giorno, tanto bene

in salute quanto voi e me."

"Sta bene... ora parlate, Penelon" disse Morrel.

Penelon fece passare da una parte all'altra della bocca il tabacco

che masticava, quindi ponendo la mano davanti, lancio
nell'anticamera un getto di saliva nerastra, avanzo il piede e si
equilibro sulle anche narrando quanto appresso:

"Noi eravamo circa, qualche cosa piu 0 meno, fra il capo Bianco e

il capo Boyador camminando con una buona brezza di sud-ovest, dopo
essere stati senza muoverci otto giorni per la bonaccia, quando il
capitano Gaumard mi si avvicina: bisogna che sappiate che allora
io ero al timone, e mi dice:

"Papa Penelon, che pensate di quelle nubi che si levano laggiu
all'orizzonte."

Le guardavo proprio in quel momento.

"Che ne penso io, capitano? Penso che vengano su un po' piu presto
di quello che vorremmo, e che sono piu nere di quello che si
convenga a nuvole che non abbiano cattive intenzioni."

"Questo e pure il mio parere" disse il capitano, "e vado subito a
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prendere le necessarie cautele. Abbiamo le vele troppo spiegate
per il vento che fara... Ola, eh! Preparatevi a serrare le vele,

ed a mandare sotto quella di trinchetto..."

Era tempo; fu appena eseguito I'ordine, che il vento infuriava su
noi e il bastimento dava di banda.

"Bene!" disse il capitano. "Abbiamo ancora troppa tela: accomoda e
serra la gran vela."

Cinque minuti dopo, la gran vela era chiusa, e noi camminavamo
colla mezzana, colla vela di gabbia e i parrocchetti.

"Ebbene! Papa Penelon!" disse il capitano. "Che avete? scuotete la
testa?"

"E' perché, al vostro posto, vedete, non resterei in un cosi

brutto impiccio."

"Credo che tu abbia ragione, vecchio" disse, "noi avremo fra poco
un colpo di vento..."

"Ah, capitano" gli rispondo io, "chi volesse riscattare con un
colpo di vento cio che si prepara laggit, guadagnerebbe assai;
questa e una buona e bella tempesta dove io non mi vorrei
trovare..."

Vale a dire che si vedeva venire il vento come si vede la polvere
a Montredon: fortunatamente avevamo a che fare con un uomo che lo
conosceva.

"Attenti a prendere tre terzaruoli nelle gabbie!" grido. "Allarga

le boline, braccio al vento, git1 i pennoni!"
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"Cio non era abbastanza in quei paraggi" interruppe l'inglese, "io
avrei preso quattro terzaruoli, e mi sarei spacciato della
mezzana."

Questa voce ferma, sonora ed inattesa fece scuotere tutti.

Penelon mise la mano sugli occhi e guardo colui che correggeva con
tanta avvedutezza la manovra del suo capitano.

"Noi facemmo ancor meglio, signore" disse il vecchio con un certo
rispetto, "perché caricammo a orza la brigantina, e mettemmo le
barre al vento per correre avanti alla tempesta. Dieci minuti dopo
caricammo le gabbie e ce ne andammo senza vele."

L'inglese scosse la testa:

"Il bastimento era troppo vecchio per arrischiar questo” disse.

"E' vero! e detto giustamente! Questo fu quello che ci perdette...
In capo a dodici ore eravamo trabalzati come se il diavolo avesse
preso l'armi, e si aperse una falla d'acqua.

"Penelon" mi disse il capitano, "credo che coliamo a fondo; dammi
la barra del timone, e discendi nella stiva."

Gli do la barra, e scendo; vi erano gia tre piedi di acqua.

Risalgo gridando:

"Alle pompe! alle pompe!"

Ebbene si! Era troppo tardi.

Tutti ci mettemmo all'opera e io credo che quanta pit1 acqua
cavavamo piu ne entrava.

"Ah, in fede mia" dissi, dopo quattro ore di lavoro, "giacché
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affondiamo, lasciamoci affondare; non si muore che una volta."
"E' cosi che dai I'esempio, Penelon?" disse il capitano. "Ebbene
aspetta, aspetta!" e ando in cabina a prendere un paio di pistole.
"Il primo che lascia la pompa" disse, "gli brucio le cervella!"
"Bravo!" disse l'inglese.

"Non c'e nulla che infonda tanto coraggio quanto le buone ragioni"
continuo il marinaio, "tanto piu che il tempo si era rischiarato,

e il vento cominciava a indebolire. Non € meno vero che 'acqua
saliva sempre; non molto ma circa due pollici I'ora, vedete,
sembra che non sia niente, ma in dodici ore non sono men di
ventiquattro pollici, che fan due piedi; e tre che ne avevamo gia,
fanno cinque; cio vuol dire che quando un bastimento ha cinque
piedi d'acqua nel ventre, puo gia passare per idropico.
"Andiamo" disse il capitano, "basta cosi, ed il signhor Morrel non
avra nulla a rimproverarci: abbiamo fatto tutto cio che si e

potuto fare per salvare il bastimento; bisogna ora cercare di
salvare gli uomini. Alla scialuppa, giovanotti, e piu presto che

si puo!'

Ascoltate signor Morrel" continuo Penelon, "noi amavamo molto il
Faraone; ma per grande che sia I'amore che i marinai portano al
loro bastimento, essi pero amano sempre di piu la loro pelle. Cosi
non ce lo facemmo ripetere due volte, mentre il bastimento
aprendosi sembrava dirci:

"Andatevene dunque! ma andatevene dunque!"
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E non mentiva il povero Faraone; noi lo sentivamo abbassarsi sotto
i nostri piedi. Tanto fu: con un giro di mano la scialuppa era in
mare, e in un batter d'occhio gli otto marinai erano dentro. Il
capitano fu l'ultimo a scendere... o piuttosto no, non scese, non
voleva abbandonare il battello, fui io che lo presi
abbracciandogli il corpo e lo gettai ai compagni dopo di che
saltai io pure. Ed era tempo. Appena ebbi fatto il salto, il ponte

si spacco con un rumore tale, che si sarebbe detta una bordata di
vascello da quarantotto. Dieci minuti dopo affondo in avanti, poi
indietro, quindi si mise a girare su se stesso, come un cane che
corre dietro la propria coda, e infine, buona sera alla compagnia,
brrrru! tutto finito, il Faraone non c'era piu! In quanto a noi,
siamo stati tre giorni senza bere e senza mangiare, ed era tale la
nostra fame che gia si cominciava a parlare di fare a sorte per
sapere chi sacrificare, come cannibali, quando scoprimmo la
Gironda, le facemmo dei segnali... Ci vide, volse la prua verso di
noi ci spedi la sua scialuppa e ci raccolse. Ecco come e andata,
signor Morrel parola d'onore! sulla fede di marinaio! Non e vero,
compagni?"

Un mormorio generale indico che il narratore aveva avuto
I'approvazione di tutti per la verita del racconto ed il

pittoresco dei particolari.

"Bene, amici miei" disse Morrel, "siete della brava gente; gia

sapevo che nella disgrazia che mi sarebbe toccata, nessuno avrebbe
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avuto colpa fuorché il destino: questa e la volonta di Dio, e non
colpa degli uomini. Chiniamoci alla volonta di Dio. Ora ditemi
quanto vi debbo per il vostro soldo?"

"Oh, bah, non parliamo di questo, signor Morrel..."

"Al contrario, parliamone" disse I'armatore con un triste sorriso.
"Ebbene, dobbiamo avere tre mesi di soldo" disse Penelon.
"Coclite, pagate duecento franchi a ciascuno di questi bravi
uomini. In altri tempi, amici miei, avrei detto: date cento
franchi a ciascuno di gratificazione, ma i tempi sono disgraziati,
cari amici, e il poco denaro che mi resta non e piti mio; scusatemi
dunque, e non per questo cessate dall'amarmi."

Penelon fece un gestaccio di tenerezza, si volse ai compagni,
scambio con loro qualche parola e replico:

"Per quello che riguarda cio, signor Morrel" disse masticando
tabacco, e lanciando nell'anticamera un secondo getto di saliva
che ando a tener compagnia al primo, "per quello che riguarda
cio..."

"Ci0, cosa?"

"Il denaro..."

"Ebbene?"

"Ebbene, signor Morrel, i compagni dicono che per il momento sono
sufficienti cinquanta franchi per ciascuno, e che per il resto
aspetteranno."

"Grazie, amici miei, grazie!" grido il signor Morrel commosso fino
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al cuore. "Siete tutti brava gente, ma prendete! prendete! e se
trovate un buon servizio, entrateci pure."

Questa ultima parte della frase produsse un effetto prodigioso su
quei degni marinai, si guardarono gli uni e gli altri con la

faccia smarrita. Penelon, a cui mancava il fiato, poco manco non
inghiottisse la boccata di tabacco.

"Come, signor Morrel" disse con voce soffocata, "come, voi ci
licenziate, siete dunque malcontento di noi?"

"No figli miei" disse I'armatore, "no, non sono malcontento di
voi, tutto al contrario, no, io non vi licenzio. Ma che volete

farci, non ho pitt bisogno di marinai."

"Come, non avete piu bastimenti?" disse Penelon. "Ebbene ne farete
costruire degli altri! Aspetteremo. Grazie a Dio noi sappiamo cio
che vuol dire..."

"lo non ho pitt denari per far costruire bastimenti" disse
I'armatore con triste sorriso. "Quindi non posso accettare la
vostra offerta, per quanto sia cortese."

"Ebbene, se non avete piti denari, allora non dovete pagarci;
faremo come ha fatto il povero Faraone, correremo in secco, ecco
tutto.”

"Basta, basta, amici miei" disse Morrel soffocato dall'emozione,
"basta, ve ne prego, ci rivedremo in tempi migliori. Emanuele,
accompagnateli e vigilate affinché siano compiuti i miei

desideri."
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"Almeno a rivederci non e vero, signor Morrel?" disse Penelon.
"S1, amici miei, almeno lo spero. Andate."

E fece segno a Coclite che cammino avanti, e i marinai seguirono
il cassiere. Emanuele tenne loro dietro.

"Ora" disse I'armatore a sua moglie ed a sua figlia, "lasciatemi
solo un momento, poiché debbo parlare con questo signore."

E indico con gli occhi il mandatario della casa Thomson e French
che era rimasto in piedi ed immobile in un angolo durante tutta
questa scena, alla quale egli non aveva presa altra parte che
quella delle poche parole che abbiamo riportate.

Le due donne alzarono gli occhi sullo straniero completamente
dimenticato, e si ritirarono; ma nel ritirarsi la giovane lancio a
quest'uomo uno sguardo di sublime preghiera cui egli corrispose
con un sorriso, che un freddo osservatore si sarebbe stupito di
vedere spuntare su quel viso di ghiaccio.

I due uomini rimasero soli.

"Ebbene, signore" disse Morrel lasciandosi ricadere sul suo
seggio, "avete tutto veduto ed inteso, non ho piu altro da
aggiungere."

"Ho visto" disse l'inglese, "che vi e sopraggiunta una nuova
disgrazia, immeritata come le altre, e cio mi ha confermato nel
desiderio di esservi utile."

"Oh signore!" disse Morrel.

"Vediamo" continuo lo straniero, "sono uno dei vostri principali
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creditori, non é vero?"

"Siete almeno quello che possiede le cambiali a piu corta
scadenza."

"Desiderate una dilazione per pagarmi?"

"Una dilazione potrebbe salvarmi l'onore" disse Morrel, "e per
conseguenza la vita."

"Quanto tempo desiderate?"

Morrel esito.

"Due mesi" disse.

"Bene" fece lo straniero, "ve ne daro tre..."
"Ma, credete che la casa Thomson e French?..."

"State tranquillo, prendo tutto sopra di me. Oggi siamo al 5
giugno?"

"S1."

"Ebbene rinnovatemi tutti questi biglietti e al 5 settembre alle
undici del mattino mi presentero a voi."

L'orologio in quel momento segnava appunto le 11 precise.
"Vi aspettero, signore, e sarete pagato, o io saro morto."
Queste ultime parole furono pronunciate a si bassa voce che lo
straniero non poté intenderle.

Le cambiali furono rinnovate; vennero stracciate le antiche ed il
povero armatore si trovo almeno ad avere tre mesi per poter

riunire le sue ultime risorse.

L'inglese ricevette i suoi ringraziamenti colla flemma particolare
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alla sua gente, e prese congedo da Morrel, che lo ricondusse
benedicendolo fino alla porta.

Sulle scale incontro Giulia: la ragazza sembrava discendere, ma in
realta lo aspettava.

"Oh, signore!" disse giungendo le mani.

"Signorina" disse lo straniero, "voi un giorno riceverete una
lettera firmata... Sindbad il marinaio. Fate appuntino cio che vi
dira la lettera per quanto strana vi possa sembrare la
raccomandazione."

"S1, signore" rispose Giulia.

"Mi promettete di farlo?"

"Ve lo giuro."

"Basta cosi: addio signorina, siate sempre buona e savia come
siete ed ho fiducia che Iddio vi ricompensera, dandovi per marito
Emanuele."

Giulia mando un piccolo grido, divenne rossa come una ciliegia, e
si tenne al cordone delle scale per non cadere.

Lo straniero continuo il cammino, facendole un gesto di addio. Nel
cortile incontro Penelon che teneva un rotolo di cento franchi in
ciascuna mano, e che sembrava non potersi risolvere a portarli
via.

"Venite, amico mio" gli disse, "ho bisogno di parlarvi."
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Capitolo 30.

IL 5 SETTEMBRE.

Questa dilazione accordata dal mandatario della casa Thomson e
French al momento in cui Morrel meno se lo aspettava, parve al
povero armatore uno di quei ritorni di benessere che annunziano
all'uomo la sorte essersi alfine stancata di perseguitarlo.

Lo stesso giorno racconto a sua figlia e ad Emanuele cio che gli
era accaduto; e un poco di speranza, se non di tranquillita,

rientro nella famiglia. Disgraziatamente pero Morrel non aveva
affari soltanto con la casa Thomson e French che si era mostrata
tanto facile ad un accomodamento; com'egli aveva detto, nel
commercio si hanno corrispondenti, e non amici.

Allorché vi pensava profondamente, non comprendeva neppure la
condotta generosa della casa Thomson e French verso di lui, e non
la spiegava che con questa riflessione superlativamente egoista,

che questa Casa doveva aver detto: val meglio sostenere quest'uomo
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che ci deve quasi trecentomila franchi, e avere questa somma in
capo a tre mesi, che sollecitarne la rovina, e avere il sei o

l'otto per cento del capitale. Disgraziatamente, fosse odio, fosse
accecamento, tutti i corrispondenti di Morrel non fecero la stessa
riflessione.

Le cambiali sottoscritte da Morrel furono presentate alla cassa
con uno scrupoloso rigore, e grazie alla dilazione accordata
dall'inglese furono pagate pronta cassa da Coclite, che continuo a
rimanere tranquillo. I solo Morrel vide con terrore, che se
avesse dovuto rimborsare al 15 i centomila franchi di de Boville,
e al 30 i trentaduemilacinquecento franchi di cambiali, per le
quali, come per quelle dell'ispettore delle prigioni, aveva
ottenuta una dilazione, sarebbe stato fin da quel mese un uomo
perduto.

L'opinione di tutti i negozianti di Marsiglia era che Morrel non
avrebbe potuto sostenere tutti i rovesci successivi che
l'opprimevano. Fu dunque grande la meraviglia quando lo si vide
compiere i pagamenti di fine mese coll'ordinaria esattezza.

Ma non per questo ritorno la fiducia negli animi, e in molti
predissero che alla fine del mese seguente sarebbe stato
depositato il bilancio del disgraziato armatore.

Tutto il mese passo in sforzi inauditi da parte di Morrel per
riunire tutte le sue risorse. In altri tempi le sue cedole, a

qualunque data, erano prese con fiducia, ed anzi richieste da
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tutti. Morrel tento di negoziare delle cedole colla scadenza di
novanta giorni, e trovo tutti i banchi chiusi.

Fortunatamente, aveva qualche incasso sul quale contare, e questo
fu fatto: cosi si trovo ancora in condizione di far fronte ai suoi
obblighi quando giunse la fine di luglio. D'altra parte, il
mandatario della casa Thomson e French non era piu stato visto a
Marsiglia.

L'indomani della sua visita a Morrel era sparito: siccome in
Marsiglia non aveva avuto a trattare che col sindaco,

coll'ispettore delle prigioni, e con Morrel, cosi il suo passaggio
non aveva lasciata altra traccia che i ricordi diversi che ne
conservavano queste tre persone. In quanto ai marinai del Faraone
sembrava che avessero ritrovato da impiegarsi, poiché essi pure
erano spariti. Il capitano Gaumard rimessosi dalla malattia che lo
aveva trattenuto a Palma ritorno egli pure: esito a presentarsi al
signor Morrel; ma questi saputo il suo arrivo, ando in persona a
trovarlo. Il degno armatore sapeva gia dal racconto di Penelon
della coraggiosa condotta tenuta dal capitano durante tutto il
naufragio, e si sforzo di consolarlo. Gli porto I'ammontare del

suo soldo, che il capitano Gaumard non avrebbe certamente osato
andare a riscuotere.

Quando Morrel discese la scala incontro Penelon che saliva: aveva,
a quanto sembrava, fatto un buon uso del denaro, poiché era

vestito tutto di nuovo. Riconoscendo il suo armatore, il degno
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timoniere parve molto impacciato; si ritiro nell'angolo piu

lontano del pianerottolo, masticando il tabacco e girando due
grossi occhi spaventati, non rispose che con una timida pressione
alla stretta di mano che gli offerse Morrel colla sua ordinaria
cordialita.

Morrel attribui I'impaccio di Penelon all'eleganza del vestito:

era evidente che non era entrato di tasca propria in tanto lusso;

e chiaramente doveva essere gia impiegato a bordo di qualche altro
bastimento, e la vergogna gli veniva dal non avere, se e lecito
esprimersi cosl, portato per un tempo maggiore il lutto del
Faraone.

Forse si recava dal capitano Gaumard per metterlo a parte della
sua fortuna, e per fargli delle offerte da parte del nuovo

padrone.

"Brava gente!" disse Morrel allontanandosi. "Possa il vostro nuovo
padrone amarvi come vi amavo io, ed essere piu felici di me!..."
Passo il mese di agosto in tentativi, senza posa rinnovati da
Morrel, per rialzare il suo credito, o per aprirsene uno nuovo.
I1 20 agosto si seppe a Marsiglia che Morrel aveva prenotato un
posto nella Valigia postale; allora tutti opinarono che alla fine
del mese si sarebbe depositato il bilancio, e che Morrel era
partito prima per non assistere a quest'atto crudele, delegando

senza dubbio il suo primo commesso Emanuele, e il cassiere

Coclite. Ma contro ogni previsione allorché giunse il 31 agosto,
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la cassa si apri secondo il solito.

Coclite apparve dietro l'inferriata, tranquillo come il giusto di
Orazio, esamino colla stessa attenzione le cedole che gli vennero
presentate, e pago le tratte dalla prima all'ultima colla stessa
esattezza.

Vennero anche presentati due rimborsi previsti da Morrel, e
Coclite 1i pago con la puntualita propria dell'armatore. Nessuno
ne capiva niente, ed i profeti di cattive notizie, con una
particolare ostinazione, rinviavano il fallimento alla fine di
settembre.

Giunse il primo del mese. Morrel era atteso da tutta la famiglia
colla pit grande ansieta, mentre contavano sull'esito del suo
viaggio a Parigi come sull'ultima via di salute.

Morrel aveva pensato a Danglars, divenuto milionario, ed un giorno
suo sottoposto, perché era stata la raccomandazione di Morrel a
far entrare Danglars al servizio del banchiere spagnolo, presso il
quale aveva cominciata la sua immensa fortuna. Si diceva che
Danglars era possessore di sei-otto milioni, e che godeva di un
credito illimitato.

Danglars senza levarsi uno scudo di tasca poteva salvare Morrel:
non aveva che garantire un prestito, e Morrel era salvo. Morrel da
lungo tempo aveva pensato a Danglars; ma vi sono alcune istintive
repulsioni che non sappiamo superare. Aveva aspettato fino a che

gli era stato possibile, prima di ricorrere a quest'ultimo mezzo.
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E ne aveva avuta ragione, poiché ritornava oppresso
dall'umiliazione e dal rifiuto.

Al ritorno non manifesto alcun lamento, non proferi alcuna
recriminazione; aveva stesa la mano amichevolmente ad Emanuele, si
era chiuso nel suo ufficio del secondo piano, ed aveva chiesto di
Coclite. Le due donne dissero ad Emanuele:

"Siamo perdute."

Quindi in un breve conciliabolo tenuto fra loro, convennero che
Giulia avrebbe scritto al fratello, in guarnigione a Nimes, di

venire sul momento. Le povere donne sentivano di avere bisogno di
tutte le loro forze per sostenere il colpo che le minacciava;

d'altra parte Massimiliano Morrel, quantunque nell'eta di ventidue
anni, aveva gia una grande influenza su suo padre.

Era un giovane deciso e abile.

Al momento di decidersi per la carriera, suo padre non aveva
voluto imporgli una scelta ma aveva consultato il giovane
Massimiliano.

Questi aveva detto di voler seguire la carriera militare: aveva

per conseguenza fatti degli eccellenti studi, era entrato per

concorso nella scuola politecnica, e n'era uscito sottotenente al

53 di linea.

Dopo un anno che occupava questo posto, aveva gia la promessa che
alla prima occasione 1'avrebbero nominato tenente. Nel reggimento,

Massimiliano Morrel era citato come il piu rigido osservatore non
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solo di tutti gli obblighi imposti al soldato, ma anche di tutti i
doveri propri all'uomo, e non veniva chiamato con altro nome, che
con quello di stoico.

Inutile dire che la maggior parte di coloro che lo chiamavano con
tal soprannome, lo ripetevano per averlo inteso dire, ma non
sapevano che cosa volesse significare.

La madre e la sorella lo chiamavano in loro soccorso per
sostenerle nella grave situazione che presagivano. Non si erano
ingannate sulla gravita di questi presentimenti perché un momento
dopo che Morrel era entrato nel suo ufficio con Coclite, Giulia
vide uscire quest'ultimo pallido, tremante e col viso sconvolto.
Volle interrogarlo quando le passo accanto, ma il brav'uomo
continuo a scendere la scala con una precipitazione che non gli
era solita, e si contento di gridare alzando le braccia al cielo:

"Oh signorina, signorina! Quale orribile disgrazia, e chi

I'avrebbe mai creduto!"

Poco dopo, Giulia lo vide risalire portando due o tre grossi
registri, e un rotolo di monete.

Morrel consulto i registri, apri il portafogli, conto le monete.
Tutte le sue risorse ascendevano a sei o otto mila franchi; i suoi
crediti, realizzabili fino al giorno 5, a quattro o cinque mila;

cio che formava in contante, a dir molto, un attivo di
quattordicimila franchi, per far fronte ad una cambiale di

duecentottantasettemilacinquecento franchi. Non era neppure lecito

479
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

offrire una simile somma in acconto.

Pero quando Morrel scese per pranzare, sembrava assai tranquillo:
il che spavento le due donne assai pit di un sommo abbattimento.
Dopo pranzo Morrel aveva I'abitudine di uscire; andava a prendere
il caffe al circolo dei Phocéens, o a leggere il "Sémaphore": quel
giorno non usci, risali nel suo ufficio. Quanto a Coclite,

sembrava completamente ebete.

Durante una parte del giorno si era trattenuto in cortile, seduto
sopra una pietra, con la testa nuda sotto un sole di trenta gradi.
Emanuele cercava di tranquillizzare le donne, ma non aveva
sufficiente eloquenza. Il giovane era troppo al corrente degli

affari per non sapere che una grande catastrofe era imminente
sulla famiglia Morrel.

Venne la notte; le due donne vegliarono nella speranza che Morrel
scendendo dall'ufficio sarebbe passato da loro; ma lo intesero
passare dalla loro porta, camminando sulla punta dei piedi, per
timore forse di esser chiamato: tesero le orecchie, e udirono che
entro in camera sua, e si chiuse dal di dentro.

La signora Morrel mando sua figlia a dormire; quindi, mezz'ora
dopo che Giulia si era ritirata, si alzo, si tolse le scarpe,

entro nel corridoio per vedere dalla serratura cio che faceva suo
marito; s'accorse allora d'un'ombra che si ritirava.

Era Giulia che, inquieta anch'essa, aveva preceduta sua madre.

La ragazza le ando incontro dicendole:
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"Scrive."

Le due donne avevano avuto lo stesso pensiero senza esserselo
comunicato. La signora Morrel guardo per il buco della serratura.
Infatti Morrel scriveva: ma cio che non aveva visto la figlia, lo
noto la madre; Morrel scriveva sopra una carta bollata. Le venne
la terribile idea che facesse il suo testamento; rabbrividi e non
ebbe forza di dire una parola.

Il giorno dopo Morrel sembrava perfettamente tranquillo, si fermo
allo scrittoio come d'ordinario e discese a far colazione. Solo

dopo pranzo fece sedere la figlia vicino, cinse la testa della
ragazza col suo braccio, e la tenne lungamente contro il petto.

La sera Giulia disse a sua madre che per quanto in apparenza
sembrasse tranquillo, aveva notato che il cuore di suo padre
batteva violentemente. Nello stesso modo passarono gli altri due
giorni.

I1 4 settembre verso sera, Morrel chiese a sua figlia la chiave

del suo ufficio. Giulia rabbrividi a questa domanda che gli sembro
di cattivo augurio.

Perché dunque suo padre voleva questa chiave che lei aveva sempre
custodito, e che non le era mai stata tolta, meno nell'infanzia

nei giorni in cui la si voleva castigare?

La ragazza guardo Morrel.

"Che ho fatto di male, padre mio" disse, "perché mi riprendiate

questa chiave?"
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"Niente, figlia mia" rispose lo sventurato Morrel a cui questa
semplice domanda fece sgorgare dagli occhi il pianto, "nulla; solo
ne ho bisogno."

Giulia finse di cercare la chiave.

"L'avro lasciata in camera mia" menti.

Uscl, ma invece di andare nella sua camera, discese e corse a
consigliarsi con Emanuele.

"Non restituite la chiave a vostro padre" disse questi, "e

domattina, se e possibile, non lo lasciate solo un momento."

Lei cerco invano di interrogare Emanuele, ma questi non sapeva
altro, o non volle dire di pit.

Durante tutta la notte dal 4 al 5 settembre la signora Morrel

resto coll'orecchio contro la bussola, fino alle tre del mattino;
intese suo marito camminare con agitazione nella camera; solo dopo
le tre si getto sul letto.

Le due donne passarono insieme il resto della notte. Fin dalla

sera antecedente aspettavano Massimiliano.

Alle otto Morrel entro nella loro camera: egli era tranquillo, ma

gli si leggeva sul viso pallido e smunto 1'agitazione della notte.

Le donne non osarono chiedergli se aveva riposato bene. Morrel fu
affabile con sua moglie, pit tenero con sua figlia di quel che non
fosse mai stato: non si stancava di guardare ed abbracciare la
povera ragazza.

Giulia si ricordo la raccomandazione di Emanuele, e volle
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accompagnare il padre quando usci, ma questi la respinse con
dolcezza, dicendole:

"Resta con tua madre."

Giulia volle insistere.

"Lo voglio" disse Morrel.

Era la prima volta che diceva a sua figlia: "Lo voglio!". Ma lo
disse con tale accento di paterna dolcezza, che Giulia non 0so
opporsi. Rimase al suo posto, ritta, muta ed immobile.

Pochi momenti dopo la porta si apri, ed ella senti due braccia che
la stringevano ed un bacio sulla fronte. Alzo gli occhi, e mando
un'esclamazione di gioia.

"Massimiliano, fratello mio!" grido.

A queste grida la signora Morrel accorse, e si getto fra le

braccia del figlio.

"Madre mia" disse il giovane guardando alternativamente la madre e
la sorella, "che accade? La vostra lettera mi ha spaventato!"
"Giulia" disse la signora Morrel facendo un segno al figlio, "va'

a dire a tuo padre che e giunto Massimiliano."

La ragazza si lancio fuori dell'appartamento; ma sul primo gradino
della scala incontro un uomo che teneva una lettera in mano
"Non siete voi la signorina Giulia Morrel?" disse questuomo con
accento italiano.

"S1" rispose Giulia balbettando, "ma che volete? Non vi conosco."

"Leggete questa lettera" disse I'uomo presentandole il biglietto.
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Giulia esitava.
"Ne va della salute di vostro padre!" disse il messaggero.
La ragazza gli tolse il biglietto dalle mani, poi l'apri e lesse

con ansieta:

"Portatevi in questo medesimo punto ai viali di Meillan, entrate
nella casa n. 15, domandate al portinaio la chiave della camera

del quinto piano; entrate; prendete dall'angolo del caminetto una
borsa di cordonetto di seta rossa e recatela subito a vostro

padre. E' indispensabile che 1'abbia prima delle undici. Voi mi

avete promesso di obbedirmi ciecamente; invoco la vostra promessa.

Sindbad il marinaio."

La ragazza getto un grido di gioia, volle interrogare I'uomo che
le aveva rimesso il biglietto, ma era gia sparito.
Riporto allora gli occhi sul biglietto per leggerlo una seconda

volta, si accorse che c'era un Post-scriptum. e lo lesse.

"E' importante che adempiate questa missione in persona, e sola;
se verrete in compagnia o altri verranno in vece vostra, il

portinaio vi rispondera che non sa cio che volete dire."

Questo post-scriptum fece una forte impressione alla giovane.

Doveva temere qualche cosa? Poteva esser questo una trappola che
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le si tendeva? La sua innocenza non le permetteva di sapere quale
erano i pericoli che poteva correre una ragazza della sua eta. Ma
non c'e bisogno di conoscere i pericoli per temerli; anzi si

temono precisamente di piu i pericoli che non si conoscono.
Giulia esito; risolvette di domandar consiglio, ma per uno strano
sentimento non lo chiese, né a sua madre né a suo fratello,

ricorse ad Emanuele. Ridiscese, racconto 1'accaduto nel giorno in
cui il mandatario della Casa Thomson e French venne da suo padre,
la scena della scala, ripeté la promessa che aveva fatta, e mostro
la lettera.

"Bisogna andare signorina" disse Emanuele.

"Andare?" mormoro Giulia.

"S1, vi accompagnero.”

"Ma non avete letto che debbo andare sola?"

"Sarete ugualmente sola, vi aspettero all'angolo della strada del
Museo e se tardate in modo da farmi nascere qualche inquietudine
verro a raggiungervi, e, ve l'assicuro, disgraziati coloro di cui
avrete a lamentarvi!"

"In tal modo, Emanuele" riprese esitando la ragazza, "il vostro
consiglio e che io accetti questo invito?"

"Si... Il messaggero non vi ha detto che si tratta della salvezza

di vostro padre?"

"Ma che pericolo corre mio padre?" domando la ragazza.

Emanuele esito un momento, ma il desiderio che Giulia si
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risolvesse sul momento e senza ritardo la vinse.

"Ascoltate" disse, "non e oggi il 5 settembre?"

"S1."

"Oggi alle undici vostro padre deve pagare circa trecentomila
franchi."

"S1, lo sappiamo.”

"Ebbene" disse Emanuele, "egli non ne ha neppure quindicimila in
cassa.”

"E allora che avverra?"

"Avverra che se prima delle undici non trova qualcuno che gli
venga in aiuto, vostro padre sara obbligato a mezzodi, di
dichiararsi fallito."

"Ah, venite" grido la ragazza, trascinando Emanuele.

In quel mentre la signora Morrel aveva detto tutto a suo figlio.
Il giovane sapeva bene che in conseguenza delle successive
disgrazie capitate a suo padre, erano state introdotte molto
modifiche nelle spese di casa; ma non sapeva che le cose fossero
giunte a tal punto. Rimase annichilito; ma subito si lancio fuori
dall'appartamento, sali rapidamente le scale, credendo di
ritrovare il padre in ufficio; ma busso invano.

Mentre era alla porta, senti che quella dell'appartamento si
apriva, si volse e vide suo padre. Invece di risalire direttamente
al suo ufficio, Morrel era rientrato nella sua camera, e ne usciva

allora soltanto; egli mando un grido di sorpresa scorgendo
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Massimiliano, poiché ne ignorava l'arrivo.

Rimase immobile al suo posto, strinse col braccio sinistro un
oggetto che teneva nascosto sotto I'abito. Massimiliano scese
sollecitamente la scala e si getto al collo di suo padre; ma
d'improvviso si ritrasse, lasciando soltanto la destra appoggiata
al petto di Morrel.

"Padre mio" disse, diventando pallido come la morte, "perché avete
un paio di pistole sotto I'abito?"

"Oh, ecco cio che io temevo" disse Morrel.

"Padre mio... padre mio! In nome del cielo" grido il giovane, "che
volete fare di queste armi?"

"Massimiliano" rispose Morrel tenendo lo sguardo fisso sul figlio,
"tu sei un uomo, ed un uomo d'onore, vieni, te lo diro."

E Morrel sali con passo sicuro fino al suo ufficio, mentre
Massimiliano lo seguiva barcollando: apri la porta, e la rinchiuse
dopo che fu passato il figlio, quindi traverso l'anticamera,
s'avvicino allo scrittoio, depose le pistole sull'angolo della
tavola, e mostro a suo figlio colla punta del dito un registro
aperto, su esso era fedelmente trascritto lo stato esatto della
situazione: Morrel doveva pagare fra mezz'ora
duecentottantasettemilacinquecento franchi ed in tutto ne
possedeva quindicimiladuecentocinquantasette.

"Leggi!" disse Morrel.

Il giovane lesse e rimase un momento annientato.
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Morrel non diceva una parola: che avrebbe potuto dire o aggiungere
all'inesorabile decreto delle cifre?

"E voi padre mio, avete fatto tutto il possibile per prevenire
questa disgrazia?" disse dopo breve silenzio il giovane.

"Si" rispose Morrel.

"Non contate su alcun rimborso?"

"No."

"Avete esaurite tutte le risorse?"

"Tutte."

"E fra mezz'ora..." aggiunse con voce cupa, "il nostro nome sara
disonorato?"

"Il sangue lava il disonore" disse Morrel.

"Avete ragione, padre mio, ora vi comprendo."

Quindi stese la mano verso le pistole.

"Ven'e una per voi e un'altra per me" disse. "Grazie!"

Morrel gli fermo la mano.

"E tua madre... e tua sorella... chi le nutrira?"

Un fremito corse per tutte le membra del giovane.

"Padre" disse, "pensate che con cio che mi dite io possa vivere?"
"Si, te lo dico" riprese Morrel, "perché questo e il tuo dovere;

tu hai lo spirito tranquillo e forte, Massimiliano... tu non se
uno dei soliti uomini. Nulla ti comando, nulla ti ordino; ti dico
soltanto: Esamina la situazione come se tu vi fossi estraneo, e

giudicala da te stesso."
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Il giovane rifletté un momento, quindi I'espressione della piu
sublime rassegnazione passo nei suoi occhi; solo si tolse con un
movimento triste e lento la spallina e la mozzetta, distintivi del
suo grado.

"Sta bene" disse tenendo la mano a Morrel, "morite in pace, padre
mio, io vivro."

Morrel fece un movimento per gettarsi alle ginocchia del figlio.
Massimiliano lo accolse fra le braccia, e per un momento questi
due nobili cuori batterono 1'un contro I'altro.

"Tu sai che non e per mia colpa?" disse Morrel.

Massimiliano sorrise.

"So, padre mio, che siete I'uomo piu onesto che abbia mai
conosciuto.”

"Sta bene, e detto tutto: ora ritorna da tua madre e da tua
sorella."

"Padre mio" disse il giovane piegando un ginocchio, "beneditemi!"
Morrel prese la testa di suo figlio fra le mani, I'avvicino a sé,

e v'impresse molti baci dicendo:

"Oh, s, si, ti benedico nel mio nome, nel nome di tre generazioni
di uomini irreprensibili. Ascolta dunque cio0 che essi ti dicono
colla mia voce: l'edificio che la sventura ha distrutto, puo

essere riedificato dalla divina Provvidenza. Sapendomi morto in
questo modo, i piu inesorabili avranno pieta di me; a te forse

sara accordata una dilazione che a me sarebbe stata negata. Allora
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fa' che la parola infame non sia pronunziata; mettiti all'opera,
lavora, ragazzo! lotta ardentemente e con coraggio! Vivete tu, tua
madre, e tua sorella del puro necessario, affinché giorno per
giorno i beni di coloro che amo aumentino e fruttifichino fra le
tue mani. Pensa che sara un bel giorno, un gran giorno, un giorno
solenne quello della riabilitazione, il giorno in cui, da questo
stesso scrittoio tu potrai dire: "Mio padre € morto perché non
poteva fare cio che ho fatto io, ma e morto tranquillo, perché
morendo sapeva che io lo avrei fatto."

"Oh, padre mio, padre mio" esclamo il giovane, "se pure poteste
vivere!..."

"Se io vivo tutto e perduto; se io vivo, la premura si cambia in
dubbio, la pieta in accanimento; se io vivo, non sono piu che un
uomo che ha mancato alla sua parola, che ha fallito i suoi
impegni, non ho pit infine che la bancarotta. Se muoio, al
contrario, pensaci bene, Massimiliano il mio cadavere e quello di
un onest'uomo disgraziato. Vivo, i miei migliori amici
eviterebbero la mia casa; morto, Marsiglia intera mi seguira
piangendo fino all'ultima mia dimora. Vivo, tu avresti onta del
mio nome morto, puoi alzare la testa e dire ad alta voce: "Sono il
tiglio di colui che si e ucciso, perché costretto per la prima

volta a mancare alla sua parola."

Il giovane mando un gemito, ma parve rassegnato. Era la seconda

volta che la necessita era accettata dal suo cuore, ma non dallo
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spirito.

"Ora" disse Morrel, "lasciami solo e cerca di allontanare le
donne."

"Non volete rivedere mia sorella?" domando Massimiliano.
Un'ultima e sorda speranza il giovane la riponeva in questo
incontro, ecco perché lo proponeva.

Morrel scosse la testa.

"L'ho veduta questa mattina" disse, "e le ho detto addio."

"Non avete alcuna raccomandazione particolare da farmi, padre
mio?" domando Massimiliano con voce alterata.

"S1, figlio mio, una raccomandazione sacra."

"Dite, padre mio."

"La casa Thomson e French e la sola che per umanita, o forse per
egoismo (ma non sta a me leggere nel cuore degli uomini), e la
sola che abbia avuto pieta di me. Il suo mandatario, quello che
fra dieci minuti si presentera per riscuotere una tratta di
duecentottantasettemilacinquecento franchi, non diro mi abbia
accordata, ma mi ha offerta una dilazione di tre mesi; questa Casa
sia rimborsata per prima, figlio mio, che quest'uomo ti sia
sacro."

"S1, padre mio" disse Massimiliano.

"Ed ora, ancora una volta, addio" disse Morrel, "va', va'; ho
bisogno di restar solo. Troverai il mio testamento nello scrigno

della camera da letto."
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Il giovane rimase in piedi ed inerte, senza avere che la forza

della volonta, ma non quella dell'azione.

"Ascolta, Massimiliano" disse suo padre, "supponi che io sia un
soldato come te, che abbia ricevuto I'ordine di dar la scalata ad

un bastione, e che tu sapessi che vado incontro ad una certa morte
nell'assalirlo, non mi diresti tu come mi dicevi poco fa: "Andate,
padre mio, perché vi disonorereste restando, e val meglio la morte
che I'onta?"

"Si, s1" disse il giovane, "si" e stringendo convulsivamente tra

le braccia il padre, "coraggio padre mio!" disse. E si lancio

verso l'ufficio.

Quando il figlio fu uscito, Morrel rimase un momento in piedi
cogli occhi fissi alla porta, quindi tese la mano, tiro la corda

del campanello e suono.

Di li a poco comparve Coclite. Non era pit1 'uomo di prima, questi
giorni di consapevolezza lo avevano atterrato. Il pensiero che la
Casa Morrel sospendeva i pagamenti lo curvava al suolo piu che
altri vent'anni accumulati sul suo capo.

"Mio buon Coclite" disse Morrel con un accento di cui sarebbe
difficile dire l'espressione, "tu resterai nell'anticamera. Quando
verra quel signore che venne gia tre mesi fa... lo conosci?... il
mandatario della casa Thomson e French, verrai ad annunziarmelo."
Coclite non rispose; fece un segno affermativo colla testa, ando a

sedersi nell'anticamera ed aspetto.

492
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

Morrel ricadde sulla sedia, gli occhi si volsero verso l'orologio:

gli rimanevano ancora sette minuti in tutto. La lancetta camminava
con una rapidita incredibile; gli sembrava vederla andare.

Cio che in quel momento passo nello spirito di quest'uomo che,
giovane ancora, in conseguenza di un ragionamento falso,
quantunque tale non sembrasse, stava per lasciare tutto cio che di
piu caro aveva al mondo, e per abbandonare una vita piena di tutte
le dolcezze della famiglia, € impossibile poterlo spiegare;

sarebbe stato necessario essere presenti per averne un idea.

La fronte era ricoperta di sudore, e cio nonostante rassegnata,

gli occhi bagnati di lacrime, ma pur rivolti al cielo.

La lancetta camminava sempre: le pistole erano cariche; allungo la
mano, ne prese una e mormoro il nome di sua figlia: depose 'arma
mortale, prese la penna e scrisse alcune parole. Gli sembrava di
non avere ancora detto abbastanza addio a questa figlia

prediletta. Ritorno a guardar I'orologio: egli non contava piu i
minuti, ma i secondi. Riprese 1'arma colla bocca semiaperta e gli
occhi fissi all'orologio: poi rabbrividi al rumore che faceva nel
caricare l'acciarino.

In quel momento un sudore piu freddo gli passo sulla fronte,
un'ansia piu mortale gli strinse il cuore; intese la porta delle

scale cigolare sui cardini, aprirsi quella del suo ufficio:

l'orologio stava per battere le undici.

Morrel non si volse, aspettava che Coclite pronunciasse le fatali

www.writingshome.com

493



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

parole: "Il mandatario della casa Thomson e French...". Avvicino
I'arma alla bocca... D'improvviso, invece della voce di Coclite
intese un grido... Era la voce di sua figlia... Si volse e

riconobbe Giulia... La pistola gli sfuggi di mano.

"Padre mio!" grido la ragazza ansante, e quasi morente di gioia.
"Salvo! siete salvo!"

E gli si getto tra le braccia, alzando in alto colla mano la borsa

di cordonetto di seta rossa.

"Salvo? Figlia mia, che vuoi dire?"

"Si, salvol... Guardate, guardate..." disse la ragazza.

Morrel prese la borsa e rabbrividi, perché una lontana rimembranza
gli ricordava che quell'oggetto gli era in altro tempo
appartenuto. Da una parte c'era la cambiale dei
duecentottantasette mila cinquecento franchi gia quitanzata;
dall'altra vi era un diamante della grossezza di una nocciola con
queste tre parole scritte sopra un pezzo di pergamena: "Dote di
Giulia".

Morrel si passo la mano sulla fronte: credeva di sognare.

Nel medesimo istante I'orologio batté le undici. Il martello batté
per lui come se ciascun colpo venisse ripercosso sul suo cuore.
"Raccontami, figlia mia" disse, "spiegati. Dove ritrovasti questa
borsa?"

"Nella casa numero 15 dei viali di Meillan sull'angolo del

caminetto di una meschina cameretta del quinto piano."

494
www.writingshome.com



Alexandre Dumas — Il Conte di Montecristo

"Ma..." grido Morrel, "questa borsa non e tua."

Giulia presento allora a suo padre la lettera che aveva ricevuta

la mattina.

"E sei andata sola in quella casa?" disse Morrel dopo averla

letta.

"Emanuele mi ha accompagnata. Doveva aspettarmi all'angolo della
strada del Museo, ma, cosa strana, al mio ritorno non c'era piu."
"Signor Morrel!" grido una voce dalle scale. "Signor Morrel!"
"Questa e la sua voce..." disse Giulia.

Nel medesimo tempo entro Emanuele col viso sconvolto dalla gioia e
dall'emozione.

"Il Faraone!" grido, "il Faraone!"

"Ebbene che Faraone? Siete pazzo, Emanuele? Sapete bene che colo a
fondo."

"Il Faraone! signore, il faro ha dato il segnale del Faraone! Il
Faraone entra in questo momento nel porto."

Morrel ricadde sulla sedia; le forze gli mancarono. La sua
intelligenza non era capace ad ordinare questa serie di

avvenimenti incredibili, inauditi e favolosi. Suo figlio entro a

sua volta.

"Padre mio" grido Massimiliano, "che dicevate dunque che il
Faraone era perduto? Il faro lo ha segnalato, ed entra in porto in
questo momento."

"Amici miei" disse Morrel, "se cio fosse, bisognerebbe credere ad
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un miracolo! Ma e impossibile! impossibile!"

Tutto cio, quantunque sembrasse incredibile, era vero: la borsa
che teneva in mano, la cambiale quitanzata, ed il magnifico
diamante.

"Ah, signore" disse Coclite a sua volta, "e che vuol dir questo

il Faraone!'?"

"Andiamo, figli miei" disse Morrel alzandosi, "andiamo a vedere,
che il cielo abbia pieta di noi!, se questa non sia una falsa
nuova."

Scesero tutti: a meta delle scale li aspettava la signora Morrel;

la poveretta non aveva avuto coraggio di salire. In un momento
furono alla Canebiere. Una gran folla era sul porto. Tutta quella
folla si divise per lasciar libero il passaggio alla famiglia

Morrel.

"Il Faraone! il Faraone!" si diceva da ogni lato, da ogni bocca.
Infatti, cosa meravigliosa, inaudita, dirimpetto alla torre di San
Giovanni un bastimento portava sulla poppa queste parole scritte a

grandi lettere bianche:

FARAONE: MORREL E FIGLI DI MARSIGLIA.

Questo bastimento era assolutamente della stessa portata e della
stessa forma dell'altro Faraone, ed era carico ugualmente d'indaco

e di cocciniglia. Getto 'ancora, ammaino le vele. Sul ponte il
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capitano Gaumard dava gli ordini, e Penelon faceva segnali a
Morrel.

Non c'era pitt dubbio, era la testimonianza dei sensi, e quella di
diecimila e piu persone. Mentre Morrel e suo figlio si
abbracciavano fra gli applausi di tutta la citta, testimone di
questo prodigio, un uomo, il cui viso era per meta coperto da una
barba nera, nascosto dietro il casotto di una sentinella,
contemplava questa scena, mormorando queste parole:

"Nobile cuore, sii felice, sii benedetto per tutto cio che ancora
farai, e la mia riconoscenza resti nell'oscurita come il tuo
beneficio!"

E con un sorriso di gioia e di felicita, abbandono il luogo dove

si era nascosto, e senza essere osservato da alcuno, tanto erano
tutti occupati dall'avvenimento della giornata, discese una di
quelle piccole gradinate che servono di scalo, e chiamo:

"Jacopo! Jacopo! Jacopo!"

Allora un battello venne, lo ricevette a bordo, e lo trasporto ad
uno yacht riccamente addobbato, sul ponte del quale balzo colla
leggerezza d'un marinaio; di la guardo ancora una volta Morrel,
che piangendo di gioia distribuiva amichevoli strette di mano a
tutta quella folla, ringraziando con uno sguardo singolare
l'invisibile benefattore che gli sembrava dover cercare in cielo.
"Ora" disse 1'uomo sconosciuto, "addio bonta, addio umanita, addio

riconoscenza... addio a tutti quei sentimenti che inteneriscono il
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cuore!"
A queste parole fece un segnale, e come se non avesse atteso che

cio per partire, lo yacht prese immediatamente il mare.

Capitolo 31.

L'ITALIA E SINDBAD IL MARINAIO.
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Verso il principio del 1838 si trovavano a Firenze due giovani che
appartenevano alla societa piu elegante di Parigi: uno era il
visconte Alberto de Morcerf, I'altro il barone Franz d'Epinay.
Avevano stabilito fra loro che sarebbero andati a passar quel
carnevale a Roma, ove Franz, che abitava I'Italia da piu di

quattro anni, avrebbe fatto da cicerone ad Alberto.

Ora, siccome non e piccola cosa I'andare di carnevale a Roma,
particolarmente quando non si vuole andare a dormire in piazza del
Popolo, o al Foro Romano, essi scrissero a Pastrini proprietario
dell'albergo Londra in piazza di Spagna per pregarlo di serbar
loro un comodo appartamento.

Pastrini rispose che non aveva piut che due camere ed un locale al
secondo piano, che lo offriva loro mediante la modica spesa di un
luigi al giorno.

I due giovani accettarono. Quindi Alberto, volendo mettere a
profitto il tempo che gli rimaneva, parti per Napoli.

Franz rimase a Firenze. Dopo aver goduto qualche tempo dei piaceri
che procura la citta dei Medici, dopo aver lungamente passeggiato
in quell'Eden che vien chiamato le Cascine, dopo essere stato
ricevuto da quegli ospiti magnifici che si chiamano Corsini,
Montfort, Poniatowski, gli prese fantasia, essendo gia stato a

visitare la Corsica, culla di Bonaparte, di andare a vedere
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l'isola d'Elba, questo luogo della forzata sosta di Napoleone.

Una sera dunque stacco una barchetta dall'anello di ferro che
l'attraccava al porto di Livorno, vi si sdraio in fondo, avvolto

nel suo mantello, e disse ai marinai queste sole parole:

"All'isola d'Elba!"

La barca lascio il porto come un uccello lascia il nido, e
l'indomani Franz era a Portoferraio. Traverso l'isola imperiale
seguendo tutte quelle tracce che vi hanno lasciato i passi del
gigante, e ando ad imbarcarsi a Marciana.

Due ore dopo aver lasciata la terra, la riguadagno di nuovo per
sbarcare alla Pianosa, ove veniva assicurato che avrebbe trovato
una quantita di pernici rosse.

La caccia fu cattiva; Franz ammazzo a stento poche pernici magre,
e come fanno tutti i cacciatori che si sono stancati senza alcun
pro, risali nella barca di assai cattivo umore.

"Se Vostra Eccellenza volesse" gli disse il padrone della barca,
"potrebbe fare una bella caccia."

"E dove?"

"Vedete quell'isola?" continuo il marinaio stendendo il dito verso
mezzogiorno, indicando una massa conica che usciva dal mare tinta
di un bellissimo color indaco.

"Ebbene, che cos'e quell'isola?" domando Franz.

"E' I'isola di Montecristo" rispose il livornese.

"Ma io non ho licenza d'andare a caccia in quell'isola."
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"Vostra Eccellenza non ne ha bisogno; 1'isola e deserta."

"Oh, per Bacco, un'isola deserta in mezzo al Mediterraneo, € una
cosa curiosa."

"E naturale, Eccellenza. Quest'isola e un ammasso di scogli, ed in
tutta la sua estensione non vi e forse un palmo di terreno
coltivabile."

"E a chi appartiene?"

"Alla Toscana."

"E qual selvaggina vi si trova?"

"Migliaia di capre selvagge."

"Che vivono leccando delle pietre?" disse Franz con un sorriso
d'incredulita.

"No, ma sfrondando le macchie, i mirti, e gli alti pruni che
nascono tra i massi."

"Ma dove dormiro?"

"O a terra, o nelle grotte, o a bordo, avvolto nel vostro

mantello. D'altra parte, se Vostra Eccellenza lo desidera, potremo
partir subito dopo la caccia: sa che noi navighiamo tanto di
giorno quanto di notte, e che quando non lavorano le vele,
lavoriamo coi remi."

Rimanendogli ancora del tempo prima di raggiungere il compagno, e
non avendo piu inquietudini per I'alloggio in Roma, Franz accetto
la proposta di rifarsi della sua prima caccia.

Alla risposta affermativa, i marinai si scambiarono alcune parole
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a voce bassa.

"Ebbene, che abbiamo di nuovo?" domando. "Sarebbe sopraggiunta
qualche difficolta?"

"No" rispose il padrone, "ma dobbiamo avvertirvi che l'isola di
Montecristo e in contumacia."

"E che significa questo?”

"Vuol dire, siccome Montecristo e disabitata, e qualche volta
serve di fermata a contrabbandieri e pirati che vengono dalla
Corsica e dall'Africa, se qualche segno denuncia il nostro
soggiorno nell'isola, saremo costretti al nostro ritorno in
Livorno, a fare una quarantena di sei giorni."

"Diavolo! Questo cambia tutto: sei giorni! Sarebbe troppo."
"Ma chi dira che Vostra Eccellenza e stata a Montecristo?"

"Oh, questo non importa."

"Oh, ma non saro io certamente..." grido Gaetano.

"E neppure noi!" dissero i marinai.

"In questo caso, andiamo a Montecristo."

Il padrone comando la manovra, volse la prua sull'isola, e la
barca si avvio da quella parte.

Franz lascio compiere I'operazione, e quando ormai si era nella
nuova rotta, quando la vela fu gonfia dalla brezza, e i quattro
marinai ebbero preso il loro posto, tre davanti ed uno al timone,
riannodo la conversazione.

"Mio caro Gaetano" disse al padrone, "voi mi diceste, credo, che
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l'isola di Montecristo serve da rifugio a contrabbandieri e

pirati, e cio mi pare ben altra selvaggina che le capre

selvatiche."

"Si, Eccellenza, questa e la verita."

"Sapevo esservi dei contrabbandieri, ma credevo che dopo la presa
di Algeri, e la distruzione della reggenza, i pirati non

esistessero piu che nei romanzi di Cooper e del capitano Marryat."
"Ebbene, Vostra Eccellenza sbaglia. Accade dei pirati come degli
assassini, che quantunque siano creduti sterminati, pure
aggrediscono tutti i giorni i viaggiatori fin sotto le porte delle
citta. E' successo presso Velletri, saranno appena sei mesi. Se
Vostra Eccellenza abitasse a Livorno, come facciamo noi,
sentirebbe dire, di tempo in tempo, che un piccolo bastimento
carico di mercanzie, o un bel yacht inglese che era aspettato a
Bastia, a Portoferraio o a Civitavecchia, non e piu arrivato, e

non si sa che ne sia avvenuto; e che senza dubbio si sara
sfracellato contro qualche scoglio. Ma lo scoglio che ha

incontrato € una barca bassa e stretta, montata da sei o otto
uomini che lo hanno sorpreso e saccheggiato in una notte oscura e
tempestosa, nei dintorni di un qualche isolotto selvaggio e
disabitato, non diversamente dagli assassini che arrestano e
spogliano una carrozza di posta all'angolo di un bosco."

"Ma infine" riprese Franz sempre steso nella barca, "perché quelli

ai quali accadono simili disgrazie non fanno le loro denunzie?
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perché non richiamano su questi pirati la vigilanza del governo
francese, sardo o toscano?"

"Perché?" disse ridendo Gaetano.

"S1 perché?"

"Perché prima si trasporta dal bastimento o dallo yacht sulla
barca tutto cio che vi e di meglio da prendersi; quindi si legano
mani e piedi a tutto I'equipaggio, e si attacca al collo di

ciascuno una palla da ventiquattro, poi si fa un bel foro, come
quello di un barile, nella chiglia del bastimento catturato, si
risale sul ponte, si chiude il boccaporto, e si passa sulla barca.

In capo a dieci minuti il bastimento comincia a lamentarsi, e
gemere. Un poco alla volta affonda. Dapprima cala una delle sue
parti poi la rialza, quindi simmerge di nuovo affondando sempre
pitt. D'improvviso scoppia un rumore simile a quello di una
cannonata: e I'acqua che infrange il ponte. Allora il bastimento

si dibatte come chi sta per annegarsi, divenendo sempre piu
pesante. Ben presto I'acqua, troppo compressa nelle cavita,
prorompe da tutte le aperture, simile alle colonne liquide che
soffiano dalle narici le gigantesche balene. Finalmente manda un
ultimo strepito, fa un giro su se stesso, ed affonda scavando
nell'abisso una vasta tromba che per un momento si aggira, si
ricolma a poco a poco, e finisce per cancellarsi del tutto, tanto
bene che in capo a cinque minuti non c'e che l'occhio di Dio che

possa andare a discernere nel fondo del mare il bastimento
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sparito. Comprenderete ora in qual modo il bastimento non ritorna
in porto, e perché I'equipaggio non fa le sue querele?"

Se Gaetano avesse raccontata la cosa prima di proporre la
spedizione, e probabile che Franz vi avrebbe pensato due volte
prima d'intraprenderla, ma la barca vogava nella direzione
dell'isola, e gli sembro che sarebbe stata una vilta ritornare
indietro.

Franz era uno di quegli uomini che non corrono mai incontro al
pericolo, ma che, se il pericolo viene innanzi a loro, conservano
una prontezza d'animo inalterabile per combatterlo; era uno di
quegli uomini di volonta fredda, che guardano un pericolo nella
vita come un avversario in un duello, che ne calcolano i
movimenti, che ne studiano la forza, che indietreggiano spesso per
prender fiato, e per non comparir vili, infine che, conoscendo con
un solo sguardo tutti i loro vantaggi, ammazzano con un solo
colpo.

"Bah" disse, "ho traversato la Sicilia e la Calabria, ho navigato
due mesi nell'arcipelago, e non ho veduto mai I'ombra di un
bandito o di un pirata."

"Non ho raccontato tutto questo a Vostra Eccellenza" disse
Gaetano, "per farla rinunciare al progetto; mi ha fatto delle
domande, ed io ho risposto."

"S1, mio caro Gaetano, la vostra conversazione ¢ attraente; e

siccome voglio goderne il piu lungamente possibile, cosi andiamo a
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Montecristo."

Frattanto si accostavano rapidamente al termine del loro viaggio,
il vento era favorevole, e la barca faceva sei miglia I'ora. Man
mano che si avvicinavano, l'isola sembrava sorgere gigantesca dal
seno del mare e, attraverso l'atmosfera limpida degli ultimi raggi
del giorno, si distinguevano come le palle ammonticchiate in un
arsenale, gli scogli messi a piramide 1'un sopra I'altro, e negli
interstizi di quelli si vedevano rosseggiare le macchie e
verdeggiare gli alberi. In quanto ai marinai, quantunque
sembrassero perfettamente tranquilli, era pero evidente che
stavano all'erta, e che i loro sguardi scrutavano il vasto

specchio su cui navigavano, e I'orizzonte, soltanto popolato da
qualche barca peschereccia, le cui vele bianche si libravano, come
allodole, sulla cima dei flutti.

Erano distanti soltanto una quindicina di miglia da Montecristo,
quando il sole declino dietro la Corsica, le cui montagne
comparivano a destra, delineando nel cielo il loro irregolare
profilo, e mostrando ancora illuminata l'estremita di quella massa
di pietre, che pari al gigante Adamastor, s'innalzavano davanti
alla barca.

Poco per volta I'ombra sali dal mare, e sembro scacciare dinanzi a
sé gli ultimi riflessi del giorno che stava per finire; poi il

raggio luminoso fu spinto fino alla cima del cono, ove si fermo un

momento, come il pennacchio infiammato di un vulcano; finalmente
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I'ombra sempre crescente invase progressivamente la sommita come
aveva invaso la base, e l'isola non apparve pit che una montagna
grigia che andava sempr