IL VENTACLIO
DI LADY

WINDERMEDRE




Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

www.writingshome.com



Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

PERSONAGGI

LORD WINDERMERE
LORD DARLINGTON
LORD AUGUSTUS LORTON
MR DUMBY

MR CECIL GRAHAM

MR HOPPER

PARKER, maggiordomo
LADY WINDERMERE
DUCHESSA DI BERWICK
LADY AGATHA CARLISLE
LADY PLYMDALE

LADY STUTFIELD

LADY JEDBURGH

MRS COWPER-COWPER
MRS ERLYNNE

ROSALIE, cameriera

SCENE DELLA COMMEDIA

www.writingshome.com



Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

ATTO PRIMO

Salottino nella casa di Lord Windermere

ATTO SECONDO

Salotto nella casa di Lord Windermere

ATTO TERZO

L’appartamento di Lord Darlington

ATTO QUARTO

Come nel primo atto

TEMPO

Il presente

LUOGO

Londra

L’azione si svolge entro ventiquattro ore; inizia un giovedi

pomeriggio alle cinque e termina il giorno dopo alle 13.30.

ATTO PRIMO
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Salottino nella casa di Lord Windermere a Carlton House Terrace. Porte al centro e a destra.
Scrivania con libri e carte a destra. Sofa con tavolino a sinistra. Porta-finestra che da sul terrazzo a

sinistra. Tavolo a destra.

Lady Windermere e accanto al tavolo di destra, e sistema un mazzo di rose in un vaso blu. Entra

Parker.

PARKER

Sua grazia riceve questo pomeriggio?

LADY WINDERMERE

Si... chi c'é?

PARKER

Lord Darlington, signora.

LADY WINDERMERE (dopo un attimo di esitazione)

Lo faccia salire... e ci sono per tutti.

PARKER

Si, signora.

Esce al centro.
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LADY WINDERMERE

E meglio che lo veda prima di stasera. Sono contenta che sia venuto.

Entra Parker.

PARKER

Lord Darlington.

Entra Lord Darlington.

Esce Parker.

LORD DARLINGTON

Buongiorno, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE

Buongiorno, Lord Darlington. No, non posso stringerle la mano. Ho le mani tutte bagnate

per via di queste rose. Non sono un incanto? Le hanno portate da Selby questa mattina.

LORD DARLINGTON

Sono assolutamente perfette. (Vede un ventaglio sul tavolo). E che ventaglio meraviglioso!

Posso dargli un'occhiata?

LADY WINDERMERE
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Faccia pure. Grazioso, vero? Con il mio nome e tutto. L'ho appena ricevuto. E il regalo di

compleanno di mio marito. Lo sa che oggi e il mio compleanno?

LORD DARLINGTON

No, davvero?

LADY WINDERMERE

S

Si, sono diventata maggiorenne. Una giornata importante nella mia vita, vero? E per

questo che abbiamo un ricevimento stasera. Ma si segga. (Continua a sistemare i fiori).

LORD DARLINGTON (sedendosi)

Se soltanto avessi saputo che era il suo compleanno, Lady Windermere. Avrei cosparso di
tiori la strada davanti alla sua casa perché lei li potesse calpestare. I fiori sono stati creati

per lei.

Breve pausa.

LADY WINDERMERE

Lord Darlington, lei mi ha importunata ieri sera al Foreign Office. Temo che stia per

importunarmi un'altra volta.

LORD DARLINGTON

Chi? Io? Lady Windermere!

Entrano Parker e un lacche al centro, portando un vassoio per il te.
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LADY WINDERMERE

Lo metta qui, Parker. Va bene cosi. (Si asciuga le mani con un fazzoletto, va verso il tavolo del té

a sinistra e si siede). Non vuole tenermi compagnia, Lord Darlington?

Esce Parker.

LORD DARLINGTON (prende una sedia e le si avvicina)

Sono molto infelice, Lady Windermere. Mi deve dire cosa ho fatto. (Si siede al tavolo a

sinistra).

LADY WINDERMERE

Bene, lei non ha smesso di presentarmi dei complimenti strampalati per tutta la serata.

LORD DARLINGTON (sorridendo)

Beh, oggigiorno siamo tutti cosi poveri in canna che le sole cose piacevoli che possiamo

permetterci d'offrire sono i complimenti.

LADY WINDERMERE (scuotendo il capo)

La smetta, sto parlando molto seriamente. Non deve ridere, sono serissima. Non mi
piacciono i complimenti, e non vedo perché un uomo debba pensare che sta facendo un

enorme piacere a una donna quando le dice un mucchio di cose senza crederci.

LORD DARLINGTON

Ah, ma io ci credevo. (Prende la tazza che lei gli porge).

LADY WINDERMERE (con tono grave)
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Spero di no. Sarei molto dispiaciuta se dovessi litigare con lei, Lord Darlington. Le voglio
molto bene, lo sa. Ma non le vorrei affatto bene se pensassi che lei e come quasi tutti gli
altri uomini. Mi creda, lei € migliore della maggior parte degli uomini, e a volte penso che

finga soltanto di essere peggiore.

LORD DARLINGTON

Abbiamo tutti le nostre piccole vanita, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE

Perché prediligere questa? (Rimane seduta al tavolo a sinistra).

LORD DARLINGTON (rimane seduto)

Oh, oggigiorno ci sono tante persone vanitose che girano in societa fingendo di essere
buone che ho pensato di mostrare un carattere amabile e modesto nel fingere di essere
cattivo. Inoltre, bisogna dire questo: se fingiamo di essere buoni, il mondo ci prende molto
sul serio; invece se fingiamo di essere cattivi non lo fa. Tale e la travolgente stupidita

dell'ottimismo.

LADY WINDERMERE

Allora lei proprio non vuole che il mondo la prenda sul serio, Lord Darlington?

LORD DARLINGTON

No, il mondo no. Chi e la gente che il mondo prende sul serio? Quelli che vengono in
mente sono tutti gente noiosa, dai vescovi agli impiastri. Vorrei che lei mi prendesse molto

sul serio, Lady Windermere, lei piu di qualsiasi persona nella mia vita.

LADY WINDERMERE
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Perché... perché io?

LORD DARLINGTON (dopo una lieve esitazione)

Perché credo che potremmo essere grandi amici. La prego, perché non diventare grandi

amici? Potrebbe aver bisogno di un amico un giorno.

LADY WINDERMERE

Perché dice questo?

LORD DARLINGTON

Oh! Tutti abbiamo bisogno di un amico una volta o I'altra.

LADY WINDERMERE

Mi pare che siamo gia ottimi amici, Lord Darlington. E possiamo restare cosi se lei non...

LORD DARLINGTON

Se io non...?

LADY WINDERMERE

Se lei non rovinera tutto dicendomi cose di un'assurdita stravagante. Lei pensa che io sia
una puritana, vero? Si, c'e qualcosa di puritano in me. Sono stata educata cosi. E ne sono
felice. Mia madre mori quando ero ancora bambina. Sa, sono sempre vissuta con Lady
Julia, la sorella maggiore di mio padre. Era severa con me, ma mi ha insegnato cio che il
mondo sta dimenticando, la differenza tra il bene e il male. Lei non accettava nessun

compromesso. Io non ne accetto nessuno.
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LORD DARLINGTON

Lady Windermere, mia cara!

LADY WINDERMERE (adagiandosi nel sofa)

Lei mi guarda come se appartenessi al passato... Si, € vero! Mi rincrescerebbe stare sullo

stesso piano della nostra epoca.

LORD DARLINGTON

Lei pensa che la nostra epoca sia cosi cattiva?

LADY WINDERMERE

Si. Oggigiorno la gente sembra considerare la vita come una speculazione. Non e una
speculazione, ¢ un sacramento. L'ideale della vita € I'Amore; la sua purificazione e il

sacrificio.

LORD DARLINGTON (sorridendo)

Oh, qualsiasi cosa e meglio del sacrificio!

LADY WINDERMERE (chinandosi in avanti)

Non dica questo.

LORD DARLINGTON

Lo dico. Lo sento - 1o so.

Entra Parker.
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PARKER

Gli operai vogliono sapere se devono stendere i tappeti sul terrazzo per questa sera,

signora.

LADY WINDERMERE

Lei e sicuro che non piovera, Lord Darlington, vero?

LORD DARLINGTON

Non voglio sentir parlare di pioggia per il giorno del suo compleanno.

LADY WINDERMERE

Dica loro di farlo subito, Parker.

Esce Parker.

LORD DARLINGTON (ancora seduto)

Quindi lei pensa che - ovviamente si tratta soltanto di un'ipotesi immaginaria - lei pensa
che nel caso di una coppia recentemente sposata, diciamo da due anni, se il marito diventa
ad un tratto I'amico intimo di una donna - beh, di reputazione piu che dubbia - le fa visita

ad ogni momento,
pranza con lei e probabilmente paga i suoi conti - lei

pensa che la moglie non dovrebbe cercare delle consolazioni?

LADY WINDERMERE (aggrottando le sopracciglia)

Cercare delle consolazioni?
12
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LORD DARLINGTON

Si, credo che dovrebbe; credo che ne abbia il diritto.

LADY WINDERMERE

Perché il marito € un essere basso, dovrebbe abbassarsi anche lei?

LORD DARLINGTON

Bassezza e una parola terribile, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE

E una cosa terribile, Lord Darlington.

LORD DARLINGTON

Lo sa, io temo che la gente buona sia fonte di molto male in questo mondo. Certamente il
male peggiore di cui devono rispondere e che conferiscono tanta importanza alla
cattiveria. E assurdo dividere il mondo tra buoni e cattivi. La gente & deliziosa o noiosa. Io
sono dalla parte della gente deliziosa, e lei ne fa parte, Lady Windermere, che lo voglia o

meno.

LADY WINDERMERE

Adesso basta, Lord Darlington (si alza e si dirige verso di lui), rimanga seduto, voglio

soltanto finire di sistemare i fiori. (Va verso il tavolo).

LORD DARLINGTON (alzandosi e spostando la sedia)
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E devo dire che la trovo molto severa con la vita moderna, Lady Windermere.
Naturalmente ha molti difetti, lo ammetto. Gran parte delle donne di oggi, per esempio,

sono piuttosto mercenarie.

LADY WINDERMERE

Non parli di quella gente.

LORD DARLINGTON

Allora, lasciando da parte la gente mercenaria che, naturalmente, ¢ orrenda, crede
seriamente che le donne che si sono macchiate di cio che il mondo chiama una colpa non

dovrebbero mai essere perdonate?

LADY WINDERMERE (in piedi accanto alla tavola)

Credo che non dovrebbero mai essere perdonate.

LORD DARLINGTON

E gli uomini? Crede che le stesse leggi dovrebbero essere applicate sia agli uomini che alle

donne?

LADY WINDERMERE

Certamente!

LORD DARLINGTON

Io credo che la vita sia una cosa troppo complessa per essere determinata da queste regole

rigide ed inamovibili.
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LADY WINDERMERE

Se osservassimo "queste regole rigide ed inamovibili", troveremmo la vita molto piu

semplice.

LORD DARLINGTON

Non ammette nessuna eccezione?

LADY WINDERMERE

Nessuna.

LORD DARLINGTON

Ah, lei e una puritana affascinante, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE

L'aggettivo era superfluo, Lord Darlington.

LORD DARLINGTON

Non ho potuto trattenermi. Posso resistere a tutto tranne che alla tentazione.

LADY WINDERMERE

Lei finge una debolezza che e solo una moda.

LORD DARLINGTON (guardandola)

E soltanto una finzione, Lady Windermere.
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Entra Parker al centro.

PARKER

La Duchessa di Berwick e Lady Agatha Carlisle.

Entrano la Duchessa di Berwick e Lady Agatha Carlisle. Esce Parker.

DUCHESSA DI BERWICK (avanzando e stringendo la mano a Lady Windermere)

Cara Margaret, sono cosi felice di vederla. Si ricorda Agatha, vero? (Dirigendosi verso Lord
Darlington). Come sta, Lord Darlington? Non le far0 conoscere mia figlia, lei e troppo

cattivo.

LORD DARLINGTON

Non dica questo, Duchessa. Come uomo cattivo sono un disastro assoluto. Pensi, c'e molta
gente che afferma che non ho mai commesso un atto reprensibile in tutta la mia vita.

Naturalmente lo dicono soltanto alle mie spalle.

DUCHESSA DI BERWICK

Non e tremendo? Agatha, ti presento Lord Darlington. Non credere una sola sua parola.
(Lord Darlington si dirige verso Lady Agatha). No, niente te per me, grazie cara. (Attraversa il
palcoscenico e si siede sul sofa). Abbiamo appena preso il te da Lady Markby. Un te cosi
cattivo, poi. Era assolutamente imbevibile. Non mi sorprende affatto. Glielo porta il

genero. Agatha e cosi impaziente di venire al suo ballo stasera, Margaret.

LADY WINDERMERE (seduta)
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Oh, non deve pensare che sara un gran ballo, Duchessa. E soltanto un ricevimento per

festeggiare il mio compleanno. Un piccolo ricevimento di prima serata.

LORD DARLINGTON (in piedi)

Un piccolissimo ricevimento di primissima serata, ma molto esclusivo, Duchessa.

DUCHESSA DI BERWICK (sul sofi)

S

Ovviamente sara molto esclusivo. Ma sappiamo tutti che e cosi, cara Margaret, a casa sua. E
davvero una delle poche case di Londra dove io possa portare Agatha senza essere in
ansia per il caro Berwick. Non so cosa sta succedendo alla societa. La gente piu atroce va
dappertutto. Almeno viene ai miei ricevimenti - gli uomini si arrabbiano cosi tanto se non
li si invita. Veramente, qualcuno dovrebbe prendere una posizione ferma contro questo

stato di cose.

LADY WINDERMERE

Lo faro io, Duchessa. Nella mia casa non accetterd nessuno che sia in odor di scandalo.

LORD DARLINGTON

No, non lo dica, Lady Windermere, altrimenti non vi sard mai ammesso! (Sedendosi).

DUCHESSA DI BERWICK

Oh, gli uomini non contano. Con le donne e una cosa diversa. Noi siamo buone. Alcune di
noi, almeno. Ma ci troviamo letteralmente spinte in un angolo. I nostri mariti si
dimenticherebbero persino della nostra esistenza se non li infastidissimo ogni tanto,

soltanto per ricordar loro che abbiamo pieno diritto di farlo.

LORD DARLINGTON
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E una strana caratteristica del gioco matrimoniale - un gioco che tra l'altro sta passando di

moda - che le mogli partano sempre con tutti gli onori e invariabilmente prendano la carta

sbagliata.

DUCHESSA DI BERWICK

La carta sbagliata? Intende dire il marito, Lord Darlington?

LORD DARLINGTON

Sarebbe una definizione appropriata per il marito moderno.

DUCHESSA DI BERWICK

Lord Darlington, lei e totalmente depravato!

LADY WINDERMERE

Lord Darlington e banale.

LORD DARLINGTON

Oh, non dica questo, Lady Windermere!

LADY WINDERMERE

Allora perché parla della vita in modo cosi banale?

LORD DARLINGTON

Perché la vita ¢ una cosa troppo importante per parlarne con serieta. (Si muove verso il

centro del palcoscenico).
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DUCHESSA DI BERWICK

Cosa intende dire? La prego di fare una concessione alla mia debole intelligenza e di

spiegarmi cosa intende veramente.

LORD DARLINGTON (avvicinandosi per arrivare dietro al tavolo)

Meglio di no, Duchessa. Oggigiorno essere intelligibili significa essere scoperti.
Arrivederci! (Stringe la mano alla Duchessa). E adesso - (va verso il fondo del palcoscenico) -

Lady Windermere, arrivederci. Posso venire questa sera, vero? Mi permetta di venire.

LADY WINDERMERE (in fondo al palcoscenico, assieme a Lord Darlington)

S1, naturalmente. Ma non deve dire cose assurde e insincere alla gente.

LORD DARLINGTON (sorridendo)

Ah, lei ha iniziato a riformarmi. E pericoloso riformare chicchessia, Lady Windermere. (Fa

un inchino ed esce).

DUCHESSA DI BERWICK (si e alzata)

Che creatura deliziosa e cattiva! Mi piace tanto, sono cosi felice che se ne sia andato! Lei e
carinissima oggi! Da chi si serve per i suoi vestiti? E adesso le devo dire quanto sono
spiacente per lei, cara Margaret. (Va verso il sofa e si siede accanto a Lady Windermere).

Agatha, cara!

LADY AGATHA

Si, mamma. (Si alza).

DUCHESSA DI BERWICK
19
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Vuoi andare a guardare quell'album di fotografie che vedo laggiu?

LADY AGATHA

S1, mamma. (Va verso il tavolo).

DUCHESSA DI BERWICK

E tanto cara! Le piacciono tanto le fotografie della Svizzera. Un gusto cosi puro, secondo

me. Ma sono davvero cosi dispiaciuta per lei, Margaret.

LADY WINDERMERE (sorridendo)

Perché, Duchessa?

DUCHESSA DI BERWICK

Oh, per via di quella donna orrenda. Inoltre e cosi elegante, e questo peggiora la cosa, e un
esempio pessimo. Augustus - si ricorda del mio malfamato fratello - una tale
preoccupazione per noi tutti - insomma Augustus & perdutamente innamorato di lei. E un
vero scandalo, perché lei e assolutamente inaccettabile in societa. Molte donne hanno un

passato, ma ho sentito dire che lei ne ha almeno una dozzina, tutti assortiti.

LADY WINDERMERE

Di chi sta parlando, Duchessa?

DUCHESSA DI BERWICK

Di Mrs Erlynne.

LADY WINDERMERE
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Mrs Erlynne? Non I'ho mai sentita nominare, Duchessa. E cosa c'entra con me?

DUCHESSA DI BERWICK

Povera fanciulla! Agatha, cara!

LADY AGATHA

Si, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK

Vuoi andare a guardare il tramonto dal terrazzo?

LADY AGATHA

S1, mamma. (Esce dalla porta-finestra).

DUCHESSA DI BERWICK

E cosi dolce! Cosi appassionata di tramonti! E segno di sentimenti molto raffinati, vero?

Dopo tutto, non c'e niente che possa rivaleggiare con la natura, non crede?

LADY WINDERMERE

Ma cosa c'¢, Duchessa? Perché mi parla di quella persona?

DUCHESSA DI BERWICK

Davvero non lo sa? Le assicuro che ne siamo tutte preoccupatissime. Proprio l'altra sera
dalla cara Lady Jansen tutti dicevano quanto fosse straordinario che fra tutti gli uomini di

Londra, sia proprio Windermere a comportarsi in questo modo.
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LADY WINDERMERE

Mio marito - ma perché dovrebbe avere a che fare con una donna del genere?

DUCHESSA DI BERWICK

Ah, me lo chiedo proprio, mia cara. E questo il punto. Va sempre a trovarla, rimane con lei
per delle ore, e quando lui e a casa sua lei non riceve nessuno. Non che molte signore
vengano a farle visita, ma lei ha molti amici di cattiva reputazione - mio fratello in
particolare, come le ho detto - ed e questo che rende la cosa cosi tremenda nel caso di
Windermere. Lo consideravamo come il modello dei mariti, ma temo che non sussista
nessun dubbio. Le mie care nipoti - lei conosce le ragazze Saville, vero? - creature cosi
gentili e casalinghe - brutte, tremendamente brutte, ma cosi buone - ecco, stanno sempre
alla finestra a lavorare all'ago, fanno degli orrendi vestiti per i poveri, e trovo che sia una
cosa cosl utile con il tremendo socialismo dei nostri giorni, e questa donna terribile ha
preso una casa in Curzon Street, proprio di fronte a loro - una via cosi rispettabile, pure!
Non so dove andremo a finire! E loro mi dicono che Windermere va li quattro o cinque
volte alla settimana - lo vedono. Non possono fare diversamente - e benché non facciano
mai commenti scandalistici - ne parlano con tutti. E la cosa peggiore e che ho sentito dire
che quella donna ha ottenuto una vasta somma di denaro da qualcuno, perché sembra che,
quando e arrivata a Londra sei mesi fa, non possedesse niente o quasi, e adesso ha quella
casa a Mayfair, esce con i suoi ponies a Hyde Park ogni pomeriggio, e tutto questo - si,

tutto questo - sin da quando ha conosciuto il povero caro Windermere.

LADY WINDERMERE

Oh, non posso crederci!

DUCHESSA DI BERWICK

Ma & assolutamente vero, cara. Tutta Londra lo sa. E per questo che ho pensato fosse
meglio venire a parlarle, e consigliarle di portar via Windermere immediatamente, a
Homburg o a Aix, dove trovera da divertirsi e dove lei potra sorvegliarlo tutto il giorno.
Le assicuro, cara, che subito dopo il nostro matrimonio ho dovuto fingere in parecchie
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occasioni di essere gravemente ammalata e bere le acque piu sgradevoli soltanto per
strappare Berwick alla citta. Era cosi permaloso. Anche se devo riconoscere che non ha mai
dato a nessuno grandi somme di denaro. Era troppo severo nei suoi principi per una cosa

del genere!

LADY WINDERMERE (interrompendola)

Duchessa, Duchessa, e impossibile! (Alzandosi e attraversando il palcoscenico). Siamo sposati

da appena due anni. Il nostro bambino ha soltanto sei mesi. (Si siede su una sedia a destra).

DUCHESSA DI BERWICK

Ah, il caro bambolotto! Come sta il tesorino? E un maschietto o una femminuccia? Spero
sia una femminuccia - Ah, no, adesso ricordo: e un maschio! Mi dispiace per lei. I maschi
sono cosi cattivi. Mio figlio € eccessivamente immorale. Se le dicessi a che ora torna a casa,
lei non ci crederebbe. E ha lasciato Oxford soltanto da un paio di mesi - veramente, non so

cosa gli insegnano laggit.

LADY WINDERMERE

Ma tutti gli uomini sono cattivi?

DUCHESSA DI BERWICK

Oh, tutti, cara, tutti, senza nessuna eccezione. E non si correggono mai. Gli uomini

invecchiano ma non migliorano.

LADY WINDERMERE

Io e Windermere ci siamo sposati per amore.

DUCHESSA DI BERWICK
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Oh si, cominciamo cosi. E soltanto perché Berwick minacciava sempre e nel modo piu
brutale di suicidarsi che ho accettato di sposarlo, e prima che fosse passato un anno, lui
stava correndo dietro ad ogni sorta di gonnella, di ogni colore, di ogni forma, di ogni
tessuto. Infatti prima che fosse compiuta la nostra luna di miele mi accorsi che faceva
l'occhiolino alla mia cameriera, una ragazza carina e rispettabile. L'ho licenziata
immediatamente senza referenze. - No, ricordo che I'ho passata a mia sorella; il povero Sir
George e cosl miope, pensavo che non ci fosse rischio. Invece c'era - e stata una grande
disgrazia. (Si alza). E adesso, cara figliola, devo andare perché ceniamo fuori. E cerchi di
non prendere troppo a cuore questa piccola aberrazione di Windermere. Lo porti

semplicemente all'estero, e tornera sicuramente da lei.

LADY WINDERMERE

Tornare da me?

DUCHESSA DI BERWICK

Si, cara. Queste donne cattive ci portano via i mariti, ma essi tornano sempre, lievemente

ammaccati, naturalmente. E non faccia scenate, gli uomini non le sopportano!

LADY WINDERMERE

E stato molto gentile da parte sua, Duchessa, venire da me a raccontarmi tutto questo. Ma

non posso credere che mio marito mi sia infedele.

DUCHESSA DI BERWICK

Figliola bella! ero come lei una volta. Adesso so che tutti gli uomini sono dei mostri. (Lady
Windermere suona il campanello). 11 solo rimedio e nutrirli bene, quegli sciagurati. Un buon

cuoco fa dei miracoli, e so che lei ne ha uno. Cara Margaret, non si mettera a piangere?

LADY WINDERMERE

Non abbia paura, Duchessa, non piango mai.
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DUCHESSA DI BERWICK

Ha perfettamente ragione, cara. Le lagrime sono il rifugio delle donne brutte ma sono la

rovina di quelle carine. Agatha, cara!

LADY AGATHA (entrando)

S1, mamma. (Rimane dietro al tavolo).

DUCHESSA DI BERWICK
Vieni a salutare Lady Windermere

e ringraziala della sua deliziosa ospitalita. (Tornando verso Lady Windermere). A proposito,
devo ringraziarla di aver mandato un invito a Mr Hopper - e quel ricco australiano di cui
parlano tutti in questo momento. Suo padre ha fatto un'immensa fortuna vendendo una
sorta di scatola circolare che contiene del cibo - molto gustoso, mi dicono - immagino che
sia quella roba che i domestici rifiutano sempre di mangiare. Ma il figlio € molto
interessante. Credo che sia attratto dalla conversazione brillante di Agatha. Naturalmente
saremmo molto dispiaciuti se ci lasciasse, ma credo che una madre che non dice addio a
sua figlia ad ogni stagione mondana non abbia per lei un affetto sincero. Verremo questa
sera, cara. (Parker apre la porta). E si ricordi il mio consiglio, porti il poverino lontano dalla

citta immediatamente, e la sola cosa da fare. Arrivederci di nuovo; vieni, Agatha.

Escono la Duchessa e Lady Agatha.

LADY WINDERMERE

Che orrore! adesso capisco cosa intendeva Lord Darlington con la sua ipotesi immaginaria
di una coppia sposata da meno di due anni. Oh! non puo essere vero! - La Duchessa ha
parlato di ingenti somme di denaro pagate a quella donna. So dove Arthur tiene il suo
registro di conti - in un cassetto di questa scrivania. Potrei accertarmene cosi. E lo faro.

(Apre i cassetti). No, si tratta di un errore atroce. (Si alza). Uno scandalo stupido! E me che
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ama! E me che ama! Ma perché non dovrei guardare? Sono sua moglie, ho il diritto di
guardare! (Torna alla scrivania, tira fuori un registro e lo esamina pagina dopo pagina, poi sospira
sollevata). Lo sapevo! Non c'e una parola vera in questa stupida storia. (Rimette il registro
nel cassetto. A quel punto sussulta e tira fuori un altro registro). Un secondo registro - privato -
con un lucchetto! (Cerca di aprirlo, senza successo. Vede un tagliacarte sulla scrivania, e lo usa
per tagliare la copertina del quaderno. Inizia a leggere la prima pagina). "Mrs Erlynne - 600
sterline - Mrs Erlynne - 700 sterline - Mrs Erlynne - 400 sterline” Oh, & vero! E vero! Che

orrore. (Butta il registro per terra).

Entra Lord Windermere.

LORD WINDERMERE

Allora, mia cara, hanno gia mandato il ventaglio? (Vede il registro). Margaret, hai aperto il

mio registro con il tagliacarte. Non ne avevi il diritto!

LADY WINDERMERE

Pensi che sia male che ti abbia scoperto, vero?

LORD WINDERMERE

Credo che sia male che una moglie spii il marito.

LADY WINDERMERE

Non ti spiavo. Non sapevo niente dell'esistenza di quella donna fino a mezz'ora fa.
Qualcuno che aveva pieta di me ha avuto la gentilezza di dirmi cio che tutti a Londra
sanno gia - le tue visite quotidiane a Curzon Street, la tua folle passione, le mostruose

somme di denaro che scialacqui per questa donna infame! (Attraversa il palcoscenico).

LORD WINDERMERE
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Margaret! Non parlare cosi di Mrs Erlynne, non sai quanto e ingiusto!

LADY WINDERMERE (girandosi verso di lui)

Sei molto geloso dell'onore di questa Mrs Erlynne. Se soltanto fossi stato altrettanto geloso

del mio.

LORD WINDERMERE

Il tuo onore e intatto, Margaret. Non avrai mica pensato che... (Ripone il registro nel

cassetto).

LADY WINDERMERE

Penso che tu spenda il tuo denaro in modo strano. Tutto qui. Oh, non credere che
m'importi del denaro. Per quanto mi riguarda, puoi scialacquare tutto cio che abbiamo.
No, sono turbata perché tu che mi hai amato, tu che mi hai insegnato ad amarti, sei
passato dall'amore offerto all'amore comprato. Oh, e orrendo! (Siede sul sofa). E sono io a
sentirmi avvilita! Tu non senti niente. Io mi sento macchiata, irrimediabilmente macchiata.
Non puoi capire quanto mi appaiono repellenti questi ultimi sei mesi - ogni bacio che mi

hai dato e inquinato nel ricordo.

LORD WINDERMERE (raggiungendola)

Non dire questo, Margaret. Non ho mai amato nessun'altra all'infuori di te.

LADY WINDERMERE (alzandosi)

Allora chi e questa donna? Perché hai affittato una casa per lei?

LORD WINDERMERE

Non ho affittato una casa per lei.
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LADY WINDERMERE

Le hai dato il denaro perché la possa affittare; e la stessa cosa.

LORD WINDERMERE

Margaret, per quanto io ne sappia, Mrs Erlynne...

LADY WINDERMERE

C'e un Mr Erlynne, o e soltanto un mito?

LORD WINDERMERE

Suo marito € morto da molti anni. E sola al mondo.

LADY WINDERMERE

Nessun parente? (Pausa).

LORD WINDERMERE

Nessuno.

LADY WINDERMERE

Piuttosto strano, vero?

LORD WINDERMERE
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Margaret, ti stavo dicendo - e ti supplico di ascoltarmi - che per quanto sappia Mrs

Erlynne si e sempre comportata bene. Se tanti anni fa...

LADY WINDERMERE

Oh! (Attraversa il palcoscenico). Non voglio sapere i particolari della sua vita.

LORD WINDERMERE

Non intendo darti nessun particolare sulla sua vita. Ti dico soltanto questo. Un tempo Mrs
Erlynne era onorata, amata, rispettata. Era di buona famiglia, aveva una posizione - ha
perso tutto - I'ha buttato via, se preferisci. Questo rende la cosa ancora piu amara. Le
sfortune possiamo sopportarle - vengono da fuori, sono incidenti. Ma soffrire per colpa
propria - ah! - questa e la pena della vita. E venti anni fa era la stessa cosa. Lei era appena

una ragazza. Era stata sposata per meno tempo di te.

LADY WINDERMERE

Lei non mi interessa; e poi non dovresti menzionare me e quella donna nella stessa frase. E

un errore di gusto. (Si siede alla scrivania).

LORD WINDERMERE

Margaret, potresti salvare quella donna. Lei vuole tornare nella societa, e vuole che tu

'aiuti. (Andando verso di lei).

LADY WINDERMERE

To!

LORD WINDERMERE
S, tu.
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LADY WINDERMERE

Che impertinenza da parte sua! (Pausa).

LORD WINDERMERE

Margaret, sono venuto a chiederti un grande favore, e te lo chiedo ancora, anche se hai
scoperto cio che speravo non avresti mai saputo, che io ho dato a Mrs Erlynne una grande
somma di denaro. Voglio che tu le mandi un invito per il ricevimento di stasera. (In piedi

alla sinistra di lei).

LADY WINDERMERE

Sei pazzo! (Si alza in piedi).

LORD WINDERMERE

Ti scongiuro. La gente forse spettegola su di lei, anzi, lo fa di certo, naturalmente, ma non
sanno niente di preciso a suo sfavore. E stata invitata in varie case - non case dove tu ti
recheresti, lo riconosco, ma sempre case dove vanno donne che appartengono a cio che

oggi si chiama I'alta societa. Questo non la soddisfa. Vuole che tu la riceva una volta.

LADY WINDERMERE

Per segnare la sua vittoria, suppongo?

LORD WINDERMERE

No, ma perché sa che tu sei una donna di buon carattere, e che se viene qui una volta avra
la possibilita di una vita piu felice, piu sicura di quella di prima. Non vuoi aiutare una

donna che cerca di tornare indietro?
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LADY WINDERMERE

No! se una donna si pente davvero, non desidera mai tornare nella societa che ha

provocato o contemplato la sua rovina.

LORD WINDERMERE

Ti supplico.

LADY WINDERMERE (dirigendosi verso la porta)

Vado a cambiarmi per la cena, e non devi pii menzionare il fatto di questa sera. Arthur
(andando verso di lui), tu pensi di potermi trattare come ti pare perché non ho né padre né

madre e sono sola al mondo. Ti sbagli. Ho degli amici, molti amici.

LORD WINDERMERE

Margaret, parli in modo avventato, senza considerazione. Non voglio discutere con te, ma

insisto: devi invitare Mrs Erlynne questa sera.

LADY WINDERMERE

Non faro niente del genere. (Attraversa il palcoscenico).

LORD WINDERMERE

Rifiuti?

LADY WINDERMERE

Assolutamente!

LORD WINDERMERE
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Ah, Margaret, fallo per me: e la sua ultima possibilita.

LADY WINDERMERE

Perché mi dovrebbe riguardare?

LORD WINDERMERE

Come sono dure le donne morali!

LADY WINDERMERE

Come sono deboli gli uomini immorali!

LORD WINDERMERE

Margaret, forse nessuno tra noi uomini ¢ degno delle donne che sposiamo - questo e

assolutamente vero - ma non immaginerai che io... oh, € un'idea mostruosa!

LADY WINDERMERE

Perché dovresti essere migliore degli altri? Mi hanno detto che non c'¢ quasi nessun marito

a Londra che non dilapidi la sua vita per qualche passione vergognosa.

LORD WINDERMERE

Non sono di quelli.

LADY WINDERMERE

Non ne sono sicura!
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LORD WINDERMERE

Ne sei sicura in cuor tuo. Ma non creare abisso dopo abisso fra noi. Dio sa che questi

ultimi minuti ci hanno gia separati abbastanza. Siediti e scrivi l'invito.

LADY WINDERMERE

Niente al mondo potra convincermi a farlo.

LORD WINDERMERE (andando alla scrivania)

Allora lo faro io! (Suona il campanello elettrico, si siede e scrive il biglietto).

LADY WINDERMERE

Inviterai quella donna? (Si avvicina a lui).

LORD WINDERMERE

S1.

Pausa. Entra Parker.

Parker!

PARKER

Si, signore. (Si avvicina a Lord Windermere).

LORD WINDERMERE
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Faccia portare questo biglietto a Mrs Erlynne, 84A Curzon Street. (Da il biglietto a Parker).

Non aspetto risposta!

Esce Parker.

LADY WINDERMERE

Arthur, se questa donna verra qui, io la insultero.

LORD WINDERMERE

Margaret, non lo dire.

LADY WINDERMERE

Lo faro davvero.

LORD WINDERMERE

Bambina mia, se tu lo farai non ci sara donna in tutta Londra che non ti commiserera.

LADY WINDERMERE

Non ci sara donna morale che non mi applaudira. Siamo state troppo tolleranti. Ci vuole un
esempio, e intendo iniziare da stasera. (Raccogliendo il ventaglio). Si, mi hai regalato questo
ventaglio oggi: e stato il tuo regalo di compleanno. Se questa donna passera la soglia di

casa mia, glielo sbattero in faccia.

LORD WINDERMERE

Margaret! Non lo faresti mai!
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LADY WINDERMERE

Tu non mi conosci! (Si sposta verso destra).

Entra Parker.

Parker!

PARKER

S1, signora?

LADY WINDERMERE

Pranzero in camera mia. Anzi non voglio pranzare. Veda che tutto sia pronto per le dieci e
mezza. Inoltre, Parker, stia attento a pronunciare molto chiaramente i nomi degli ospiti
stasera. A volte lei parla cosi in fretta che non li afferro. Desidero particolarmente sentire i

nomi con molta chiarezza, per evitare errori. Ha capito, Parker?

PARKER

Sissignora.

LADY WINDERMERE

Puo andare!

Esce Parker.

(Rivolgendosi a Lord Windermere). Arthur, se questa donna verra qui, t'avverto...
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LORD WINDERMERE

Margaret, sarai la nostra rovina!

LADY WINDERMERE

La nostra? Sin d'ora la mia vita e separata dalla tua. Ma se desideri evitare uno scandalo

pubblico, scrivi immediatamente a questa donna, e dille che le vieto di venire qui!

LORD WINDERMERE

Non lo faro - non posso - deve venire!

LADY WINDERMERE

Allora faro esattamente quello che ho detto. Non mi lasci altra scelta. (Esce).

LORD WINDERMERE (richiamandola)

Margaret! Margaret! (Pausa). Dio mio! Cosa faro? Non oso dirle chi e veramente questa
donna. La vergogna la ucciderebbe. (Si lascia cadere in una poltrona e nasconde la faccia tra le

mani).

Sipario

ATTO SECONDO
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Salotto nella casa di Lord Windermere.

Porta che da sulla sala da ballo, dove l'orchestra sta suonando. Porta che da sul terrazzo illuminato.

Palme, fiori, luci abbaglianti. Stanza piena di ospiti, accolti da Lady Windermere.

DUCHESSA DI BERWICK

Strano che Lord Windermere non sia qua. Anche Mr Hopper e molto in ritardo. Gli hai

riservato le prossime cinque danze, Agatha?

LADY AGATHA

Si, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK (sedendosi sul sofa)

Fammi vedere il tuo carnet. Sono cosi felice che Lady Windermere abbia ripristinato 1'uso
del carnet. - Sono la sola protezione delle madri. La mia cara sempliciotta! (Cancella due
nomi). Nessuna ragazza per bene deve mai ballare con figli cosi scopertamente cadetti!

Sembra cosi sfacciato. Le due ultime danze le potresti fare sul terrazzo con Mr Hopper.

Entrano dalla sala da ballo Mr Dumby e Lady Plymdale.

LADY AGATHA

Si, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK (agitando il ventaglio)

L'aria e cosi piacevole all'aperto.
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PARKER

Mrs Cowper-Cowper. Lady Stutfield. Sir James Royston. Mr Guy Berkeley.

Queste persone entrano nell ordine in cui sono annunciate.

DUMBY

Buona sera, Lady Stutfield. Sara 1'ultimo ballo della stagione, suppongo?

LADY STUTFIELD

Credo di si, Mr Dumby. E stata una stagione incantevole, vero?

DUMBY

Assolutamente incantevole! Buona sera, Duchessa. Sara l'ultimo ballo della stagione,

suppongo?

DUCHESSA DI BERWICK

Credo di si, Mr Dumby. E stata una stagione molto noiosa, vero?

DUMBY

Terribilmente noiosa! Terribilmente noiosa!

MRS COWPER-COWPER

Buona sera, Mr Dumby. Sara 'ultimo ballo della stagione, suppongo?
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DUMBY

Oh, non credo. Probabilmente ce ne saranno ancora due. (Torna verso Lady Plymdale).

PARKER

Mr Rufford. Lady Jedburgh e Miss Graham. Mr Hopper.

Queste persone entrano nell ordine in cui sono annunciate.

HOPPER

Come sta, Lady Windermere? Come sta, Duchessa? (Fa un inchino a Lady Agatha).

DUCHESSA DI BERWICK

Caro Mr Hopper, com'e gentile da parte sua venire cosi presto. Sappiamo tutti quanto lei

sia ricercato a Londra.

HOPPER

Posto stupendo, Londra! La gente non e affatto di difficile approccio come a Sydney.

DUCHESSA DI BERWICK

Ah! sappiamo apprezzarla, Mr Hopper. Vorremmo che ci fossero pitt uomini come lei, qui.
La vita sarebbe piu facile. Mr Hopper, lo sa che Agatha ed io siamo tanto interessate
all'Australia? Deve essere cosi carina con quei graziosi cangurini che svolazzano
dappertutto. Agatha 1'ha poi trovata sulla carta geografica. Ha una forma cosi strana!

Sembra proprio una grossa valigia. Ma & un paese molto giovane, vero?

HOPPER
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Non e stato creato insieme a tutti gli altri, Duchessa?

DUCHESSA DI BERWICK

Quanto e spiritoso, Mr Hopper. Ha uno spirito tutto suo. Non la voglio trattenere, pero.

HOPPER

Ma vorrei ballare con Lady Agatha, Duchessa.

DUCHESSA DI BERWICK

Mah! speriamo che le rimanga ancora una danza. Ti rimane una danza, Agatha?

LADY AGATHA

S1, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK

La prossima?

LADY AGATHA

Si, mamma.

HOPPER

Posso avere 1'onore? (Lady Agatha fa un inchino).

DUCHESSA DI BERWICK
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Mi raccomando, abbia cura della mia piccola chiacchierona, Mr Hopper.

Lady Agatha e Mr Hopper passano nella sala da ballo. Entra Lord Windermere.

LORD WINDERMERE

Margaret, ti voglio parlare.

LADY WINDERMERE

Un attimo. (La musica si interrompe).

PARKER

Lord Augustus Lorton.

Entra Lord Augustus.

LORD AUGUSTUS

Buona sera, Lady Windermere.

DUCHESSA DI BERWICK

Sir James, mi vuole accompagnare in sala da ballo? Augustus ha pranzato con noi questa

sera. Ne ho avuto abbastanza del caro Augustus per il momento.

Sir James Royston offre il braccio alla Duchessa e I'accompagna nella sala da ballo.
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PARKER
Mr e Mrs Arthur Bowden. Lord e Lady Paisley.

Lord Darlington.

Queste persone entrano nell ordine in cui sono annunciate.

LORD AUGUSTUS (avvicinandosi a Lord Windermere)

Ho proprio voglia di parlarti, vecchio mio. Sono ridotto all'ombra di me stesso. Non ne ho
l'aria, lo so. Nessuno di noi uomini ha I'aria di quello che e. Meglio cosi, accidenti. Quello
che voglio sapere, chi e quella donna? Da dove viene? Accidenti, perché non ha nessun

parente. Un accidenti di noia, i parenti! Ma accidenti, ti danno una tale rispettabilita!

LORD WINDERMERE

Vuoi dire Mrs Erlynne, vero? L'ho conosciuta soltanto sei mesi fa. Fino a quel momento

non sapevo nemmeno che esistesse.

LORD AUGUSTUS

Ma I'hai incontrata molto spesso da allora.

LORD WINDERMERE (freddamente)

Si, I'ho incontrata molto spesso da allora. L'ho vista poco fa.

LORD AUGUSTUS

Accidenti! Le donne ce I'hanno a morte con lei. Stavo pranzando con Arabella questa sera!
Dio mio! Avresti dovuto sentire cio che diceva di Mrs Erlynne. Non le ha lasciato addosso
nemmeno uno straccio... (A parte). Io e Berwick le abbiamo detto che non importava, in

fondo, perché ha un gran bel personale. Avresti dovuto veder la faccia di Arabella!... Ma
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senti, caro mio: non so cosa fare con Mrs Erlynne. Diavolo, potrei finire sposato con lei. Ma
mi tratta con una tale dannata indifferenza! E, accidenti, e cosi intelligente! Spiega tutto.
Diavolo! Spiega persino te! Trova sempre un sacco di spiegazioni per quel che ti riguarda -

e tutte diverse.

LORD WINDERMERE

La mia amicizia con Mrs Erlynne non ha bisogno di nessuna spiegazione.

LORD AUGUSTUS

Hem! Adesso, senti un po', caro. Credi che Mrs Erlynne entrera mai in quell'accidente
chiamato societa? La presenteresti a tua moglie? Inutile menar il cane per quell'accidente

di aia. Lo faresti?

LORD WINDERMERE

Mrs Erlynne verra qui questa sera.

LORD AUGUSTUS

Tua moglie le ha mandato un invito?

LORD WINDERMERE

Mrs Erlynne ha appena ricevuto un invito.

LORD AUGUSTUS

Allora lei e a posto, caro. Ma perché non me l'hai detto prima? Mi avresti evitato una

montagna di preoccupazioni e di malintesi, accidenti!
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Lady Agatha e Mr Hopper attraversano il palcoscenico ed escono sul terrazzo.

PARKER

Mr Cecil Graham!

Entra Mr Cecil Graham.

CECIL GRAHAM (con un inchino a Lady Windermere, prosegue verso Lord Windermere e gli

stringe la mano)

Buona sera, Arthur. Perché non mi chiedi come sto? Mi piace quando la gente mi chiede
come sto. Dimostra che la mia salute e oggetto di vasto interesse. Infatti questa sera non
sto affatto bene. Ho pranzato con i miei. Ma come mai i propri famigliari sono sempre cosi
noiosi? Mio padre ha insistito a parlare di moralita dopo il pranzo. Gli ho detto che, alla
sua eta, dovrebbe saper evitare certi errori. Ma, nella mia esperienza, quando la gente e
abbastanza vecchia per saper evitare gli errori, non sa piu niente di niente. Ciao, Tuppy!

Ho sentito dire che ti sposi un'altra volta; credevo fossi stanco di questo gioco.

LORD AUGUSTUS

Sei eccessivamente banale, caro ragazzo, eccessivamente banale!

CECIL GRAHAM

A proposito, Tuppy, quale e la tua posizione? Sei stato sposato due volte e divorziato una
volta, o divorziato due volte e sposato una volta? Mi sa che sei stato divorziato due volte e

sposato una volta, sembra molto piu logico.

LORD AUGUSTUS

Ho una pessima memoria. Davvero non me lo ricordo. (Si allontana).
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LADY PLYMDALE

Lord Windermere, ho una domanda molto particolare da farle.

LORD WINDERMERE

Mi dispiace - mi deve scusare - ma devo andare da mia moglie.

LADY PLYMDALE

Oh, no! Nemmeno per sogno! E molto pericoloso per un uomo al giorno d'oggi avere
troppe attenzioni per la propria moglie in pubblico. La gente pensa sempre che lui la
bastoni in privato. Il mondo e diventato cosi sospettoso di quello che puo apparire come

una vita matrimoniale felice. Ma glielo diro a cena. (Si dirige verso la sala da ballo).

LORD WINDERMERE

Margaret! Devo parlarti.

LADY WINDERMERE

Vuole tenermi il ventaglio, per favore, Lord Darlington? Grazie. (Va verso di lui).

LORD WINDERMERE (venendo verso di lei)

Margaret, cio che hai detto prima di cena era impossibile, vero?

LADY WINDERMERE

Quella donna non verra qui questa sera.
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LORD WINDERMERE

Mrs Erlynne verra qui questa sera, e se l'infastidirai, o se la ferirai in qualche modo,
attirerai la vergogna e l'infelicita su noi due. Ricordatelo! Ah, Margaret! Abbi soltanto

fiducia in me! Una moglie dovrebbe fidarsi di suo marito!

LADY WINDERMERE

Londra e piena di donne che si fidano dei loro mariti. Si riconoscono subito. Hanno I'aria
cosl profondamente infelice. Non sar0 una di loro. (Avanza). Lord Darlington, mi puo
ridare il ventaglio, per favore? Grazie - Utili, i ventagli, vero? - Ho bisogno di un amico

questa sera, Lord Darlington. Non sapevo che il momento sarebbe venuto cosi presto.

LORD DARLINGTON

Lady Windermere! Sapevo che sarebbe venuto un giorno o l'altro; ma perché questa sera?

LORD WINDERMERE

Glielo diro. Devo farlo. Sarebbe terribile se ci fosse una scena. Margaret...

PARKER

Mrs Erlynne!

Mrs Erlynne entra. E vestita molto bene e avanza con gran dignita. Lord Windermere sussulta.
Lady Windermere stringe il ventaglio, poi lo lascia cadere per terra. Fa un inchino freddo a Mrs

Erlynne, la quale le risponde con un inchino gentile, ed entra nella sala.

LORD DARLINGTON

Le e caduto il ventaglio, Lady Windermere.
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Lo raccoglie e glielo rida.

MRS ERLYNNE

Ancora una volta, come sta, Lord Windermere? Sembra deliziosa la sua cara moglie! Bella

da dipingere!

LORD WINDERMERE (a voce bassa)

E stata molto avventata a venire!

MRS ERLYNNE (sorridendo)

La mossa piu saggia che abbia fatto in vita mia. A proposito, lei deve avere molte
attenzioni per me questa sera. Ho paura di tutte le donne. Mi presentera ad alcune di loro.
Con gli uomini posso sempre cavarmela. Come sta, Lord Augustus? Mi ha molto

trascurata di recente. Non 'ho vista da ieri. Temo che lei sia infedele. Tutti me lo dicono.

LORD AUGUSTUS

Davvero, mi lasci spiegare...

MRS ERLYNNE

No, caro Lord Augustus, lei e incapace di spiegare checchessia. Questo ¢ il suo pitt grande

fascino.

LORD AUGUSTUS

Ah! Se lei trova un elemento di fascino in me, Mrs Erlynne...

Parlano insieme. Lord Windermere cammina per la stanza, a disagio, e osserva Mrs Erlynne.
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LORD DARLINGTON (a Lady Windermere)

Come e pallida!

LADY WINDERMERE

I vigliacchi sono sempre pallidi!

LORD DARLINGTON

Sembra sul punto di svenire. Venga sul terrazzo.

LADY WINDERMERE

Si. (A Parker). Parker, mi faccia portare la mantella qua fuori.

MRS ERLYNNE (andando verso Lady Windermere)

Lady Windermere, come e bella I'illuminazione del suo terrazzo. Mi ricorda quella del

palazzo del Principe Doria a Roma.

Lady Windermere fa un inchino gelido ed esce con Lord Darlington.

Oh, come sta, Mr Graham? Ma questa signora non e sua zia, Lady Jedburgh? Vorrei tanto

conoscerla.

CECIL GRAHAM (dopo un attimo di esitazione e di imbarazzo)

Oh, certo, se lo desidera. Zia Caroline, posso presentarle Mrs Erlynne?
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MRS ERLYNNE

E un piacere fare la sua conoscenza, Lady Jedburgh. (Si siede accanto a lei sul sofi). To e suo
nipote siamo ottimi amici. Mi interessa tanto la sua carriera politica. Sono sicura che avra
un tremendo successo. Pensa come un tory e parla come un radicale: & cosi importante al
giorno d'oggi. E parla cosi bene. Ma sappiamo tutti da chi gli viene questo dono. Lord
Allendale mi diceva ancora ieri, a Hyde Park, che Mr Graham come parlatore ¢ quasi

brillante quanto sua zia.

LADY JEDBURGH (a destra)

E molto gentile da parte sua farmi tutti questi complimenti! (Mrs Erlynne sorride, e continua

la conversazione).

DUMBY (a Cecil Graham)

Hai presentato Mrs Erlynne a Lady Jedburgh?

CECIL GRAHAM

Sono stato costretto, caro mio. Non c'era altra soluzione! Questa donna ti puo costringere a

fare qualsiasi cosa. Come fa, non lo so.

DUMBY

Spero proprio che non mi rivolga la parola! (Va tranquillamente verso Lady Plymdale).

MRS ERLYNNE (al centro. A Lady Jedburgh)

Giovedi? Con immenso piacere. (Si alza, e parla a Lord Windermere, ridendo). Che noia dover

essere educati con queste vecchie douairieres! Ma per loro e tanto importante!

LADY PLYMDALE (a Mr Dumby)
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Chi e quella signora elegante che sta parlando con Lord Windermere?

DUMBY

Non ne ho la piu pallida idea! Sembra 1'édition de luxe di un romanzo francese perverso

prodotto per il mercato inglese.

MRS ERLYNNE

Allora quello e il povero Dumby che sta parlando con Lady Plymdale. Dicono che lei sia
terribilmente gelosa di lui. Non sembra aver molta voglia di parlare con me questa sera.
Avra paura di lei, suppongo. Queste donne dai capelli colore paglia hanno sempre dei
caratteri tremendi. Ecco, credo che danzero prima con lei, Lord Windermere. (Lord
Windermere si morde le labbra e aggrotta le sopracciglia). Lord Augustus ne sara cosi geloso!
Lord Augustus! (Lord Augustus si avvicina). Lord Windermere insiste perché io balli prima
con lui e, visto che questa e casa sua, non posso rifiutare senza essere sgarbata. Lei sa che

preferirei molto ballare con lei.

LORD AUGUSTUS (con un profondo inchino)

Vorrei crederle, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE

Lo sa anche troppo bene. Se una donna danzasse con lei tutta la vita, troverebbe

l'esperienza deliziosa.

LORD AUGUSTUS (ponendo la mano sul suo panciotto bianco)

Oh grazie, grazie, lei e la piu adorabile delle signore!

MRS ERLYNNE
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Che dichiarazione gentile! Cosi semplice e cosi sincera! Proprio il genere di dichiarazione
che mi piace di piu. Bene, puo reggere il mio mazzo di fiori. (Va verso la sala da ballo al
braccio di Lord Windermere). Ah, Mr Dumby, come sta? Mi dispiace che non mi abbia

trovata le ultime tre volte che e venuto a casa mia. Venga a colazione venerdi.

DUMBY (con la massima disinvoltura)

Con massimo piacere!

Lady Plymdale fissa Mr Dumby indignata. Lord Augustus seque Mrs Erlynne e Lord Windermere

nella sala da ballo, reggendo il bouquet.

LADY PLYMDALE (a Mr Dumby)

Lei & uno screanzato! Non posso mai credere una sola parola che dice! Perché mi ha detto
di non conoscerla? Che idea, andarla a trovare tre volte di seguito? Non deve andare a

colazione da lei. Sono sicura che questo almeno lo capisce.

DUMBY

Cara Laura, non mi sognerei nemmeno di andarci!

LADY PLYMDALE

Non mi ha ancora detto come si chiama! Chi &?

DUMBY (tossicchia e si liscia i capelli)

Una certa Mrs Erlynne.

LADY PLYMDALE
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Quella donna!

DUMBY

Si; cosi la chiamano tutti.

LADY PLYMDALE

Come e interessante! Intensamente interessante! Devo darle una buona occhiata. (Va verso
la porta della sala da ballo e guarda all'interno). Ho sentito le storie pilt scandalose sul suo
conto. Dicono che stia rovinando il povero Windermere. E Lady Windermere, che ha la
reputazione di essere cosl per bene, la invita a casa sua! Estremamente divertente! Ci vuole
una donna profondamente morale per fare una cosa profondamente stupida. Allora lei

deve andare a colazione da lei venerdi.

DUMBY

Perché?

LADY PLYMDALE

Perché voglio che porti con lei mio marito. Recentemente e stato cosi pieno di attenzioni
che e diventato una vera peste. Ecco, questa donna e proprio la cosa che ci vuole per lui.
Fara il damerino ai suoi ordini finché lei lo vorra, e non mi infastidira piu. Glielo assicuro,

quel tipo di donne e utilissimo. Sono la base dei matrimoni altrui.

DUMBY

Lei & veramente un mistero!

LADY PLYMDALE (guardandolo)

Se soltanto lo fosse anche lei!
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DUMBY

Lo sono ... per me stesso. Sono la sola persona al mondo che vorrei conoscere a fondo; ma

non ne vedo la possibilita per il momento.

Vanno nella sala da ballo, e Lady Windermere e Lord Darlington entrano dal terrazzo.

LADY WINDERMERE

Si. La sua venuta qui € mostruosa, insopportabile. Adesso so cosa lei intendeva questo
pomeriggio, Lord Darlington. Perché non me lo ha detto a chiare lettere? Sarebbe stato

giusto!

LORD DARLINGTON

Non potevo! Un uomo non puo dire queste cose su un altro uomo! Ma se avessi saputo che
lui I'avrebbe costretta ad invitarla qui questa sera, credo che glielo avrei detto. Almeno

questo insulto le sarebbe stato risparmiato.

LADY WINDERMERE

Io non I'ho invitata. Lui ha insistito perché lei venisse - a dispetto delle mie insistenze - dei
miei divieti. Oh, questa casa € ormai macchiata per me! Sento che ogni donna presente mi
deride mentre quella balla con mio marito. Cosa ho fatto per meritare una cosa simile? Io
gli ho dato tutta la mia vita. L'ha presa - usata - rovinata! Mi considero degradata; e mi

manca il coraggio - sono una codarda! (Siede sul sofa).

LORD DARLINGTON

Se la conosco minimamente, so che lei non puo continuare a vivere con un uomo che la
tratta cosi! Che razza di vita potrebbe avere assieme a lui? Ad ogni istante sentirebbe che

lui le sta mentendo. Sentirebbe che lo sguardo dei suoi occhi e falso, la sua voce falsa, le
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sue carezze false, la sua passione falsa. Verrebbe da lei quando si fosse stancato delle altre;
e lei dovrebbe consolarlo. Verrebbe da lei mentre e sotto il giogo di altre; lei lo dovrebbe
affascinare. Lei dovrebbe essere per lui la maschera della sua vita reale, la cappa sotto la

quale nascondere il suo segreto.

LADY WINDERMERE

Ha ragione - terribilmente ragione. Ma dove posso rivolgermi? Lei ha detto che mi sarebbe

stato amico, Lord Darlington. - Mi dica, cosa devo fare? Mi sia amico adesso.

LORD DARLINGTON

Tra uomini e donne I'amicizia e impossibile. Ci puo essere passione, inimicizia, riverenza,

amore, ma non amicizia. Io I'amo...

LADY WINDERMERE

No, no! (Si alza).

LORD DARLINGTON

Si, I'amo! Per me lei e pit importante di qualsiasi cosa al mondo. Cosa le da suo marito?
Niente. Tutto quello che e in lui lo da a quella sciagurata, che ha imposto brutalmente

nella sua cerchia, nella sua casa, per umiliarla davanti a tutti. Le offro la mia vita...

LADY WINDERMERE

Lord Darlington!

LORD DARLINGTON

La mia vita - tutta la mia vita. La prenda, e ne faccia quel che le pare... L'amo - I'amo come

non ho mai amato nessun'altra cosa al mondo. L'ho amata da quando l'incontrai, 1'ho
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amata ciecamente, con adorazione folle! Lei non lo sapeva allora - adesso lo sa! Lasci
questa casa subito, questa notte. Non le diro che non conta I'opinione del mondo, o la voce
del mondo, o la voce della societa. Contano molto. Contano troppo. Ma ci sono momenti
in cui uno deve scegliere fra vivere la propria vita pienamente, interamente,
completamente - o trascinare quella specie di esistenza falsa, superficiale, umiliante,
richiesta ipocritamente dal mondo. Per lei, questo momento e arrivato, adesso. Scelga! Oh,

amore mio, scelga.

LADY WINDERMERE (allontanandosi lentamente da lui, guardandolo con stupore)

Non ne ho il coraggio.

LORD DARLINGTON (seguendola)

Si, ne ha il coraggio. Ci saranno forse sei mesi di sofferenza, persino di ostracismo, ma
quando non portera piu il suo nome, quando portera il mio, tutto andra bene. Margaret,
amor mio, lei che sara mia moglie un giorno - si, mia moglie! Lei lo sa bene! Cosa ¢ adesso?
Quella donna occupa il posto che le appartiene di diritto. Oh, esca, esca da questa casa, con
la testa alta, con un sorriso sulle labbra, con gli occhi pieni di coraggio. Tutta Londra sapra
perché lo ha fatto; e chi la potra biasimare? Nessuno. E se ancora la biasimassero, cosa
importa? E male? Che cosa & male? E male che un marito abbandoni sua moglie per una
svergognata. E male che una moglie rimanga con un uomo che la disonora cosi. Ha detto

che non accetterebbe compromessi. Non li accetti adesso. Sia forte! Sia lei stessa!

LADY WINDERMERE

Ho paura di essere me stessa. Mi lasci pensare. Mi lasci aspettare! Mio marito potrebbe

tornare da me. (Si siede sul sofa).

LORD DARLINGTON

E lo riprenderebbe! Lei non & quella che credevo. E soltanto come tutte le altre donne.
Accetterebbe qualsiasi compromesso pur di non subire la condanna del mondo, anche se

ne disprezzerebbe le lodi. Tra una settimana uscira in carrozza con quella donna a Hyde
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Park. Sara la sua ospite fissa - la sua piu cara amica. Sopporterebbe qualsiasi cosa piuttosto
che tagliare di colpo quel legame mostruoso. Ha ragione. Le manca proprio il coraggio;

non ne ha affatto!

LADY WINDERMERE

Ah, mi dia il tempo di pensare. Non posso risponderle ora. (Si passa la mano nervosamente
sulla fronte).

LORD DARLINGTON

Dev'essere subito o mai.

LADY WINDERMERE (alzandosi dal sofa)

Allora mai! (Pausa).

LORD DARLINGTON

Mi spezza il cuore!

LADY WINDERMERE

Il mio e gia a pezzi. (Pausa).

LORD DARLINGTON

Domani lascio I'Inghilterra. La sto guardando per l'ultima volta. Non mi vedra mai pit.
Per un attimo le nostre vite si sono incontrate - le nostre anime si sono toccate. Non

devono mai piu incontrarsi o toccarsi. Addio, Margaret. (Esce).

LADY WINDERMERE
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Come sono sola nella vita! Cosi tremendamente sola!

La musica cessa. Entrano la Duchessa di Berwick e Lord Paisley, ridendo e parlando. Altri ospiti

entrano dalla sala da ballo.

DUCHESSA DI BERWICK

Cara Margaret, ho appena avuto una conversazione deliziosa con Mrs Erlynne. Mi
dispiace tanto di quello che ho detto su di lei questo pomeriggio. E chiaro che deve essere
a posto se lei la invita. Una donna molto attraente, con opinioni cosi ragionevoli sulla vita.
Mi ha detto che era assolutamente contraria ai secondi matrimoni, e cosi sono
completamente rassicurata sul conto del povero Augustus. Non riesco ad immaginare
perché la gente parli contro di lei. Sono queste mie orrende nipoti - le ragazze Saville -
sempre a spettegolare. Tuttavia, se fossi in lei, andrei a Homburg, mia cara, ci andrei
veramente. E soltanto un filino troppo attraente. Ma dov'eé Agatha? Oh, eccola... (Lady
Agatha e Mr Hopper entrano dal terrazzo). Mr Hopper, sono arrabbiatissima con lei. Ha

portato Agatha fuori sul terrazzo, e lei e di salute cosi delicata.

HOPPER

Sono mortificato, Duchessa. Siamo wusciti un attimo, poi abbiamo cominciato a

chiacchierare.

DUCHESSA DI BERWICK

Ah, della bella Australia, suppongo?

HOPPER

Si!

DUCHESSA DI BERWICK
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Agatha, cara! (Le fa segno di venirle vicino).

LADY AGATHA

S1, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK (a parte)

Mr Hopper si e deciso...

LADY AGATHA

Si, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK

E quale e stata la tua risposta, mia cara bambina?

LADY AGATHA

S1, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK (affettuosamente)

Mia piccola cara! Hai sempre la battuta azzeccata. Mr Hopper! James! Agatha mi ha

raccontato tutto. Come siete stati bravi a mantenere il vostro segreto.

HOPPER

Allora non le dispiace se mi porto Agatha in Australia, Duchessa?
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DUCHESSA DI BERWICK (indignata)

In Australia? Oh, non nomini neppure quell'orrendo posto volgare.

HOPPER

Ma Agatha ha detto che vorrebbe venire con me.

DUCHESSA DI BERWICK (in tono severo)

Hai detto questo, Agatha?

LADY AGATHA

Si, mamma.

DUCHESSA DI BERWICK
Agatha, non ne azzecchi mai una. Mi sembra, tutto sommato, che Grosvenor Square

sarebbe un posto piu salubre come residenza. Ci sono molte persone volgari in Grosvenor
Square, ma perlomeno quegli atroci canguri non vi strisciano dappertutto. Ma ne
riparleremo domani. James, puo accompagnare Agatha fino al portone. Verra a colazione,
vero, James? All'una e mezza invece che alle due. Il Duca vorra dirle due o tre cose, di

certo.

HOPPER

Mi piacerebbe fare una chiacchierata con il Duca, Duchessa. Non mi ha ancora rivolto la

parola nemmeno una volta.

DUCHESSA DI BERWICK
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Penso che lei scoprira che il Duca avra molte cose da dirle domani. (Lady Agatha esce con
My Hopper). E adesso buona notte, Margaret. Temo che si tratti della solita vecchia storia,
cara. Amore - forse non amore a prima vista, ma amore a fine stagione, che e molto piu

soddisfacente.

LADY WINDERMERE

Buona notte, Duchessa.

Esce la Duchessa di Berwick al braccio di Lord Paisley.

LADY PLYMDALE

Mia cara Margaret, quanto era bella la donna con cui ballava suo marito! Al suo posto

sarei gelosissima. Siete molto amiche?

LADY WINDERMERE

No!

LADY PLYMDALE

Davvero? Buona notte, cara. (Lancia uno sguardo a Mr Dumby e esce).

DUMBY

Ha dei modi atroci, quel giovane Hopper!

CECIL GRAHAM

Ah, Hopper e uno di quei gentiluomini al naturale, la peggior specie che conosca.
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DUMBY

Una donna ragionevole, Lady Windermere. Tante altre mogli si sarebbero risentite
dell'arrivo di Mrs Erlynne. Ma Lady Windermere ha quella dote poco frequente chiamata

buon senso.

CECIL GRAHAM

E Windermere sa che la cosa che assomiglia di piu all'innocenza e un faux-pas.

DUMBY

S}, il caro Windermere sta diventando quasi moderno. Non me lo sarei mai aspettato da

lui. (Fa un inchino a Lady Windermere ed esce).

LADY JEDBURGH

Buona notte, Lady Windermere. Che donna affascinante, quella Mrs Erlynne! Viene a
colazione da noi giovedi. Verra anche lei, spero? Ho invitato il vescovo e la cara Lady

Merton.

LADY WINDERMERE

Mi dispiace ma ho gia un impegno, Lady Jedburgh.

LADY JEDBURGH

Che peccato. Vieni, cara. (Escono Lady Jedburgh e Miss Graham).

Entrano Mrs Erlynne e Lord Windermere.

MRS ERLYNNE
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E stato un ballo delizioso! Mi ricorda i vecchi tempi. (Siede sul sofa). E m'accorgo che il
numero degli scimuniti in societa non e diminuito da allora. Sono contenta di osservare
che niente & cambiato. Tranne Margaret. E diventata molto graziosa. L'ultima volta che
I'ho vista - venti anni fa - era un orrore in pannolini. Un vero orrore, le assicuro. La cara
Duchessa! e quella dolce Lady Agatha! Proprio il tipo di ragazza che mi piace! Insomma,

Windermere, se diventero la cognata della Duchessa...

LORD WINDERMERE (sedendosi accanto a lei)

Ma lo diventera?

Escono Mr Cecil Graham e il resto degli invitati. Lady Windermere osserva con aria sprezzante e

dolente Mrs Erlynne e suo marito che non si accorgono della sua presenza.

MRS ERLYNNE

Oh, si. Deve passare da me domani a mezzogiorno! Voleva chiedere la mia mano stasera.
L'ha chiesta veramente. Non ha fatto altro. Povero Augustus, lei sa quanto si ripeta. Una
pessima abitudine! Ma gli ho detto che non gli avrei dato una risposta fino a domani.
Naturalmente accettero di sposarlo. E direi che saro un'ottima moglie per lui, per quello
che valgono le mogli al giorno d'oggi. E c'e molto di buono in Lord Augustus. Per fortuna
e tutto in superficie, proprio dove le buone qualita dovrebbero sempre trovarsi.

Naturalmente lei mi dovra aiutare in questo affare.

LORD WINDERMERE

Non vorra che io incoraggi Lord Augustus, per caso?

MRS ERLYNNE

Oh, no! Dell'incoraggiamento mi occupo io. Ma lei mi dara una bella dote, Windermere,

vero?
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LORD WINDERMERE (corrucciato)

E di questo che mi vuole parlare adesso?

MRS ERLYNNE

S1.

LORD WINDERMERE (con un moto d’impazienza)

Non voglio parlarne qui.

MRS ERLYNNE (ridendo)

Allora ne parleremo sul terrazzo. Persino gli affari devono aver luogo in un ambiente
pittoresco, vero, Lord Windermere? In un ambiente adatto le donne possono fare qualsiasi

COosa.

LORD WINDERMERE

Non possiamo rimandare a domani?

MRS ERLYNNE

No. Vede, domani accettero la proposta di Augustus. E mi sembra che sarebbe bene se io
potessi dirgli che ho, diciamo, 2000 sterline di rendita lasciatemi da un cugino di terzo
grado, o da un secondo marito, o da un qualche remoto parente. Sarebbe un'attrattiva in
pit, non crede? Lei ha una possibilita insperata di farmi un complimento, Windermere;
ma non e molto bravo nel fare complimenti. Temo che Margaret non la incoraggi in questa
eccellente abitudine. E un grave errore da parte sua. Quando gli uomini rinunciano a dire
cose deliziose, smettono di pensare cose deliziose. Ma sul serio, cosa ne dice di 2000
sterline? 2500 mi sembra meglio. Nella vita di oggi il margine e tutto. Windermere, non

trova che il mondo e un luogo intensamente divertente? Io si.
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Esce sul terrazzo con Lord Windermere. La musica riprende nella sala da ballo.

LADY WINDERMERE

Rimanere un attimo di piu in questa casa e diventato impossibile. Questa sera un uomo
che mi ama mi ha offerto la sua vita. L'ho rifiutata. E stato sciocco da parte mia. Gli offriro
la mia adesso. Gli daro la mia. Andro da lui! (Indossa la mantella e va verso la porta, poi torna
indietro. Si siede al tavolo e scrive una lettera, la mette in una busta, e la lascia sul tavolo). Arthur
non mi ha mai capita. Dovra farlo quando leggera questo. Lui puo fare quello che vuole
della sua vita, adesso. Della mia ho fatto cio che mi sembra meglio, cid che mi sembra piut

giusto. E lui che ha spezzato il legame del matrimonio. Io ne spezzo soltanto le catene.

Esce.

Parker entra e attraversa il palco verso la sala da ballo. Mrs Erlynne entra.

MRS ERLYNNE

Lady Windermere e nella sala da ballo?

PARKER

E appena uscita.

MRS ERLYNNE

Uscita? Non é sul terrazzo?

PARKER

No, signora. Lady Windermere e appena uscita di casa.
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MRS ERLYNNE (sussulta, e guarda il domestico con aria perplessa)

Uscita di casa?

PARKER

Si, signora - mi ha detto che ha lasciato una lettera per Lord Windermere sul tavolo.

MRS ERLYNNE

Una lettera per suo marito?

PARKER

Si, signora.

MRS ERLYNNE

Puo andare. (Esce Parker. La musica in sala da ballo cessa). Uscita di casa! Una lettera a suo
marito! (Va verso la scrivania e guarda la lettera. La prende, poi la mette gitt con un brivido di
paura). No, no! Sarebbe impossibile! La vita non ripete cosi le sue tragedie! Oh! Perché
questa visione orrenda mi ha attraversato la mente? Perché mi ricordo adesso il momento
della mia vita che piu desidero dimenticare? Che la vita ripeta le sue tragedie? (Strappa la
busta e legge la lettera, poi si accascia in una poltrona con un gesto di angoscia). Oh, come e
terribile! Le stesse parole che io scrissi a suo padre venti anni fa! e come ¢ stata amara la
mia punizione! No, la mia punizione, la mia vera punizione, avviene questa sera, adesso!

(Rimane seduta).

Lord Windermere entra.

LORD WINDERMERE
Si e accomiatata da mia moglie? (Si avvicina).
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MRS ERLYNNE (appallottolando la lettera)

Si.

LORD WINDERMERE

Dov'e?

MRS ERLYNNE

Era molto stanca. E andata a letto. Ha detto che aveva mal di testa.

LORD WINDERMERE

Devo andare a trovarla. Mi scusera?

MRS ERLYNNE (alzandosi, agitata)

Oh, no. Non & niente di serio. E soltanto stanchissima, tutto Ii. Inoltre c'¢ ancora gente nella

sala da pranzo. Vuole che lei la scusi con loro. Ha detto che non voleva essere disturbata.

(Lascia cadere la lettera). Mi ha chiesto di dirglielo!

LORD WINDERMERE (raccattando la lettera)

Ha lasciato cadere qualcosa.

MRS ERLYNNE

Ah, si! E mia. (Tende la mano per riprendere la lettera).

LORD WINDERMERE (guardando ancora la lettera)
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Ma ¢ la scrittura di mia moglie, o sbaglio?

MRS ERLYNNE (strappandogli la lettera)

S}, e... un indirizzo. Puo chiedere che mi portino la vettura, per favore?

LORD WINDERMERE

Certamente.

Va a sinistra ed esce.

MRS ERLYNNE

Grazie! Cosa posso fare? Cosa posso fare? Sento destarsi in me una passione che non ho
mai conosciuto prima. Cosa puo significare? La figlia non deve essere come la madre -
sarebbe terribile. Come la posso salvare? Come posso salvare mia figlia? Un attimo puo
rovinare una vita. Chi lo sa meglio di me? Windermere deve uscire di casa; e

assolutamente necessario. (Va a sinistra). Ma come faro? Devo trovare un modo. Ah!

Lord Augustus entra a destra reggendo il mazzo di fiori.

LORD AUGUSTUS

Cara signora, sono cosi agitato! Non posso ottenere una risposta alla mia domanda?

MRS ERLYNNE

Lord Augustus, mi ascolti. Deve portare Lord Windermere al suo club, immediatamente, e

trattenerlo 1i il pit1 a lungo possibile. Ha capito?
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LORD AUGUSTUS

Ma prima lei ha detto che voleva che mi coricassi presto!

MRS ERLYNNE (nervosa)

Faccia come le dico. Faccia come le dico.

LORD AUGUSTUS

E la mia ricompensa?

MRS ERLYNNE

La sua ricompensa? La sua ricompensa? Oh, me la chiedera domani. Ma non perda
d'occhio Lord Windermere stasera. Altrimenti non glielo perdonero mai. Non le parlero
mai pil,, non avro piu niente a che fare con lei. Ricordi di portare Lord Windermere al suo

club e non lo lasci tornare qui questa notte.

Esce a sinistra.

LORD AUGUSTUS

Beh, insomma, potrei gia essere suo marito. Davvero. (La segue stupefatto).

Sipario

ATTO TERZO
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L’appartamento di Lord Darlington.

Grande sofa davanti al camino. In fondo al palcoscenico una tenda copre la finestra. Porte a sinistra
e a destra. Tavolo a destra con carta e penna. Tavolo al centro con bottiglie di seltz, bicchieri e un

armadietto per le bottiglie di liqguore. Tavolo con cofanetto di sigari e sigarette. Lampade accese.

LADY WINDERMERE (in piedi davanti al camino)

Perché non viene? Quest'attesa e atroce. Dovrebbe essere qui. Perché non e qui, a
risvegliare il fuoco in me con parole appassionate? Ho freddo, sono intirizzita come una
cosa senza amore. Ormai Arthur avra gia letto la mia lettera. Se mi volesse bene mi
sarebbe corso dietro, mi avrebbe riportata a casa con la forza. Ma non se ne cura. E
intrappolato da quella donna - affascinato da lei - dominato da lei. Se una donna vuole
tenere per sé un uomo, basta che faccia appello al suo lato peggiore. Trasformiamo gli
uomini in divinita, e loro ci abbandonano. Altre donne li trasformano in bruti, e loro
strisciano con devozione. Com'e repellente la vita!... Oh! sono stata pazza a venire qui,
assolutamente pazza. Eppure, cosa e peggio, mi chiedo: essere in balia di un uomo che ci
ama, o essere la moglie di un uomo che ci disonora proprio nella nostra casa? Quale
donna, quale donna al mondo puo saperlo? Ma mi amera per sempre, quest'uomo a cui sto
offrendo la mia vita? Cosa gli do? Labbra che hanno dimenticato la musica della gioia,
occhi accecati dal pianto, mani fredde e cuore gelido. Non gli do niente. Devo tornare
indietro - no, non posso tornare, la mia lettera mi ha messo in loro potere... Arthur non
accetterebbe il mio ritorno! Quella lettera fatale! No! Lord Darlington lascia 1'Inghilterra
domani. Partiro con lui - non ho altra scelta. (Siede per qualche istante, poi si alza bruscamente,
mette la mantella). No, no! Tornero a casa, che Arthur faccia di me cio che vuole. Non posso
aspettare. Venire qui e stata una pazzia. Devo andarmene subito. Quanto a Lord
Darlington... Oh, eccolo. Cosa faro? Cosa gli posso dire? Mi lascera andare via? Ho sentito

dire che gli uomini sono brutali, orribili... Oh! (Si copre la faccia con le mani).

Entra Mrs Erlynne a sinistra.
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MRS ERLYNNE

Lady Windermere! (Lady Windermere sussulta e alza gli occhi. Poi si ritrae con disprezzo).

Grazie al cielo sono arrivata in tempo. Deve tornare immediatamente da suo marito.

LADY WINDERMERE

Devo?

MRS ERLYNNE (con autorita)

Si, deve! Non c'e un secondo da perdere. Lord Darlington potrebbe tornare in qualsiasi

momento.

LADY WINDERMERE

Non venga vicino!

MRS ERLYNNE

Oh, lei e sull'orlo della rovina, sull'orlo di un atroce precipizio. Deve partire da qui
immediatamente, la mia vettura l'aspetta all'angolo della strada. Deve venire con me e

tornare subito a casa.

Lady Windermere toglie la mantella e la butta sul sofa.

MRS ERLYNNE

Cosa fa?

LADY WINDERMERE

70
www.writingshome.com



Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

Mrs Erlynne - se lei non fosse venuta qui, sarei tornata a casa. Ma adesso che la vedo,
capisco che niente al mondo potrebbe convincermi di vivere sotto lo stesso tetto con Lord
Windermere. Lei mi riempie di orrore. C'e¢ qualcosa in lei che suscita la piu violenta...
rabbia in me. E so perché lei ¢ qui. Mio marito le ha detto di farmi tornare con le sue

lusinghe, perché io faccia da paravento alla vostra relazione, qual essa sia.

MRS ERLYNNE

Oh, lei non puo credere questo, non puo!

LADY WINDERMERE

Torni da mio marito, Mrs Erlynne. Lui appartiene a lei e non a me. Immagino che avra
paura dello scandalo. Gli uomini sono cosi vigliacchi. Offendono tutte le leggi del mondo
ma ne temono la lingua. Sarebbe meglio che lui si facesse forza. Avra il suo scandalo. Avra
il peggior scandalo che ci sia stato a Londra per anni. Vedra il suo nome in ogni giornale

volgare, e il mio su ogni orrendo manifesto.

MRS ERLYNNE

No, no!

LADY WINDERMERE

Si, proprio cosl. Fosse venuto lui, riconosco che sarei tornata alla vita di umiliazione che lei
e mio marito avete preparato per me - stavo tornando - ma che lui rimanga a casa e la

mandi in ambasciata - oh, e stata una cosa infame - infame.

MRS ERLYNNE

Lady Windermere, lei mi fa un torto orrendo - e fa un torto orrendo a suo marito. Lui non
sa che lei e qui. Crede che lei sia a casa, al sicuro. Crede che stia dormendo in camera sua.

Non ha mai letto la pazza lettera che lei gli ha scritto!
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LADY WINDERMERE

Non I'ha mai letta?

MRS ERLYNNE

No - non ne sa niente.

LADY WINDERMERE

Fino a che punto mi crede ingenua? (Avanzando verso di lei). Lei mente!

MRS ERLYNNE (controllandost)

No, le dico la verita.

LADY WINDERMERE

Se mio marito non ha letto la mia lettera, come mai lei e qui? Chi le ha detto che ho lasciato
la casa in cui lei e stata cosi svergognata da penetrare? Chi le ha detto dove ero andata?
Mio marito glielo ha detto, e I'ha mandata perché lei mi convincesse a tornare. (Attraversa

il palcoscenico).

MRS ERLYNNE

Suo marito non ha mai visto la lettera. Io - I'ho vista, I'ho aperta, I'ho - letta.

LADY WINDERMERE (affrontandola)

Lei ha aperto una mia lettera indirizzata a mio marito? Non avrebbe osato.
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MRS ERLYNNE

Osato! Oh! per salvarla dall'abisso in cui sta precipitando, non c'e niente al mondo che non
avrei osato fare - niente al mondo. Questa e la lettera. Suo marito non I'ha mai letta. Non la
leggera mai. (Andando verso il camino). Non avrebbe mai dovuto essere scritta. (La strappa e

la butta nel fuoco).

LADY WINDERMERE (con tono d’infinito disprezzo)

Come posso sapere che si trattava davvero della mia lettera? Lei pensa di potermi

raggirare con i trucchi pit banali!

MRS ERLYNNE

Oh! Perché diffida di tutto quel che le dico? Quale poteva essere il mio scopo nel venire

qui se non salvarla da un errore atroce? La lettera bruciata era la sua lettera. Glielo giuro!

LADY WINDERMERE (lentamente)

Si e premurata di bruciarla prima che la potessi esaminare. Non posso aver fiducia in lei.
La sua vita e tutta una menzogna, come potrebbe dire la verita su una cosa qualsiasi? (Si

siede).

MRS ERLYNNE (in fretta)

Pensi quello che vuole di me... dica quello che vuole contro di me, ma torni, torni dal

marito che lei ama.

LADY WINDERMERE (imbronciata)

Io non lo amo!

MRS ERLYNNE
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Invece s, e lei sa che lui 'ama.

LADY WINDERMERE

Lui non capisce cosa sia I'amore. Lo capisce altrettanto poco di lei - ma ora so che cosa
vuole. Le gioverebbe molto se riuscisse a riportarmi a casa. Cielo! che vita farei allora!
Nelle mani di una donna senza mercede né pieta, di una donna che ¢ infame incontrare,

vergognoso conoscere, una donna vile, una donna che si mette fra marito e moglie!

MRS ERLYNNE (con un gesto di disperazione)

Lady Windermere, Lady Windermere, non dica queste cose tremende. Lei non sa quanto
siano tremende, tremende ed ingiuste. Ascolti, mi deve ascoltare! Torni da suo marito, e le
prometto di non mettermi mai pit1 in comunicazione con lui, sotto nessun pretesto - di non
vederlo mai piu - di non aver piu niente a che fare con le vostre vite. I soldi che mi ha dato,
non me li ha dati per amore, ma per odio; non me li ha dati perché mi venerava, ma perché

mi disprezzava. Il potere che ho su di lui...

LADY WINDERMERE (alzandosi)

Ah! lei ammette di avere potere su di lui!

MRS ERLYNNE

Si, e le diro quale sia questo potere: € il suo amore per lei, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE

E lei si aspetta che io le creda?

MRS ERLYNNE
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Deve credermi! E vero. E il suo amore per lei che lo ha costretto a sottomettersi a... lo
chiami come le pare, alla mia tirannia, alle mie minacce, come vuole. Ma ¢ il suo amore per

lei. Il suo desiderio di risparmiarle... la vergogna, si, la vergogna e 1'ostracismo...

LADY WINDERMERE

Cosa vuol dire? Lei & un'insolente! Cosa ho in comune con lei?

MRS ERLYNNE (umilmente)
Niente. Lo so; ma le dico che suo marito I'ama, che lei forse non incontrera mai un

tale amore in vita sua - che certamente non le capitera mai pitt un tale amore - e che se lo
butta via, verra il giorno in cui lei sara affamata di amore e non ne ricevera, mendichera

amore e le verra negato. Oh! Arthur I'ama!

LADY WINDERMERE

Arthur? E lei dice che non c'é niente tra voi?

MRS ERLYNNE

Lady Windermere, davanti al Cielo le giuro che suo marito e innocente di ogni offesa nei
suoi confronti! E io... le dico, se avessi mai pensato che un sospetto cosi mostruoso potesse
venirle in mente, sarei morta piuttosto che attraversare le vostre vite. Oh! morta cosi

volentieri! (Si allontana verso il sofa di destra).

LADY WINDERMERE

Lei parla come se avesse un cuore. Le donne come lei non hanno cuore. Si comprano e si

vendono. (Si siede).
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MRS ERLYNNE (sussulta, ferita. Poi si controlla, e si avvicina al posto dove Lady Windermere e

seduta, porge le mani verso di lei, ma non osa toccarla)

Creda quel che vuole su di me. Non merito nemmeno un attimo di compassione. Ma non
rovini la sua bella giovinezza per me! Lei non sa cosa le riserva forse il futuro se non lascia
subito questa casa. Lei non sa cosa significa cadere nel baratro, essere disprezzata, derisa,
abbandonata, presa in giro - essere una reietta! Vedersi chiudere le porte in faccia, dover
strisciare in vicoli orrendi, temendo ogni minuto che ti strappino la maschera, e sentire
sempre il riso, I'orrendo riso del mondo, cosa piu tragica di tutte le lagrime mai versate.
Lei non sa cos'e. Paghiamo per i nostri peccati, poi bisogna pagare ancora, e si continua a
pagare per tutta la vita. Lei non deve mai saperlo. - Quanto a me, se la sofferenza e
un'espiazione, allora in questo momento ho espiato tutte le mie colpe, quali che fossero;
perché questa sera lei ha fatto nascere un cuore in chi non ne aveva, I'ha fatto nascere e I'ha
spezzato. - Ma lasciamo stare. Forse ho rovinato la mia vita, ma non lascero che rovini la
sua. Lei... lei che e soltanto una ragazza, sarebbe persa. Non ha il tipo di cervello che
permette a una donna di tornare a galla. Non ha né lo spirito né il coraggio. Non
resisterebbe al disonore! No! Lady Windermere, torni dal marito che I'ama, che lei ama.
Lei ha un bambino, Lady Windermere. Torni da quel figlio che forse in questo momento la
sta chiamando perché e triste o perché felice. (Lady Windermere si alza). Dio le ha dato quel
bambino. Chiedera che lei gli assicuri una buona vita, che se ne prenda cura. Come
rispondera a Dio se lei gli rovinera la vita? A casa, Lady Windermere - suo marito 1'amal!
Non ha mai deviato, nemmeno per un attimo, dall'amore che le porta. Ma persino se
avesse mille amori, lei deve restare con suo figlio. Se suo marito fosse spietato con lei, lei
dovrebbe restare con suo figlio. Se la trattasse male, lei dovrebbe restare con suo figlio. Se

lui la abbandonasse, il suo posto sarebbe accanto a suo figlio.

Lady Windermere scoppia a piangere e si nasconde la faccia nelle mani.

MRS ERLYNNE (precipitandosi verso di lei)

Lady Windermere!

LADY WINDERMERE (tendendo le mani verso di lei, smarrita, come una bambina)

Mi porti a casa! Mi porti a casa!
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MRS ERLYNNE (sul punto di abbracciarla; poi si controlla. Ha un’espressione di gioia

meravigliosa)

Venga! Dov'e la sua mantella? (Prendendola sul sofa). Eccola. La indossi. Venga subito.

Vanno verso la porta.

LADY WINDERMERE

Ferma! Non sente delle voci?

MRS ERLYNNE

No, no! Non c'eé nessuno!

LADY WINDERMERE

Si, c'e qualcuno! Ascolti! Oh, e la voce di mio marito! Sta venendo! Mi salvi! Oh, e un

complotto! Lei I'ha fatto chiamare.

Voci fuori scena.

MRS ERLYNNE

Silenzio! Sono qui per salvarla, se posso. Ma temo sia troppo tardi! Li! (Indica la tenda che

nasconde la finestra). Alla prima occasione, se mai ci sara, sgattaioli via!

LADY WINDERMERE

E lei?
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MRS ERLYNNE

Non si preoccupi per me. Li affrontero.

Lady Windermere si nasconde dietro la tenda.

LORD AUGUSTUS (fuori scena)

Non se ne parla nemmeno, caro Windermere, non deve lasciarmi.

MRS ERLYNNE

Lord Augustus! Allora sono io ad essere persa! (Esita un attimo, poi si guarda intorno;

vedendo la porta a destra, esce di li).

Entrano Lord Darlington, Mr Dumby, Lord Windermere, Lord Augustus Lorton e Mr Cecil

Graham.

DUMBY

Che noia venir mandati via dal club a quest'ora! Sono solo le due. (Sprofonda in una

poltrona). La parte piu animata della serata € appena iniziata. (Sbadiglia e chiude gli occhi).

LORD WINDERMERE

E molto gentile da parte sua, Lord Darlington, permettere ad Augustus di imporle la

nostra compagnia, ma temo di non potermi trattenere a lungo.

LORD DARLINGTON

Davvero? Mi dispiace! Fumera un sigaro, pero?
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LORD WINDERMERE

Grazie! (Si siede).

LORD AUGUSTUS (a Lord Windermere)

Mio caro ragazzo, non pensi nemmeno ad andar via adesso. Ho molte cose da discutere

con lei; cose importantissime, accidenti. (Si siede con lui al tavolo di sinistra).

CECIL GRAHAM

Oh! Sappiamo tutti di cosa si tratta. Tuppy non parla d'altro che di Mrs Erlynne.

LORD WINDERMERE

Veramente, non sono affari tuoi, Cecil.

CECIL GRAHAM

Appunto, ed e per questo che sono cosi interessato. Gli affari miei mi annoiano sempre a

morte. Preferisco quelli degli altri.

LORD DARLINGTON

Bevete qualcosa, ragazzi. Cecil, un whisky con soda?

CECIL GRAHAM

Grazie. (Va verso il tavolo con Lord Darlington). Mrs Erlynne sembrava molto bella questa

sera, vero?
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LORD DARLINGTON

Non sono fra i suoi ammiratori.

CECIL GRAHAM

Non lo ero nemmeno io, prima, ma adesso si. Infatti, e riuscita a far si che la presentassi

alla mia povera zia Caroline. Credo che debba andare a colazione da lei.

LORD DARLINGTON (sorpreso)

Davvero?

CECIL GRAHAM

S, te lo giuro.

LORD DARLINGTON

Scusatemi, ragazzi. Parto domani. E devo scrivere qualche lettera. (Va allo scrittoio e si

siede).

DUMBY

Una donna intelligente, quella Mrs Erlynne.

CECIL GRAHAM

Oh! Dumby! Credevo che stessi dormendo.

DUMBY

Infatti, io dormo quasi sempre!
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LORD AUGUSTUS

Una donna molto intelligente. Sa perfettamente quanto io sia sciocco, accidenti... lo sa

quanto me.

Cecil Graham gli si avvicina, ridendo.

Ah, ti fa ridere, ragazzo mio, ma e stupendo incontrare una donna che ti capisca a fondo.

DUMBY

E tremendamente pericoloso, invece. Finiscono sempre per sposarti.

CECIL GRAHAM

Ma Tuppy, credevo che non la volessi mai piu vedere! Si, me 'hai proprio detto ieri sera al

club. Hai detto che avevi sentito dire che...

Sussurrando all’orecchio di Lord Augustus.

LORD AUGUSTUS

Oh, quello I'ha spiegato.

CECIL GRAHAM

E la storia di Wiesbaden?

LORD AUGUSTUS

81
www.writingshome.com



Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

Ha spiegato anche quella.

DUMBY

E i suoi redditi, Tuppy? Ha spiegato anche quelli?

LORD AUGUSTUS (molto serio)

Me li spieghera domani.

Cecil Graham torna verso il tavolo al centro.

DUMBY

Affariste tremende, le donne di oggi. Le nostre nonne perdevano la testa per un bel viso, e

vero, ma per Bacco, le loro nipotine la perdono soltanto per un bel portafoglio.

LORD AUGUSTUS

La descrivi come una donna cattiva. Ma non lo é!

CECIL GRAHAM

Oh, le donne cattive sono una seccatura. Le donne morali sono una noia. Questa e la sola

differenza fra loro.

LORD AUGUSTUS (aspirando il fumo del suo sigaro)

Mrs Erlynne ha un futuro davanti a sé.

DUMBY
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Mrs Erlynne ha un passato davanti a sé.

LORD AUGUSTUS

Preferisco le donne con un passato. La loro conversazione e sempre cosi divertente,

accidenti!

CECIL GRAHAM

Beh, avrai molti soggetti di conversazione con lei, Tuppy. (Si alza e va verso di lui).

LORD AUGUSTUS

Stai diventando noioso, caro mio; molto noioso, accidenti!

CECIL GRAHAM (mettendogli le mani sulle spalle)

Dai, Tuppy, hai perso la tua linea e hai perso la tua reputazione. Non perdere la pazienza;

poi non torna pit.

LORD AUGUSTUS

Caro mio, se io non fossi I'uomo pit mite di Londra...

CECIL GRAHAM

Ti porteremmo maggior rispetto, vero, Tuppy. (Si allontana).

DUMBY

La gioventu di oggi e proprio mostruosa. Non ha nessun rispetto per i capelli tinti. (Lord

Augustus si guarda intorno, arrabbiato).
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CECIL GRAHAM

Mrs Erlynne rispetta moltissimo il caro Tuppy.

DUMBY

Allora Mrs Erlynne da un ottimo esempio alle rappresentanti del suo sesso. C'e una
brutalita assoluta nel modo in cui le donne di oggi trattano gli uomini a cui non sono

Sposate.

LORD WINDERMERE

Dumby, sei ridicolo, e Cecil, ti lasci governare dalla tua lingua. Dovete lasciare in pace Mrs
Erlynne. Non sapete veramente niente su di lei, e state sempre a dire cose scandalose

contro di lei.

CECIL GRAHAM (avvicinandosi a lui)

Caro Arthur, io non dico mai cose scandalose, faccio solo pettegolezzi.

LORD WINDERMERE

E qual e la differenza?

CECIL GRAHAM

Oh, il pettegolezzo e delizioso! La storia e soltanto pettegolezzo. Ma lo scandalo e un
pettegolezzo reso noioso dalla morale. Ecco, io non faccio mai la morale. Un uomo che fa
la morale e in genere un ipocrita, e una donna che fa la morale ¢ sempre brutta. Non c'e
niente al mondo che si addica meno a una donna di una coscienza puritana. E la maggior

parte delle donne lo sa, per fortuna.
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LORD AUGUSTUS

Proprio quello che penso, caro mio, proprio quello che penso.

CECIL GRAHAM

Che peccato, Tuppy; quando la gente e d'accordo con me, ho sempre l'impressione di aver

torto.

LORD AUGUSTUS

Caro ragazzo, quando avevo la tua eta...

CECIL GRAHAM

Ma non I'hai mai avuta, Tuppy, e non l'avrai mai. (Va al centro). Ehi, Darlington, perché

non ci dai un mazzo di carte? Arthur, giochi anche tu?

LORD WINDERMERE

No, grazie, Cecil.

DUMBY (sospirando)

Bonta divina! Come il matrimonio ti rovina un uomo! E demoralizzante quanto le

sigarette, e molto piu caro.

CECIL GRAHAM

Tu giochi, vero, Tuppy?

LORD AUGUSTUS (versandosi un cognac con soda)
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Non posso, caro. Ho promesso a Mrs Erlynne di non giocare e di non bere mai piu.

CECIL GRAHAM

Dai, caro Tuppy, non ti lasciare traviare sul sentiero della virtu. Se tu riformassi il tuo
carattere, diventeresti perfettamente noioso. Questa e la cosa peggiore che capita con le
donne. Ci vogliono sempre virtuosi. E se siamo virtuosi, quando ci incontrano non ci
amano affatto. A loro piace incontrarci quando siamo incurabilmente cattivi, e lasciarci

quando siamo disgustosamente buoni.

LORD DARLINGTON (alzandosi dal tavolo a destra, dove stava scrivendo lettere)

Siamo sempre cattivi per loro.

DUMBY

Io non credo che siamo cattivi. Credo che siamo tutti buoni, tranne Tuppy.

LORD DARLINGTON

Siamo tutti nel fango, ma alcuni di noi guardano verso le stelle. (Si siede al tavolo).

DUMBY

Siamo tutti nel fango, ma alcuni di noi guardano verso le stelle? Oddio, quanto sei

romantico stasera, Darlington.

CECIL GRAHAM

Troppo romantico! Devi essere innamorato. Chi e lei?

LORD DARLINGTON
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La donna che amo non ¢ libera, o almeno crede di non esserlo. (Guarda istintivamente verso

Lord Windermere mentre parla).

CECIL GRAHAM

Una donna sposata, allora! Beh, non c'e niente al mondo come la devozione di una donna

sposata. E una cosa che un uomo sposato non puo concepire.

LORD DARLINGTON

Oh! Lei non mi ama. E una donna per bene. E la sola donna per bene che io abbia mai

incontrata.

CECIL GRAHAM

La sola donna per bene che tu abbia mai incontrata?

LORD DARLINGTON

Si!

CECIL GRAHAM (accendendo una sigaretta)

Sei fortunato, allora. Io ne ho incontrate milioni, di donne per bene. Sembra che non
incontri mai altro. Il mondo e pieno zeppo di donne morali. Conoscerle e un'educazione

borghese.

LORD DARLINGTON

Questa donna ha purezza ed innocenza. Ha tutte le virtti che noi uomini abbiamo perso.

CECIL GRAHAM
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Ma caro, cosa mai ce ne faremmo noi, della purezza e dell'innocenza? Un fiore all'occhiello

scelto con matura riflessione € molto piu efficace.

DUMBY

Allora lei non ti ama?

LORD DARLINGTON

No, non mi ama.

DUMBY

Mi congratulo con te, caro. In questo mondo ci sono soltanto due tragedie: non ottenere cio
che vogliamo, e ottenerlo. La seconda e molto peggiore; la seconda si € una vera tragedia!
Ma mi interessa sapere che lei non ti ama. Per quanto tempo potresti amare una donna che

non ti ama, Cecil?

CECIL GRAHAM

Una donna che non mi ama? Oh, tutta la vita.

DUMBY

Anch'io. Ma sono cosi difficili da incontrare.

LORD DARLINGTON

Come fai ad essere cosi vanitoso, Dumby?

DUMBY
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Non I'ho detto per vanita. L'ho detto con rimpianto. Sono stato violentemente, pazzamente
adorato, e me ne dispiace. E stata una noia tremenda. Vorrei aver un po' di tempo per me

stesso di quando in quando.

LORD AUGUSTUS (guardandosi intorno)

Tempo per farti una cultura, suppongo.

DUMBY

No, tempo per dimenticare tutto cid che ho imparato. E molto pit1 importante, caro Tuppy.

(Lord Augustus si agita a disagio nella poltrona).

LORD DARLINGTON

Come siete cinici!

CECIL GRAHAM

Cos'e un cinico? (Sedendosi sulla spalliera del sofa).

LORD DARLINGTON

Un uomo che conosce il prezzo di tutto e ne ignora il valore.

CECIL GRAHAM

E un sentimentale, caro Darlington, € un uomo che vede un valore assurdo in tutto, e non

conosce il prezzo di niente sul mercato.

LORD DARLINGTON

Mi fai sempre divertire, Cecil. Parli come se fossi un uomo d'esperienza.
89

www.writingshome.com



Oscar Wilde — Il ventaglio di Lady Windermere

CECIL GRAHAM

Lo sono. (Va verso il camino).

LORD DARLINGTON

Sei troppo giovane!

CECIL GRAHAM

Ti sbagli di grosso. L'esperienza della vita € un affare d'istinto. Io ce I'ho. Tuppy no.
L'esperienza ¢ il nome che Tuppy da ai suoi errori. Tutto qua. (Lord Augustus si guarda

intorno con indignazione).

DUMBY

L'esperienza e il nome che tutti noi diamo ai nostri errori.

CECIL GRAHAM (davanti al camino)

Non dovremmo farne mai. (Vede il ventaglio di Lady Windermere sul sofa).

DUMBY

La vita sarebbe molto grigia senza errori.

CECIL GRAHAM

Naturalmente tu sei fedelissimo a quella donna che ami, Darlington, a quella donna per

bene?
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LORD DARLINGTON

Cecil, se si ama davvero una donna, tutte le altre donne del mondo diventano del tutto

indifferenti. L'amore cambia le persone - io sono cambiato.

CECIL GRAHAM

Oddio! Com'e interessante! Tuppy, ti voglio parlare. (Lord Augustus lo ignora).

DUMBY

Non serve a niente parlare con Tuppy. E come parlare a un muro.

CECIL GRAHAM

Ma mi piace parlare ai muri - sono i soli che non mi contraddicono mai! Tuppy!

LORD AUGUSTUS

Ma cosa c'e? Cosa c'e? (Si alza e va verso Cecil Graham).

CECIL GRAHAM

Vieni qui. Devo proprio parlarti. (A parte). Mentre Darlington ci faceva la predica sulla

purezza dell'amore, e tutte quelle cose, c'era una donna nel suo appartamento.

LORD AUGUSTUS

No, davvero? Davvero!

CECIL GRAHAM (a voce bassa)

Si, ed ecco il suo ventaglio. (Indica il ventaglio).
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LORD AUGUSTUS (ridacchiando)

Accidenti! Accidenti!

LORD WINDERMERE (accanto alla porta)

Adesso me ne vado davvero, Lord Darlington. Mi dispiace che lei debba lasciar
I'Inghilterra cosi presto. Ci venga a trovare al suo ritorno! Mia moglie sara cosi felice di

vederla!

LORD DARLINGTON (sul proscenio con Lord Windermere)

Temo che saro assente per molti anni. Buona notte!

CECIL GRAHAM

Arthur!

LORD WINDERMERE

S1?

CECIL GRAHAM

Voglio parlarti un attimo. Dai, vieni.

LORD WINDERMERE (indossando il cappotto)

Non posso, sto andando!

CECIL GRAHAM
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E una cosa molto particolare. Ti interessera molto.

LORD WINDERMERE (sorridendo)

Un'altra delle tue assurdita, Cecil.

CECIL GRAHAM

No, questa volta no.

LORD AUGUSTUS (andando verso di lui)

Caro, non devi andartene. Ho un mucchio di cose da dirti. E Cecil deve mostrarti qualcosa.

LORD WINDERMERE (avvicinandosi)

Insomma cos'e?

CECIL GRAHAM

C'e una donna nell'appartamento di Darlington. Ecco il suo ventaglio. Divertente, no?
(Pausa).

LORD WINDERMERE

Bonta divina! (Afferra il ventaglio. Dumby si alza).

CECIL GRAHAM

Cosa c'e?
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LORD WINDERMERE

Lord Darlington!

LORD DARLINGTON (voltandosi)

S1?

LORD WINDERMERE

Cosa ci fa il ventaglio di mia moglie nel suo appartamento? Giu le mani, Cecil. Non mi

toccare.

LORD DARLINGTON

Il ventaglio di sua moglie?

LORD WINDERMERE

Si: eccolo qua!

LORD DARLINGTON (venendo verso di lui)

Non lo so!

LORD WINDERMERE

Deve saperlo. Domando una spiegazione. Non trattenermi, imbecille. (A Cecil Graham).

LORD DARLINGTON (a parte)

Lei e qui, dopo tutto!
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LORD WINDERMERE

Parli, signore! Perché il ventaglio di mia moglie e qui? Risponda! Perbacco! Perquisiro

questo appartamento, e se trovero mia moglie, io... (Si sposta).

LORD DARLINGTON

Lei non perquisira il mio appartamento. Non ne ha nessun diritto. La diffido!

LORD WINDERMERE

Farabutto! Non lascero il suo appartamento prima di averne frugato ogni angolo! Cosa si

muove dietro a questa tenda? (Si precipita verso la tenda al centro).

MRS ERLYNNE (entra dal fondo)

Lord Windermere!

LORD WINDERMERE

Mrs Erlynne!

Tutti sussultano e si girano. Lady Windermere sgattaiola via dalla tenda ed esce dalla stanza sulla

sinistra.

MRS ERLYNNE

Temo di aver scambiato il ventaglio di sua moglie per il mio quando sono partita da casa
sua questa sera. Mi dispiace molto. (Gli prende il ventaglio; Lord Windermere la guarda con
disprezzo, Lord Darlington con un miscuglio di stupore e di rabbia, Lord Augustus guarda

dall’altra parte. Gli altri uomini si scambiano dei sorrisini).
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Sipario

ATTO QUARTO

Come nel primo atto.

LADY WINDERMERE (sdraiata sul sofa)

Come posso dirglielo? Non posso dirglielo. Morirei dalla vergogna. Chissa cosa sara
successo dopo che sono scappata da quella stanza orrenda. Forse lei avra raccontato il vero
motivo della sua presenza, e il vero significato di quel... di quel mio ventaglio fatale. Oh,
se lui lo sa... come potro guardarlo ancora in faccia? Non me lo perdonerebbe mai. (Tocca il
campanello). Immaginiamo di fare una vita cosi tranquilla, protetti dalla tentazione, dal
peccato, dalla pazzia. Poi d'un colpo... Oh! La vita & tremenda. E la vita a governarci, non

siamo noi a governarla.

Entra Rosalie a destra.

ROSALIE

La signora ha suonato per me?

LADY WINDERMERE

Si. Ha scoperto a che ora Lord Windermere e rincasato ieri sera?
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ROSALIE

E tornato soltanto alle cinque.

LADY WINDERMERE

Alle cinque. Ha bussato alla mia porta stamane, vero?

ROSALIE

S], signora, alle nove e mezza. Gli ho detto che lei non era ancora sveglia.

LADY WINDERMERE

Non ha detto niente?

ROSALIE

Qualcosa a proposito del suo ventaglio. Non ho ben capito cosa ha detto. Il ventaglio e
stato smarrito, signora? Non lo trovo, e Parker dice che non e rimasto in nessuna delle

stanze. Ha guardato dappertutto, e anche sul terrazzo.

LADY WINDERMERE

Non importa. Dica a Parker di lasciar stare. Puo andare. (Esce Rosalie).

LADY WINDERMERE (alzandosi)

Lei glielo dira di certo. Posso immaginare qualcuno che faccia un grande sacrificio
personale, e lo faccia spontaneamente, senza ripensarci, nobilmente - per scoprire poi che
costa troppo. Perché dovrebbe esitare tra la sua rovina e la mia?... Com'e strano! Io volevo
svergognarla a casa mia davanti a tutti. E lei accetta una vergogna pubblica a casa di un
altro per salvarmi... C'¢ un'ironia amara negli avvenimenti, un'ironia amara nei nostri

discorsi sulle donne per bene e sulle donne cattive... Oh, che lezione! Peccato che nella vita
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le lezioni arrivino soltanto quando non ci servono! Perché anche se lei non lo dice, io devo
farlo. Oh, la vergogna, la vergogna. Raccontare la storia significa riviverla di nuovo. Le
azioni sono la prima tragedia della vita; le parole, la seconda. Forse le parole sono la cosa

peggiore. Le parole sono spietate... Oh! (Sussulta vedendo entrare Lord Windermere).

LORD WINDERMERE (le da un bacio)

Margaret, come sei pallida!

LADY WINDERMERE

Ho dormito molto male.

LORD WINDERMERE (sedendosi sul sofa accanto a lei)

Mi dispiace tanto. Sono tornato orribilmente tardi, e non ho voluto svegliarti. Ma tu stai

piangendo, cara.

LADY WINDERMERE

Si, sto piangendo perché devo dirti una cosa, Arthur.

LORD WINDERMERE

Cara bambina, non stai bene. Ti sei data troppo da fare. Andiamo in campagna. A Selby ti
rimetterai. La stagione e quasi finita. Non ha senso rimanere ancora. Povero amore!
Partiremo oggi stesso, se vuoi. (Si alza). Possiamo facilmente prendere il treno delle 15.40.
Mandero un telegramma a Fannen. (Attraversa il palcoscenico e si siede al tavolo per scrivere

un telegramma).

LADY WINDERMERE
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Si, partiamo oggi. No, non posso partire oggi, Arthur. C'e una persona che devo vedere

prima di lasciare Londra; una persona che e stata gentile con me.

LORD WINDERMERE (alzandosi e volgendosi verso il sofa)

Gentile con te?

LADY WINDERMERE

Molto piu che gentile. (Si alza e va verso di lui). Te lo diro, Arthur, ma amami, amami come

mi amavi prima.

LORD WINDERMERE

Perché lI'imperfetto? Non stai ancora pensando a quella sciagurata che e venuta qui ieri
sera? (Avvicinandosi e sedendosi alla sua destra). Non stai ancora immaginando... no, non

potresti.

LADY WINDERMERE

No. So di aver avuto torto, di essermi comportata in modo assurdo.

LORD WINDERMERE

E stato molto gentile da parte tua riceverla ieri sera, ma non la rivedrai mai piu.

LADY WINDERMERE
Perché dici questo? (Pausa).
LORD WINDERMERE (prendendo la sua mano)
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Margaret, credevo che Mrs Erlynne fosse piu vittima della cattiveria che non cattiva.
Credevo che volesse redimersi, tornare al posto che era stato il suo e che aveva perso in un
attimo di pazzia, vivere di nuovo una vita decente. Credevo a quello che mi diceva... ma

mi ero sbagliato sul suo conto. E immorale, immorale quanto lo possa essere una donna.

LADY WINDERMERE

Arthur, non parlare cosi duramente di nessuna donna. Non credo piu che si possa
dividere la gente tra buoni e cattivi come se si trattasse di due razze o di due creazioni
diverse. Quelle che chiamiamo donne per bene possono portare in sé cose tremende, fitte
di impulsivita, di orgoglio, di gelosia, di peccato. Le donne cattive, come vengono
chiamate, possono portare in sé la pena, il pentimento, la pieta, il sacrificio. E non penso

che Mrs Erlynne sia una donna cattiva... lo so che non lo e.

LORD WINDERMERE

Cara bambina, quella donna e impossibile. Anche se prova a farci tutto il male che puo, tu

non devi vederla mai piu.

LADY WINDERMERE

Ma la voglio rivedere. Voglio che venga qui.

LORD WINDERMERE

Mai e poi mai!

LADY WINDERMERE

E venuta qui una volta come tua ospite. Deve venir adesso come la mia. E soltanto

giustizia.

LORD WINDERMERE
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Non sarebbe mai dovuta venire qui.

LADY WINDERMERE (alzandosi)

E troppo tardi per dirlo adesso, Arthur. (Si allontana).

LORD WINDERMERE (alzandosi)

Margaret, se sapessi dove Mrs Erlynne ¢ andata ieri sera dopo aver lasciato questa casa,
non accetteresti di trovarti nella stessa stanza con lei. Ha dimostrato di essere totalmente

svergognata.

LADY WINDERMERE

Arthur, non posso piu sopportare questa situazione. Devo dirtelo. leri sera...

Entra Parker con un vassoio sul quale ci sono il ventaglio di Lady Windermere e un biglietto di

visita.

PARKER

Mrs Erlynne e venuta per restituire il ventaglio della signora che lei ha preso per sbaglio

ieri sera. Mrs Erlynne ha scritto un messaggio sul biglietto.

LADY WINDERMERE

Oh! Chieda a Mrs Erlynne di aver la gentilezza di venire qui. (Legge il biglietto). Le dica che

sar0 molto felice di vederla. (Esce Parker). Vuole vedermi, Arthur.

LORD WINDERMERE (prende il biglietto e lo guarda)
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Margaret, ti prego di non farlo. Lascia che le parli io prima, almeno. E una donna molto

pericolosa. E la donna piu pericolosa che io conosca. Tu non sai quello che fai.

LADY WINDERMERE

E giusto che io la veda.

LORD WINDERMERE

Bambina, sei a un passo da un immenso dolore. Non avvicinarti di pit. E assolutamente

necessario che io la veda prima di te.

LADY WINDERMERE

Perché dovrebbe essere necessario?

Entra Parker.

PARKER

Mrs Erlynne.

Entra Mrs Erlynne.

Esce Parker.

MRS ERLYNNE

Come sta, Lady Windermere? (A Lord Windermere). Come sta? Lady Windermere, mi
dispiace tanto per il suo ventaglio. Non posso immaginare come abbia potuto fare un

errore cosi idiota. E stato stupidissimo da parte mia. E siccome stavo passando dalle sue
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parti, ho pensato di approfittare dell'occasione per restituirglielo di persona con tutte le

mie scuse per la mia sbadataggine e per salutarla prima di partire.

LADY WINDERMERE

Partire? (Va verso il sofa con Mrs Erlynne e si siede accanto a lei). Allora sta partendo, Mrs

Erlynne?

MRS ERLYNNE

Si, riparto per l'estero. Il clima inglese non mi si confa. Soffro di... cuore qui, e questo non
mi piace. Preferisco vivere al sud. A Londra c'e troppa nebbia e... c'e troppa gente seria,
Lady Windermere. Che sia la nebbia a produrre la gente seria o la gente seria a produrre la
nebbia, non lo so, ma la cosa in generale mi da sui nervi, e partiro questo pomeriggio con il
Club Train.

LADY WINDERMERE

Questo pomeriggio? Ma avrei tanto voluto venirla a trovare.

MRS ERLYNNE

Lei e cosi gentile! Ma devo proprio partire, temo.

LADY WINDERMERE

Non la rivedro mai piu, Mrs Erlynne?

MRS ERLYNNE

Temo di no. Le nostre vite sono troppo distanti. Ma c'e un piccolo favore che vorrei
chiederle, Lady Windermere. Voglio una sua fotografia, Lady Windermere - me ne

darebbe una? Non sa quanto gliene sarei grata.
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LADY WINDERMERE

Oh, con piacere. Ce n'e una sul tavolo. Gliela faro vedere. (Attraversa il palcoscenico verso il

tavolo).

LORD WINDERMERE (andando verso Mrs Erlynne e parlando a bassa voce)

E mostruoso da parte sua intrufolarsi qui dopo il suo comportamento di ieri sera.

MRS ERLYNNE (con sorriso divertito)

Caro Windermere, il galateo prima della morale!

LADY WINDERMERE (tornando)

Temo che il fotografo sia stato troppo generoso: io non sono cosi carina. (Mostra la

fotografia).

MRS ERLYNNE

Lei e molto pitut carina. Ma non ne avrebbe una dove sta col suo figlioletto?

LADY WINDERMERE

Si. Preferirebbe una di quelle?

MRS ERLYNNE

S1.

LADY WINDERMERE
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Vado a prendergliela, se mi scusa un attimo. Ne ho una al piano di sopra.

MRS ERLYNNE

Mi rincresce disturbarla tanto, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE (andando verso la porta di destra)

Non mi disturba affatto, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE

Grazie tante.

Esce Lady Windermere.

Sembra piuttosto di cattivo umore questa mattina, Windermere. Perché mai? Io e Margaret

ci intendiamo a meraviglia.

LORD WINDERMERE

Non sopporto di vederla con lei. Inoltre lei non mi ha detto la verita, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE

Non ho detto la verita a Margaret, vuol dire.

LORD WINDERMERE (in piedi al centro)

A volte vorrei che gliel'avesse detta. Mi avrebbe risparmiato l'infelicita, I'ansia, l'irritazione

di questi ultimi sei mesi. Ma per evitare che mia moglie lo sapesse, che sapesse che la
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madre che era abituata a considerare come morta, che aveva pianto come morta, era viva -
una donna divorziata che circola sotto falso nome, una donna cattiva, un avvoltoio, come
ho scoperto adesso che lei e - ho preferito piuttosto darle i soldi per pagare fattura su
fattura, stravaganza su stravaganza; ho preferito rischiare cio che e successo ieri, il primo
litigio con mia moglie. Lei non capisce cosa significa per me. Come potrebbe. Ma le diro
che le sole parole amare che siano mai uscite da quelle dolci labbra erano per lei, e odio
vederla accanto a mia moglie. Lei infanga I'innocenza che c'e in Margaret. (Va verso il centro

sinistra). Eppure, con tutti i suoi difetti, pensavo che lei fosse franca ed onesta. Non lo e.

MRS ERLYNNE

Perché dice questo?

LORD WINDERMERE

Ha voluto che io le ottenessi un invito per il ballo di mia moglie.

MRS ERLYNNE

Per il ballo di mia figlia, si.

LORD WINDERMERE

E venuta, e meno di un'ora dopo aver lasciato questa casa, & stata scoperta
nell'appartamento di un uomo. Lei si e svergognata davanti a tutti. (Va verso il centro del

proscenio).

MRS ERLYNNE

Si.

LORD WINDERMERE (voltandosi bruscamente verso di lei)
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Percio ho il diritto di giudicarla per quello che e: una donna indegna, viziosa. Ho il diritto
di dirle di non entrare mai piu in questa casa, di non provare mai piu ad avvicinare mia

moglie...

MRS ERLYNNE (con freddezza)

Mia figlia, vuol dire.

LORD WINDERMERE

Lei non ha nessun diritto di chiamarla sua figlia. L'ha lasciata, I'ha abbandonata quando
era ancora nella culla, 'ha abbandonata per il suo amante, il quale 1'ha poi abbandonata a

sua volta.

MRS ERLYNNE (alzandosi)

Lei pensa che questo vada a suo merito, o al mio, Lord Windermere?

LORD WINDERMERE

Al merito del suo amante, adesso che la conosco.

MRS ERLYNNE

Stia attento; lei dovrebbe essere piu cauto.

LORD WINDERMERE

Oh, non usero diplomazia con lei. La conosco a fondo.

MRS ERLYNNE (fissandolo)

Ne dubito.
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LORD WINDERMERE

La conosco, eccome. Per venti anni lei e vissuta senza sua figlia, senza mai pensare a sua
tiglia. Un giorno ha letto sui giornali che aveva sposato un uomo ricco. Ha capito che
questa era la sua orrenda opportunita. Sapeva che per risparmiare a Margaret I'ignominia
di scoprire che una donna come lei era sua madre, avrei sopportato qualsiasi cosa. Ha

cominciato a ricattarmi.

MRS ERLYNNE (stringendosi nelle spalle)

Non usi parole brutte, Windermere. Sono volgari. Ho capito che questa era la mia

opportunita, e vero, e I'ho afferrata.

LORD WINDERMERE

Si, I'ha afferrata, e I'ha rovinata ieri sera quando si e fatta scoprire.

MRS ERLYNNE (con uno strano sorriso)

Ha proprio ragione, ho rovinato tutto ieri sera.

LORD WINDERMERE

E quanto alla sua gaffe nel portar via il ventaglio di mia moglie e nel dimenticarlo
nell'appartamento di Lord Darlington, e imperdonabile. Non sopporto piu di vederlo. Non
permettero pitt a mia moglie di usarlo. Questo oggetto ¢ contaminato per me. Avrebbe

dovuto tenerlo e non riportarlo.

MRS ERLYNNE

Credo che lo terro, infatti. (Va verso il ventaglio). E molto grazioso. (Prende il ventaglio).

Chiedero a Margaret di regalarmelo.
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LORD WINDERMERE

Spero proprio che mia moglie glielo regalera.

MRS ERLYNNE

Oh, sono sicura che non vi vedra nessuna obiezione.

LORD WINDERMERE

Vorrei che le regalasse anche una miniatura che bacia ogni sera prima di dire le sue

preghiere. E la miniatura di una ragazza dall'aria innocente, con lunghi capelli scuri.

MRS ERLYNNE

Ah, si, me la ricordo. Sembra una cosa cosi lontana. (Va verso il sofa e si siede). E stata
dipinta prima del mio matrimonio. I capelli scuri e I'espressione innocente andavano di

moda allora! (Pausa).

LORD WINDERMERE

Perché e venuta qui? Qual e il suo scopo? (Attraversa il palcoscenico e si siede).

MRS ERLYNNE (con un accento ironico nella voce)

Salutare la mia cara figlia prima di partire, naturalmente. (Lord Windermere si morde le
labbra, infuriato. Mrs Erlynne lo guarda e la sua voce e il suo atteggiamento si fanno seri. Nel suo
tono mentre parla c'é una nota di profonda tragedia. Per un attimo rivela se stessa). Oh, non pensi
che le faro una scena patetica, che piangero nelle sue braccia e che le diro chi sono, e altre
cose del genere. Non ho I'ambizione di fare la parte della madre. Una volta sola nella mia
vita ho provato i sentimenti di una madre. E stato ieri sera. Erano sentimenti tremendi - mi
hanno fatto soffrire - mi hanno fatto soffrire troppo. Per venti anni, come dice lei, sono

vissuta senza figlia; voglio continuare a vivere senza figlia. (Nascondendo i suoi sentimenti
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con una risata fatua). Inoltre, caro Windermere, come potrei mai giocare alla madre di una
figlia cresciuta? Margaret ha ventun anni, e io non ho mai ammesso di averne piu di
ventinove, o al massimo trenta. Ventinove con paralumi rosa, trenta quando non ci sono.
Percio lei vede la difficolta che la cosa comporterebbe. No, per quanto mi riguarda,
preferisco che sua moglie veneri il ricordo di quella madre defunta, senza macchia. Perché
dovrei intromettermi fra lei e le sue illusioni? Faccio gia abbastanza fatica a conservare le
mie. Ieri sera ne ho persa una. Credevo di non avere cuore. Ho scoperto che ne ho uno, e
un cuore non mi si confa, Windermere. In un certo senso non sta bene con i vestiti
moderni. Ti invecchia. (Prende uno specchio sul tavolo e si guarda). E ti rovina la carriera nei

momenti critici.

LORD WINDERMERE

Lei mi riempie d'orrore, di un orrore assoluto.

MRS ERLYNNE (alzandost)

Immagino, Windermere, che lei vorrebbe che mi ritirassi in un convento, o che diventassi
infermiera, o qualcosa del genere, come fa la gente nei romanzetti moderni. E stupido da
parte sua, Arthur; nella vita reale non facciamo queste cose - fintanto che ci rimane un po'
di bellezza, almeno. No, cio che ci consola al giorno d'oggi non e il pentimento, ma il
piacere. Il pentimento e completamente fuori moda. Inoltre, se una donna si pente
davvero, deve andare da una pessima sarta, altrimenti nessuno le crede. E niente al mondo
potrebbe convincermi a farlo. No; usciro completamente dalle vostre vite. Entrarvi e stato

un errore - me ne sono accorta la notte scorsa.

LORD WINDERMERE

Un errore fatale.

MRS ERLYNNE (sorridendo)

Quasi fatale.
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LORD WINDERMERE

Mi dispiace adesso di non aver raccontato tutto a mia moglie sin dall'inizio.

MRS ERLYNNE

Io rimpiango le mie cattive azioni, lei quelle buone. Questa e la differenza fra noi.

LORD WINDERMERE

Non mi fido di lei. Lo racconterd davvero a mia moglie. E meglio che Margaret lo sappia, e

da me. Le causera un dolore infinito - la umiliera terribilmente, ma e giusto che lo sappia.

MRS ERLYNNE

Intende dirglielo?

LORD WINDERMERE

Glielo diro.

MRS ERLYNNE (andando verso di lui)

Se glielo dira, rendero il mio nome cosi infame che avvelenera ogni momento della sua
vita. Sara la sua rovina, la sua disperazione. Se osa dirglielo, non ci sono abissi di
degradazione in cui non sprofondero, non ci sono voragini di vergogna dove non

penetrero. Non glielo dira. Glielo proibisco.

LORD WINDERMERE

Perché?

MRS ERLYNNE (dopo una pausa)
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Se le dicessi che voglio bene a Margaret, che forse I'amo persino, lei mi deriderebbe,

Windermere, vero?

LORD WINDERMERE

Non crederei che fosse vero. L'amore materno significa devozione, assenza di egoismo,

sacrificio. Cosa potrebbe saperne lei, di queste cose?

MRS ERLYNNE

Ha ragione. Cosa potrei saperne? Non ne parliamo pit; ma non le permettero di dire a mia
tiglia chi sono. Il segreto € mio, non suo. Se decidero di dirglielo, e credo che lo faro, glielo

diro prima di lasciare questa casa - altrimenti non glielo dir0 mai.

LORD WINDERMERE (in tono arrabbiato)

Allora vorrei pregarla di lasciare questa casa immediatamente. Presentero le sue scuse a

Margaret.

Entra Lady Windermere a destra. Va verso Mrs Erlynne, tenendo in mano una fotografia. Lord

Windermere passa dietro il sofa e osserva Mrs Erlynne con ansia durante la scena che segue.

LADY WINDERMERE

Mi dispiace tanto di averla fatta aspettare, Mrs Erlynne. Non riuscivo a trovare la
fotografia da nessuna parte. Alla fine I'ho scoperta nello spogliatoio di mio marito: me

l'aveva rubata.

MRS ERLYNNE (prende la fotografia e la guarda)

Non mi sorprende: e molto graziosa. (Va verso il sofa con Lady Windermere e si siede accanto a

lei. Guarda di nuovo la fotografia). E cosi, questo ¢ il suo bambinetto! Come si chiama?
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LADY WINDERMERE

Gerard, come mio padre.

MRS ERLYNNE (mettendo giu la fotografia)

Davvero?

LADY WINDERMERE

Si; se fosse stata una femmina 1'avrei chiamata come mia madre. Mia madre si chiamava

come me, Margaret.

MRS ERLYNNE

Mi chiamo Margaret anch'io.

LADY WINDERMERE

Davvero!

MRS ERLYNNE

Si. (Pausa). Mi dice suo marito che lei venera molto il ricordo di sua madre, Lady

Windermere.

LADY WINDERMERE

Abbiamo tutti degli ideali nella vita. O perlomeno dovremmo averne. Il mio ideale e mia

madre.
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MRS ERLYNNE

Gli ideali sono cose pericolose. La realta e preferibile. Ferisce, ma e preferibile.

LADY WINDERMERE (scuotendo il capo)

Se perdessi i miei ideali, perderei tutto.

MRS ERLYNNE

Tutto?

LADY WINDERMERE

Si. (Pausa).

MRS ERLYNNE

Suo padre le parlava spesso di sua madre?

LADY WINDERMERE

No, era troppo penoso per lui. Mi disse che mia madre era morta alcuni mesi dopo la mia
nascita. I suoi occhi si riempivano di lacrime mentre parlava. Poi mi supplico di non
menzionare mai piu il suo nome. Soffriva persino a sentirlo nominare. Mio padre... mio

padre e morto perché aveva il cuore spezzato. Non ho mai visto un'altra vita cosi rovinata.

MRS ERLYNNE (alzandost)

Devo andare adesso, purtroppo, Lady Windermere.

LADY WINDERMERE (alzandosi)
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Oh no! non se ne vada!

MRS ERLYNNE

Meglio che vada, credo. La mia vettura deve essere tornata ormai. L'avevo mandata da

Lady Jedburgh con un messaggio.

LADY WINDERMERE

Arthur, andresti a vedere se la vettura di Mrs Erlynne e tornata?

MRS ERLYNNE

Per favore, non si disturbi, Lord Windermere.

LADY WINDERMERE

Invece va', Arthur, per favore.

Lord Windermere esita un attimo e guarda Mrs Erlynne. Lei rimane del tutto passiva. Lui lascia la

stanza.

(A Mrs Erlynne) Oh! Cosa posso dirle? Lei mi ha salvata ieri sera. (Va verso di lei).

MRS ERLYNNE

Sssst. Non ne parli nemmeno.

LADY WINDERMERE
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Devo parlarne. Non voglio che lei pensi che accetterd questo sacrificio. Non lo faro. E

troppo grande. Raccontero tutto a mio marito. E il mio dovere.

MRS ERLYNNE

Non ¢ il suo dovere - almeno, ha anche dei doveri verso altri, non solo verso di lui. Dice di

dovermi qualcosa?

LADY WINDERMERE

Le devo tutto.

MRS ERLYNNE

Allora paghi il suo debito con il silenzio. E il solo modo di ripagarlo. Non rovini la sola
buona cosa che io abbia fatto in tutta la mia vita raccontandola a chicchessia. Prometta che
cio che e successo ieri sera rimarra un segreto fra noi. Non deve portare infelicita nella vita
di suo marito. Perché rovinare il suo amore? Non deve rovinarlo. L'amore viene ucciso
facilmente. Oh, con quanta facilita si puo uccidere 'amore. Lady Windermere, mi dia la

sua parola che non glielo dira mai. Insisto.

LADY WINDERMERE (chinando il capo)

E la sua volonta, non la mia.

MRS ERLYNNE

Si, e la mia volonta. E non dimentichi mai suo figlio. Mi piace pensare a lei come madre.

Vorrei che lei si vedesse cosi.

LADY WINDERMERE (alzando lo sguardo)
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Lo faro sempre, d'ora in poi. Una volta soltanto nella mia vita ho dimenticato mia madre...

e stato ieri sera. Oh, se me ne fossi ricordata non sarei stata cosi irragionevole, cosi cattiva.

MRS ERLYNNE (con un lieve brivido)

Silenzio, e storia passata.

Entra Lord Windermere.

LORD WINDERMERE

La sua vettura non e ancora tornata, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE

Non importa. Prenderd una carrozza. Niente al mondo e piu rispettabile di una buona
carrozza a nolo. E adesso, cara Lady Windermere, devo proprio dirle addio, purtroppo. (Si
muove verso il centro del palcoscenico). Oh, mi ero dimenticata. Pensera che sono assurda, ma
mi sono infatuata di questo ventaglio che sono stata cosi sbadata da portar via ieri sera
dopo il suo ballo. Beh, mi chiedevo se lei me lo avrebbe regalato. Lord Windermere dice

che e d'accordo. So che & un suo regalo.

LADY WINDERMERE

Ma certo, se le fa piacere. Ma c'¢ il mio nome sopra. E scritto "Margaret" sul ventaglio.

MRS ERLYNNE

Ma abbiamo lo stesso nome.

LADY WINDERMERE
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Gia, me lo ero dimenticato. Per carita, lo prenda. Che coincidenza meravigliosa avere tutte

e due lo stesso nome!

MRS ERLYNNE

Assolutamente meravigliosa. Grazie; il ventaglio mi fara sempre venire in mente lei. (Le

stringe la mano).

Entra Parker.

PARKER

Lord Augustus Lorton. La vettura di Mrs Erlynne e arrivata.

Entra Lord Augustus.

LORD AUGUSTUS

Buongiorno, mio caro. Buongiorno, Lady Windermere. (Vede Mrs Erlynne). Mrs Erlynne!

MRS ERLYNNE

Come sta, Lord Augustus? Si sente bene questa mattina?

LORD AUGUSTUS (con freddezza)

Abbastanza bene, grazie, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE
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Ha una bruttissima cera, Lord Augustus. Va troppo tardi a letto - e non le fa bene.
Dovrebbe prendere maggior cura di sé. Addio, Lord Windermere.(Va verso la porta con un
inchino a Lord Augustus. Ad un tratto sorride e si volta verso di lui). Lord Augustus! Mi

accompagnerebbe fino alla mia vettura? Potrebbe portare il ventaglio.

LORD WINDERMERE

Mi conceda...

MRS ERLYNNE

No, voglio Lord Augustus. Ho un messaggio particolare per la cara Duchessa. Non vuol

portare il ventaglio, Lord Augustus?

LORD AUGUSTUS

Se ci tiene proprio, Mrs Erlynne.

MRS ERLYNNE (ridendo)

Naturalmente, ci tengo proprio. Lo porta con tanta grazia. Lei farebbe qualsiasi cosa con

grazia, caro Lord Augustus.

Quando arriva alla porta si volta un attimo per guardare Lady Windermere. I loro sguardi

s'incrociano. Poi Mrs Erlynne si gira, ed esce al centro, sequita da Lord Augustus.

LADY WINDERMERE

Non dirai mai niente contro Mrs Erlynne, Arthur, mai piu, vero?

LORD WINDERMERE (con gravita)
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E migliore di quanto pensavamo.

LADY WINDERMERE

E migliore di me.

LORD WINDERMERE (sorridendo, mentre le accarezza i capelli)

Bambina, tu e lei appartenete a mondi diversi. Nel tuo mondo il male non penetrera mai.

LADY WINDERMERE

Non lo dire, Arthur. C'¢ un solo mondo per tutti noi, e il bene e il male, il peccato e
l'innocenza, lo attraversano mano in mano. Rifiutare di guardare meta della vita per vivere
tranquilli e come accecarsi per poter camminare con maggior sicurezza in un terreno pieno

di fosse e di precipizi.

LORD WINDERMERE (camminando con lei)

Cara, perché dici questo?

LADY WINDERMERE (sedendosi sul sofi)

Perché io, che avevo rifiutato di guardare la vita, sono giunta sull'orlo. E una persona che

ci aveva separati...

LORD WINDERMERE
Non siamo mai stati separati.
LADY WINDERMERE
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Non dobbiamo esserlo mai piu. Oh, Arthur, non amarmi di meno, e io mi fidero di piu.
Avrai la mia totale fiducia. Andiamo a Selby. Nel roseto di Selby le rose sono bianche e

rosse.

Entra Lord Augustus al centro.

LORD AUGUSTUS

Arthur, mi ha spiegato tutto. (Lady Windermere sembra terribilmente impaurita. Lord
Windermere sussulta. Lord Augustus prende Lord Windermere per il braccio e lo porta verso il
proscenio. Parla velocemente, a bassa voce. Lady Windermere li guarda, terrorizzata). Caro mio,
lei mi ha spiegato tutto, accidenti. Le abbiamo fatto un torto immenso, tutti. Era venuta
all'appartamento di Darlington soltanto per me. Prima al Club - infatti, voleva liberarmi
della tensione dell'attesa - poi quando senti che ero ripartito - mi ha seguito qui -
naturalmente impaurita quando ha sentito tutta la nostra banda arrivare - si e ritirata in
un'altra stanza. Ti assicuro, € molto lusinghiero per me, tutto questo. Ci siamo tutti
comportati in modo brutale con lei. E proprio la donna per me. Mi va proprio a pennello.
La sola condizione che pone e che viviamo sempre all'estero. Ottima cosa, poi. Maledetti

clubs, maledetto il clima, maledetti cuochi, maledetto tutto. Non ne posso piti.

LADY WINDERMERE (impaurita)

Mrs Erlynne ha forse...?

LORD AUGUSTUS (venendo verso di lei con un profondo inchino)

S1, Lady Windermere. Mrs Erlynne mi ha fatto I'onore di accettare la mia mano.

LORD WINDERMERE

Beh, sposi certo una donna molto in gamba!
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LADY WINDERMERE (prendendo la mano di suo marito)

Ah, lei sposa una donna molto buona.

Sipario
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