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IL GIORNO DEI MORTI 

 

Io vedo (come è questo giorno, oscuro!), 

vedo nel cuore, vedo un camposanto 

con un fosco cipresso alto sul muro. 

 

E quel cipresso fumido si scaglia 

allo scirocco: a ora a ora in pianto 

sciogliesi l’infinita nuvolaglia. 

 

O casa di mia gente, unica e mesta, 

o casa di mio padre, unica e muta, 

dove l’inonda e muove la tempesta; 

 

o camposanto che sì crudi inverni 

hai per mia madre gracile e sparuta, 

oggi ti vedo tutto sempiterni 

 

e crisantemi. A ogni croce roggia 

pende come abbracciata una ghirlanda 

donde gocciano lagrime di pioggia. 

 

Sibila tra la festa lagrimosa 

una folata, e tutto agita e sbanda. 
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Sazio ogni morto, di memorie, posa. 

 

Non i miei morti. Stretti tutti insieme, 

insieme tutta la famiglia morta, 

sotto il cipresso fumido che geme, 

 

stretti così come altre sere al foco 

(urtava, come un povero, alla porta 

il tramontano con brontolìo roco), 

 

piangono. La pupilla umida e pia 

ricerca gli altri visi a uno a uno 

e forma un’altra lagrima per via. 

 

Piangono, e quando un grido ch’esce stretto 

in un sospiro, mormora, Nessuno! . . . 

cupo rompe un singulto lor dal petto. 

 

Levano bianche mani a bianchi volti, 

non altri, udendo il pianto disusato, 

sollevi il capo attonito ed ascolti. 

 

Posa ogni morto; e nel suo sonno culla 

qualche figlio de’ figli, ancor non nato. 
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Nessuno! i morti miei gemono: nulla! 

 

- O miei fratelli! - dice Margherita, 

la pia fanciulla che sotterra, al verno, 

si risvegliò dal sogno della vita: 

 

- o miei fratelli, che bevete ancora 

la luce, a cui mi mancano in eterno 

gli occhi, assetati della dolce aurora; 

 

o miei fratelli! nella notte oscura, 

quando il silenzio v’opprimeva, e vana 

l’ombra formicolava di paura; 

 

io veniva leggiera al vostro letto; 

Dormite! vi dicea soave e piana: 

voi dormivate con le braccia al petto. 

 

E ora, io tremo nella bara sola; 

il dolce sonno ora perdei per sempre 

io, senza un bacio, senza una parola. 

 

E voi, fratelli, o miei minori, nulla! . . . 

voi che cresceste, mentre qui, per sempre, 
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io son rimasta timida fanciulla. 

 

Venite, intanto che la pioggia tace, 

se vi fui madre e vergine sorella: 

ditemi: Margherita, dormi in pace. 

 

Ch’io l’oda il suono della vostra voce 

ora che più non romba la procella: 

io dormirò con le mie braccia in croce. 

 

Nessuno!- Dice; e si rinnova il pianto, 

e scroscia l’acqua: un impeto di vento 

squassa il cipresso e corre il camposanto. 

 

- O figli - geme il padre in mezzo al nero 

fischiar dell’acqua - o figli che non sento 

più da tanti anni! un altro cimitero 

 

forse v’accolse e forse voi chiamate 

la vostra mamma, nudi abbrividendo 

sotto le nere sibilanti acquate. 

 

E voi le braccia dall’asil lontano 

a me tendete, siccome io le tendo, 
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figli, a voi, disperatamente invano. 

 

O figli, figli! vi vedessi io mai! 

io vorrei dirvi che in quel solo istante 

per un’intera eternità v’amai. 

 

In quel minuto avanti che morissi, 

portai la mano al capo sanguinante, 

e tutti, o figli miei, vi benedissi. 

 

Io gettai un grido in quel minuto, e poi 

mi pianse il cuore: come pianse e pianse! 

e quel grido e quel pianto era per voi. 

 

Oh! le parole mute ed infinite 

che dissi! con qual mai strappo si franse 

la vita viva delle vostre vite. 

 

Serba la madre ai poveri miei figli: 

non manchi loro il pane mai, né il tetto, 

né chi li aiuti, né chi li consigli. 

 

Un padre, o Dio, che muore ucciso, ascolta: 

aggiungi alla lor vita, o benedetto, 
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quella che un uomo, non so chi, m’ha tolta. 

 

Perdona all’uomo, che non so; perdona: 

se non ha figli, egli non sa, buon Dio . . . 

e se ha figlioli, in nome lor perdona. 

 

Che sia felice; fagli le vie piane; 

dagli oro e nome; dagli anche l’oblio; 

tutto: ma i figli miei mangino il pane. 

 

Così dissi in quel lampo senza fine; 

Vi chiamai, muto, esangue, a uno a uno, 

dalla più grandicella alle piccine. 

 

Spariva a gli occhi il mondo fatto vano. 

In tutto il mondo più non era alcuno. 

Udii voi soli singhiozzar lontano. - 

 

Dice; e più triste si rinnova il pianto; 

più stridula, più gelida, più scura 

scroscia la pioggia dentro il camposanto. 

 

- No, babbo, vive, vivono - Chi parla? 

Voce velata dalla sepoltura, 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

9 

www.writingshome.com 

 

voce nuova, eppur nota ad ascoltarla, 

 

o mio Luigi, o anima compagna! 

come ti vedo abbrividire al vento 

che ti percuote, all’acqua che ti bagna! 

 

come mutato! sembra che tu sia 

un bimbo ignudo, pieno di sgomento, 

che chieda, a notte, al canto della via. 

 

- Vivono, vive. Non udite in questa 

notte una voce querula, argentina, 

portata sino a noi dalla tempesta? 

 

È la sorella che morì lontano, 

che in questa notte, povera bambina, 

chiama chiama dal poggio di Sogliano. 

 

Chiama. Oh! poterle carezzare i biondi 

riccioli qui, tra noi; fuori del nero 

chiostro, de’ sotterranei profondi! 

 

Un’altra voce tu, fratello, ascolta; 

dolce, triste, lontana; il tuo Ruggiero; 
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in cui, babbo, moristi un’altra volta. 

 

Parlano i morti. Non è spento il cuore 

né chiusi gli occhi a chi morì cercando, 

a chi non pianse tutto il suo dolore. 

 

E or per quanto stridula di vento 

ombra ne dividesse, a quando a quando 

udrei, come da vivo, il tuo lamento, 

 

o mio Giovanni, che vegliai, che ressi, 

che curai, che difesi, umile e buono, 

e morii senza che rivedessi! 

 

Avessi tu provato di quell’ora 

ultima il freddo, e or quest’abbandono, 

gemendo a noi ti volgeresti ancora.- 

 

- Ma se vivete, perché, morti cuori, 

solo è la nostra tomba illacrimata, 

solo la nostra croce è senza fiori ?- 

 

Così singhiozza Giacomo: poi geme: 

- Quando sola restò la nidïata, 
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Iddio lo sa, come vi crebbi insieme: 

 

se con pia legge l’umili vivande 

tra voi divisi, e destinai de’ pani 

il più piccolo a me ch’ero il più grande; 

 

se ribevvi le lagrime ribelli 

per non far voi pensosi del domani, 

se il pianto piansi in me di sei fratelli; 

 

se al sibilar di questi truci venti, 

al rombar di quest’acque, io suscitava 

la buona fiamma d’eriche e sarmenti; 

 

e io, quando vedea rosso ogni viso, 

e più rossi i più piccoli, tremava 

sì, del mio freddo, ma con un sorriso. 

 

Ma non per me, non per me piango; io piango 

per questa madre che, tra l’acqua, spera, 

per questo padre che desìa, nel fango; 

 

per questi santi, o fratel mio, che vivi; 

di cui morendo io ti dicea . . . ma era 
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grossa la lingua e forse non udivi.- 

 

Io vedo, vedo, vedo un camposanto, 

oscura cosa nella notte oscura: 

odo quel pianto della tomba, pianto 

 

d’occhi lasciati dalla morte attenti, 

pianto di cuori cui la sepoltura lasciò, 

ma solo di dolor, viventi. 

 

L’odo: ora scorre libero: nessuno 

può risvegliarsi, tanto è notte, il vento 

è così forte, il cielo è così bruno. 

 

Nessuno udrà. La povera famiglia 

può piangere. Nessuno, al suo lamento, 

può dire: Altro è mio figlio! altra è mia figlia! 

 

Aspettano. Oh! che notte di tempesta 

piena d’un tremulo ululo ferino! 

Non s’ode per le vie suono di pesta. 

 

Uomini e fiere, in casolari e tane, 

tacciono. Tutto è chiuso. Un contadino 
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socchiude l’uscio del tugurio al cane. 

 

Piangono. Io vedo, vedo, vedo. Stanno 

in cerchio, avvolti dall’assidua romba. 

Aspetteranno, ancora, aspetteranno. 

 

I figli morti stanno avvinti al padre 

invendicato. Siede in una tomba. 

(io vedo, io vedo) in mezzo a lor, mia madre. 

 

Solleva ai morti, consolando, gli occhi, 

e poi furtiva esplora l’ombra. Culla 

due bimbi morti sopra i suoi ginocchi. 

 

Li culla e piange con quelli occhi suoi, 

piange per gli altri morti, e per se nulla, 

e piange, o dolce madre! anche per noi; 

 

e dice:- Forse non verranno. Ebbene, 

pietà! Le tue due figlie, o sconsolato, 

dicono, ora, in ginocchio, un po’ di bene. 

 

Forse un corredo cuciono, che preme: 

per altri: tutto il giorno hanno agucchiato, 
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hanno agucchiato sospirando insieme. 

 

E solo a notte i poveri occhi smorti 

hanno levato, a un gemer di campane; 

hanno pensato, invidïando, ai morti. 

 

Ora, in ginocchio, pregano Maria 

al suon delle campane, alte, lontane, 

per chi qui giunse, e per chi resta in via 

 

là; per chi vaga in mezzo alla tempesta, 

per chi cammina, cammina, cammina, 

e non ha pietra ove posar la testa. 

 

Pietà pei figli che tu benedivi! 

In questa notte che non mai declina, 

orate requie, o figli morti, ai vivi!- 

O madre! il cielo si riversa in pianto 

oscuramente sopra il camposanto. 

 

Myricae 

arbusta iuvant humilesque myricae 

 

DALL’ALBA AL TRAMONTO 
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I 

ALBA FESTIVA 

 

Che hanno le campane, 

che squillano vicine, 

che ronzano lontane? 

 

E’ un inno senza fine, 

or d’oro, ora d’argento, 

nell’ombre mattutine. 

 

Con un dondolio lento 

implori, o voce d’oro, 

nel cielo sonnolento. 

 

Tra il cantico sonoro 

il tuo tintinno squilla 

voce argentina - Adoro, 

 

adoro - Dilla, dilla, 

la nota d’oro - L’onda 

pende dal ciel, tranquilla. 
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Ma voce più profonda 

sotto l’amor rimbomba, 

par che al desìo risponda: 

 

la voce della tomba. 

 

II 

SPERANZE E MEMORIE 

 

Paranzelle in alto mare 

bianche bianche, 

io vedeva palpitare 

come stanche: 

o speranze, ale di sogni 

per il mare! 

 

Volgo gli occhi; e credo in cielo 

rivedere 

paranzelle sotto un velo, 

nere nere: 

o memorie, ombre di sogni 

per il cielo! 

 

III 
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SCALPITIO 

 

Si sente un galoppo lontano 

(è la . . . ?), 

che viene, che corre nel piano 

con tremula rapidità. 

 

Un piano deserto, infinito; 

tutto ampio, tutt’arido, eguale: 

qualche ombra d’uccello smarrito, 

che scivola simile a strale: 

 

non altro. Essi fuggono via 

da qualche remoto sfacelo; 

ma quale, ma dove egli sia, 

non sa né la terra né il cielo. 

 

Si sente un galoppo lontano 

più forte, 

che viene, che corre nel piano: 

la Morte! la Morte! la Morte! 

 

IV 

IL MORTICINO 
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Non è Pasqua d’ovo? 

 

Per oggi contai 

di darteli, i piedi. 

È Pasqua: non sai? 

È Pasqua: non vedi 

il cercine novo? 

 

Andiamoci, a mimmi, 

lontano lontano... 

Dan don... Oh! ma dimmi: 

non vedi ch’ho in mano 

il cercine novo, 

 

le scarpe d’avvio? 

Sei morto: non vedi, 

mio piccolo cieco! 

Ma mettile ai piedi, 

ma portale teco, 

ma diglielo a Dio, 

 

che mamma ha filato 

sei notti e sei dì, 
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sudato, vegliato, 

per farti, oh! così! 

le scarpe d’avvio! 

 

V 

IL ROSICCHIOLO 

 

Per te l’ha serbato, soltanto 

per te, povero angiolo; ed eccolo 

o pianto! 

lo vedi? un rosicchiolo secco. 

 

Moriva sul letto di strame; 

tu, bimbo, dormivi sicuro. 

Che pianto! che fame! 

ma c’era un rosicchiolo duro. 

 

Ma ella guardava lunghe ore, 

guardava il suo bimbo, e morì, 

di pianto, di fame, d’amore; 

e... guarda! il rosicchiolo è qui. 

 

VI 

ALLORA 
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Allora...in un tempo assai lunge 

felice fui molto; non ora: 

ma quanta dolcezza mi giunge 

da tanta dolcezza d’allora! 

 

Quell’anno! per anni che poi 

fuggirono, che fuggiranno, 

non puoi, mio pensiero, non puoi, 

portare con te, che quell’anno! 

 

Un giorno fu quello, ch’è senza 

compagno, ch’è senza ritorno; 

la vita fu vana parvenza 

sì prima sì dopo quel giorno! 

 

Un punto!... così passeggero, 

che in vero passò non raggiunto, 

ma bello così, che molto ero 

felice, felice, quel punto! 

 

VII 

PATRIA 
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Sogno d’un dì d’estate. 

 

Quanto scampanellare 

tremulo di cicale! 

Stridule pel filare 

moveva il maestrale 

le foglie accartocciate. 

 

Scendea tra gli olmi il sole 

in fascie polverose: 

erano in ciel due sole 

nuvole, tenui, rose: 

due bianche spennellate 

 

in tutto il ciel turchino. 

 

Siepi di melograno, 

fratte di tamerice, 

il palpito lontano 

d’una trebbïatrice, 

l’angelus argentino... 

 

dov’ero? Le campane 

mi dissero dov’ero, 
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piangendo, mentre un cane 

latrava al forestiero, 

che andava a capo chino. 

 

VIII 

IL NUNZIO 

 

Un murmure, un rombo.... 

 

Son solo: ho la testa 

confusa di tetri 

pensieri. Mi desta 

 

quel murmure ai vetri. 

Che brontoli, o bombo? 

 

che nuove mi porti? 

 

E cadono l’ore 

giú giù, con un lento 

gocciare. Nel cuore 

lontane risento 

parole di morti... 
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Che brontoli, o bombo? 

 

che avviene nel mondo? 

Silenzio infinito. 

Ma insiste profondo, 

solingo smarrito, 

quel lugubre rombo. 

 

IX 

LA CUCITRICE 

 

L’alba per la valle nera 

sparpagliò le greggi bianche: 

tornano ora nella sera 

e s’arrampicano stanche: 

una stella le conduce. 

 

Torna via dalla maestra 

la covata, e passa lenta: 

c’è del biondo alla finestra 

tra un basilico e una menta: 

è Maria che cuce e cuce. 

 

Per chi cuci e per che cosa? 
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un lenzuolo ? un bianco velo ? 

Tutto il cielo è color rosa, 

rosa e oro, e tutto il cielo 

sulla testa le riluce. 

 

Alza gli occhi dal lavoro: 

una lagrima? un sorriso? 

Sotto il cielo rosa e oro, 

chini gli occhi, chino il viso, 

ella cuce, cuce, cuce. 

 

 

X 

SERA FESTIVA 

 

O mamma, o mammina, hai stirato 

la nuova camicia di lino ? 

Non c’era laggiù tra il bucato, 

sul bossolo o sul biancospino. 

Su gli occhi tu tieni le mani. . . 

Perchè? non lo sai che domani ... ? 

din don dan, din don dan. 

 

Si parlano i bianchi villaggi 
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cantando in un lume di rosa: 

dall’ombra de’ monti selvaggi 

si sente una romba festosa. 

 

Tu tieni a gli orecchi le mani... 

tu piangi; ed è festa domani. . 

din don dan, din don dan. 

 

Tu pensi . . . oh! ricordo: la pieve . . . 

quanti anni ora sono ? una sera . . 

il bimbo era freddo, di neve; 

il bimbo era bianco, di cera: 

allora sonò la campana 

(perchè non pareva lontana ?) 

din don dan, din don dan. 

 

Sonavano a festa, come ora, 

per l’angiolo; il nuovo angioletto 

nel cielo volava a quell’ora; 

ma tu lo volevi al tuo petto, 

con noi, nella piccola zana: 

gridavi; e lassù la campana. . . 

din don dan, din don dan. 
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RICORDI 

 

I 

ROMAGNA 

a Severino 

 

Sempre un villaggio, sempre una campagna 

mi ride al cuore (o piange), Severino: 

il paese ove, andando, ci accompagna 

l’azzurra vision di San Marino: 

 

sempre mi torna al cuore il mio paese 

cui regnarono Guidi e Malatesta, 

cui tenne pure il Passator cortese, 

re della strada, re della foresta. 

 

Là nelle stoppie dove singhiozzando 

va la tacchina con l’altrui covata, 

presso gli stagni lustreggianti, quando 

lenta vi guazza l’anatra iridata, 

 

oh! fossi io teco; e perderci nel verde, 

e di tra gli olmi, nido alle ghiandaie, 

gettarci l’urlo che lungi si perde 
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dentro il meridiano ozio dell’aie; 

 

mentre il villano pone dalle spalle 

gobbe la ronca e afferra la scodella, 

e ‘1 bue rumina nelle opache stalle 

la sua laborïosa lupinella. 

 

Da’ borghi sparsi le campane in tanto 

si rincorron coi lor gridi argentini: 

chiamano al rezzo, alla quiete, al santo 

desco fiorito d’occhi di bambini. 

 

Già m’accoglieva in quelle ore bruciate 

sotto ombrello di trine una mimosa, 

che fioria la mia casa ai dì d’estate 

co’ suoi pennacchi di color di rosa; 

 

e s’abbracciava per lo sgretolato 

muro un folto rosaio a un gelsomino; 

guardava il tutto un pioppo alto e slanciato, 

chiassoso a giorni come un biricchino. 

 

Era il mio nido: dove immobilmente, 

io galoppava con Guidon Selvaggio 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

28 

www.writingshome.com 

 

e con Astolfo; o mi vedea presente 

l’imperatore nell’eremitaggio. 

 

E mentre aereo mi poneva in via 

con l’ippogrifo pel sognato alone, 

o risonava nella stanza mia 

muta il dettare di Napoleone; 

 

udia tra i fieni allor allor falciati 

da’ grilli il verso che perpetuo trema, 

udiva dalle rane dei fossati 

un lungo interminabile poema. 

 

E lunghi, e interminati, erano quelli 

ch’io meditai, mirabili a sognare: 

stormir di frondi, cinguettio d’uccelli, 

risa di donne, strepito di mare. 

 

Ma da quel nido, rondini tardive, 

tutti tutti migrammo un giorno nero; 

io, la mia patria or è dove si vive: 

gli altri son poco lungi; in cimitero. 

 

Così più non verrò per la calura 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

29 

www.writingshome.com 

 

tra que’ tuoi polverosi biancospini, 

ch’io non ritrovi nella mia verzura 

del cuculo ozïoso i piccolini, 

 

Romagna solatia, dolce paese, 

cui regnarono Guidi e Malatesta; 

cui tenne pure il Passator cortese, 

re della strada, re della foresta. 

 

II 

ANNIVERSARIO 

 

Sono più di trent’anni e di queste ore, 

mamma, tu con dolor m’hai partorito; 

ed il mio nuovo piccolo vagito 

t’addolorava più del tuo dolore. 

 

Poi tra il dolore sempre ed il timore, 

o dolce madre, m’hai di te nutrito: 

e quando fui del corpo tuo vestito, 

quand’ebbi nel mio cuor tutto il tuo cuore; 

 

allor sei morta; e son vent’anni: un giorno! 

già gli occhi materni io penso a vuoto; 
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il caro viso già mi si scolora, 

 

mamma, e più non ti so. Ma nel soggiorno 

freddo de’ morti, nel tuo sogno immoto, 

tu m’accarezzi i riccioli d’allora. 

 

31 di dicembre 1889. 

 

 

III 

RIO SALTO 

 

Lo so: non era nella valle fonda 

suon che s’udia di palafreni andanti: 

era l’acqua che giù dalle stillanti 

tegole a furia percotea la gronda. 

 

Pur via e via per l’infinita sponda 

passar vedevo i cavalieri erranti; 

scorgevo le corazze luccicanti, 

scorgevo l’ombra galoppar sull’onda. 

 

Cessato il vento poi, non di galoppi 

il suono udivo, né vedea tremando 
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fughe remote al dubitoso lume; 

 

ma voi solo vedevo, amici pioppi! 

Brusivano soave tentennando 

lungo la sponda del mio dolce fiume. 

 

IV 

IL MANIERO 

 

Te sovente, o tra boschi arduo maniero, 

popolai di baroni e di vassalli, 

mentre i falchetti udia squittio su’ gialli 

merli e radendo il baluardo nero. 

 

Pei vetri un lume trascorrea leggiero, 

e nitrivano fervidi i cavalli: 

a uno squillo che uscia giù dalle valli, 

apria le imposte il maggiordomo austero; 

 

e nel fosso stridea la fragorosa 

saracinesca. Or tu, canto divino, 

sceso con l’ombre nel mio cuor cadenti, 

 

dove sei? Di tramonti, ora, pensosa, 
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là sur un torvo giogo d’Apennino 

qualch’elce nera lo ripete ai venti. 

 

 

 

 

 

 

 

V 

IL BOSCO 

 

O vecchio bosco pieno d’albatrelli, 

che sai di funghi e spiri la malìa, 

cui tutto io già scampanellare udia 

di cicale invisibili e d’uccelli: 

 

in te vivono i fauni ridarelli 

ch’hanno le sussurranti aure in balìa; 

vive la ninfa, e i passi lenti spia, 

bionda tra le interrotte ombre i capelli. 

 

Di ninfe albeggia in mezzo alla ramaglia 

or sì or no, che se il desio le vinca, 
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l’occhio alcuna ne attinge, e il sol le bacia. 

 

Dileguano; e pur viva è la boscaglia, 

viva sempre ne’ fior della pervinca 

e nelle grandi ciocche dell’acacia. 

 

VI 

IL FONTE 

 

Mentre con lieve strepito perenne 

geme tra il caprifoglio una fontana, 

trema un trotto tranquillo, e s’allontana 

per le fatate rilucenti Ardenne. 

 

Qui pontò i piedi e s’alzò sulle penne 

quell’Ippogrifo, qui stallò l’Alfana: 

Brigliadoro dall’India Sericana 

in questo trebbio il lungo error sostenne: 

 

che qui l’abbeverava il paladino, 

e meditava al mormorio del fonte 

senza piegar la ferrea persona: 

 

poi seguì la sua corsa e il suo destino; 
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così che intorno per la valle e il monte 

ancor la notte il trotto ne rintrona. 

 

 

 

 

 

VII 

ANNIVERSARIO 

 

Sappi—e forse lo sai, nel camposanto— 

la bimba dalle lunghe anella d’oro, 

e l’altra che fu l’ultimo tuo pianto, 

sappi ch’io le raccolsi e che le adoro. 

 

Per lor ripresi il mio coraggio affranto, 

e mi detersi l’anima per loro: 

hanno un tetto, hanno un nido, ora, mio vanto; 

e l’amor mio le nutre e il mio lavoro. 

 

Non son felici, sappi, ma serene: 

il lor sorriso ha una tristezza pia: 

io le guardo—o mia sola erma famiglia !— 
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sempre a gli occhi sento che mi viene 

quella che ti bagnò nell’agonia 

non terminata lagrima le ciglia. 

 

31 di dicembre 1890. 

 

VIII 

I PUFFINI DELL’ADRIATICO 

 

Tra cielo e mare (un rigo di carmino 

recide intorno l’acque marezzate) 

parlano. È un’alba cerula d’estate: 

non una randa in tutto quel turchino. 

 

Pur voci reca il soffio del garbino 

con ozïose e tremule risate. 

Sono i puffini: su le mute ondate 

pende quel chiacchiericcio mattutino. 

 

Sembra un vociare, per la calma, fioco, 

di marinai, ch’ad ora ad ora giunga 

tra ‘l fievole sciacquìo della risacca; 

 

quando, stagliate dentro l’oro e il fuoco, 
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le paranzelle in una riga lunga 

dondolano sul mar liscio di lacca. 

 

 

 

 

IX 

CAVALLINO 

 

O bel clivo fiorito Cavallino 

ch’io varcai co’ leggiadri eguali a schiera 

al mio bel tempo; chi sa dir se l’era 

d’olmo la tua parlante ombra o di pino? 

 

Era busso ricciuto o biancospino, 

da cui dorata trasparia la sera? 

C’è un campanile tra una selva nera, 

che canta, bianco, l’inno mattutino? 

 

Non so: ché quando a te s’appressa il vano 

desio, per entro il cielo fuggitivo 

te vedo incerta visïon fluire. 

 

So ch’or sembri il paese allor lontano 
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lontano, che dal tuo fiorito clivo 

io rimirai nel limpido avvenire. 

 

X 

LE MONACHE Dl SOGLIANO 

 

Dal profondo geme l’organo 

tra ‘l fumar de’ cerei lento: 

c’è un brusio cupo di femmine 

nella chiesa del convento: 

 

un vegliardo austero mormora 

dall’altar suoi brevi appelli: 

dietro questi s’acciabattano 

delle donne i ritornelli. 

 

Ma di mezzo a un lungo gemito, 

da invisibile cortina, 

s’alza a vol secura ed agile 

una voce di bambina; 

 

e dintorno a questa ronzano, 

tutte a volo, unite e strette, 

e la seguono e rincorrono, 
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voci d’altre giovinette. 

 

Per noi prega, o santa Vergine, 

per noi prega, o Madre pia; 

per noi prega, esse ripetono, 

o Maria! Maria! Maria! 

 

Quali note! Par che tinnino 

nell’infrangersi del cuore: 

paion umide di lagrime, 

paion ebbre di dolore. 

 

Oh! qual colpa macchiò l’anima 

di codeste prigioniere? 

qual dolor poté precorrervi 

la fiorita del piacere? 

 

Queste bimbe, queste vergini 

che offesero Dio santo, 

che perdòno ne sospirano 

con sì lungo inno di pianto? 

 

Manda l’organo i suoi gemiti 

tra’l fumar de’ cerei lento: 
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di lontane plaghe sembrano 

cupe e fredde onde di vento... 

 

Dalle plaghe inaccessibili 

cupo e freddo il vento romba: 

già sottentra ai lunghi gemiti 

il silenzio della tomba. 

 

XI 

IL SANTUARIO 

 

Come un’arca d’aromi oltremarini, 

il santuario, a mezzo la scogliera, 

esala ancora l’inno e la preghiera 

tra i lunghi intercolunnii de’ pini; 

 

e trema ancor de’ palpiti divini 

che l’hanno scosso nella dolce sera, 

quando dalla grand’abside severa 

uscia l’incenso in fiocchi cilestrini. 

 

S’incurva in una luminosa arcata 

il ciel sovr’esso: alle colline estreme 

il Carro e fermo e spia l’ombra che sale. 
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Sale con l’ombra il suon d’una cascata 

che grave nel silenzio sacro geme 

con un sospiro eternamente uguale. 

 

XII 

ANNIVERSARIO 

 

Già li vedevo gli occhi tuoi, soavi 

seguirmi sempre per il mio cammino, 

chinarsi mesti sul mio capo chino, 

volgersi, al mio dubbiar, dubbiosi e gravi. 

 

Come col dolor tuo mi consolavi, 

come, o cuore vivente oltre il destino! 

come al tuo collo ti tornai bambino 

piangendo il pianto che su me versavi! 

 

Or che rivivo alfine, or che trovai 

ah! le due parti del tuo cuore infranto, 

ora quell’occhio più che mai materno... 

 

No: tu con gli altri, al freddo, all’acqua, stai, 

con gli altri, solitari in camposanto, 
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in questa sera torbida d’inverno. 

 

31 di dicembre 1891. 

 

PENSIERI 

 

I 

TRE VERSI DELL’ASCREO 

 

“Non di perenni fiumi passar l’onda, 

che tu non preghi volto alla corrente 

pura, e le mani tuffi nella monda 

acqua lucente” 

 

dice il poeta. E così guarda, o saggio, 

tu nel dolore, cupo fiume errante: 

passa, e le mani reca dal passaggio 

sempre più sante... 

 

II 

I TRE GRAPPOLI 

 

Ha tre, Giacinto, grappoli la vite. 

Bevi del primo il limpido piacere; 
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bevi dell’altro l’oblio breve e mite; 

e... più non bere: 

 

chè sonno è il terzo, e con lo sguardo acuto 

nel nero sonno vigila, da un canto, 

sappi, il dolore; e alto grida un muto 

pianto già pianto. 

 

III 

SAPIENZA 

 

Salì pensoso la romita altura 

ove ha il suo nido l’aquila e il torrente, 

e centro della lontananza oscura 

sta, sapïente. 

 

Oh! scruta intorno gl’ignorati abissi: 

più ti va lungi l’occhio del pensiero, 

più presso viene quello che tu fissi: 

ombra e mistero. 

 

IV 

CUORE E CIELO 
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Nel cuor dove ogni visïon s’immilla, 

e spazio al cielo ed alla terra avanza, 

talor si spenge un desiderio, e brilla 

una speranza: 

 

come nel cielo, oceano profondo, 

dove ascendendo il pensier nostro annega, 

tramonta un’Alfa, e pullula dal fondo 

cupo un’Omega. 

 

V 

MORTE E SOLE 

 

Fissa la morte: costellazïone 

lugubre che in un cielo nero brilla: 

breve parola, chiara visïone: 

leggi, o pupilla. 

 

Non puoi. Così, se fissi mai l’immoto 

astro nei cieli solitari ardente, 

se guardi il sole, occhio, che vedi ? Un vòto 

vortice, un niente. 
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VI 

PIANTO 

 

Più bello il fiore cui la pioggia estiva 

lascia una stilla dove il sol si frange; 

più bello il bacio che d’un raggio avviva 

occhio che piange. 

 

VII 

CONVIVIO 

 

O convitato della vita, è l’ora. 

Brillino rossi i calici di vino; 

tu né bramoso più, né sazio ancora, 

lascia il festino. 

 

Splendano d’aurea luce i lampadari, 

fragri la rosa e il timo dell’Imetto, 

sorrida in cerchio tuttavia di cari 

capi il banchetto: 
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tu sorgi e... Triste, su la mensa ingombra, 

delle morenti lampade lo svolo 

lugubre lungo! triste errar nell’ombra, 

ultimo, solo! 

 

VIII 

IL PASSATO 

 

Rivedo i luoghi dove un giorno ho pianto: 

un sorriso mi sembra ora quel pianto. 

Rivedo i luoghi, dove ho già sorriso... 

Oh! come lacrimoso quel sorriso! 

 

IX 

TRA IL DOLORE E LA GIOIA 

 

Vidi il mio sogno sopra il monte in cima; 

era una striscia pallida; co’ suoi 

boschi d’un verde quale mai né prima 

vidi né poi. 

 

Prima, il sonante nembo coi velari, 

tutto ascondeva, delle nubi nere: 

poi, tutto il sole disvelò del pari 
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bello a vedere. 

 

Ma quel mio sogno al raggio d’un’aurora 

nuova m’apparve e sparve in un baleno, 

che il ciel non era torbo più né ancora 

tutto sereno. 

 

X 

NEL CUORE UMANO 

 

Non ammirare, se in un cuor non basso, 

cui tu rivolga a prova, un pungiglione 

senti improvviso: c’è sott’ogni sasso 

lo scorpïone. 

 

Non ammirare, se in un cuor concesso 

al male, senti a quando a quando un grido 

buono, un palpito santo: ogni cipresso 

porta il suo nido. 

 

 

 

CREATURE 
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I 

FIDES 

 

Quando brillava il vespero vermiglio, 

e il cipresso pareva oro, oro fino, 

la madre disse al piccoletto figlio: 

Così fatto è lassù tutto un giardino. 

 

Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro, 

gli alberi d’oro, le foreste d’oro; 

mentre il cipresso nella notte nera 

scagliasi al vento, piange alla bufera. 

 

II 

CEPPO 

 

È mezzanotte. Nevica. Alla pieve 

suonano a doppio; suonano l’entrata. 

Va la Madonna bianca tra la neve: 

spinge una porta; l’apre: era accostata. 

Entra nella capanna: la cucina 

e piena d’un sentor di medicina. 

Un bricco al fuoco s’ode borbottare: 

piccolo il ceppo brucia al focolare. 
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Un gran silenzio. Sono a messa? Bene. 

Gesu trema; Maria si accosta al fuoco. 

Ma ecco un suono, un rantolo che viene 

di su, sempre più fievole e più roco. 

Il bricco versa e sfrigge: la campana, 

col vento, or s’avvicina, or s’allontana. 

La Madonna, con una mano al cuore, 

geme: Una mamma, figlio mio, che muore! 

 

E piano piano, col suo bimbo fiso 

nel ceppo, torna all’uscio, apre, s’avvia. 

Il ceppo sbracia e crepita improvviso, 

il bricco versa e sfrigola via via: 

quel rantolo... è finito. O Maria stanca! 

bianca tu passi tra la neve bianca. 

Suona d’intorno il doppio dell’entrata: 

voce velata, malata, sognata. 

 

III 

MORTO 

 

Manina chiusa, che nel sonno grande 

stringi qualcosa, dimmi cosa ci hai! 
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Cosa ci ha? cosa ci ha? Vane domande: 

quello che stringe, niuno saprà mai. 

 

Te l’ha portato l’Angelo, il suo dono: 

nel sonno, sempre lo stringevi, un dono. 

La notte c’era, non c’era il mattino. 

Questo ti resterà. Dormi, bambino. 

 

IV 

ORFANO 

 

Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca. 

Senti: una zana dondola pian piano. 

Un bimbo piange, il piccol dito in bocca; 

canta una vecchia, il mento sulla mano. 

 

La vecchia canta: Intorno al tuo lettino 

c’è rose e gigli, tutto un bel giardino. 

Nel bel giardino il bimbo s’addormenta. 

La neve fiocca lenta, lenta, lenta. 

 

 

 

V 
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ABBANDONATO 

 

Nella soffitta è solo, è nudo, muore. 

Stille su stille gemono dal tetto. 

 

Gli dice il Santo—Ancora un po’; fa’ cuore— 

Mormora—Il pane; è tanto che l’aspetto— 

 

L’Angelo dice—or viene il Salvatore— 

Sospira—un panno pel mio freddo letto— 

 

Maria dice—È finito il tuo dolore!— 

—oh! mamma io voglio, e dormire al suo petto— 

 

Lagrima a goccia a goccia la bufera 

nella soffitta. Il Santo veglia, assiso; 

 

l’Angelo guarda, smorto come cera; 

la Vergine Maria piange un sorriso. 

 

Tace il bambino, aspetta sino a sera, 

all’uscio guarda, coi grandi occhi, fiso. 

 

La notte cade, l’ombra si fa nera; 
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egli va, desolato, in Paradiso. 

 

 

LA CIVETTA 

 

Stavano neri al lume della luna 

gli erti cipressi, guglie di basalto, 

quando tra l’ombre svolò rapida una 

ombra dall’alto: 

 

orma sognata d’un volar di piume, 

orma di un soffio molle di velluto, 

che passò l’ombre e scivolò nel lume 

pallido e muto; 

 

ed i cipressi sul deserto lido 

stavano come un nero colonnato, 

rigidi, ognuno con tra i rami un nido 

addormentato. 

 

E sopra tanta vita addormentata 

dentro i cipressi, in mezzo alla brughiera 

sonare, ecco, una stridula risata 

di fattucchiera: 
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una minaccia stridula seguita, 

forse, da brevi pigolii sommessi, 

dal palpitar di tutta quella vita 

dentro i cipressi. 

 

Morte, che passi per il ciel profondo, 

passi con ali molli come fiato, 

con gli occhi aperti sopra il triste mondo 

addormentato; 

 

Morte, lo squillo acuto del tuo riso 

unico muove l’ombra che ci occulta 

silenzïosa, e, desta all’improvviso 

squillo, sussulta; 

 

e quando taci, e par che tutto dorma 

nel cipresseto, trema ancora il nido 

d’ogni vivente: ancor, nell’aria, l’orma 

c’è del tuo grido. 

 

LE PENE DEL POETA 

 

I 
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I DUE FUCHI 

 

Tu poeta, nel torbido universo 

t’affisi, tu per noi lo cogli e chiudi 

in lucida parola e dolce verso; 

 

si ch’opera è di te ciò che l’uom sente 

tra l’ombre vane, tra gli spettri nudi. 

Or qual n’hai grazia tu presso la gente? 

 

Due fuchi udii ronzare sotto un moro. 

Fanno queste api quel lor miele (il primo 

diceva) e niente più: beate loro! 

E l’altro: E poi fa afa: troppo timo! 

 

II 

IL CACCIATORE 

 

Frulla un tratto l’idea nell’aria immota; 

canta nel cielo. Il cacciator la vede, 

l’ode; la segue: il cuor dentro gli nuota. 

 

Se poi col dardo, come fil di sole 

lucido e retto, bàttesela al piede, 
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oh il poeta! gioiva; ora si duole. 

 

Deh! gola d’oro e occhi di berilli, 

piccoletta del cielo alto sirena, 

ecco, tu più non voli, più non brilli, 

più non canti: e non basti alla mia cena. 

 

III 

IL LAURO 

 

Nell’orto, a Massa - o blocchi di turchese, 

alpi Apuane ! o lunghi intagli azzurri 

nel celestino, all’orlo del paese! 

 

un odorato e lucido verziere 

pieno di frulli, pieno di sussurri, 

pieno de’ flauti delle capinere. 

 

Nell’aie acuta la magnolia odora, 

lustra l’arancio popolato d’oro - 

io, quando al Belvedere era l’aurora, 

venivo al piede d’uno snello alloro. 

 

Sorgeva presso il vecchio muro, presso 
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il vecchio busto d’un imperatore, 

col tronco svelto come di cipresso. 

 

Slanciato avanti, sopra il muro, al sole 

dava la chioma. Intorno era un odore, 

sottil, di vecchio, e forse di vïole. 

 

Io sognava: una corsa lungo il puro 

Frigido, l’oro di capelli sparsi, 

una fanciulla . . . Ancora al vecchio muro 

tremava il lauro che parea slanciarsi. 

 

Un’alba - si sentia di due fringuelli 

chiaro il francesco mio: la capinera 

già desta squittinìa di tra i piselli - 

 

tu più non c’eri, o vergine fugace: 

netto il pedale era tagliato: v’era 

quel vecchio odore e quella vecchia pace: 

 

il lauro, no. Sarchiava lì vicino 

Fiore, un ragazzo pieno di bontà. 

Gli domandai del lauro; e Fiore, chino 

sopra il sarchiello: Faceva ombra, sa! 
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E m’accennavi un campo glauco, o Fiore, 

di cavolo cappuccio e cavolfiore. 

 

IV 

LE FEMMINELLE 

 

E dice la rosa alba: oh! chi mi svelle? 

Son mesta come un colchico: dal ciocco 

tanto mi germinò di femminelle! 

 

Erano come punte tenerine 

di sparagio: poi fecero lo stocco; 

buttano anch’esse e s’armano di spine. 

 

Vivono de’ miei fiori color d’alba, 

d’alba rosata; e tu non giovi, o ruta. 

Mettono un boccio: una corolla scialba, 

subito aperta, subito caduta. 

 

 

L’ULTIMA PASSEGGIATA 

 

I 
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ARANO 

 

Al campo, dove roggio nel filare 

qualche pampano brilla, e dalle fratte 

sembra la nebbia mattinal fumare, 

 

arano: a lente grida, uno le lente 

vacche spinge; altri semina; un ribatte 

le porche con sua marra pazïente; 

 

ché il passero saputo in cor già gode, 

e il tutto spia dai rami irti del moro; 

e il pettirosso: nelle siepi s’ode 

il suo sottil tintinno come d’oro. 

 

 

 

 

 

 

II 

DI LASSÙ 

 

La lodola perduta nell’aurora 
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si spazia, e di lassù canta alla villa, 

che un fil di fumo qua e là vapora; 

 

di lassù largamente bruni farsi 

i solchi mira quella sua pupilla 

lontana, e i bianchi bovi a coppie sparsi. 

 

Qualche zolla nel campo umido e nero 

luccica al sole, netta come specchio: 

fa il villano mannelle in suo pensiero, 

e il canto del cuculo ha nell’orecchio. 

 

III 

GALLINE 

 

Al cader delle foglie, alla massaia 

non piange il vecchio cor, come a noi grami: 

che d’arguti galletti ha piena l’aia; 

 

e spessi nella pace del mattino 

delle utili galline ode i richiami: 

zeppo, il granaio; il vin canta nel tino. 

 

Cantano a sera intorno a lei stornelli 
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le fiorenti ragazze occhi pensosi, 

mentre il granturco sfogliano, e i monelli 

ruzzano nei cartocci strepitosi. 

 

IV 

LAVANDARE 

 

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 

resta un aratro senza buoi che pare 

dimenticato, tra il vapor leggero. 

 

E cadenzato dalla gora viene 

lo sciabordare delle lavandare 

con tonfi spessi e lunghe cantilene: 

 

Il vento soffia e nevica la frasca, 

e tu non torni ancora al tuo paese! 

quando partisti, come son rimasta! 

come l’aratro in mezzo alla maggese. 

 

V 

I DUE BIMBI 

 

I due bimbi si rizzano: uno, a stento, 
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indolenzito; grave, l’altro: il primo 

alza il corbello con un gesto lento; 

 

e in quel dell’altro fa cader, bel bello, 

il suo tesoro d’accattato fimo: 

e quello va più carico e più snello. 

 

Il vinto siede, prova un’altra volta 

coi noccioli, li sperpera, li aduna, 

e dice (forse al grande olmo che ascolta?): 

E poi si dica che non ha fortuna! 

 

VI 

LA VIA FERRATA 

 

Tra gli argini su cui mucche tranquilla- 

mente pascono, bruna si difila 

la via ferrata che lontano brilla; 

 

e nel cielo di perla dritti, uguali, 

con loro trama delle aeree fila 

digradano in fuggente ordine i pali. 

 

Qual di gemiti e d’ululi rombando 
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cresce e dilegua femminil lamento? 

I fili di metallo a quando a quando 

squillano, immensa arpa sonora, al vento. 

 

VII 

FESTA LONTANA 

 

Un piccolo infinito scampando 

ne ronza e vibra, come d’una festa 

assai lontana, dietro un vel d’oblio. 

 

Là, quando ondando vanno le campane, 

scoprono i vecchi per la via la testa 

bianca, e lo sguardo al suoi fisso rimane. 

 

Ma tondi gli occhi sgranano i bimbetti, 

cui trema intorno il loro ciel sereno. 

Strillano al crepitar de’ mortaretti. 

Mamma li stringe all’odorato seno. 

 

VIII 

QUEL GIORNO 

 

Dopo rissosi cinguettìi nell’aria, 
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le rondini lasciato hanno i veroni 

della Cura fra gli olmi solitaria. 

 

Quanti quel roseo campanil bisbigli 

udì, quel giorno, o strilli di rondoni 

impazïenti a gl’inquïeti figli! 

 

Or nel silenzio del meriggio urtare 

là dentro odo una seggiola, una gonna 

frusciar d’un tratto: alla finestra appare 

curïoso un gentil viso di donna. 

 

IX 

MEZZOGIORNO 

 

L’osteria della Pergola è in faccende: 

piena è di grida, di brusio, di sordi 

tonfi; il camin fumante a tratti splende. 

 

Sulla soglia, tra il nembo degli odori 

pingui, un mendico brontola: Altri tordi 

c’era una volta, e altri cacciatori. 

 

Dice, e il cor s’è beato. Mezzogiorno 
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dal villaggio a rintocchi lenti squilla; 

e dai remoti campanili intorno 

un’ondata di riso empie la villa. 

 

X 

GIA’ DALLA MATTINA 

 

Acqua, rimbomba; dondola, cassetta; 

gira, coperchio, intorno la bronzina; 

versa, tramoggia, il gran dalla bocchetta; 

 

spolvero, svola. Nero da una fratta 

l’asino attende già dalla mattina 

presso la risonante cateratta. 

 

Le orecchie scrolla e volgesi a guardare 

ché tardi, tra finire, andar bel bello, 

intridere, spianare ed infornare, 

sul desco fumerai, pan di cruschello. 

 

XI 

CARRETTIERE 

 

O carrettiere che dai neri monti 
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vieni tranquillo, e fosti nella notte 

sotto ardue rupi, sopra aerei ponti; 

 

che mai diceva il querulo aquilone 

che muggia nelle forre e fra le grotte? 

Ma tu dormivi sopra il tuo carbone. 

 

A mano a mano lungo lo stradale 

venìa fischiando un soffio di procella: 

ma tu sognavi ch’era di natale; 

udivi i suoni d’una cennamella. 

 

XII 

IN CAPANNELLO 

 

Cigola il lungo e tremulo cancello 

la via sbarra: ritte allo steccato 

cianciano le comari in capannello: 

 

parlan d’uno ch’è un altro scrivo scrivo; 

del vin che costa un occhio, e ce n’è stato; 

del governo; di questo mal cattivo; 

 

del piccino; del grande ch’è sui venti; 
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del maiale, che mangia e non ingrassa - 

Nero avanti a quelli occhi indifferenti 

il traino con fragore di tuon passa. 

 

XIII 

IL CANE 

 

Noi mentre il mondo va per la sua strada, 

noi ci rodiamo, e in cuor doppio è l’affanno, 

e perchè vada, e perchè lento vada. 

 

Tal, quando passa il grave carro avanti 

del casolare, che il rozzon normanno 

stampa il suolo con zoccoli sonanti, 

 

sbuca il can dalla fratta, come il vento; 

lo precorre, rincorre; uggiola, abbaia. 

Il carro è dilungato lento lento. 

Il cane torna sternutando all’aia. 

 

XIV 

O REGINELLA 

 

Non trasandata ti creò per vero 
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la cara madre: tal, lungo la via, 

tela albeggia, onde godi in tuo pensiero: 

 

presso è la festa, e ognuno a te domanda 

candidi i lini, poi che in tua balìa 

è il cassone odorato di lavanda. 

 

Felici i vecchi tuoi; felici ancora 

i tuoi fratelli; e più, quando a te piaccia, 

chi sua ti porti nella sua dimora, 

o reginella dalle bianche braccia. 

 

XV 

TI CHIAMA 

 

Quella sera i tuoi vecchi (odi? ti chiama 

la cara madre: al fumo della bruna 

pentola, con irrequieta brama, 

 

rissano i bimbi: frena tu, severa, 

quinci una mano trepida, quindi una 

stridula bocca, e al piccol volgo impera; 

 

sì che in pace, tra un grande acciottolìo, 
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bruchi la sussurrante famigliola), 

quella notte i tuoi vecchi un dolor pio 

soffocheranno contro le lenzuola. 

 

XVI 

O VANO SOGNO 

 

Al camino, ove scoppia la mortella 

tra la stipa, o ch’io sogno, o veglio teco: 

mangio teco radicchio e pimpinella. 

 

Al soffiar delle raffiche sonanti, 

l’aulente fieno sul forcon m’arreco, 

e visito i miei dolci ruminanti: 

 

poi salgo, e teco - O vano sogno! Quando 

nella macchia fiorisce il pan porcino, 

lo scolaro i suoi divi ozi lasciando 

spolvera il badïale calepino: 

chioccola il merlo, fischia il beccaccino; 

anch’io torno a cantare in mio latino. 

 

 

DIALOGO 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

68 

www.writingshome.com 

 

 

Scilp: i passeri neri su lo spalto 

corrono, molleggiando. Il terren sollo 

rade la rondine e vanisce in alto: 

 

vitt. . . videvitt. Per gli uni il casolare, 

l’aia, il pagliaio con l’aereo stollo; 

ma per l altra il suo cielo ed il suo mare. 

 

Questa, se gli olmi ingiallano la frasca, 

cerca i palmizi di Gerusalemme: 

quelli, allor che la foglia ultima casca, 

restano ad aspettar le prime gemme. 

 

Dib dib bilp bilp: e per le nebbie rare, 

quando alla prima languida dolciura 

l’olmo già sogna di rigermogliare, 

 

lasciano a branchi la città sonora 

e vanno, come per la mietitura, 

alla campagna, dove si lavora. 

 

Dopo sementa, presso l’abituro 

il casereccio passero rimane; 
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e dal pagliaio, dentro il cielo oscuro 

saluta le migranti oche lontane. 

 

Fischia un grecale gelido, che rade: 

copre un tendone i monti solitari: 

a notte il vento rugge, urla: poi cade. 

 

E tutto è bianco e tacito al mattino: 

nuovo: e dai bianchi e muti casolari 

il fumo sbalza, qua e là turchino. 

 

La neve! (Videvitt: la neve? il gelo? 

ei di voi, rondini, ride: 

bianco in terra, nero in cielo 

v’è di voi chi vide . . . vide . . . videvitt?) 

 

La neve! Allora, poi che il cibo manca, 

alla città dai mille campanili 

scendono, alla città fumida e bianca; 

a mendicare. Dalla lor grondaia 

spiano nelle chiostre e nei cortili 

la granata o il grembiul della massaia. 

 

Tornano quindi ai campi, a seminare 
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veccia e saggina coi villani scalzi, 

e - videvitt - venuta d’oltremare 

trovano te che scivoli, che sbalzi, 

 

rondine, e canti; ma non sai la gioia 

-scilp- della neve, il giorno che dimoia. 

 

 

NOZZE 

a G.V 

 

Dava moglie la Rana al suo figliolo. 

Or con la pace vostra, o raganelle, 

suon lo chiese ad un cantor del brolo. 

 

Egli cantò: la cobbola giuliva 

parve un picchierellar trito di stelle 

nel ciel di sera, che ne tintinniva. 

 

Le campagne addolcì quel tintinnio 

e i neri boschi fumiganti d’oro. 

òòòòòòòòò 

í 

í 
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È notte: ancora in un albor di neve 

sale quest’inno come uno zampillo; 

quando la Rana chiede, quanto deve: 

 

se quattro chioccioline, o qualche foglia 

d’appio o voglia un mazzuolo di serpillo, 

o voglia un paio di bachi, o ciò che voglia. 

 

Oh! rispos’egli: nulla al Rosignolo, 

nulla tu devi delle sue cantate: 

ei l’ha per nulla e dà per nulla: solo, 

si l’ascoltate e poi non gracidate. 

 

Al lume della luna ogni ranocchia 

gracidò: Quanta spocchia, quanta spocchia! 

 

LE GIOIE DEL POETA 

 

I 

IL MAGO 

 

“Rose al verziere, rondini al verone!” 
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Dice, e l’aria alle sue dolci parole 

sibila d’ali, e l’irta siepe fiora. 

Altro il savio potrebbe; altro non vuole; 

pago se il ciel gli canta e il suol gli odora; 

suoi. nunzi manda alla nativa aurora, 

a biondi capi intreccia sue corone. 

 

II 

IL MIRACOLO 

 

Vedeste, al tocco suo, morte pupille! 

Vedeste in cielo bianchi lastricati 

con macchie azzurre tra le lastre rare; 

 

bianche le fratte, bianchi erano i prati, 

queto fumava un bianco casolare, 

sfogliava il mandorlo ali di farfalle. 

 

Vedeste l’erba lucido tappeto, 

e sulle pietre il musco smeraldino; 

tremava il verde ciuffo del canneto, 

sbocciava la ninfea nell’acquitrino, 

tra rane verdi e verdi raganelle. 
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Vedeste azzurro scendere il ruscello 

fuori dei monti, fuor delle foreste, 

e quelle creste, aereo castello, 

tagliare in cielo un lembo piu celeste: 

era colore di viola il colle. 

 

Vedeste in mezzo a nuvole di cloro 

rossa raggiar la fuga de’ palazzi 

lungo la ripa, ed il tramonto d’oro 

dalle vetrate vaporare a sprazzi, 

a larghi fasci, a tremule scintille. 

 

Dormono i corvi dentro i lecci oscu 

qualche fiaccola va pei cimiteri; 

dentro i palazzi, dentro gli abituri, 

al buio, accanto ai grandi letti neri, 

dormono nere e piccole le culle. 

 

III 

IN ALTO 

 

Nel ciel dorato rotano i rondoni. 

 

Avessi al cor, come ali, così lena! 
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Pur l’amerei la negra terra infida, 

 

sol per la gioia di toccarla appena, 

fendendo al ciel non senza acute strida. 

Ora quel cielo sembra che m’irrida, 

mentre vado così, grondon grondoni. 

 

IV 

GLORIA 

 

-Al santo monte non verrai, Belacqua?- 

 

Io non verrò: l’andare in su che porta? 

Lungi è la Gloria, e piedi e mani vuole; 

e là non s’apre che al pregar la porta, 

 

e qui star dietro il sasso a me non duole, 

ed ascoltare le cicale al sole, 

e le rane che gracidano, Acqua acqua! 

 

V 

CONTRASTO 

 

I 
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Io prendo un po’ di silice e di quarzo: 

lo fondo; aspiro; e soffio poi di lena: 

ve’ la fiala come un dì di marzo, 

azzurra e grigia, torbida e serena! 

Un cielo io faccio con un po’ di rena 

e un po’ di fiato. Ammira: io son l’artista. 

 

II 

 

Io vo per via guardando e riguardando, 

solo, soletto, muto, a capo chino: 

prendo un sasso, tra mille, a quando a quando: 

lo netto, arroto, taglio, lustro, affino: 

chi mi sia, non importa: ecco un rubino; 

vedi un topazio; prendi un’ametista. 

 

VI 

LA VITE E IL CAVOLO 

 

Dal glauco e pingue cavolo si toglie 

e fugge all’olmo la pampinea vite, 

ed a sé, tra le branche inaridite, 

tira il puniceo strascico di foglie. 
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Pace, o pampinea vite ! Aureo s’accoglie 

il sol nel lungo tuo grappolo mite; 

aurea la gioia, e dentro le brunite 

coppe ogni cura in razzi d’oro scioglie. 

 

Ma, nobil vite, alcuna gloria è spesso 

pur di quel gramo, se per lui l’oscuro 

paiol borbotta con suo lieve scrollo; 

 

e il core allegra al pio villan, che d’esso 

trova odorato il tiepido abituro, 

mentre a’ fumanti buoi libera il collo. 

 

 

FINESTRA ILLUMINATA 

 

I 

MEZZANOTTE 

a A. B. 

 

Otto... nove... anche un tocco: e lenta scorre 

l’ora; ed un altro... un altro. Uggiola un cane. 

Un chiù singhiozza da non so qual torre. 
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È mezzanotte. Un doppio suon di pesta 

s’ode, che passa. C’è per vie lontane 

un rotolìo di carri che s’arresta 

 

di colpo. Tutto è chiuso, senza forme, 

senza colori, senza vita. Brilla, 

sola nel mezzo alla città che dorme, 

una finestra, come una pupilla 

 

II 

UN GATTO NERO 

 

aperta. Uomo che vegli nella stanza 

illuminata, chi ti fa vegliare? 

dolore antico o giovine speranza? 

 

Tu cerchi un Vero. Il tuo pensier somiglia 

un mare immenso: nell’immenso mare, 

una conchiglia; dentro la conchiglia, 

 

una perla: la vuoi. Vecchio, un gran bosco 

nevato, ai primi languidi scirocchi, 

per la tua faccia. Un gatto nero, un fosco 
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viso di sfinge, t’apre i suoi verdi occhi... 

 

III 

DOPO? 

 

Forse è una buona vedova. . . Quand’ella 

facea l’imbastitura e il sopramano, 

venne il suo bimbo e chiese la novella. 

 

Venne ai suoi piedi: ella contò del Topo, 

del Mago . . . Alla costura, egli, pian piano, 

l’ultima volta le sussurrò, Dopo? 

 

Dopo tanto, c’è sempre qualche occhiello. 

Il topo è morto, s’è smarrito il mago. 

Il bimbo dorme sopra lo sgabello, 

tra le ginocchia, al ticchettio dell’ago. 

 

IV 

UN RUMORE . . . 

 

Una fanciulla. . . La tua mano vola 

sopra la carta stridula: s’impenna: 

gli occhi cercano intorno una parola. 
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E la parola te la dà la muta 

lampada che sussulta: onde la penna 

la via riprende scricchiolando arguta. 

 

St! un rumore . . . ai labbri ti si porta 

la penna, un piede dondola . . . Che cosa? 

Nulla: un tarlo, un brandir lieve di porta . . 

Oh! mamma dorme, e sogna . . . che sei sposa. 

 

V 

POVERO DONO 

 

Getta quell’arma che t’incanta. Spera 

l’ultima volta. Aspetta ancora, aspetta 

che il gallo canti per la città nera. 

 

Il gallo canta, fuggono le larve. 

Fuggirà, fuggirà la maledetta 

maga che con fatali occhi t’apparve. 

 

Verrà tua madre morta, col suo mesto 

viso, col mormorìo della sua prece. . . 

ti pregherà che tu lo serbi questo 
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povero dono ch’ella un dì ti fece! 

 

VI 

UN RONDINOTTO 

 

È ben altro. Alle prese col destino 

veglia un ragazzo che con gesti rari 

fila un suo lungo penso di latino. 

 

Il capo ad ora ad ora egli solleva 

dalla catasta dei vocabolari, 

come un galletto garrulo che beva. 

 

Povero bimbo! di tra i libri via 

appare il bruno capo tuo, scompare; 

come d’un rondinotto, quando spia 

se torna mamma e porta le zanzare. 

 

VII 

SOGNO D’OMBRA 

 

Rantolo d’avo, rantolo d’infante. 

Par l’uno il cigolìo d’un abbaino 

a cui percuota l’aquilone errante: 
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l’altro e come a fior d’acqua un improvviso 

vanir di bolla, donde un cerchiolino 

s’apre ogni volta e scivola nel viso. 

 

Vissero. Quanto? le pupille fisse 

chiedono. Uno la gente di sua gente 

vide; l’altro, non sé. Ma l’uno visse 

quello che l’altro: un sogno d’ombra, un niente. 

 

VIII 

MISTERO 

 

Vergine . . . bianca sopra il bianco letto, 

ti prese il sonno a mezzo la preghiera? 

Tu hai le mani in croce sopra il petto. 

 

Ti prese tra i due ceri e le corone 

quel sonno? in mezzo agli Ave della sera? 

Tu dici ancora quella orazïone. 

 

Tieni il rosario tra le mani pie. 

Non muove i labbri un tremito leggiero? 

Ma non scorrono più le avemarie, 
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e tu contemplerai sempre un mistero. 

 

IX 

VAGITO 

 

Mammina . . . bianca sopra il letto bianco 

tu dormi. Chi sul volto ti compose 

quel dolor pago e quel sorriso stanco ? 

 

Tu dormi: intorno al languido origliere 

tutto biancheggia. Intorno a te le cose 

fanno piccoli cenni di tacere. 

 

E tutto albeggia e tutto tace. Il fine 

è questo, è questo il cominciar d’un rito? 

Di tra un silenzio candido di trine 

parla il mistero in suono di vagito. 

 

 

SOLITUDINE 

 

I 

 

Da questo greppo solitario io miro 
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passare un nero stormo, un aureo sciame; 

mentre sul capo al soffio di un sospiro 

ronzano i fili tremuli di rame. 

 

È sul mio capo un’eco di pensiero 

lunga, né so se gioia o se martoro; 

e passa l’ombra dello stormo nero, 

e passa l’ombra dello sciame d’oro. 

 

II 

 

Sono città che parlano tra loro, 

città nell’aria cerula lontane; 

tumultuanti d’un vocìo sonoro, 

di rote ferree e querule campane. 

 

Là, genti vanno irrequïete e stanche, 

cui falla il tempo, cui l’amore avanza 

per lungi, e l’odio. Qui, quell’eco ed anche 

quel polverio di ditteri, che danza. 

 

III 

 

Parlano dall’azzurra lontananza 
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nei giorni afosi, nelle vitree sere; 

e sono mute grida di speranza 

e di dolore, e gemiti e preghiere. . . 

 

Qui quel ronzìo. Le cavallette sole 

stridono in mezzo alla gramigna gialla; 

i moscerini danzano nel sole; 

trema uno stelo sotto una farfalla. 

 

 

CAMPANE A SERA 

 

Odi, sorella, come note al core 

quelle nel vespro tinnule campane 

empiono l’aria quasi di sonore 

grida lontane ? 

 

A quel tumulto aereo risponde 

dal cuore un fioco scampanìo, sì lieve, 

come stormeggi, dietro macchie fonde, 

candida pieve. 

 

Forse una pieve ne’ cilestri monti 

la sagra annunzia ad ogni casolare, 
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onde si fece a’ placidi tramonti 

lungo parlare; 

 

ed or, sospeso il ticchettio dell’ago, 

guardano donne verso la marina, 

seguendo un fiocco di bambagia, vago, 

che vi s’ostina. 

 

Grandi occhi, sotto grandi archi di ciglia, 

guardano il cielo, empiendosi di raggi, 

là dove l’aria allumina vermiglia 

boschi di faggi. 

 

Voci soavi, voi tinnite a festa 

da così strana e cupa lontananza, 

che là si trova il desiderio, e resta 

qua la speranza. 

 

Io mi rivedo in un branchetto arguto 

di biondi eguali su per l’Appennino 

opaco d’elci: o snelle, vi saluto, 

torri d’Urbino! 

 

Vi riconosco, o due sottili torri, 
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vi riconosco, o memori Cesane 

folte di lazzi cornïoli i borri 

e d’avellane. 

 

Vaga lo stuolo delle rosee bocche 

pe’ clivi, e sparge nella via maestra 

messe di fiordalisi e l’auree ciocche 

della ginestra. 

 

Nella via bianca il novo drappo svaria 

coi rosolacci e le sottili felci; 

e par che attenda, nella solitaria 

ombra dell’elci; 

 

pare che attenda nella via tranquilla, 

sotto quest’ampio palpito sonoro, 

uno dai neri monti su cui brilla 

porpora e oro. 

 

 

ELEGIE 

 

I 

LA FELICITÀ 
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Quando, all’alba, dall’ombra s’affaccia, 

discende le lucide scale 

e vanisce; ecco dietro la traccia 

d’un fievole sibilo d’ale, 

 

io la inseguo per monti, per piani, 

nel mare, nel cielo: già in cuore 

io la vedo, già tendo le mani, 

già tengo la gloria e l’amore. 

 

Ahi! ma solo al tramonto m’appare, 

su l’orlo dell’ombra lontano, 

e mi sembra in silenzio accennare 

lontano, lontano, lontano. 

 

La via fatta, il trascorso dolore, 

m’accenna col tacito dito: 

improvvisa, con lieve stridore, 

discende al silenzio infinito. 

 

II 

SORELLA 

a Maria 
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Io non so se più madre gli sia 

la mesta sorella o più figlia: 

ella dolce ella grave ella pia, 

corregge conforta consiglia. 

 

A lui preme i capelli, l’abbraccia 

pensoso, gli dice, Che hai? 

a lui cela sul petto la faccia 

confusa, gli dice, Non sai? 

 

Ella serba nel pallido viso, 

negli occhi che sfuggono intorno, 

ah! per quando egli parte il sorriso, 

le lagrime per il ritorno. 

 

Per l’assente la madia che odora, 

serbò la vivanda più buona; 

e lo accoglie lo sguardo che ignora, 

col bacio che sa, ma perdona. 

 

Ella cuce: nell’ombra romita 

non s’ode che l’ago e l’anello; 

ecco, l’ago fra le agili dita 
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ripete, Stia caldo, sia bello! 

 

Ella prega: un lungo alito d’ave- 

marie con un murmure lene... 

ella prega; ed un’eco soave 

ripete, Sia buono, stia bene! 

 

III 

X AGOSTO 

 

San Lorenzo, io lo so perché tanto 

di stelle per l’aria tranquilla 

arde e cade, perché sì gran pianto 

nel concavo cielo sfavilla. 

 

Ritornava una rondine al tetto: 

l’uccisero: cadde tra spini: 

ella aveva nel becco un insetto: 

la cena de’ suoi rondinini. 

 

Ora è là come in croce, che tende 

quel verme a quel cielo lontano; 

e il suo nido è nell’ombra, che attende, 

che pigola sempre più piano. 
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Anche un uomo tornava al suo nido: 

l’uccisero: disse: Perdono; 

e restò negli aperti occhi un grido 

portava due bambole in dono... 

 

Ora là, nella casa romita, 

lo aspettano, aspettano in vano: 

egli immobile, attonito, addita 

le bambole al cielo lontano 

 

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi 

sereni, infinito, immortale, 

Oh! d’un pianto di stelle lo inondi 

quest’atomo opaco del Male! 

 

IV 

L’ANELLO 

 

Nella mano sua benedicente 

l’anello brillava lontano. 

Egli alzò quella mano, morente: 

di caldo s’empì quella mano.. 
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O mio padre, di sangue! L’anello 

lo tenne sul cuore mia madre... 

O mia madre! Poi l’ebbe il fratello 

mio grande... o mio piccolo padre! 

 

Nel suo gracile dito il tesoro 

raggiò di benedizïone. 

Una macchia avea preso quell’oro, 

di ruggine, presso il castone... 

 

O mio padre, di sangue! Una sera, 

la macchia volevi lavare, 

o fratello? che pianto fu ! t’era 

caduto l’anello nel mare. 

 

E nel mare è rimasto; nel fondo 

del mare che grave sospira; 

una stella dal cielo profondo 

nel mare profondo lo mira. 

 

Quella macchia ! S’adopra a lavarla 

il mare infinito; ma in vano. 

E la stella che vede, ne parla 

al cielo infinito; ah! in vano. 
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V 

AGONIA DI MADRE 

 

Muore. Sfugge alla morta pupilla 

già il bimbo che geme al suo piede: 

ode un suono lontano di squilla: 

son due . . . gli occhi, grave, apre: vede. 

 

Uno piange, ma l’altro sorride 

d’un bianco sorriso di cieco. 

Ella guarda, ella pensa: lo vide 

così: quando? e ha come l’eco 

 

d’un gran pianto nel cuore, la traccia 

di lagrime morte negli occhi. 

Ah! ricordano un peso le braccia, 

ricordano un peso i ginocchi, 

 

grave. Due sono i bimbi: uno piange; 

ma dorme il più piccolo ancora: 

ella versa dal cuor che si frange, 

le lagrime d’ora e d’allora. 
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- Dormi, o angelo - o angelo, déstati, 

destati - mormora il cuore. 

Tra la culla e una bara s’arresta 

la mano sua, rigida. Muore. 

 

Il suo primo, il suo morto è sparito 

con lei che nell’ombra lo reca: 

piange l’altro; ella n’ode il vagito 

col bianco stupore di cieca. 

 

VI 

LAPIDE 

 

Dietro spighe di tasso barbasso, 

tra un rovo, onde un passero frulla 

improvviso, si legge in un sasso: 

QUI DORME PIA GIGLI FANCIULLA. 

 

Radicchiella dall’occhio celeste, 

dianto di porpora, sai, 

sai, vilucchio, di Pia? la vedeste, 

libellule tremule, mai ? 

 

Ella dorme. Da quando raccoglie 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

94 

www.writingshome.com 

 

nel cuore il soave oblio? Quante 

oh! le nubi passate, le foglie 

cadute, le lagrime piante; 

 

quanto, o Pia, si morì da che dormi 

tu! Pura di vite create 

a morire, tu, vergine, dormi, 

le mani sul petto incrociate. 

 

Dormi, vergine, in pace: il tuo lene 

respiro nell’aria lo sento 

assonare al ronzio delle andrene, 

coi brividi brevi del vento. 

 

Lascia argentei il cardo al leggiero 

tuo alito i pappi suoi come 

il morente alla morte un pensiero, 

vago, ultimo: l’ombra d’un nome. 
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IDA E MARIA 

 

O mani d’oro, le cui tenui dita 

menano i tenui fili ad escir fiori 

dal bianco bisso, e sì, che la fiorita 

sembra che odori; 

 

o mani d’oro, che leggiere andando, 

rigasi il lin, miracolo a vederlo, 

qual seccia arata nell’autunno, quando 

chioccola il merlo; 

 

o mani d’oro, di cui l’opra alterna 

sommessamente suona senza posa, 

mentre vi mira bionde la lucerna 

silenzïosa: 

 

or m’apprestate quel che già chiedevo 

funebre panno, o tenui mani d’oro, 

però che i morti chiamano e ch’io devo 

esser con loro. 

 

Ma non sia raso stridulo, non sia 

puro amïanto; sia di que’ sinceri 
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teli, onde grevi a voi lasciò la pia 

madre i forzieri; 

 

teli, a cui molte calcole sonare 

udì San Mauro e molte alate spole: 

un canto a tratti n’emergea di chiare, 

lente parole: 

 

teli, che a notte biancheggiar sul fieno 

vidi con occhio credulo d’incanti, 

ne’ prati al plenilunio sereno 

riscintillanti . 

 

 

IN CAMPAGNA 

 

I 

IL VECCHIO DEI CAMPI 

 

Al soie, al fuoco, sue novelle ha pronte 

il bianco vecchio dalla faccia austera, 

che si ricorda, solo ormai, del ponte, 

quando non c’era. 
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Racconta al sole (i buoi fumidi stanno, 

fissando immoti la sua lenta fola) 

come far sacca si dové, quell’anno, 

delle lenzuola. 

 

Racconta al fuoco (sfrigola bel bello 

un ciocco d’olmo in tanto che ragiona), 

come a far erba uscisse con Rondello 

Buovo d’Antona. 

 

II 

NELLA MACCHIA 

 

Errai nell’oblio della valle 

tra ciuffi di stipe fiorite, 

tra quercie rigonfie di galle; 

 

errai nella macchia più sola, 

per dove tra foglie marcite 

spuntava l’azzurra vïola; 

 

errai per i botri solinghi: 

la cincia vedeva dai pini: 

sbuffava i suoi piccoli ringhi 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

98 

www.writingshome.com 

 

argentini. 

 

Io siedo invisibile e solo 

tra monti e foreste: la sera 

non freme d’un grido, d’un volo. 

 

Io siedo invisibile e fosco; 

ma un cantico di capinera 

si leva dal tacito bosco. 

 

E il cantico all’ombre segrete 

per dove invisibile io siedo, 

con voce di flauto ripete, 

Io ti vedo! 

 

III 

IL BOVE 

 

Al rio sottile, di tra vaghe brume, 

guarda il bove, coi grandi occhi: nel piano 

che fugge, a un mare sempre più lontano 

migrano l’acque d’un ceruleo fiume; 

 

ingigantisce agli occhi suoi, nel lume 
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pulverulento, il salice e l’ontano; 

svaria su l’erbe un gregge a mano a mano, 

e par la mandra dell’antico nume: 

 

ampie ali aprono imagini grifagne 

nell’aria; vanno tacite chimere, 

simili a nubi, per il ciel profondo; 

 

il sole immenso, dietro le montagne 

cala, altissime: crescono già, nere, 

l’ombre più grandi d’un più grande mondo. 

 

IV 

LA DOMENICA DELL’ULIVO 

 

Hanno compiuto in questo dì gli uccelli 

il nido (oggi è la festa dell’ulivo) 

di foglie secche, radiche, fuscelli; 

 

quel sul cipresso, questo su l’alloro, 

al bosco, lungo il chioccolo d’un rivo, 

nell’ombra mossa d’un tremolìo d’oro. 

 

E covano sul musco e sul lichene 
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fissando muti il cielo cristallino, 

con improvvisi palpiti, se viene 

un ronzio d’ape, un vol di maggiolino. 

 

V 

VESPRO 

 

Dal cielo roseo pullula una stella. 

 

Una campana parla della cosa 

col suo grave dan dan dalla badia; 

onde tra i pioppi tinti in color rosa 

suona un continuo scalpicciar per via: 

passa una lunga e muta compagnia 

con fasci di trifoglio e lupinella. 

 

Una fanciulla cuce ed accompagna, 

cantarellando, dalla nera altana, 

un canto che s’alzò dalla campagna, 

quando nel cielo tacque la campana: 

s’alzò da un olmo solo in una piana, 

da un olmo nero che da sé stornella. 

 

VI 
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CANZONE D ‘APRILE 

 

Fantasma tu giungi, 

tu parti mistero. 

Venisti, o di lungi? 

ché lega già il pero, 

fiorisce il cotogno 

laggiù. 

 

Di cincie e fringuelli 

risuona la ripa. 

Sei tu tra gli ornelli, 

sei tu tra la stipa? 

Ombra! anima! sogno! 

sei tu . . . ? 

 

Ogni anno a te grido 

con palpito nuovo. 

Tu giungi: sorrido; 

tu parti: mi trovo 

due lagrime amare 

di più. 

 

Quest’anno . . . oh! quest’anno, 
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la gioia vien teco: 

già l’odo, o m’inganno, 

quell’eco dell’eco; 

già t’odo cantare 

Cu . . . cu. 

 

VII 

ALBA 

 

Odoravano i fior di vitalba 

per via, le ginestre nel greto; 

alïavano prima dell’alba 

le rondini nell’uliveto. 

 

Alïavano mute con volo 

nero, agile, di pipistrello; 

e tuttora gemea l’assïolo, 

che già spincionava il fringuello. 

 

Tra i pinastri era l’alba che i rivi 

mirava discendere giù: 

guizzò un raggio, soffio su gli ulivi; 

virb... disse una rondine; e fu 
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giorno: un giorno di pace e lavoro, 

che l’uomo mieteva il suo grano, 

e per tutto nel cielo sonoro 

saliva un cantare lontano. 

 

VIII 

DALL’ARGINE 

 

Posa il meriggio su la prateria. 

Non ala orma ombra nell’azzurro e verde. 

Un fumo al sole biancica; via via 

fila e si perde. 

 

Ho nell’orecchio un turbinìo di squilli, 

forse campani di lontana mandra; 

e, tra l’azzurro penduli, gli strilli 

della calandra. 

 

IX 

IL PASSERO SOLITARIO 

 

Tu nella torre avita, 

passero solitario, 

tenti la tua tastiera, 
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come nel santuario 

monaca prigioniera 

l’organo, a fior di dita; 

 

che pallida, fugace, 

stupì tre note, chiuse 

nell’organo, tre sole, 

in un istante effuse, 

tre come tre parole 

ch’ella ha sepolte, in pace. 

 

Da un ermo santuario 

che sa di morto incenso 

nelle grandi arche vuote, 

di tra un silenzio immenso 

mandi le tue tre note, 

spirito solitario. 

 

X 

STOPPIA 

 

Dov’è, campo, il brusìo della maretta 

quando rabbrividivi ai libeccioli? 

Ti resta qualche fior d’erba cornetta, 
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i fioralisi, i rosolacci soli. 

 

E nel silenzio del mattino azzurro 

cercano in vano il solito sussurro; 

 

mentre nell’aia, là, del contadino 

trebbiano nel silenzio del mattino. 

 

Dov’è, campo, il tuo mare ampio e tranquillo, 

col tenue vel di reste, ai pleniluni? 

Pei nudi solchi trilla trilla il grillo, 

lucciole vanno per i solchi bruni. 

 

E nella sera, con ansar di lampo, 

cercano il grano nel deserto campo; 

 

mentre tuttora, là, dalla riviera 

romba il mulino nella dolce sera. 

 

XI 

L’ASSIUOLO 

 

Dov’era la luna? ché il cielo 

notava in un’alba di perla, 
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ed ergersi il mandorlo e il melo 

parevano a meglio vederla. 

Venivano soffi di lampi 

da un nero di nubi laggiù; 

veniva una voce dai campi: 

chiù . . . 

 

Le stelle lucevano rare 

tra mezzo alla nebbia di latte: 

sentivo il cullare del mare, 

sentivo un fru fru tra le fratte; 

sentivo nel cuore un sussulto, 

com’eco d’un grido che fu. 

Sonava lontano il singulto: 

chiù . . . 

 

Su tutte le lucide vette 

tremava un sospiro di vento: 

squassavano le cavallette 

finissimi sistri d’argento 

(tintinni a invisibili porte 

che forse non s’aprono più? . . .); 

e c’era quel pianto di morte. . . 

chiù . . . 
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XII 

TEMPORALE 

 

Un bubbolìo lontano. . . 

 

Rosseggia l’orizzonte, 

come affocato, a mare: 

nero di pece, a monte, 

stracci di nubi chiare: 

tra il nero un casolare: 

un’ala di gabbiano. 

 

XIII 

DOPO L’ACQUAZZONE 

 

Passò strosciando e sibilando il nero 

nembo: or la chiesa squilla; il tetto, rosso, 

luccica; un fresco odor dal cimitero 

viene, di bosso. 

 

Presso la chiesa; mentre la sua voce 

tintinna, canta, a onde lunghe romba; 

ruzza uno stuolo, ed alla grande croce 
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tornano a bomba. 

 

Un vel di pioggia vela l’orizzonte; 

ma il cimitero, sotto il ciel sereno, 

placido olezza: va da monte a monte 

l’arcobaleno. 

 

XIV 

PIOGGIA 

 

Cantava al buio d’aia in aia il gallo. 

 

E gracidò nel bosco la cornacchia: 

il sole si mostrava a finestrelle. 

Il sol dorò la nebbia della macchia, 

poi si nascose; e piovve a catinelle. 

Poi tra il cantare delle raganelle 

guizzò sui campi un raggio lungo e giallo. 

 

Stupìano i rondinotti dell’estate 

di quel sottile scendere di spille: 

era un brusìo con languide sorsate 

e chiazze larghe e picchi a mille a mille; 

poi singhiozzi, e gocciar rado di stille: 
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di stille d’oro in coppe di cristallo. 

 

XV 

SERA D’OTTOBRE 

 

Lungo la strada vedi su la siepe 

ridere a mazzi le vermiglie bacche: 

nei campi arati tornano al presepe 

tarde le vacche. 

 

Vien per la strada un povero che il lento 

passo tra foglie stridule trascina: 

nei campi intuona una fanciulla al vento: 

Fiore di spina! . . . 

 

XVI 

ULTIMO CANTO 

 

Solo quel campo, dove io volga lento 

l’occhio, biondeggia di pannocchie ancora, 

e il solicello vi si trascolora. 

 

Fragile passa fra’ cartocci il vento: 

uno stormo di passeri s’invola: 
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nel cielo è un gran pallore di viola. 

 

Canta una sfogliatrice a piena gola: 

Amor comincia con canti e con suoni 

e poi finisce con lacrime al cuore. 

 

XVII 

IL PICCOLO BUCATO 

 

Come tetra la sizza che combatte 

gli alberi brulli e fa schioccar le rame 

secche, e sottile fischia tra le fratte ! 

 

Sur una fratta (o forse è un biancor d’ale ?) 

un corredino ride in quel marame: 

fascie, bavagli, un piccolo guanciale. 

 

Ad ogni soffio del rovaio, che romba, 

le fascie si disvincolano lente; 

e da un tugurio triste come tomba 

giunge una nenia, lunga, pazïente. 

 

XVIII 

NOVEMBRE 
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Gemmea l’aria, il sole così chiaro 

che tu ricerchi gli albicocchi in fiore, 

e del prunalbo l’odorino amaro 

senti nel cuore 

 

Ma secco è il pruno, e le stecchite piante 

di nere trame segnano il sereno, 

e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante 

sembra il terreno. 

 

Silenzio, intorno: solo, alle ventate, 

odi lontano, da giardini ed orti, 

di foglie un cader fragile. È l’estate, 

fredda, dei morti. 

 

 

 

PRIMAVERA 

 

I 

IL FIUME 

 

Fiume che là specchiasti un casolare 
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co’ suoi rossi garofani, qua mura 

d’erme castella, e tremula verzura; 

eccoti giunto al fragoroso mare: 

 

ed ecco i flutti verso te balzare 

su dall’interminabile pianura, 

in larghe file; e nella riva oscura 

questa si frange, e in quella in alto appare; 

 

tituba e croscia. E là, donde tu lieto, 

di sasso in sasso, al piè d’una betulla, 

sgorghi sonoro tra le brevi sponde; 

 

a un po’ d’auretta scricchiola il canneto, 

fruscia il castagno, e forse una fanciulla 

sogna a quell’ombre, al mormorìo dell’onde. 

 

II 

LO STORNELLO 

 

- Sospira e piange, e bagna le lenzuola 

la bella figlia, quando rifà il letto,- 

tale alcuno comincia un suo rispetto: 

trema nell’aurea notte ogni parola; 
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e sfiora i bossi, quasi arguta spola, 

l’aura con un bruire esile e schietto: 

- e si rimira il suo candido petto, 

e le rincresce avere a dormir sola.- 

 

Solo, là dalla siepe, è il casolare; 

nel casolare sta la bianca figlia; 

la bianca figlia il puro ciel rimira. 

 

Lo vuole, a stella a stella, essa contare; 

ma il ciel cammina, e la brezza bisbiglia, 

e quegli canta, e il cuor piange e sospira. 

 

III 

LA PIEVE 

 

Giorno d’arrivi il tuo, san Benedetto: 

ecco una prima rondine che svola. 

E trova i pioppi nella valle sola, 

la grande pieve, il nido piccoletto. 

 

Razzano i vetri; l’occhio del coretto 

nereggia sotto un ciuffo di vïola: 
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ecco la cigolante banderuola, 

gli embrici roggi del loquace tetto. 

 

E di saluti sonano le gronde 

e il chiuso, dove il cielo è vaporato 

da un rosseggiar di peschi e d’albicocchi. 

 

E la rondine stridula risponde 

alïando con lievi ombre: sul prato 

le segue un cane co’ fuggevoli occhi. 

 

 

IV 

IN CHIESA 

 

Sciama con un ronzio d’api la gente 

dalla chiesetta in sul colle selvaggio; 

e per la sera limpida di maggio 

vanno le donne, a schiera, lente lente; 

 

e passano tra l’alta erba stridente, 

e pare una fiorita il lor passaggio: 

le attende a valle tacito il villaggio 

con le capanne chiuse e sonnolente. 
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Ma la chiesetta ancor nell’alto svaria 

tra le betulle, e il tetto d’un intenso 

rossor sfavilla nel silenzio alpestre. 

 

Il rombo delle pie laudi nell’aria 

palpita ancora; un lieve odor d’incenso 

sperdesi tra le mente e le ginestre. 

 

 

GERMOGLIO 

 

La scabra vite che il lichene ingromma 

come di gialla ruggine, germoglia: 

spuntar vidi una, lucida di gomma, 

piccola foglia. 

 

Al sol che brilla in mezzo a gli umidicci 

solchi anche l’olmo screpolato muove: 

medita, il vecchio, rame, pei viticci 

nuovi, pur nuove: 

 

cui tremolando cercano coi lenti 

viticci i tralci a foglie color rame, 
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mentre su loro tremolano ai venti 

anche le rame. 

 

Da qual profonda cavità m’ha scosso 

il canto dell’aereo cuculo? 

fiorisce a spiga per le prode il rosso 

pandicuculo? 

 

È del fior d’uva questa ambra che sento 

o una lieve traccia di vïole? 

dove si vede il grappolo d’argento 

splendere al sole? 

 

grappolo verde e pendulo, che invaia 

alle prime acque fumide d’agosto, 

quando il villano sente sopra l’aia 

piovere mosto: 

 

mosto che cupo brontola e tra nere 

ombre sospira e canta San Martino, 

allor che singultando nel bicchiere 

sdrucciola vino; 

 

vino che rosso avanti il focolare 
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brilla, al fischiare della tramontana, 

che giunge come un fragoroso mare 

e s’allontana 

 

simile a sogno: quando su le strade 

volano foglie cui persegue il cuore 

simili a sogno; quando tutto cade, 

stingesi, e muore. 

 

Muore? Anche un sogno, che sognai! Germoglia 

la scabra vite che il lichene ingromma: 

spunta da un nodo una lanosa foglia 

molle di gomma. 

 

 

DOLCEZZE 

 

I 

BENEDIZIONE 

 

E’ la sera: piano piano 

passa il prete pazïente, 

salutando della mano 

ciò che vede e ciò che sente. 
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Tutti e tutto il buon piovano 

benedice santamente; 

anche il loglio, là, nel grano; 

qua, ne’ fiori, anche il serpente. 

 

Ogni ramo, ogni uccellino 

sì del bosco e sì del tetto, 

nel passare ha benedetto; 

 

anche il falco, anche il falchetto 

nero in mezzo al ciel turchino, 

anche il corvo, anche il becchino, 

poverino, 

 

che lassù nel cimitero 

raspa raspa il giorno intiero. 

 

II 

CON GLI ANGIOLI 

 

Erano in fiore i lilla e l’ulivelle; 

ella cuciva l’abito di sposa: 
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né l’aria ancora aprìa bocci di stelle, 

né s’era chiusa foglia di mimosa; 

 

quand’ella rise; rise, o rondinelle 

nere, improvvisa: ma con chi? di cosa? 

 

rise, così, con gli angioli; con quelle 

nuvole d’oro, nuvole di rosa. 

 

III 

IL MENDICO 

 

Presso il rudere un pezzente 

cena tra le due fontane: 

pane alterna egli col pane, 

volti gli occhi all’occidente. 

 

Fa un incanto nella mente: 

carne è fatto, ecco, l’un pane. 

Tra il gracchiare delle rane 

sciala il mago sapïente. 

 

Sorge e beve alle due fonti: 

chiara beve acqua nell’una, 
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ma nell’altra un dolce vino. 

 

Giace e guarda: sopra i monti 

sparge il lume della luna; 

getta l’arti al ciel turchino, 

baldacchino 

 

di mirabile lavoro, 

ch’ei trapunta a stelle d’oro. 

 

IV 

MARE 

 

M’affaccio alla finestra, e vedo il mare: 

vanno le stelle, tremolano l’onde. 

Vedo stelle passare, onde passare: 

un guizzo chiama, un palpito risponde. 

 

Ecco sospira l’acqua, alita il vento: 

sul mare è apparso un bel ponte d’argento. 

 

Ponte gettato sui laghi sereni, 

per chi dunque sei fatto e dove meni? 

 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

121 

www.writingshome.com 

 

V 

A NANNA 

 

Come un rombo d’arnia suona 

tra il cricchiar della mortella. 

Nonna, è detta la corona: 

nonna, or dì la tua novella. 

 

Ella dice, ell’è pur buona, 

la più lunga, la più bella: 

- Sola (o Dio: bubbola e tuona!) 

sola va la reginella. 

 

Ecco un lume, una stellina, 

ma lontanamente, appare. 

Via, conviene andare andare. 

 

Va e va.- Ma ciondolare 

già comincia una testina; 

due sonnecchiano; cammina 

che cammina, 

 

e le son tutte arrivate: 

sono in collo delle fate. 
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VI 

IL PICCOLO ARATORE 

 

Scrive. . . (la nonna ammira): ara bel bello, 

guida l’aratro con la mano lenta; 

semina col suo piccolo marrello: 

il campo è bianco, nera la sementa. 

 

D’inverno egli ara: la sementa nera 

d’inverno spunta, sfronza a primavera; 

 

fiorisce, ed ecco il primo tuon di Marzo 

rotola in aria, e il serpe esce dal balzo. 

 

VII 

IL PICCOLO MIETITORE 

 

Legge . . . (la nonna ammira): ecco il campetto 

bianco di grano nero in lunghe righe: 

esso tutt’occhi, con il suo falsetto 

a una a una miete quelle spighe; 

 

miete, e le spighe restano pur quelle; 
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miete e lega coi denti le mannelle; 

 

e le mannelle di tra i denti suoi 

parlano . . . come noi, meglio di noi. 

 

VIII 

NOTTE 

 

Siedon fanciulle ad arcolai ronzanti, 

e la lucerna i biondi capi indora: 

 

i biondi capi, i neri occhi stellanti, 

volgono alla finestra ad ora ad ora: 

 

attendon esse a cavalieri erranti 

che varcano la tenebra sonora? 

 

Parlan d’amor, di cortesie, d’incanti: 

così parlando aspettano l’aurora. 

 

 

TRISTEZZE 

 

I 
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PAESE NOTTURNO 

 

Capanne e stolli ed alberi alla luna 

sono, od un tempio dell’antico Anubi, 

fosca rovina? Stampano una bruna 

orma le nubi 

 

su la campagna, e più profonda e piena 

la notte preme le macerie strane, 

chiuse allo sguardo, dove alla catena 

uggiola un cane. 

 

Ecco la falce d’oro all’orizzonte: 

due nere guglie a man a man dipinge, 

indi non so che candido. Una fronte 

bianca di sfinge? 

 

II 

RAMMARICO 

 

Chi questo nuovo pianto in cuor mi pone ? 

 

Verso occidente, o dolce madre Aurora, 

da te lontano la mia vita è corsa. 
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Il cielo s’alza e tutto trascolora; 

passano stelle e stelle in lenta corsa; 

emerge dall’azzurro la grand’Orsa, 

e sta nell’arme fulgido Orïone. 

 

Come più lieta la tua vista, quando 

un poco accenni delle rosee dita; 

e la greggia s’avvia scampanellando, 

esce il bifolco e rauco i bovi incìta, 

Canta lassù la lodola - apparita 

ecco Giulietta, e piange, al suo balcone!- 

 

III 

SOGNO 

 

Per un attimo fui nel mio villaggio, 

nella mia casa. Nulla era mutato 

Stanco tornavo, come da un vïaggio; 

stanco, al mio padre, ai morti, ero tornato. 

 

Sentivo una gran gioia, una gran pena; 

una dolcezza ed un’angoscia muta. 

- Mamma?—È là che ti scalda un po’ di cena— 

Povera mamma! e lei, non l’ho veduta. 
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IV 

I GATTICI 

 

E vi rivedo, o gattici d’argento, 

brulli in questa giornata sementina: 

e pigra ancor la nebbia mattutina 

sfuma dorata intorno ogni sarmento. 

 

Gia vi schiudea le gemme questo vento 

che queste foglie gialle ora mulina; 

e io che al tempo allor gridai, Cammina, 

ora gocciare il pianto in cuor mi sento. 

 

Ora, le nevi inerti sopra i monti, 

e le squallide pioggie, e le lunghe ire 

del rovaio che a notte urta le porte, 

 

e i brevi dì che paiono tramonti. 

infiniti, e il vanire e lo sfiorire, 

e i crisantemi, il fiore della morte. 

 

V 

LA SIEPE 
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Qualche bacca sui nudi ramicelli 

del biancospino trema nel viale 

gelido: il suol rintrona, andando, quale 

per tardi passi il marmo degli avelli. 

 

Le pasce il piccol re, re degli uccelli 

ed altra gente piccola e vocale. 

S’odono a sera lievi frulli d’ale, 

via, quando giunge un volo di monelli. 

 

Anch’io; ricordo, ma passò stagione; 

quelle bacche a gli uccelli della frasca 

invidiavo, e le purpuree more; 

 

e l’ala, i cieli, i boschi, la canzone: 

i boschi antichi, ove una foglia casca, 

muta, per ogni battito di cuore. 

 

VI 

IL NIDO 

 

Dal selvaggio rosaio scheletrito 

penzola un nido. Come, a primavera, 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

128 

www.writingshome.com 

 

ne prorompeva empiendo la riviera 

il cinguettio del garrulo convito! 

 

Or v’è sola una piuma, che all’invito 

del vento esita, palpita leggiera; 

qual sogno antico in anima severa, 

fuggente sempre e non ancor fuggito: 

 

e già l’occhio dal cielo ora si toglie; 

dal cielo dove un ultimo concento 

salì raggiando e dileguò nell’aria; 

 

e si figge alla terra, in cui le foglie 

putride stanno, mentre a onde il vento 

piange nella campagna solitaria. 

 

VII 

IL PONTE 

 

La glauca luna lista l’orizzonte 

scopre i campi nella notte occulti 

e il fiume errante. In suono di singulti 

l’onda si rompe al solitario ponte. 
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Dove il mar, che lo chiama? e dove il fonte, 

ch’esita mormorando tra i virgulti? 

il fiume va con lucidi sussulti 

al mare ignoto dall’ignoto monte. 

 

Spunta la luna: a lei sorgono intenti 

gli alti cipressi dalla spiaggia triste, 

movendo insieme come un pio sussurro. 

 

Sostano, biancheggiando, le fluenti 

nubi, a lei volte, che salìan non viste 

le infinite scalèe del tempio azzurro. 

 

VIII 

AL FUOCO 

 

Dorme il vecchio avanti i ciocchi. 

Sogna un nuvolo di bimbi, 

che cinguetta. Il ceppo al foco 

russa roco. 

 

Dorme anch’esso. A tutti i nocchi 

sogna grappoli e corimbi. 

Rosei pendono nell’aria 
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solitaria. 

 

Bianchi i bimbi tra il fogliame, 

su su, a quel roseo sorriso 

vanno. Il ceppo occhi di brace 

apre, e tace. 

 

Ecco pendulo lo sciame 

dal grande albero improvviso, 

su su. Il vecchio nel cor teme, 

guarda e geme. 

 

Ogni bimbo al suo fiore alza 

la mano e. . . scivola e va. 

Sbarra il ceppo la pupilla: 

crocchia e brilla. 

 

E il vegliardo, al crocchiar, balza 

nella rotta oscurità. 

Gira lento gli occhi. Solo! 

solo! solo! 

 

IX 

IL LAMPO 
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E cielo e terra si mostrò qual era: 

 

la terra ansante, livida, in sussulto; 

il cielo ingombro, tragico, disfatto: 

bianca bianca nel tacito tumulto 

una casa apparì sparì d’un tratto; 

come un occhio, che, largo, esterrefatto, 

s’aprì si chiuse, nella notte nera. 

 

X 

IL TUONO 

 

E nella notte nera come il nulla, 

a un tratto, col fragor d’arduo dirupo 

che frana, il tuono rimbombò di schianto: 

rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo, 

e tacque, e poi rimareggiò rinfranto, 

e poi vanì. Soave allora un canto 

s’udì di madre, e il moto di una culla. 

 

XI 

LONTANA 
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Cantare, il giorno, ti sentii: felice? 

Cantavi; la tua voce era lontana: 

lontana come di stornellatrice 

per la campagna frondeggiante e piana. 

 

Lontana sì, ma io sentia nel cuore 

che quel lontano canto era d’amore: 

 

ma sì lontana, che quel dolce canto, 

dentro, nel cuore, mi moriva in pianto. 

 

XII 

I CIECHI 

 

Siedono lungo il fosso, al solleone, 

fuor dello stormeggiante paesello. 

Passa un trotto via via tra il polverone, 

una pesta, un alterco, uno stornello: 

 

e da terra una grave salmodia 

si leva, una preghiera, al lor cospetto. 

- Il nostro pane - gemono via via: 

il nostro, il nostro: tu, Gesù, l’hai detto. 
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XIII 

DALLA SPIAGGIA 

 

I 

 

C’è sopra il mare tutto abbonacciato 

il tremolare quasi d’una maglia: 

in fondo in fondo un ermo colonnato, 

nivee colonne d’un candor che abbaglia: 

 

una rovina bianca e solitaria, 

là dove azzurra è l’acqua come l’aria: 

 

il mare nella calma dell’estate 

ne canta tra le sue larghe sorsate. 

 

II 

 

O bianco tempio che credei vedere 

nel chiaro giorno, dove sei vanito? 

Due barche stanno immobilmente nere, 

due barche in panna in mezzo all’infinito. 

 

E le due barche sembrano due bare 
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smarrite in mezzo all’infinito mare; 

 

e piano il mare scivola alla riva 

e ne sospira nella calma estiva. 

 

XIV 

NOTTE DI NEVE 

 

Pace! grida la campana, 

ma lontana, fioca. Là 

 

un marmoreo cimitero 

sorge, su cui l’ombra tace: 

e ne sfuma al cielo nero 

un chiarore ampio e fugace. 

Pace! pace! pace! pace! 

nella bianca oscurità. 

 

XV 

NEVICATA 

 

Nevica: l’aria brulica di bianco; 

la terra è bianca; neve sopra neve: 

gemono gli olmi a un lungo mugghio stanco: 
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cade del bianco con un tonfo lieve. 

 

E le ventate soffiano di schianto 

e per le vie mulina la bufera: 

passano bimbi: un balbettio di pianto; 

passa una madre: passa una preghiera. 

 

XVI 

NOTTE DOLOROSA 

 

Si muove il cielo, tacito e lontano: 

 

la terra dorme, e non la vuol destare; 

dormono l’acque, i monti, le brughiere. 

Ma no, ché sente sospirare il mare, 

gemere sente le capanne nere: 

v’è dentro un bimbo che non può dormire: 

piange; e le stelle passano pian piano. 
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XVII 

NOTTE Dl VENTO 

 

Allora sentii che non c’era, 

che non ci sarebbe mai più... 

La tenebra vidi più nera, 

più lugubre udii la bufera... 

uuh...uuuh...uuuh... 

 

Venia come un volo di spetri, 

gridando ad ogni émpito più: 

un fragile squillo di vetri 

seguiva quelli ululi tetri... 

uuh...uuuh...uuuh... 

 

Oh! solo nell’ombra che porta 

quei gridi... (chi passa laggiù?) 

Ohl solo nell’ombra già morta 

per sempre... (chi batte alla porta?) 

uuh...uuuh...uuuh... 

 

XVIII 
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LA BAIA TRANQUILLA 

 

Getta l’ancora, amor mio: 

non un’onda in questa baia. 

Quale assiduo sciacquìo 

fanno l’acque tra la ghiaia! 

 

Vien dal lido solatìo, 

vien di là dalla giuncaia, 

lungo vien come un addio, 

un cantar di marinaia. 

 

Tra le vetrici e gli ontani 

vedi un fiume luccicare; 

 

uno stormo di gabbiani 

nel turchino biancheggiare; 

e sul poggio, più lontani, 

i cipressi neri stare. 

 

Mare ! mare! 

dolce là, dal poggio azzurro, 

il tuo urlo e il tuo sussurro. 
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IL BACIO DEL MORTO 

 

I 

 

È tacito, è grigio il mattino; 

la terra ha un odore di funghi; 

di gocciole è pieno il giardino. 

 

Immobili tra la leggiera 

caligine gli alberi: lunghi 

lamenti di vaporïera. 

 

I solchi ho nel cuore, i sussulti, 

d’un pianto sognato: parole, 

sospiri avanzati ai singulti: 

 

un solco sul labbro, che duole. 

 

II 

 

Chi sei, che venisti, coi lieti 

tuoi passi, da me nella notte? 

Non so; non ricordo: piangevi. 
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Piangevi: io sentii per il viso 

mio piangere fredde, dirotte, 

le stille dall’occhio tuo fiso 

 

su me: io sentii che accostavi 

le labbra al mio labbro a baciarmi; 

e invano volli io levar gravi 

 

le palpebre: gravi: due marmi. 

 

III 

Chi sei? donde vieni? presente 

tuttora? mi vedi? mi sai? 

e lacrimi tacitamente ? 

 

Chi sei ? Trema ancora la porta. 

Certo eri di quelli che amai, 

ma forse non so che sei morta. . . 

 

Né so come un’ombra d’arcano, 

tra l’umida nebbia leggiera, 

io senta in quel lungo lontano 

saluto di vaporiera. 
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LA NOTTE DEI MORTI 

 

I 

 

La casa è serrata; ma desta: 

ne fuma alla luna il camino. 

Non filano o torcono: è festa. 

 

Scoppietta il castagno, il paiolo 

borbotta. Sul desco c’è il vino, 

cui spilla il capoccio da solo. 

 

In tanto essi pregano al lume 

del fuoco: via via la corteccia 

schizza arida... Mormora il fiume 

 

con rotto fragore di breccia... 

 

II 

 

È forse (io non odo: non sento 

che il fiume passare, portare 

quel murmure al mare) d’un lento 
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vegliardo la tremula voce 

che intuona il rosario, e che pare 

che venga da sotto una croce, 

 

da sotto un gran peso; da lunge 

Quei poveri vecchi bisbigli 

sonora una romba raggiunge 

 

col trillo dei figli de’ figli. 

 

III 

 

Oh! i morti! Pregarono anch’essi, 

la notte dei morti, per quelli 

che tacciono sotto i cipressi. 

 

Passarono... O cupo tinnito 

di squille dagli ermi castelli! 

o fiume dall’inno infinito! 

 

Passarono... Sopra la luna 

che tacita sembra che chiami, 

io vedo passare un velo, una 
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breve ombra, ma bianca, di sciami. 

 

 

I DUE CUGINI 

 

I 

 

Si amavano i bimbi cugini 

Pareva, un incontro di loro, 

l’ incontro di due lucherini: 

 

volavano. Nell’ abbracciarsi 

i tòcchi cadevano, e l’oro 

mescevano i riccioli sparsi. 

 

Poi l’uno appassì come rosa 

che in boccio appassisce nell’orto; 

ma l’altra la piccola sposa 

 

rimase del piccolo morto. 

 

II 
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Tu piccola sposa, crescesti: 

man mano intrecciavi i capelli, 

man mano allungavi le vesti. 

 

Crescevi sott’occhi che negano 

ancora; ed i petali snelli 

cadevano: il fiore già lega. 

 

Ma l’altro non crebbe. Dal mite 

suo cuore, ora, senza perché, 

fioriscono le margherite 

 

e i non ti scordare di me. 

 

III 

 

Ma tu . . . ma tu l’ami. Lo vedi, 

lo chiami. La senti da lunge 

la fretta dei taciti piedi . . . 

 

Tu l’ami, egli t’ama tuttora; 

ma egli col capo non giunge 

al seno tuo nuovo, che ignora. 
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Egli esita: avanti la pura 

tua fronte ricinta d’un nimbo, 

piangendo l’antica sventura 

 

tentenna il suo capo di bimbo. 

 

PLACIDO 

 

I 

 

Io dissi a quel vecchio, “Dove?” Io 

 

cercava un fanciullo mio buono, 

smarrito: il mio Placido: mio! 

 

Cercavo quelli occhi (... un cipresso?) 

co’ quali chiedeva perdono 

di vivere, d’esserci anch’esso. 

 

Cercavo. Ero giunto. Era quello 

per certo il paese azzurrino 

suo: monti, una selva, un castello, 

 

poi monti: più su, San Marino. 
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Il 

 

Nel chiuso (... una croce?) noi soli 

tre s’era: non c’era altro fiore 

che l’oro di due girasoli. 

 

Nel chiuso non c’era altra voce, 

rammento, che il cupo stridore 

d’un fuco ronzante a una croce; 

 

e qualche fruscio di virgulto 

al passo del vecchio, che aveva 

le chiavi; e d’un tratto, un singulto 

 

di lei: di Maria, che piangeva. 

 

III 

 

E in fine, guardandosi attorno, 

“Qui” disse quell’uomo. A Sogliano 

la torre sonò mezzogiorno. 

 

Stridevano gli usci, i camini 
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fumavano tutti: lontano 

s’udiva un vocio di bambini. 

 

E lui? “Qui” mi disse: “non vede?” 

Io vidi: tra il grigio becchino 

e noi, vidi un nero, al mio piede, 

 

di terra ah! scavata il mattino! 

 

 

TRAMONTI 

 

I 

LA SIRENA 

 

La sera, fra il sussurrìo lento 

dell’acqua che succhia la rena, 

dal mare nebbioso un lamento 

si leva: il tuo canto, o Sirena. 

 

E sembra che salga, che salga, 

poi rompa in un gemito grave. 

E l’onda sospira tra l’alga, 

e passa una larva di nave: 
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un’ombra di nave che sfuma 

nel grigio, ove muore quel grido; 

che porta con sé, nella bruma, 

dei cuori che tornano al lido: 

 

al lido che fugge, che scese 

già nella caligine, via; 

che porta via tutto, le chiese 

che suonano l’avemaria, 

 

le case che su per la balza 

nel grigio traspaiono appena, 

e l’ombra del fumo che s’alza 

tra forse il brusìo della cena. 

 

 

 

 

 

II 

PIANO E MONTE 

 

Il disco, grandissimo, pende 
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rossastro in un latte d’opale: 

e intaglia le case ed accende 

i lecci nel nero viale; 

 

che fumano, come foreste, 

di polvere gialla e vermiglia: 

s’annuvola in rosa e celeste 

quel botro color di conchiglia. 

 

Qua lampi di vetri, qua lente 

cantate, qua grida confuse: 

là placido il muto orïente 

nell’ombra dei monti si chiuse. 

 

Si vedono opache le vette, 

è pace e silenzio tra i monti: 

un breve squittir di civette, 

un murmure lungo di fonti: 

 

via via con fragore interrotto 

si serra la casa tranquilla: 

è chiusa: nel bianco salotto 

la tacita lampada brilla. 
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IL CUORE DEL CIPRESSO 

 

I 

 

O cipresso, che solo e nero stacchi 

dal vitreo cielo, sopra lo sterpeto 

irto ,di cardi e stridulo di biacchi: 

 

in te sovente, al tempo delle more, 

odono i bimbi un pispillìo secreto, 

come d’un nido che ti sogni in cuore. 

 

L’ultima cova. Tu canti sommesso 

mentre s’allunga l’ombra taciturna 

nel tristo campo: quasi, ermo cipresso, 

ella ricerchi tra que’ bronchi un’urna. 

 

II 

 

Più brevi i giorni, e l’ombra ogni dì meno 

s’indugia e cerca, irrequieta, al sole; 

e il sole è freddo e pallido il sereno. 
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L’ombra, ogni sera prima, entra nell’ombra: 

nell’ombra ove le stelle errano sole. 

E il rovo arrossa e con le spine ingombra 

 

tutti i sentieri, e cadono già roggie 

le foglie intorno (indifferente oscilla 

l’ermo cipresso), e già le prime pioggie 

fischiano, ed il libeccio ulula e squilla. 

 

III 

 

E il tuo nido? il tuo nido?... Ulula forte 

il vento e t’urta e ti percuote a lungo: 

tu sorgi, e resti; simile alla Morte. 

 

E il tuo cuore? il tuo cuore?... Orrida trebbia 

l’acqua i miei vetri, e là ti vedo lungo, 

di nebbia nera tra la grigia nebbia. 

 

E il tuo sogno? La terra ecco scompare: 

la neve, muta a guisa del pensiero, 

cade. Tra il bianco e tacito franare 

tu stai, gigante immobilmente nero. 
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ALBERI E FIORI 

 

I 

FIOR D’ACANTO 

a Egisto Cecchi 

 

Fiore di carta rigida, dentato 

petali di fini aghi, che snello 

sorgi dal cespo, come un serpe alato 

da un capitello; 

 

fiore che ringhi dai diritti scapi 

con bocche tue di piccoli ippogrifi; 

fior del Poeta! industrïa te d’api 

schifa, e tu schifi. 

 

L’ape te sdegna, piccola e regale; 

ma spesso io vidi l’ape legnaiola 

celare il corpo che riluce, quale 

nera viola, 

 

dentro il tuo duro calice, e rapirti 



 Giovanni Pascoli - Myricae 

152 

www.writingshome.com 

 

non so che buono, che da te pur viene 

come le viti di tra i sassi e i mirti 

di tra l’arene. 

 

Lo sa la figlia del pastor, che vuoto 

un legno fende e lieta pasce quanto 

miele le giova: il tuo nettare ignoto, 

fiore d’acanto. 

 

II 

NEL GIARDINO 

 

Nel mio giardino, là nel canto oscuro 

dove ora il pettirosso tintinnìa 

col gelsomino rampicante al muro, 

c’è la gaggìa; 

 

e or che ottobre dentro la vermiglia 

foresta il marzo rende morto al suolo, 

e sembra marzo, come rassomiglia 

bacca a bocciuolo, 

 

alba a tramonto; nelle tenui trine 

l’una si stringe, al roseo vespro, quando 
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l’altro i suoi fiori, candide stelline, 

apre, alitando; 

 

ed al sospiro dell’avemaria, 

quando nel bosco dalle cime nude 

il dì s’esala, il cuore in una pia 

ombra si chiude; 

 

e l’anima in quell’ombra di ricordi 

apre corolle che imbocciar non vide; 

e l’ombra di fior d’angelo e di fior di 

spina sorride. 

 

 

 

 

 

III 

NEL PARCO 

a Mario Racah 

 

Certo il signore, e la chiomata moglie, 

partì pe’ campi, ché già il tordo zirla: 

muto, tra un’ampia musica di foglie 
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(dolce sentirla 

 

d’autunno, a tarda notte, se il libeccio 

soffia con lunghi fremiti sonori), 

muto è il palazzo. S’ode un cicaleccio 

di tra gli allori ; 

 

un cicaleccio donde acuti appelli 

s’alzano come strilli di piviere: 

il gatto è fuori: ruzzano i monelli 

del giardiniere. 

 

Torvo, aggrondato, il candido palazzo 

formicolare a’ piedi suoi li mira; 

e sì n’echeggia un cupo, a quel rombazzo, 

battito d’ira; 

 

ma non s’adira il giovinetto alloro, 

il leccio, il pioppo tremulo ed il lento 

salice: a prova corrono con loro; 

cantano al vento. 

 

IV 

ROSA DI MACCHIA 
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Rosa di macchia, che dall’irta rama 

ridi non vista a quella montanina, 

che stornellando passa e che ti chiama 

rosa canina; 

 

se sottil mano i fiori tuoi non coglie, 

non ti dolere della tua fortuna: 

le invidïate rose centofoglie 

colgano a una 

 

a una: al freddo sibilar del vento 

che l’arse foglie a una a una stacca, 

irto il rosaio dondolerà lento 

senza una bacca; 

 

ma tu di bacche brillerai nel lutto 

del grigio inverno; al rifiorir dell’anno 

i fiori nuovi a qualche vizzo frutto 

sorrideranno: 

 

e te, col tempo, stupirà cresciuta 

quella che all’alba svolta già leggiera 

col suo stornello, e risalirà muta, 
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forse, una sera. 

 

V 

PERVINCA 

 

So perché sempre ad un pensier di cielo 

misterïoso il tuo pensier s’avvinca, 

sì come stelo tu confondi a stelo, 

vinca pervinca; 

 

io ti coglieva sotto i vecchi tronchi 

nella foresta d’un convento oscura, 

o presso l’arche, tra vilucchi e bronchi, 

lungo la mura. 

 

Solo tra l’arche errava un cappuccino; 

pareva spettro da quell’arche uscito, 

bianco la barba e gli occhi d’un turchino 

vuoto, infinito; 

 

come il tuo fiore: e io credea vedere 

occhi di cielo, dallo sguardo fiso, 

più  d’anacoreti, allo svoltar, tra nere 

ombre, improvviso; 
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e il bosco alzava, al palpito del vento, 

una confusa e morta salmodia, 

mentre squillava, grave, dal convento 

l’avemaria. 

 

VI 

IL DITTAMO 

 

Dittamo nato all’umile finestra, 

donde pel Corpusdomini sorrisi 

alla soave tra fior di ginestra 

e fiordalisi 

 

processïone; io so di te, che immensa 

virtù possiedi ne’ chiomanti capi, 

cespo lanoso ed olezzante, mensa 

ricca dell’api. 

 

Te, con la freccia tremolante al dosso, 

cerca nei monti il daino selvaggio, 

farmaco certo - di lui segue un rosso 

rigo il vïaggio - 
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Dittamo blando per la mia ferita 

l’avete, o balze degli aerei monti, 

dove nell’alto piange la romita 

culla dei fonti ? 

 

Bianche ai dirupi pendono le capre; 

l’aquila passa nera e solitaria; 

sibila l’erba inaridita; s’apre, 

sotto il piè, l’aria. 

 

VII 

EDERA FIORITA 

ad Ettore Toci 

 

Quando, di maggio, tu le dolci sere 

imbalsamavi co’ tuoi fiori, ornello 

(era un sussurro alle finestre nere 

del paesello!); 

 

non ti rincrebbe d’un infermo arbusto 

che, mosso anch’egli da dolcezza estiva, 

con le sue foglie, come cuori, al fusto 

lento saliva. 
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Non ti rincrebbe. Ed ora che gelata 

la tramontana soffia, e che traspare 

già dalle porte chiuse la fiammata 

del focolare; 

 

ora che il verno spoglia le foreste 

e le tue foglie per le vie disperde; 

o vecchio ornello, te ricopre e veste 

l’edera verde. 

 

Sui rami nudi i fiori suoi ti pone, 

tra verdi e gialli, piccoli, com’era 

la tua fiorita morta: illusïone 

di primavera. 

 

VIII 

VIOLE D’INVERNO 

 

- D’onde, o vecchina, queste vïolette 

serene come un lontanar di monti 

nel puro occaso ? Poi che il gelo ha strette 

tutte le fonti ; 

 

il gelo brucia dalle stelle, o nonna, 
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ogni foglia, ogni radica, ogni zolla - 

- Tiepida, sappi, lungo la Corsonna 

geme una polla. 

 

Là noi sciacquiamo il candido bucato 

nell’onda calda in mezzo a nevi e brine; 

e il poggio è pieno di vïole, e il prato 

di pratelline - 

 

Ah! . . . ma, poeta, non ancor nel pio 

tuo cuore è l’onda che discioglie il gelo ? 

non è la polla, calda nell’oblio 

freddo del cielo? 

 

Ché sempre, se ti agghiaccia la sventura, 

se l’odio altrui ti spoglia e ti desola, 

spunta, al tepor dell’anima tua pura, 

qualche vïola. 

 

IX 

IL CASTAGNO 

a Francesco Pellegrini 

 

I 
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Quando sfioriva e rinverdiva il melo, 

quando s’apriva il fiore del cotogno, 

il greppo, azzurro, somigliava un cielo 

visto nel sogno; 

 

brullo io te vidi; e già per ogni ripa 

erano colte tutte le vïole, 

e tu lasciavi ai cesti ed alla stipa 

tutto il tuo sole; 

 

e, pio castagno, i rami dalla bruma 

ancora appena e dal nevischio vivi, 

a mano a mano d’una lieve spuma 

verde coprivi. 

 

Ma poi, vedendo sotto il fascio greve 

le montanine tergersi la fronte, 

tu che le sai da quando per la neve 

scendono il monte, 

 

ecco, pietoso tu di lor, tessesti 

lungo i torrenti, all’orlo dei burroni, 

una fredda ombra, che gemé di mesti 
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cannareccioni. 

 

II 

 

E qualche cosa già nell’aspro cardo 

chiuso ascondevi, come l’avo buono 

che nell’irsuta mano cela un tardo 

facile dono. 

 

Ai primi freddi, quando il buon villano 

rinumerò tutti i suoi bimbi al fuoco; 

e con lui lungamente il tramontano 

brontolò roco; 

 

e tu quei cardi, in mezzo alle procelle, 

spargesti sopra l’erica ingiallita, 

e li schiudevi per pietà di quelle 

povere dita 

 

Tutti spargesti i cardi irti e le fronde 

fragili, e tutto portò via festante 

la grama turba. Nudo con le monde 

rame, o gigante, 
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stavi, e vedevi tu la vite e il melo 

vestiti d’oro e porpora al riflesso 

già delle nevi, e per lo scialbo cielo 

nero il cipresso. 

 

III 

 

Per te i tuguri sentono il tumulto 

or del paiolo che inquïeto oscilla; 

per te la fiamma sotto quel singulto 

crepita e brilla: 

 

tu, pio castagno, solo tu, l’assai 

doni al villano che non ha che il sole; 

tu solo il chicco, il buon di più, tu dai 

alla sua prole; 

 

ha da te la sua bruna vaccherella 

tiepido il letto e non desìa la stoppia; 

ha da te l’avo tremulo la bella 

fiamma che scoppia. 

 

Scoppia con gioia stridula la scorza 

de’ rami tuoi, co’ frutti tuoi la grata 
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pentola brontola. Il vento fa forza 

nell’impannata. 

 

Nevica su le candide montagne, 

nevica ancora. Lieto è l’avo, e breve 

augura, e dice: Tante più castagne, 

quanta più neve. 

 

X 

IL PESCO 

a Adolfo Cipriani 

 

Penso a Livorno, a un vecchio cimitero 

di vecchi morti; ove a dormir con essi 

niuno più scende; sempre chiuso; nero 

d’alti cipressi. 

 

Tra i loro tronchi che mai niuno vede, 

di là dell’erto muro e delle porte 

ch’hanno obliato i cardini, si crede 

morta la Morte, 

 

anch’essa. Eppure, in un bel dì d’Aprile, 

sopra quel nero vidi, roseo, fresco, 
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vivo, dal muro sporgere un sottile 

ramo di pesco. 

 

Figlio d’ignoto nòcciolo, d’allora 

sei tu cresciuto tra gli ignoti morti? 

ed ora invidii i mandorli che indora 

l’alba negli orti? 

 

od i cipressi, gracile e selvaggio, 

dimenticàti, col tuo riso allieti, 

tu trovatello in un eremitaggio 

d’anacoreti? 

 

XI 

CANZONE DI NOZZE 

ad Enrico Bemporad 

 

Guardi la vostra casa sopra un rivo, 

sopra le stipe, sopra le ginestre; 

ed entri l’eco d’un gorgheggio estivo 

dalle finestre. 

 

Dolce dormire con nel sogno il canto 

dell’usignuolo! E sian sotto la gronda 
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rondini nere. Dolce avere accanto 

chi vi risponda, 

 

sul far dell’alba, quando voi direte 

pian piano: È vero che non s’è più soli? 

Sì: si, diranno, vero ver... Che liete 

grida! che voli! 

 

sul far dell’alba, quando tutto ancora 

sembra dormir dietro le imposte unite! 

Sembra, e non è.Voi sì, forse, in quell’ora, 

madri, dormite. 

 

Sognate biondo: nelle vostre teste 

non un fil bianco: bianche, nel giardino, 

sono, sì, quelle ch’ora vi tendeste, 

fascie di lino. 

 

XII 

I GIGLI 

 

Nel mio villaggio, dietro la Madonna 

dell’acqua, presso a molti pii bisbigli, 

sorgono sopra l’esile colonna 
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verde i miei gigli: 

 

miei, ché a deporne i tuberi in quel canto 

del suo giardino fu mia madre mesta. 

D’altri è il giardino: di mia madre (è tanto!...) 

nulla piú resta. 

 

Sono tanti anni!... Ma quei gigli ogni anno 

escono ancora a biancheggiar tra folti 

cesti d’ortica; ed ora... ora saranno 

forse già còlti. 

 

Forse già sono su l’altar, lì presso, 

a chieder acqua, or ch’è mietuto il grano, 

per il granturco: e nel pregar sommesso 

meridïano, 

 

guardando i gigli, alcuna ebbe un fugace 

ricordo; e chiede che Maria mi porti 

nella mia casa, per morirvi in pace 

presso i miei morti 

 

 

COLLOQUIO 
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I 

 

Brulli i pioppi nell’aria di vïola 

sorgono sopra i lecci, sfavillando 

come oro: sopra il tetto della scuola 

si sfrangia un orlo a fiocchi rosei; quando, 

 

lieve come un sospiro, entra; poi sola, 

bianca, le mani al cuore, ristà, ansando; 

gira gli occhi - dov’è la famigliuola? - 

e ha sui labbri il suo sorriso blando; 

 

ma piange. Oh: sì: son quello: il tuo Giovanni... 

un po’ mutato. O madre seppellita, 

che gli altri lasci, oggi, per me; parliamo. 

 

Io devo dirti cosa da molti anni 

chiusa dentro. E non piangere. La vita 

che tu mi desti - o madre, tu ! - non l’amo. 

 

II 

 

Non piangere. È uno sforzo così mesto 
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viverla senza te questa tua vita! 

ad ogni gioia è tanto dolor questo 

subito ricordar te, seppellita! 

 

Dai sogni, oh! brevi, della gioia desto 

io mi ritrovo a piangere infinita- 

mente con te: morire! così presto! 

partire, o madre, come sei partita! 

 

Tu non dovevi. Con quelli occhi in pianto! 

con quella bimba che parlava appena! 

Dovevi, o madre pia, dirlo a Dio padre, 

 

che non potevi; e ti lasciasse; e in tanto 

te la guarisse Dio quella tua vena 

che ci si ruppe nel tuo cuore, o madre! 

 

III 

 

Non piangere. . . Sarebbe così bello 

questo mondo odorato di mistero! 

sarebbe la tua via come un sentiero 

con l’erba intatta, all’ombra dell’ornello. 
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E nuova tu saresti anche all’amello, 

anche al frullo d’un passero ciarliero! 

Ma rasentando il muto cimitero, 

ti fermeresti pallida al cancello . . . 

 

E io direi del sonno delle larve 

che sognano ali, e delle siepi tetre 

ch’hanno nel sonno grappoli di fiori. 

 

Pianger ti lascierei di ciò che sparve; 

indi sorrideremmo anche alle pietre 

bianche, là, tra cipressi e sicomori. 

 

IV 

 

Ma . . . ma tu piangi come non ti vidi 

piangere mai, nel dolce viso attento. 

Ma se lo so, con che dolce lamento 

chiedevi al cielo e con che fiochi gridi 

che ti lasciasse! Quali madri i nidi 

lasciano soli pigolare al vento ? 

S’era per mamma, t’avrei qui; lo sento: 

viva; lo so: perdonami; sorridi. 
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Ma se lo so: fioccava senza fine; 

e tu, tra i ceri, con la morte accanto, 

sentendo gli urli della tramontana, 

parlavi, ancora, delle due bambine 

cui non potevi, non potevi, in tanto, 

cucire i piccoli abiti di lana. 

 

V 

 

Ma sì: la vita mia (non piangere!) ora 

non è poi tanto sola e tanto nera: 

cantò la cingallegra in su l’aurora, 

cantava a mezzodì la capinera. 

 

I canarini cantano la sera 

per la mia cena piccola e canora: 

poi nell’orto vedessi a primavera 

come il ciclame e l’ulivella odora! 

 

I gerani vedrai, messi al coperto 

dal gelo: qualche foglia ha la cedrina, 

ricordi ? l’erba che piaceva a te . . . 

 

Sorridi? a questo sbatter d’usci ? È certo 
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Ida tua che sfaccenda, oggi, in cucina. 

E Maria? Maria prega, oggi, per me. 

 

 

IN CAMMINO 

 

Siede sopra una pietra del cammino, 

a notte fonda, nel nebbioso piano: 

e tra la nebbia sente il pellegrino 

le foglie secche stridere pian piano: 

il cielo geme, immobile, lontano, 

e l’uomo pensa: Non sorgerò più. 

 

Pensa: un occhiata quale passeggero, 

vana, ha gettata a passeggero in via, 

è la sua vita, e impresse nel pensiero 

l’orma che lascia il sogno che s’oblia; 

un’orma lieve, che non sa se sia 

spento dolore o gioia che non fu. 

 

Ed ecco - quasi sopra la sua tomba 

siede, tra l’invisibile caduta - 

passa uno squillo tremulo di tromba 

che tra la nebbia, nel passar, saluta; 
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squillo che viene d’oltre l’ombra muta, 

d’oltre la nebbia: di più su: più su, 

 

dove serene brillano le stelle 

sul mar di nebbia, sul fumoso mare 

in cui t’allunghi in pallide fiammelle 

tu, lento Carro, e tu, Stella polare, 

passano squilli come di fanfare, 

passa un nero triangolo di gru. 

 

Tra le serene costellazïoni 

vanno e la nebbia delle lande strane; 

vanno incessanti a tiepidi valloni, 

a verdi oasi, ad isole lontane, 

a dilagate cerule fiumane, 

vanno al misterïoso Timbuctù. 

 

Sono passate . . . Ma la testa alzava 

dalla sua pietra intento il pellegrino 

a quella voce, e tra la nebbia cava 

riprese il suo bordone e il suo destino: 

tranquillamente seguitò il cammino 

dietro lo squillo che vanìa laggiù. 
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ULTIMO SOGNO 

 

Da un immoto fragor di carrïaggi 

ferrei, moventi verso l’infinito 

tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi... 

un silenzio improvviso. Ero guarito. 

 

Era spirato il nembo del mio male 

in un alito. Un muovere di ciglia; 

e vidi la mia madre al capezzale: 

io la guardava senza meraviglia. 

 

Libero!... inerte sì, forse, quand’io 

le mani al petto sciogliere volessi: 

ma non volevo. Udivasi un fruscio 

sottile, assiduo, quasi di cipressi; 

 

quasi d’un fiume che cercasse il mare 

inesistente, in un immenso piano: 

io ne seguiva il vano sussurrare, 

sempre lo stesso, sempre più lontano. 

- Fine - 
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