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PREFAZIONE DELL' AUTORE 

 

 

 

Aggiustata la cavezza, sistemato il carro, 

Già fatti i saluti... ma duro è partire 

 Prior 

 

 L'autore dei Romanzi di Waverley ha goduto finora di una popolarità sempre 

maggiore e, nel suo specifico settore letterario, potrebbe essere definito l'enfant gâté del 

successo. Era chiaro tuttavia che la frequenza delle pubblicazioni avrebbe finito con lo 

stancare il favore del pubblico, a meno che non escogitasse un qualche mezzo per dare 

un'apparenza di novità alle opere successive. I costumi scozzesi, il dialetto scozzese, i 

personaggi scozzesi, essendo quelli con cui l'autore aveva maggiore familiarità hanno 

costituito la base a cui finora ha fatto ricorso per dar vita alle sue storie. Era tuttavia ovvio 

che questo tipo di interessi finisse col generare un senso di monotonia e di ripetitività, se 

usati a esclusione di tutti gli altri: così che il lettore, con tutta probabilità, avrebbe finito col 

far proprie le parole di Edwin nel racconto di Parnell: 

 

 ... «Cambia l'incantesimo», grida, 

 «E vediamo se dà buona prova; 

 La capriola l'hanno già vista». 

 

 Nulla può essere più dannoso per il buon nome di chi professa le arti liberali che 

accettare di passare per un manierista, se può evitarlo, o di essere considerato capace di 

successo soltanto in uno stile particolare e limitato. In genere, pubblico è portato a pensare 

che chi l'ha soddisfatto in un dato genere letterario è incapace, proprio per il talento 

dimostrato, di avventurarsi in altri campi. Gli effetti di questa avversione da parte del 

pubblico verso gli artefici del suo divertimento quando essi cercano di ampliare il loro 
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campo d'azione li si può vedere nelle stroncature che la critica volgare di solito fa contro 

attori o artisti che tentano di variare le caratteristiche delle loro fatiche e ampliare così i 

confini della loro arte. 

 Qualcosa di giusto in questo modo di pensare c'è, come sempre accade per tutto 

quello che è opinione comune. Può spesso avvenire sul palcoscenico che un attore dotato 

in altissimo grado delle qualità esteriori necessarie per riuscire nella commedia, non abbia 

il diritto di aspirare all'eccellenza tragica. Così pure in pittura o in letteratura, un artista o 

un poeta possono padroneggiare solo determinate forme di pensiero e di mezzi espressivi 

che li limitano a una sola tematica. Ma molto più facilmente quelle stesse capacità che 

portano un uomo alla popolarità in un certo campo, gli otterranno il successo in un altro, e 

questo avviene particolarmente in letteratura, più ancora che nella recitazione o nella 

pittura, perché chi si avventura in quel campo non è ostacolato nei suoi tentativi da 

fattezze particolari o dalla conformazione della persona, adatte a una determinata parte o 

da alcuna abitudine automatica nell'usare il pennello, limitata a una specifica categoria di 

soggetti. 

 Indipendentemente dal fatto che questo ragionamento sia più o meno giusto, 

l'autore avvertiva che, limitandosi a soggetti esclusivamente scozzesi, non solo avrebbe 

messo a dura prova l'indulgenza dei suoi lettori, ma avrebbe anche notevolmente limitato 

la sua possibilità di divertirli. In un paese molto raffinato, dove tanta genialità viene ogni 

mese utilizzata per procurare divertimento al pubblico, un argomento nuovo quale quello 

in cui egli aveva avuto la fortuna di imbattersi, è come l'incontaminata sorgente del 

deserto: «L'uomo benedice le stelle considerandole un dono». 

 Ma quando uomini e cavalli, armenti, cammelli e dromedari hanno trasformato la 

sorgente in fango, essa diventa ripugnante a coloro che per primi vi bevvero avidamente; e 

colui che ebbe il merito di scoprirla, se vuole mantenere la sua reputazione nella tribù, 

deve mostrare il suo talento scoprendo nuove sorgenti incontaminate. 

 Se l'autore che si trova limitato a una data tematica, cerca di rinvigorire la sua fama 

sforzandosi di aggiungere nuove attrattive a temi dello stesso tipo di quelli da lui 

precedentemente affrontati con successo, ci sono tutte le ragioni perché, a un certo punto, 

debba fallire. Se la miniera non è esaurita, la forza e la capacità del minatore sono destinate 

inevitabilmente a esaurirsi. Se l'autore imita minuziosamente gli schemi narrativi che già 

ha portato al successo, è destinato a «stupirsi che non piacciano più». Se si sforza di vedere 

gli stessi oggetti da un altro punto di vista, ben presto si rende conto che ciò che era chiaro, 

grazioso e naturale si è esaurito; e per ottenere l'indispensabile fascino della novità, è 

costretto a ricorrere alla caricatura e, per non ripetersi, deve divenire stravagante. 
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 Forse non è necessario elencare tante ragioni per spiegare perché l'autore dei 

«romanzi scozzesi», come allora erano chiamati, sentisse il desiderio di misurarsi su un 

soggetto esclusivamente inglese. Era anche sua intenzione rendere l'esperimento il più 

completo possibile presentando questo lavoro al pubblico come la fatica di un nuovo 

aspirante al suo favore, affinché nessun preconcetto, favorevole o contrario, potesse 

influire su di esso in quanto opera nuova dell'autore di Waverley. Ma questo progetto fu 

poi abbandonato per motivi che saranno menzionati in seguito. 

 Il periodo scelto per la narrazione è il regno di Riccardo I, non solo perché ricco di 

personaggi i cui nomi, da soli, attraggono sicuramente l'interesse generale, ma anche 

perché mette a confronto i Sassoni, coltivatori della terra, e i Normanni, ancora al potere 

come conquistatori, riluttanti a mescolarsi con i vinti o a riconoscersi come appartenenti 

allo stesso ceppo. L'idea di questo confronto fu tratta dall'ingegnosa e sfortunata tragedia 

di Logan, Runnamede, in cui, all'incirca nello stesso periodo storico, l'autore ha visto i 

baroni sassoni e normanni opposti gli uni agli altri sui lati della scena. Egli non ricorda che 

c'erano motivi di contrasto fra le due razze in fatto di costumi e di sentimenti, e la storia ha 

subito delle ovvie forzature presentando i Sassoni ancora esistenti come una razza di 

nobili, marziale e di grande ingegno. 

 Essi tuttavia sopravvissero come popolo, e alcune antiche famiglie sassoni 

possedevano ricchezze e potere, sebbene fossero eccezioni alle umili condizioni della loro 

razza. È sembrato all'autore che l'esistenza delle due razze nello stesso paese, quella vinta 

caratterizzata da modi schietti, semplici e comuni e da uno spirito di libertà, tramandatole 

dalle sue antiche istituzioni e leggi, quella vincitrice, con le sue ambizioni di gloria 

militare, di avventure individuali e di tutto ciò che potesse distinguerla come il «fiore della 

Cavalleria», avrebbe potuto, se collegata ad altri personaggi della stessa epoca e dello 

stesso paese, interessare il lettore al confronto, a condizione che l'autore non fallisse nel 

suo compito. 

 Ciò nondimeno, poiché la Scozia negli ultimi tempi è servita come scenario del 

cosiddetto «romanzo storico», la lettera introduttiva del signor Laurence Templeton è 

divenuta in un certo senso necessaria. A essa si rimanda il lettore come a un'introduzione 

che esprime gli intenti dell'autore e le sue idee nell'intraprendere questo genere di opera 

letteraria, con la necessaria riserva che egli è ben lontano dal pensare di avere raggiunto la 

meta. 

 È quasi inutile aggiungere che non vi è stata alcuna intenzione o desiderio di far 

passare il presunto signor Templeton per una persona reale. Ma poiché recentemente era 

stata tentata da uno sconosciuto una sorta di continuazione dei Racconti del mio locandiere, 
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si pensò che questa epistola dedicatoria potesse passare per una imitazione dello stesso 

genere e che, mettendo i curiosi su una falsa pista, si potesse far loro credere d'avere 

davanti l'opera di qualche nuovo candidato al loro favore. 

 Dopo che una considerevole parte del lavoro fu terminata e stampata, gli editori, 

che sostenevano di vedere in esso il germe della popolarità, protestarono veementemente 

contro il progetto di farlo apparire come opera anonima, e pretesero che avesse il 

vantaggio d'essere presentato con il nome dell'autore di Waverley. Il quale non fece una 

strenua opposizione perché cominciava a essere dell'opinione del Dr. Wheeler 

nell'eccellente racconto di Miss Edheworth, Manoeuvring, e cioè che «uno scherzo dietro 

l'altro» potrebbe essere troppo per la pazienza di un pubblico indulgente ed essere 

considerato un modo di prendere alla leggera la sua benevolenza. 

 Il libro quindi apparve come un'esplicita continuazione dei romanzi di Waverley, e 

sarebbe ingeneroso non riconoscere che incontrò la stessa favorevole accoglienza dei suoi 

predecessori. 

 Annotazioni che possono essere utili al lettore per comprendere i personaggi 

dell'ebreo, del Templare, del capitano dei mercenari o Liberi Compagni, come venivano 

chiamati, e di altre figure caratteristiche di quel periodo, sono state date con parsimonia, 

dal momento che un'informazione sufficiente su questi soggetti la si può trovare nella 

storia generale. 

 Un episodio che ebbe la fortuna di essere accolto con favore da molti lettori è stato 

attinto direttamente dalle storie di romanzi d'avventura. Alludo all'incontro del re con 

frate Tuck nella cella di questo allegro eremita. Lo spirito della storia appartiene alle 

tradizioni di ogni paese che gareggiano nel descrivere i vagabondaggi di un sovrano 

travestito il quale, andando alla ricerca di notizie o di divertimenti tra i più bassi strati 

sociali, s'imbatte in avventure piacevoli per chi legge o per chi ascolta, grazie al contrasto 

tra l'aspetto esterno del monarca e la sua vera identità. Il narratore orientale ha come tema 

le spedizioni di Haroun Alraschid e dei suoi fedeli servitori Mesrour e Giafar, tutti 

travestiti, per le strade notturne di Bagdad; e la tradizione scozzese si dilunga su imprese 

simili di Giacomo v, indicato durante tali escursioni col nome di Goodman di Ballengeigh, 

così come il Comandante dei Fedeli, quando desiderava restare in incognito, era 

conosciuto col nome di Il Bondocani. I menestrelli francesi non hanno certo ignorato un 

tema così popolare. Da un originale normanno deve essere derivato il romanzo 

cavalleresco scozzese Raulf Colziar in cui Carlomagno è presentato come l'ospite in 

incognito di un carbonaio. Sembra che a esso si siano ispirati altri poemi del genere. 
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 Nella felice Inghilterra ci sono innumerevoli ballate popolari su questo tema. Il 

poema di John the Reeve, o Steward, citato dal vescovo Percy nelle Reliquie di poesia inglese, 

si dice abbia trattato un episodio simile: e ci sono anche Il re e il conciapelli di Tamworth, 

Il re e il mugnaio di Mansfield e altri sullo stesso argomento. Ma il racconto di questo 

genere a cui l'autore di Ivanhoe deve riconoscenza risale a due secoli prima di quelli testé 

ricordati. 

 Fu fatto conoscere al pubblico per la prima volta attraverso quel curioso archivio di 

letteratura antica raccolto dagli sforzi congiunti di Sir Egerton Brydges e Mr. Hazlewood 

nel periodico intitolato «The British Bibliographer». Di lì è stato preso dal reverendo 

Charles Henry Hartshorne, M.A., che ha curato un interessantissimo volume intitolato 

Antichi racconti in versi, stampati principalmente dalle fonti originali, 1829. Il signor Hartshorne 

non ci fornisce altra testimonianza su questo frammento se non l'articolo del 

«Bibliographer», dove compare con il titolo di Il re e l'eremita. Un breve riassunto del suo 

contenuto mostrerà la sua somiglianza con l'incontro di re Riccardo con frate Tuck. 

 Re Edoardo (non è detto quale dei monarchi di questo nome, ma dal carattere e 

dalle abitudini possiamo supporre sia Edoardo IV) parte con i suoi cortigiani per una 

brillante partita di caccia nella foresta di Sherwood dove, come di solito accade ai principi 

dei romanzi cavallereschi, s'imbatte in un cervo di straordinaria grandezza e velocità e lo 

insegue accanitamente lasciandosi dietro il suo seguito, finché, sfiancati i cani e il cavallo, 

si trova solo nell'ombra di una vasta foresta sulla quale sta scendendo la notte. 

Preoccupato per la situazione piuttosto spiacevole, il re rammenta di aver sentito dire che i 

poveracci, quando temono di dover trascorrere una brutta notte, pregano san Giuliano, 

che nel calendario cattolico compare come quartiermastro generale di tutti i viandanti 

sperduti che gli rendono il dovuto omaggio. Edoardo, perciò, recita le preghiere e, senza 

dubbio con la guida del buon santo, trova un piccolo sentiero che lo conduce a una 

cappella nella foresta, accanto alla quale vi è la cella di un eremita. Il re sente che 

all'interno il santo uomo sta dicendo il rosario con un compagno di solitudine e umilmente 

gli chiede ospitalità per la notte. «Io non ho modo di ospitare un signore come voi», dice 

l'eremita. «Vivo di radici e di scorze qui in solitudine e non posso ricevere nella mia 

abitazione neanche l'uomo più povero e sventurato della terra, a meno che non si tratti di 

salvargli la vita». Il re gli chiede la strada per la città più vicina e, saputo che si tratta di un 

cammino difficile da trovare anche in pieno giorno, dichiara che, con o senza il consenso 

dell'eremita, è deciso a essere suo ospite per quella notte. Viene dunque fatto entrare, non 

senza però che l'eremita gli faccia notare che se non indossasse gli abiti religiosi, poco si 

sarebbe curato delle sue minacce di usare violenza e che lo accoglie non per paura ma solo 

per evitare lo scandalo. Il re entra nella cella; due fascine di paglia vengono gettate a terra 
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come letto, ma egli si consola pensando che adesso è al riparo e che «una notte passa 

presto». 

 Tuttavia insorgono altri bisogni. L'ospite chiede insistentemente la cena e afferma 

che 

 

 Come ti dissi, puoi esserne certo, 

 Anche se il giorno è stato triste, 

 Sempre è seguita una lieta notte. 

 

 Ma questo accenno alle sue preferenze per la buona tavola unita all'annuncio di 

essere al seguito della Corte e di essersi smarrito durante la grande partita di caccia, non 

riescono a indurre l'avaro eremita a offrire miglior cibo che pane e formaggio, per i quali 

l'ospite mostra poco appetito, e una «bevanda leggera» che risulta ancor meno gradita. 

Alla fine il re insiste col suo anfitrione su di un punto al quale aveva alluso ripetutamente 

senza ottenere una risposta soddisfacente: 

 

 Allora disse il re: «Grazie a Dio 

 Tu vivi in un luogo felice 

 E sicuramente sai cacciare. 

 E quando il guardiacaccia va a riposare, 

 Tu puoi prendere la parte migliore 

 Del cervo selvaggio. 

 Non lo considererei una colpa 

 Se avessi arco e frecce, 

 Pur essendo un frate». 
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 L'eremita risponde esprimendo il timore che l'ospite voglia indurlo a confessare 

qualche trasgressione alle leggi forestali che, riferite al re, potrebbero costargli la vita 

Edoardo gli dà ripetute assicurazioni di segretezza e di nuovo insiste sulla necessità di 

procurarsi della cacciagione. L'eremita replica insistendo sui doveri che gli incombono 

come religioso e continua a proclamarsi innocente da ogni violazione dell'ordine: 

 

 Molti giorni sono stato qui 

 E carne mai ho mangiato, 

 Ma solo latte di mucca; 

 Ora scaldati e va a letto, 

 Ti coprirò con la mia tonaca 

 Perché tu possa dormire bene. 

 

 A questo punto il manoscritto appare lacunoso perché non si trovano le ragioni che 

alla fine inducono il frate a migliorare il pasto del re. Ma, riconoscendo che il suo ospite è 

«un bravo compagno», quale raramente la sua tavola ebbe l'onore di accogliere, il 

sant'uomo alla fine tira fuori il meglio che la sua cella può offrire. Due candele vengono 

poste sulla tavola, pane bianco e pasticci vengono portati alla luce, oltre a selvaggina 

scelta, sia conservata che fresca, di cui si servono abbondantemente. «Avrei dovuto 

mangiare pane secco», disse il re, «se non ti avessi stimolato parlando di archi e frecce; e 

ora potrei dire di aver pranzato come un principe se soltanto avessimo da bere». 

 Anche questo viene offerto dall'ospitale anacoreta che manda un assistente a 

prendere una brocca di quattro galloni in un angolo segreto vicino al suo letto, e tutti e tre 

si mettono a bere con impegno. La baldoria è diretta dal frate: ogni bevitore deve ripetere a 

turno, prima di bere, certe parole bizzarre in una sorta di gioco, per così dire, che regola le 

loro bevute, giacché i brindisi comparvero in tempi successivi. Un bevitore dice: Justy 

bandias, al che l'altro deve rispondere: strike pantnere, e il frate scherza sulla scarsa memoria 

del re che talvolta dimentica le parole previste. Trascorrono la notte in questo allegro 

passatempo. Al mattino, prima di partire, il re invita a Corte il suo venerando anfitrione, 

gli promette di ricambiare almeno la sua ospitalità e si dichiara molto contento 

dell'accoglienza ricevuta. L'allegro eremita alla fine acconsente di avventurarsi fin là e a 
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chiedere di Jack Fletcher che è il nome preso dal re. Dopo che l'eremita si è esibito davanti 

a Edoardo in alcune prove di tiro con l'arco, l'allegra coppia si separa. Il re cavalca verso 

casa e raggiunge il suo seguito. Poiché il romanzo è incompleto, non ci viene detto come 

avvenga la scoperta, ma, probabilmente, ha luogo nello stesso modo di altri romanzi sullo 

stesso soggetto, in cui l'anfitrione teme di essere mandato a morte per aver mancato di 

rispetto al suo sovrano, quando questi era in incognito, e ha poi la felice sorpresa di 

ricevere onori e ricompense. Nella collezione del signor Hartshorne vi è un romanzo sullo 

stesso argomento intitolato Re Edoardo e il pastore che, come descrizione di costumi, è 

ancora più interessante del Re e l'eremita, ma non è attinente al nostro scopo. Il lettore ha 

qui la leggenda originale da cui è derivato l'episodio del romanzo e identificare lo 

sregolato eremita col frate Tuck della storia di Robin Hood è stato un ovvio espediente. 

 Il nome di Ivanhoe fu suggerito da una vecchia poesia. Tutti i romanzieri si sono 

trovati a un certo punto a desiderare, insieme con Falstaff, una grossa provvista di bei 

nomi. In un caso simile all'autore capitò di ricordare una poesia in cui erano citati i nomi 

dei tre manieri perduti dall'antenato del famoso Hampden per aver colpito il Principe 

Nero con la racchetta mentre giocavano a tennis: 

 

 Tring, Wing e Ivanhoe 

 Per aver tirato un colpo, 

 Hampden perse 

 E fu lieto di cavarsela così. 

 

 La parola si adattava alle intenzioni dell'autore per due motivi: anzitutto aveva un 

suono inglese antico, secondariamente non dava alcuna anticipazione sull'argomento della 

storia. Egli ritiene infatti che quest'ultima particolarità sia di non poca importanza. Quello 

che si chiama un titolo che fa colpo serve direttamente agli interessi del libraio e 

dell'editore, i quali talvolta riescono a vendere un'edizione mentre è ancora in corso di 

stampa. Ma se l'autore permette che venga rivolta un'eccessiva attenzione alla sua opera 

prima ancora che appaia, si pone nella situazione imbarazzante di aver suscitato 

un'aspettativa che, se non è in grado poi di soddisfare, sarà fatale alla sua fama letteraria. 

Inoltre, quando ci imbattiamo in un titolo come «La congiura delle polveri» o qualsiasi 

altro che sia collegato con la storia generale, ogni lettore, prima di aver viste il libro, si è 

fatto un'idea del modo in cui l'avvenimento sarà trattato e del divertimento che ne 
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deriverà. In questo è spesso deluso, e in tal caso può essere portato a incolpare l'autore o 

l'opera degli spiacevoli sentimenti così suscitati. Allora l'avventuriero letterario viene 

censurato non già per aver fallito nel lavoro che si era prefissato, ma per non aver tirato la 

sua freccia in una direzione a cui mai aveva pensato. 

 Sulla base di una confidenza senza riserve che l'autore ha stabilito col lettore, egli 

può qui aggiungere la trascurabile circostanza che un elenco di guerrieri normanni citato 

nel manoscritto Auchinleck gli ha fornito il formidabile nome di Front-de-Boeuf. 

 Alla sua comparsa Ivanhoe ebbe un grande successo, e si può dire che abbia 

affrancato il suo autore dalle norme tradizionali, perché da allora gli è stato permesso di 

esercitare le sue capacità di romanziere tanto in Inghilterra quanto in Scozia. 

 Il personaggio della bella ebrea trovò tanto favore agli occhi di alcune graziose 

lettrici che l'autore fu criticato perché, nell'assegnare ai protagonisti del dramma i loro 

destini, non aveva destinato la mano di Wilfred a Rebecca invece che alla meno 

interessante Rowena. Ma, senza contare che i pregiudizi dell'epoca rendevano una tale 

unione quasi impossibile, l'autore può osservare, di passaggio, che a suo parere un 

personaggio altamente nobile e virtuoso viene degradato anziché esaltato dal tentativo di 

ricompensare la sua virtù con la prosperità materiale. Non è questa la ricompensa che la 

Provvidenza ha ritenuto degna della virtù dolente, ed è una dottrina pericolosa e fatale 

insegnare ai giovani, cioè ai più frequenti lettori di romanzi, che la rettitudine di 

comportamento e di principi è adeguatamente ricompensata dalla soddisfazione delle 

nostre passioni e dei nostri desideri o ne è la naturale alleata. In breve, se un personaggio 

virtuoso e altruista riesce alla fine a ottenere ricchezza, onori, rango e l'appagamento di 

una passione avventata o male assortita come quella di Rebecca per Ivanhoe, il lettore sarà 

propenso a dire che effettivamente la virtù ha avuto il suo premio. Ma uno sguardo al 

grande quadro della vita mostrerà che i doveri dell'abnegazione e il sacrificio delle 

passioni ai principi assai di rado vengono così rimunerati; e che l'intima consapevolezza 

del dovere nobilmente compiuto produce, per riflesso, una più adeguata ricompensa sotto 

forma di quella pace che il mondo non può dare né togliere. 

 

Abbotsford, 1° settembre 1830. 

 

LETTERA DEDICATORIA AL REV. DOTT. DRYASDUST, F.A.S. 

Residente nel Castle-Gate di York 
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 Stimatissimo e caro signore, 

non è quasi il caso di ricordare le numerose e concomitanti ragioni che mi inducono a 

porre il suo nome sulla prima pagina della presente opera. Tuttavia la più importante di 

queste ragioni potrebbe forse essere confutata dai difetti del mio lavoro. Se avessi potuto 

sperare di renderlo degno del Suo patronato, il pubblico avrebbe subito colto l'opportunità 

di dedicare un'opera destinata a illustrare il passato dell'Inghilterra e in particolare dei 

nostri antenati sassoni, al dotto autore dei Saggi sul corno del re Ulphus e sui territori da lei 

concessi al patrimonio di San Pietro. Mi rendo conto, invece che il modo incompleto, 

insoddisfacente e banale in cui sono stati esposti nelle pagine seguenti i risultati delle mie 

ricerche storiche, esclude questo lavoro dalla categoria di quelli che portano l'orgoglioso 

motto Detur digniori. Al contrario, temo di essere accusato di presunzione per aver messo il 

venerabile nome del dottor Jonas Dryasdust sulla prima pagina di una pubblicazione che 

gli storici più severi giudicheranno forse alla pari dei romanzi e dei racconti oziosi che 

sono di moda oggi. Intendo discolparmi da tale accusa, poiché, sebbene possa far conto 

sulla Sua amicizia per esserne scusato ai Suoi occhi, non vorrei apparire colpevole di un 

difetto così grave agli occhi del pubblico. Questi miei timori mi hanno spinto a prevenire 

l'accusa. 

 Devo dunque ricordarle che quando parlammo per la prima volta di questo genere 

di opere letterarie, in una delle quali le questioni private e familiari del suo colto amico 

settentrionale, Mr. Olbuck, erano state date in pasto al pubblico senza giustificazione 

alcuna, sorse tra noi una discussione sulle cause della popolarità raggiunta in questa epoca 

oziosa da questo tipo di opere, le quali, indipendentemente dai loro meriti, sono 

sicuramente scritte in modo affrettato e violano tutte le regole proprie del genere epico. 

Allora Lei sembrò essere dell'opinione che la loro attrattiva stava essenzialmente nell'arte 

con cui l'autore sconosciuto si era valso, come un secondo Mac Pherson, dell'antico 

materiale letterario sparso intorno a lui, compensando la propria pigrizia o povertà 

d'invenzione con episodi realmente avvenuti nel suo paese in tempi non lontani, e 

introducendo personaggi reali senza quasi togliere i nomi veri. Non più di sessanta o 

settanta anni fa, Lei fece notare, tutto il nord della Scozia era governato con metodi 

semplici e patriarcali quanto quelli dei nostri buoni alleati Mohawks e Irochesi. 

Ammettendo che l'autore non possa essere stato lui stesso testimone di quei tempi, Lei 
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osservò che sicuramente deve aver vissuto tra persone che vi agirono e soffrirono. E 

inoltre in questi ultimi trenta anni è avvenuto un tale mutamento nei costumi della Scozia 

che si tende a guardare alle abitudini sociali dei nostri nonni nello stesso modo in cui 

consideriamo quelle del regno della regina Anna o addirittura quelle del periodo della 

Rivoluzione. Avendo quindi intorno a sé materiali di ogni genere, l'autore non aveva, 

secondo Lei, che l'imbarazzo della scelta. Nessuna meraviglia se, avendo cominciato a 

lavorare in una miniera così ricca, abbia tratto dalle sue opere più credito e vantaggi di 

quanto la facilità della sua fatica meritasse. 

 Ammettendo (poiché non potrei negarla) la verità in generale di queste conclusioni, 

non posso fare a meno di considerare strano che nessun tentativo sia stato fatto per 

risvegliare l'interesse alle tradizioni e ai costumi della vecchia Inghilterra simile a quello 

che si è ottenuto per quelli dei nostri più poveri e meno celebri vicini. Il panno verde di 

Kendal, anche se più antico, dovrebbe essere caro ai nostri sentimenti quanto i variegati 

tessuti scozzesi del nord. Il nome di Robin Hood, se accortamente rievocato, dovrebbe 

risvegliare gli animi come quello di Rob Roy; e i patrioti inglesi meritano d¦ essere 

ricordati nei nostri circoli moderni non meno dei Bruce e dei Wallace di Caledonia. Se il 

paesaggio del sud è meno romantico e sublime di quello delle montagne del nord, occorre 

riconoscere che possiede, nella stessa proporzione, una grande e delicata bellezza. E così, 

nell'insieme, ci sentiamo autorizzati a esclamare con il patriota siriano: «Non sono forse 

Pharphar e Abana, i fiumi di Damasco, migliori di tutti i fiumi di Israele?». 

 Le sue obiezioni di fronte a un simile tentativo, mio caro dottore, furono, come forse 

ricorderà, di due tipi. Lei insistette sui vantaggi che hanno gli scozzesi per il fatto che le 

condizioni sociali in cui sono ambientate le loro scene sono esistite fino a pochissimo 

tempo fa. Molte persone ancora viventi, Lei fece notare, ricordano benissimo chi non solo 

vide il famoso Roy Mac Gregor, ma banchettò e perfino combatté con lui. Tutti quei piccoli 

particolari relativi alla vita privata e alle figure locali, tutto ciò che dà verosimiglianza a 

una storia e ne caratterizza i personaggi è ancora noto e ricordato in Scozia; mentre in 

Inghilterra il processo di civilizzazione è andato così avanti che le nostre idee sui nostri 

antenati possono essere desunte solo da documenti e cronache ammuffite, i cui autori 

sembrano aver perfidamente cospirato per sopprimere nelle loro narrazioni tutti i 

particolari interessanti, al fine di far posto ai florilegi di eloquenza monastica o a triste 

riflessione sulla morale. Mettere a confronto uno scrittore inglese e uno scozzese 

nell'impresa di rievocare e far rivivere le tradizioni dei rispettivi paesi sarebbe, a Suo 

parere, quanto mai impari e ingiusto. Il mago scozzese, Lei disse, era come la strega di 

Lucano, libero di passeggiare sui recenti campi di battaglia e di scegliere come soggetto da 

resuscitare con la propria magia un corpo le cui membra erano state animate dalla vita 
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fino a poco tempo prima e la cui gola aveva appena esalato l'ultimo lamento dell'agonia. 

Anche la potente Erictho fu costretta a scegliere un tale soggetto come l'unico che poteva 

essere rianimato dalla sua potente magia: 

 

 ... gelidas leto scrutata medullas, 

 Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras 

 Invenit, et vocem defuncto in corpore quaerit. 

 

 L'autore inglese, d'altra parte, anche supponendo che sia un mago non inferiore al 

nordico stregone, ha solo la libertà, come Lei osservò, di scegliere i suoi soggetti tra la 

polvere dell'antichità dove non era possibile trovare altro che ossa secche, aride, polverose 

e a pezzi, come quelle che ricoprivano la valle di Giosafat. Lei espresse inoltre il timore che 

i pregiudizi scarsamente patriottici dei miei connazionali non avrebbero accolto lealmente 

un lavoro come quello di cui cercavo di dimostrare il probabile successo. E ciò, Lei disse 

non era imputabile esclusivamente ai comuni pregiudizi in favore di ciò che è straniero, 

ma dipendeva in parte dalle condizioni inverosimili in cui si trova il lettore inglese. Se gli 

si descrive un insieme di costumi selvaggi e una società primitiva quali esistono nelle 

regioni settentrionali della Scozia, egli è dispostissimo ad accettare per vero quanto gli 

viene affermato. E con ragione. Se egli appartiene alla categoria dei lettori comuni, non ha 

mai visto quelle remote regioni o si è aggirato in quelle zone desolate durante una vacanza 

estiva, mangiando male, dormendo in scomodi letti, passando da un luogo desolato 

all'altro, ed è dispostissimo a credere alle cose più strane che gli si possano raccontare di 

un popolo abbastanza selvaggio e stravagante per essere collocato in un ambiente così 

straordinario. Ma quella stessa degna persona, una volta tornata nel suo comodo salotto, 

circondata da tutte le comodità di un focolare inglese, è assai meno disposta a credere che i 

suoi antenati conducessero una vita molto diversa dalla sua; che la torre diroccata, che si 

vede dalla finestra, fosse abitata un tempo da un barone che avrebbe potuto farlo 

impiccare al suo portone senza ombra di processo; che i braccianti che curano la sua 

piccola tenuta avrebbero potuto essere suoi schiavi qualche secolo fa; e che il potere 

assoluto della tirannia feudale una volta si estendeva sul vicino villaggio dove il 

magistrato è ora più importante del signore del maniero. Mentre riconosco il peso di 

queste obiezioni, devo nel contempo confessare che non mi sembrano del tutto 

insormontabili. La scarsità di materiale è effettivamente una difficoltà formidabile, ma 

nessuno sa meglio del dotto Dryasdust che, per gli esperti di cose antiche, accenni 
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riguardanti la vita privata dei nostri antenati sono sparsi nelle pagine dei nostri vari 

storici, in proporzione assai modesta rispetto alle altre materie trattate, ma tuttavia 

sufficienti, se messi insieme, a gettare una luce considerevole sulla vita privata dei nostri 

avi. In realtà sono convinto che, per quanto io stesso possa aver fallito nel tentativo, 

tuttavia, con un maggior impegno nel raccogliere o con più abilità nell'usare il materiale a 

disposizione, illustrati come furono dalle fatiche del dott. Henry, del defunto Mr. Strutt, e 

soprattutto di Mr. Sharon Turner, una mano più abile avrebbe avuto successo. Contesto 

quindi fin d'ora ogni argomento che si basi sul cattivo esito del presente tentativo. 

 D'altra parte ho già detto che se fosse possibile tracciare qualcosa di simile a una 

rappresentazione veritiera dei vecchi costumi inglesi, io confiderei nel buon carattere e nel 

buon senso dei miei compatrioti per garantirle una favorevole accoglienza. 

 Dopo aver così risposto, come meglio ho potuto, al primo gruppo delle Sue 

obiezioni, o, almeno, dopo aver dimostrato la mia determinazione a superare le barriere 

alzate dalla sua prudenza, parlerò brevemente di quello che mi è più peculiare. Sembrava 

essere sua opinione che il lavoro stesso di uno studioso di cose antiche, impegnato in 

severe e, come talvolta la gente crede, noiose e minute ricerche, debba renderlo incapace di 

creare un racconto di successo di questo genere. Mi consenta di dirle, caro dottore, che 

questa obiezione è più formale che sostanziale. È vero che queste opere leggere possono 

non adattarsi all'ingegno più severo del nostro amico Mr. Oldbuck. Tuttavia Horace 

Walpole ha scritto una storia di spiriti che ha fatto trasalire molti petti, e George Ellis è 

riuscito a infondere tutto il piacevole fascino di uno spirito delizioso quanto comune nel 

suo Compendio di antichi racconti in versi. Così che, se anche dovessi pentirmi della mia 

audacia, ho almeno precedenti illustri a mio favore. 

 Nondimeno i più severi studiosi di cose antiche possono pensare che, mescolando, 

come ho fatto, la finzione con la realtà, io abbia contaminato la sorgente della storia con 

moderne invenzioni e abbia instillato nelle nuove generazioni idee false sui tempi che 

descrivo. Non posso non ammettere, in un certo senso, la validità di questo ragionamento 

che spero però di controbattere con le seguenti considerazioni. 

 È vero che non posso né pretendo di raggiungere un'assoluta esattezza in quel che 

riguarda la foggia dei costumi e tanto meno per quanto si riferisce al modo di vita e al 

linguaggio. Ma le stesse ragioni che mi impediscono di scrivere il dialogo in anglosassone 

o in franconormanno e che mi vietano di pubblicare questo lavoro con i caratteri di Caxton 

o di Wynken de Worde, mi evitano di confinare il mio tentativo entro i limiti del periodo 

in cui la mia storia si svolge. È necessario, per suscitare un qualsiasi interesse, che il 

soggetto prescelto sia, per così dire, tradotto nei modi e nel linguaggio del tempo in cui 
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viviamo. La letteratura orientale non ebbe mai un fascino eguale a quello ottenuto dalla 

prima traduzione di Mr. Galland delle Mille e una notte, in cui, mantenendo da un lato lo 

splendore dei costumi orientali e dall'altro la natura selvaggia della narrativa orientale, 

egli mescolò questi motivi a quel tanto di sentimenti e di espressioni comuni da renderli 

interessanti e comprensibili, mentre riduceva i passaggi prolissi, abbreviava le riflessioni 

monotone ed eliminava le infinite ripetizioni dell'originale arabo. In tal modo i racconti, 

anche se meno strettamente orientali rispetto alla stesura originale, erano molto più adatti 

al mercato europeo e ottennero un successo senza pari nel favore del pubblico, che 

certamente non avrebbero mai raggiunto se lo stile e i modi non fossero stati, fino a un 

certo punto, resi familiari ai sentimenti e alle abitudini del lettore occidentale. 

 Per rendere, dunque, giustizia alle folle che, spero, divoreranno avidamente questo 

libro, ho reso in linguaggio moderno le nostre antiche espressioni e ho disegnato 

minutamente i caratteri e i sentimenti dei miei personaggi in modo che il lettore 

contemporaneo non sia troppo intralciato dall'aridità repulsiva che hanno di per sé le cose 

antiche. In questo, e lo sostengo rispettosamente, non ho per nulla approfittato della 

libertà concessa a un autore di storie immaginarie. Il geniale Mr. Strutt, ora defunto, nel 

suo romanzo Queen-Hoo Hall, seguì un altro criterio; e operando una distinzione fra ciò che 

è antico e ciò che è moderno, dimenticò, a mio parere, quel vasto terreno neutro ossia 

quella grande parte di modi di vivere e di sentimenti che sono comuni a noi e ai nostri 

antenati, che essi ci hanno tramandato inalterati o che, innati nella nostra comune natura, 

devono essere ugualmente esistiti in qualsiasi condizione sociale. In questo modo, un 

uomo di talento e di grande cultura storica limita la popolarità della sua opera per aver 

escluso tutto ciò che non fosse sufficientemente obsoleto da essere dimenticato e 

incomprensibile. 

 La libertà che vorrei qui rivendicare è così necessaria alla realizzazione del mio 

piano che faccio appello alla sua pazienza per illustrare ancor meglio l'argomento. 

 Chi legge per la prima volta Chaucer o qualsiasi altro poeta antico rimane così 

colpito dall'ortografia obsoleta, dalle molte consonanti, dall'aspetto antiquato della lingua, 

che facilmente finisce con l'abbandonare l'opera troppo ricoperta dalla ruggine 

dell'antichità per permettergli di giudicarne i meriti o di gustarne le bellezze. Ma se 

qualche amico intelligente ed esperto gli fa notare che le difficoltà che l'hanno 

impressionato sono più apparenti che reali, se, leggendo per lui ad alta voce o trasferendo 

i termini più comuni in ortografia moderna, fa capire al suo allievo che solo la decima 

parte delle parole impiegate sono obsolete, il principiante può essere indotto con facilità 

ad avvicinarsi alla «fonte del puro inglese», con la certezza che con un po' di pazienza 
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potrà godere tutto lo humour e il pathos con cui il vecchio Geoffrey deliziò l'epoca di 

Cressy e di Poitiers. 

 Ma proseguiamo. Se il nostro neofita, forte del suo recente amore per l'antichità, 

decidesse di imitare ciò che ha imparato ad ammirare, agirebbe in modo sconsiderato se 

andasse a cercare nel glossario le parole obsolete in esso raccolte e si servisse solo di queste 

escludendo tutte le espressioni e i vocaboli del linguaggio moderno. Questo fu l'errore 

dello sfortunato Chatterton. Per dare al suo linguaggio un aspetto antico, respinse ogni 

parola che fosse moderna e creò un dialetto completamente diverso da qualsiasi altro che 

fosse mai stato parlato in Gran Bretagna. Chi vuole imitare con successo una lingua antica, 

deve badare alle sue caratteristiche grammaticali, alla sua tecnica espressiva e alla sua 

costruzione piuttosto che affaticarsi a raccogliere vocaboli strani e obsoleti che, come ho 

già detto, negli autori antichi sono proporzionalmente alle parole ancora in uso (sebbene 

forse un po' mutati nel significato e nell'ortografia) nel rapporto di uno a dieci. 

 Quel che ho detto a proposito del linguaggio, può dirsi a maggior ragione dei 

sentimenti e dei costumi. Le passioni, le fonti da cui esse scaturiscono in tutte le loro 

manifestazioni, sono in genere le stesse in tutte le classi e condizioni sociali, in tutti i paesi 

e in tutti i tempi. Ne consegue, quindi, che le opinioni, i modi di pensare, le azioni, per 

quanto influenzati dalle particolari condizioni sociali, devono avere, nel complesso, forti 

somiglianze fra di loro. I nostri antenati non erano certo più diversi da noi di quanto lo 

siano gli ebrei dai cristiani; avevano «occhi, mani, organi, dimensioni, sensi affetti e 

passioni», erano «nutriti dallo stesso cibo, feriti dalle stesse armi, soggetti alle stesse 

malattie, riscaldati e infreddoliti dalla stessa estate e dallo stesso inverno» come noi. 

L'insieme dei loro affetti e sentimenti doveva quindi configurarsi nelle stesse proporzioni 

di quanto avviene per noi. 

 Ne consegue perciò che tra i materiali di cui un autore può disporre per un 

romanzo o un racconto immaginario, del tipo di quello che io ho osato tentare, una gran 

parte di essi, sia per quanto riguarda il linguaggio che i costumi, si adatta tanto ai tempi 

attuali quanto a quelli in cui si svolge l'azione. La libertà di scelta di cui dispone è perciò 

assai maggiore e le difficoltà del suo lavoro molto minori di quanto non sembri a prima 

vista. Per fare un esempio preso da un'arte sorella, si può dire che i particolari antichi 

rappresentino le caratteristiche distintive di un paesaggio disegnato a matita. La torre 

feudale deve ergersi in tutta la sua maestà; i personaggi raffigurati devono avere i costumi 

e i caratteri della loro epoca; il quadro deve rappresentare le caratteristiche proprie della 

scena prescelta, con le sue alte rupi o i suoi precipizi. Anche la colorazione generale deve 

essere copiata dalla natura: il cielo deve essere nuvoloso o sereno a seconda del clima, e le 
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tinte, in genere, devono essere quelle proprie di un paesaggio naturale. Fin qui il pittore è 

vincolato dalle regole della sua arte a imitare con precisione le caratteristiche della natura; 

ma non si richiede che egli arrivi a copiare tutti i minuti particolari o a rappresentare con 

assoluta esattezza ogni erba, ogni fiore, ogni albero che ornano il luogo. Questi, come ogni 

più impercettibile punto di luce e di ombra, sono attributi propri della scelta in generale, 

comuni a ogni situazione, dei quali l'artista può disporre a suo gusto o piacere. 

 È vero che in entrambi i casi la libertà è limitata entro confini leciti. Il pittore non 

può introdurre una decorazione che sia in contrasto con il clima o con l'ambiente del suo 

paesaggio; non può piantare cipressi a Inch-Merrin, né abeti scozzesi tra le rovine di 

Persepoli; e lo scrittore ha le stesse limitazioni. Per quanto possa scandagliare passioni e 

sentimenti, più di quanto non avvenga nelle antiche narrazioni che intende imitare, egli 

non deve introdurre nulla che sia in contrasto con i costumi dell'epoca; i suoi cavalieri, 

scudieri, famigli e arcieri, possono essere ritratti in maniera più completa che non negli 

scarni e asciutti abbozzi degli antichi manoscritti miniati, ma il carattere e l'atmosfera 

dell'epoca devono rimanere inalterati; devono essere le stesse figure disegnate da un 

pennello migliore o, per parlare più modestamente, eseguite in un'epoca in cui i principi 

dell'arte son meglio conosciuti. Il suo linguaggio non deve essere soltanto obsoleto e 

incomprensibile, ma, se è possibile, non deve usare i termini o giri di frase che tradiscano 

un'origine chiaramente moderna. Una cosa è far uso di un linguaggio e di sentimenti che 

sono comuni a noi e ai nostri antenati, un'altra attribuire loro sentimenti ed espressioni che 

sono propri dei loro discendenti. 

 Questa, mio caro amico, è la parte del mio lavoro che ho trovato più difficile, e, per 

parlare francamente, non mi aspetto di soddisfare il suo meno parziale giudizio e la sua 

più profonda cultura in materia, dal momento che a malapena sono riuscito a soddisfare 

me stesso. 

 Mi rendo conto che sarò considerato ancora più in errore per quel che riguarda 

l'ambientazione e le usanze da coloro che esamineranno rigorosamente la mia storia 

facendo riferimento ai costumi del momento storico preciso in cui agiscono i miei 

personaggi. Può darsi che io abbia introdotto molto poco che possa considerarsi 

obiettivamente moderno, mentre è molto probabile che io abbia confuso i costumi di due o 

tre secoli e abbia presentato, durante il regno di Riccardo I circostanze proprie di un 

periodo notevolmente anteriore o di molto posteriore Mi conforta il fatto che errori di 

questo genere sfuggiranno alla maggioranza dei lettori, o che condividerò le immeritate 

lodi con quegli architetti che, nel loro gotico moderno, non esitano a introdurre, senza 

regola e senza metodo, decorazioni appartenenti a diversi stili e a diversi periodi di quella 
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forma d'arte. Quelli che, grazie alle ampie ricerche, hanno gli strumenti per giudicare più 

severamente i miei strafalcioni, saranno probabilmente più indulgenti conoscendo le 

difficoltà del mio compito. Il mio onesto e trascurato amico Ingulphus mi ha dato molti e 

validi suggerimenti, ma la luce che mi hanno fornito il monaco di Croydon e Geoffrey de 

Vinsauff è offuscata da un tale cumulo di materiali privi d'interesse e incomprensibili che 

andiamo a cercar sollievo nelle pagine deliziose dell'elegante Froissart, sebbene egli sia 

fiorito in un periodo molto lontano dall'epoca della mia storia. Se dunque, mio caro amico, 

Lei è tanto generoso da perdonarmi il presuntuoso tentativo di forgiare per me stesso una 

coroncina da menestrello, in parte con perle veramente antiche, in parte con pietre di 

Bristol e pasta di vetro con cui ho cercato di imitarle, sono sicuro che il fatto di conoscere le 

difficoltà dell'impresa la concilierà con le imperfezioni dell'esecuzione. 

 Poco ho da dire circa i materiali usati. Consistono soprattutto nel singolare 

manoscritto anglonormanno che Sir Arthur Wardour conserva con tanta gelosa cura nel 

terzo cassetto della sua libreria di quercia al punto da non permettere quasi a nessuno di 

toccarlo, benché lui stesso sia incapace di leggere una sola sillaba del suo contenuto. Non 

avrei mai avuto il suo consenso, durante la mia visita in Scozia, di leggere quelle pagine 

preziose per tante ore, se non gli avessi promesso di citarlo, con un certo rilievo 

tipografico, come il MANOSCRITTO WARDOUR, dandogli così un rilievo paragonabile a 

quello del manoscritto Bannatyne, del manoscritto Auchinleck o di qualsiasi altro 

documento prodotto dalla pazienza di uno scrivano gotico. Le ho inviato, perché lo 

esamini personalmente, un elenco dei contenuti di questo curioso scritto che forse, dietro 

sua approvazione, aggiungerò al terzo volume del mio racconto, nel caso che quel diavolo 

del mio editore continuasse a chiedermi pagine quando già l'intero corpo della mia 

narrazione sarà stato stampato. 

 Addio, mio caro amico; ho detto abbastanza per spiegare, se non per giustificare, il 

tentativo che ho fatto e che, nonostante i suoi dubbi e la mia incapacità, persisto a credere 

di non aver intrapreso invano. 

 Spero che si sia rimesso dall'attacco di gotta della scorsa primavera e sarò lieto se il 

suo dotto medico le consiglierà un giro da queste parti. Parecchie cose interessanti sono 

state ultimamente portate alla luce dagli scavi presso le mura e l'antica sede di 

Habitancum.A proposito di quest'ultima immagino che abbia già saputo la notizia che un 

contadino zotico e bisbetico ha distrutto la statua antica o, meglio, il bassorilievo 

comunemente chiamato Robin di Redesdale. Sembra che la fama di Robin attirasse più 

visitatori di quanto fosse compatibile con la crescita dell'erica, in una brughiera da uno 

scellino all'acro. Anche se si firma reverendo per una volta tanto sia vendicativo e preghi 
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con me che a quel contadino venga un attacco di mal della pietra, come se avesse tutti i 

frammenti del povero Robin in quella parte delle viscere dove questa malattia si 

manifesta. Non dica questo a Gath affinché gli scozzesi non si rallegrino d'aver finalmente 

trovato tra i loro vicini un caso analogo a quella barbara impresa che portò alla 

demolizione del forno di Arthur. Ma non c'è fine alle lamentele quando si toccano simili 

argomenti. I miei rispettosi omaggi alla signorina Dryasdust; durante il mio ultimo 

viaggio a Londra ho cercato di trovare gli occhiali che desiderava e spero che li abbia 

ricevuti intatti e che siano di suo gradimento. Invio questa mia a mezzo del corriere cieco, 

ed è quindi probabile che rimanga in viaggio per un pezzo. L'ultima notizia che ho da 

Edimburgo è che il signore che occupa il posto di segretario della Società Scozzese di Studi 

Storici è il miglior disegnatore dilettante del regno e che ci si aspetta molto dalla sua abilità 

e dal suo impegno nel delineare quegli esemplari di antichità nazionali che si stanno 

sgretolando per la lenta azione del tempo o vengono spazzati via dal gusto moderno, con 

la stessa scopa distruttrice che John Knock usò durante la Riforma. Ancora addio; vale 

tandem, non immemor mei. Mi creda, 

 reverendo e carissimo signore, 

 suo fedelissimo umile servitore, 

  LAURENCE TEMPLETON 

 

Toppingwold, presso Egremont, 

Cumberland, 17 novembre 1817. 

 

I 

 

 

 

Così parlavano, mentre alla misera dimora 

Riportavano a sera i ben pasciuti porci; 

Spinsero poi nei numerosi porcili le bestie recalcitranti 
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Che, ribelli, alzavano alti grugniti. 

 Omero, Odissea 

 

 In quella parte della felice Inghilterra che è bagnata dal fiume Don, si estendeva nei 

tempi antichi una grande foresta che copriva la maggior parte delle belle colline e vallate 

situate fra Sheffield e la ridente città di Doncaster. I resti di questa vasta foresta si possono 

ancora vedere nelle residenze patrizie di Wentworth, di Warncliffe Park e nelle vicinanze 

di Rotherham. Qui si aggirava un tempo il mitico drago di Wantley; qui furono 

combattute molte delle più furibonde battaglie durante la guerra civile delle Due Rose, e 

qui ancora nei tempi andati erano di casa quelle bande di coraggiosi fuorilegge le cui gesta 

sono diventate tanto popolari nelle ballate inglesi. 

 Questo è lo scenario principale della nostra storia, il periodo è quello verso la fine 

del regno di Riccardo I, quando il suo ritorno dalla lunga prigionia era diventato più un 

desiderio che una speranza per i suoi infelici sudditi che venivano sottoposti ad ogni sorta 

di oppressione feudale. I nobili, il cui potere si era fatto esorbitante durante il regno di 

Stefano, mentre la prudenza di Enrico II li aveva parzialmente sottomessi alla corona, 

avevano allora ripreso il loro antico illimitato arbitrio, disprezzando i deboli interventi del 

Consiglio di Stato inglese, fortificando i loro castelli, aumentando il numero dei 

dipendenti, riducendo a uno stato di vassallaggio tutti coloro che gli erano vicini, e 

cercando con ogni mezzo possibile di mettersi alla testa di forze tali da consentire loro di 

svolgere un ruolo attivo nelle lotte intestine che sembravano prossime. La situazione dei 

piccoli proprietari terrieri, chiamati franklins, i quali in base alla legge e allo spirito della 

costituzione inglese avevano il diritto di considerarsi indipendenti dal potere feudale, era 

diventata estremamente precaria. Se, come spesso avveniva, si ponevano sotto la 

protezione di qualche principotto locale, accettavano incarichi feudali nella sua casa o si 

impegnavano con accordi reciproci di alleanza e di protezione a sostenerlo nelle sue 

imprese, potevano in effetti assicurarsi una temporanea tranquillità; ma ciò significava 

rinunciare alla propria indipendenza - così cara a ogni cuore inglese - e rischiare di venire 

coinvolti in qualunque impresa sconsiderata che il loro ambizioso protettore decidesse di 

intraprendere. D'altra parte, tanti e tali erano i mezzi di cui disponevano i grandi baroni 

per vessare e opprimere, che non mancava mai loro il pretesto, e raramente la volontà, di 

molestare, perseguitare e perfino distruggere chiunque fra i loro meno potenti vicini 

tentasse di sottrarsi alla loro autorità facendo affidamento, in quei tempi rischiosi, sulla 

propria condotta inoffensiva e sulle leggi del paese. 
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 Una circostanza che contribuì ad accrescere in misura notevole lo strapotere della 

nobiltà e le sofferenze delle classi subalterne fu la Conquista del duca Guglielmo di 

Normandia e le conseguenze che ne derivarono. Quattro generazioni non erano bastate a 

mescolare il sangue ostile di normanni e anglosassoni o a unire in un comune linguaggio e 

reciproci interessi due razze avverse, di cui l'una sentiva ancora l'ebbrezza della vittoria 

mentre l'altra gemeva sotto le conseguenze della sconfitta. In seguito alla battaglia di 

Hastings, il potere era passato interamente nelle mani della nobiltà normanna che lo 

usava, come ci assicurano le nostre storie, senza moderazione alcuna. L'intera stirpe dei 

principi e nobili sassoni era stata distrutta o diseredata, con poche o nessuna eccezione; né 

erano molti coloro che possedevano terre nel paese dei loro padri, nemmeno fra i ceti 

inferiori. 

 La politica reale era stata per lungo tempo volta ad indebolire con ogni mezzo, 

legale o illegale, le forze di quella parte della popolazione che si sapeva animata dalla più 

radicata avversione per i vincitori. Tutti i monarchi di stirpe normanna avevano mostrato 

una spiccata predilezione per i loro sudditi normanni; le leggi sulla caccia e le molte altre 

ugualmente sconosciute allo spirito più mite e più libero della costituzione sassone, erano 

state accollate agli abitanti sottomessi per aumentare il peso, per così dire, delle catene 

feudali di cui già andavano carichi. A Corte e nei castelli dei grandi feudatari, dove si 

rivaleggiava con il fasto e le abitudini della Corte, il franconormanno era la sola lingua 

usata; nei tribunali, arringhe e sentenze venivano pronunciate nella stessa lingua. In breve, 

il francese era il linguaggio dell'onore, della cavalleria e persino della giustizia, mentre 

l'anglosassone, ben più virile ed espressivo, era rimasto in uso a contadini e braccianti che 

non conoscevano altra lingua. Tuttavia, i contatti inevitabili tra i padroni della terra e gli 

esseri sottomessi che la coltivavano, diedero origine gradualmente alla formazione di un 

dialetto composto di francese e di anglosassone nel quale essi potevano comprendersi. Fu 

da questa necessità che sorse per gradi la struttura dell'inglese contemporaneo, nel quale 

la lingua dei vincitori e quella dei vinti si sono fuse così felicemente, e che è stato 

successivamente arricchito dai contributi delle lingue classiche e di quelle parlate nelle 

nazioni sud-europee. 

 Ho ritenuto opportuno informare il lettore di questo stato di cose: egli infatti 

potrebbe dimenticare che, sebbene nessun grande evento storico come guerre o 

insurrezioni caratterizzi l'esistenza degli anglosassoni come popolo a sé stante dopo il 

regno di Guglielmo II, tuttavia le grandi differenze nazionali tra loro e i conquistatori, il 

ricordo di ciò che un tempo erano stati e le condizioni in cui erano ora ridotti, 

continuarono a tenere aperte le ferite cagionate dalla Conquista e a mantenere una linea di 
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separazione fra i discendenti dei vincitori normanni e quelli dei vinti sassoni fino almeno 

al regno di Edoardo III. 

 Il sole stava tramontando su di una erbosa radura di quella foresta che abbiamo 

citato all'inizio del capitolo. Centinaia di querce frondose, dal tronco corto e dai grandi 

rami, che forse avevano visto la marcia trionfale dei soldati romani, allungavano le braccia 

nodose su un folto tappeto di deliziosa erba verde. In alcuni punti le querce si alternavano 

ai faggi, agli agrifogli, a un sottobosco di piante diverse, così folto da intercettare i raggi 

obliqui del sole al tramonto; in altri, le querce si distaccavano le une dalle altre formando 

quei viali lunghi e spaziosi nel cui intrico l'occhio ama perdersi, mentre l'immaginazione li 

trasforma in sentieri verso luoghi ancor più selvaggi di silvestre solitudine. Qui i rossi 

raggi del sole inviavano una luce rotta e incolore che cadeva sui rami spezzati e sui tronchi 

muschiosi degli alberi, illuminando di macchie brillanti quelle parti di prato che 

riuscivano a raggiungere. Nel mezzo di questa radura c'era un ampio spazio aperto che 

sembrava esser stato destinato nei tempi antichi ai riti della superstizione druidica. Infatti, 

sulla cima di una collinetta, così regolare da sembrare artificiale, restava ancora parte di un 

cerchio di grosse dimensioni formato da massi rozzi e irregolari. Sette erano ancora eretti, 

gli altri erano stati spostati dalle loro sedi, probabilmente dallo zelo di qualche convertito 

al cristianesimo, e giacevano lì vicino o sul fianco della collina. Un solo grosso masso era 

rotolato fino in fondo e, bloccando il corso di un ruscelletto che scorreva placidamente ai 

piedi dell'altura, dava origine a un debole mormorio in quel placido e altrimenti silenzioso 

rivolo d'acqua. 

 Completavano il paesaggio due figure umane che con le loro vesti e il loro aspetto 

ben si accordavano al carattere rustico e selvaggio tipico a quei tempi delle zone boscose 

del West-Riding, nello Yorkshire. Il più anziano dei due aveva un aspetto duro, primitivo 

e selvaggio. Il suo vestito era estremamente semplice: una giacca chiusa, con maniche, di 

pelle conciata, sulla quale originariamente doveva esserci stato il pelo, ma così consunta 

che sarebbe stato difficile distinguere dai ciuffi rimasti a quale animale fosse appartenuto. 

Questo abito primitivo lo copriva dalla gola alle ginocchia e svolgeva 

contemporaneamente tutte le funzioni di ogni altro capo di vestiario. L'apertura al collo 

era grande quanto bastava a far passare la testa; se ne poteva dedurre che lo si indossava 

facendolo scivolare dalla testa e sulle spalle, come una camicia moderna o un'antica cotta 

di maglia. Dei sandali, legati da lacci di pelle di cinghiale, gli proteggevano i piedi, e una 

fascia di cuoio sottile era avvolta intorno alle gambe fino al polpaccio, lasciando scoperte 

le ginocchia all'uso dei montanari scozzesi. Affinché aderisse il più possibile al corpo, la 

giacca era stretta in vita da una larga cintura di cuoio chiusa da una fibbia di bronzo; a un 

lato di questa era appesa una sorta di bisaccia e all'altro un corno di montone fornito di 
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un'imboccatura per poterlo suonare. Nella stessa cintura era infilato uno di quei coltelli 

lunghi, larghi appuntiti e a due tagli, dal manico di corno, che erano fabbricati nella zona e 

venivano fin da allora chiamati coltelli di Sheffield. L'uomo non portava nulla sulla testa, 

che era riparata esclusivamente dai folti capelli arruffati, bruciati dal sole a tal punto da 

apparire di color rosso ruggine in contrasto con la barba piuttosto giallastra che gli 

cresceva sulle guance. Un'ultima parte del suo abbigliamento resta da descrivere ed è 

troppo importante per essere tralasciata: un anello di bronzo, simile al collare di un cane, 

ma senza apertura, ben saldato intorno al collo, abbastanza largo da non impedirgli la 

respirazione ma sufficientemente stretto da non poter essere tolto salvo che per mezzo di 

una lima. Su questo strano collare era incisa, in caratteri sassoni, la seguente iscrizione: 

«Gurth, figlio di Beowulph, è nato schiavo di Cedric di Rotherwood». 

 Accanto a questo guardiano di porci, poiché tale era l'occupazione di Gurth, era 

seduto su uno dei massi druidici caduti a terra un uomo apparentemente più giovane 

d'una decina d'anni, il cui abito, sebbene simile nella forma a quello del compagno, era di 

materiale migliore e di fattura più bizzarra. La giacca era di un brillante color porpora e su 

di essa si era cercato di dipingere grottesche decorazioni in diverse tinte. Oltre alla giacca 

portava un corto mantello che gli arrivava appena a metà coscia, di stoffa rossa, pieno di 

macchie, bordato in giallo brillante; e poiché poteva passarlo da una spalla all'altra o, 

volendo, avvolgerselo intorno l'ampiezza a confronto della scarsa altezza ne faceva un 

indumento alquanto stravagante. Sulle braccia portava dei sottili braccialetti d'argento e al 

collo un collare dello stesso metallo con la scritta: «Wamba, figlio di Witless, è schiavo di 

Cedric di Rotherwood». Questo personaggio indossava sandali uguali a quelli del 

compagno, ma, al posto della fascia di cuoio, le sue gambe erano inguainate in una sorta di 

ghette, di cui una gamba era rossa e l'altra gialla. Era fornito anche di un berretto con 

attorno numerosi campanelli, di quelli che si mettono ai falconi, che tintinnavano ogni 

volta che girava il capo; e poiché raramente restava nella stessa posizione per più di un 

minuto, il suono era continuo. Lungo il bordo del berretto c'era una striscia di cuoio rigido, 

tagliato sul lato superiore a forma di corona, mentre la cima di esso si prolungava e 

scendeva fin sulla spalla come un vecchio berretto da notte o un filtro da conserve o il 

copricapo di un ussaro moderno. Proprio a questa parte del berretto erano attaccati i 

campanelli, e questo particolare, insieme alla forma del copricapo, alla espressione del 

volto, metà folle e metà astuta, lo indicavano come uno di quei buffoni di corte o giullari 

che erano ospitati nelle case dei ricchi per scacciare la noia di quelle ore interminabili che 

erano obbligati a trascorrere in casa. Come il suo compagno, portava una bisaccia attaccata 

alla cintura, ma non aveva né corno né coltello probabilmente perché era considerato 
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pericoloso affidare armi da taglio a gente della sua specie. Al loro posto portava una spada 

di legno simile a quella con cui Arlecchino fa le sue bravate sui palcoscenici di oggi. 

 L'espressione e il modo di comportarsi dei due uomini differiva tanto quanto il loro 

aspetto. Il servo, o schiavo, appariva triste e cupo; teneva lo sguardo fisso a terra in 

un'espressione di profondo avvilimento che sarebbe potuta sembrare apatia se il fuoco che 

ogni tanto scintillava nei suoi occhi iniettati di sangue non avesse lasciato capire che, sotto 

l'apparenza di un totale sconforto, si celava il senso dell'oppressione e un atteggiamento di 

rivolta. Il volto di Wamba, invece, rivelava, come in tutti quelli della sua specie, una sorta 

di distratta curiosità e di irrequietezza nervosa, insieme a una totale soddisfazione per ciò 

che era e per come appariva. La conversazione fra di loro si svolgeva in anglosassone che, 

come ho già detto, era usato da tutti nelle classi inferiori, fatta eccezione per i soldati 

normanni e per i diretti dipendenti dei grandi signori feudali. Ma riportare la loro 

conversazione nella lingua originale avrebbe scarso significato per il lettore moderno, al 

quale per comodità offriamo la seguente traduzione: 

 «La maledizione di san Withold ricada su questi porci maledetti!», disse il 

guardiano dopo aver suonato il corno con tutto il suo fiato per raccogliere il branco 

sparpagliato dei maiali, i quali, pur rispondendo al richiamo con note altrettanto 

melodiose, non si affrettavano a lasciare il ricco banchetto di ghiande di cui si erano 

rimpinzati o ad abbandonare le rive fangose del ruscelletto dove molti di essi immersi 

nella melma, se ne stavano comodamente distesi, dei tutto indifferenti alla voce del loro 

sorvegliante. 

 «La maledizione di san Withold su di loro e su di me!» gridò Gurth; «se il lupo a 

due gambe non se ne prende qualcuno prima di notte, non sono più un uomo. Qui, Fangs! 

Fangs!», gridò con quanta voce aveva a un cane ispido, apparentemente da caccia, metà 

mastino e metà levriero, che correva zoppicando intorno, come se volesse aiutare il 

padrone a radunare i maiali recalcitranti, ma che, di fatto, forse perché non capiva i segnali 

del guardiano, forse perché ignorava i propri compiti, o forse per calcolo deliberato, si 

limitava a spingere qua e là, peggiorando la situazione che avrebbe dovuto risolvere. «Il 

diavolo gli strappi i denti», disse Gurth, «e la madre della discordia si porti via il 

guardaboschi che taglia le unghie delle zampe anteriori ai nostri cani e li rende inadatti ai 

loro compiti! Wamba, alzati e aiutami se sei un uomo; fa' un giro intorno alla collina in 

modo da aver il vento a tuo favore; fatto questo, li potrai spingere davanti a te come tanti 

agnelli innocenti». 

 «Veramente», disse Wamba rimanendo immobile, «ho consultato le mie gambe 

sull'argomento, ed esse sono del parere che portare i miei bei vestiti per questi pantani 
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sarebbe un atto di scortesia verso la mia sovrana persona e verso il mio guardaroba reale. 

Perciò, Gurth, ti consiglio di richiamare Fangs e di lasciare il gregge al suo destino, se 

incontreranno una banda di soldati in marcia o di fuorilegge o di pellegrini erranti tutto 

quello che potrà loro capitare sarà d'essere trasformati in altrettanti normanni prima di 

domani, con tuo sollievo e consolazione». 

 «I porci trasformati in normanni per mia consolazione!» esclamò Gurth; «spiegami 

un po' questo, Wamba; il mio cervello è troppo lento e la mia mente ha troppi fastidi per 

poter capire gli indovinelli». 

 «Be', come le chiami tu quelle bestie che camminano a quattro zampe e 

grugniscono?», domandò Wamba. 

 «Porci, sciocco, porci», disse il guardiano, «anche uno sciocco lo sa». 

 «E porco è buon sassone», disse il giullare; «ma come chiami la scrofa quando è 

scuoiata, squartata e appesa per le zampe come un traditore?». 

 «Maiale», rispose Gurth. 

 «Sono contento che anche gli sciocchi lo sappiano», disse Wamba, «e la parola 

maiale, mi pare, è buon franconormanno; perciò quando l'animale è vivo ed è affidato alle 

cure di uno schiavo sassone, porta il nome sassone, ma diventa normanno ed è chiamato 

maiale quando è portato nella sala del castello per il banchetto dei nobili. Che ne pensi, 

amico Gurth?» 

 «È una teoria giustissima, amico Wamba, anche se è nata nella tua zucca matta». 

 «E posso dirti un'altra cosa», disse Wamba nello stesso tono; «c'è il vecchio Mister 

Ox che conserva il suo nome sassone fin tanto che è affidato ai servi e agli schiavi come te, 

ma diventa Beef, un vero gentiluomo francese, quando arriva alle onorevoli mascelle che 

dovranno mangiarlo. Anche Mister Calf diventa Monsieur de Veau allo stesso modo: è 

sassone quando bisogna accudirlo, ma prende un nome normanno allorché diventa un 

piacere della tavola». 

 «Per san Dustan», rispose Gurth, «tu dici delle tristi verità; solo l'aria che respiriamo 

ci hanno lasciato, e anche quella sembra che ce la diano dopo lunga esitazione, al solo 

scopo di metterci in condizione di sopportare i pesi che caricano sulle nostre spalle. I cibi 

più buoni e saporiti sono per la loro tavola, le donne più belle per il loro letto; gli uomini 

migliori e più coraggiosi combattono per padroni stranieri e imbiancano con le loro ossa 

terre lontane, mentre qui rimangono ben pochi disposti e capaci di difendere gli sventurati 
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sassoni. Dio benedica il nostro padrone Cedric che ha agito da uomo cercando di resistere, 

ma Reginald Front-de-Boeuf sta per ritornare in questo paese e ben presto si vedrà quanto 

poco saranno serviti a Cedric i suoi sforzi. Qui, qui», esclamò di nuovo alzando la voce, 

«così, così! Bravo Fangs! Ora li hai tutti davanti a te; spingili avanti, ragazzo». 

 «Gurth», disse il buffone, «vedo che mi prendi per uno sciocco; altrimenti non 

saresti così imprudente da infilare la testa nella mia bocca. Una sola parola a Reginald 

Front-de-Boeuf, o a Philip de Malvoisin che hai parlato contro i normanni, e non saresti 

altro che un guardiano finito e penzoleresti da uno di quegli alberi a perenne esempio per 

coloro che sparlano delle autorità». 

 «Cane, vorresti tradirmi», disse Gurth, «dopo avermi spinto a compromettermi?». 

 «Tradirti!», rispose il buffone; «no, questi sono scherzi da uomini saggi; uno sciocco 

non è neanche capace di pensare a se stesso. Ma, zitto, chi sta arrivando?», disse, tendendo 

l'orecchio allo scalpiccio di parecchi cavalli che cominciava a farsi sentire. 

 «Non ci badare», rispose Gurth che aveva riunito il gregge davanti a sé e, con l'aiuto 

di Fangs, lo stava conducendo lungo uno di quei lunghi e scuri viali che abbiamo cercato 

di descrivere. 

 «No, ma devo vedere i cavalieri», disse Wamba; «forse vengono dal paese delle fate 

con un messaggio di re Oberon». 

 «Ti prenda la rogna!», rispose il guardiano dei porci; «ti metti a parlare di queste 

cose mentre a poche miglia da qui si è scatenato un terribile temporale con tuoni e 

fulmini? Ascolta che tuono! Per essere un acquazzone estivo, non ho mai visto cadere dalle 

nuvole delle gocce così belle e grosse; anche le querce, nonostante l'aria sia calma, gemono 

e scricchiolano con i loro grandi rami come per annunciare la tempesta. Anche tu lo 

capisci, se solo lo vuoi. Dammi ascolto per una volta; andiamo a casa prima che si scateni il 

temporale. Sarà una notte terribile». Wamba sembrò sentire la forza di questo appello e 

accompagnò Gurth che si mise in cammino dopo aver raccolto un lungo bastone che stava 

sull'erba lì accanto. Questo secondo Eumeo, si avviò a grandi passi giù per la radura della 

foresta spingendo dinnanzi a sé con l'aiuto di Fangs, l'intero gregge affidato alla sua 

custodia. 

 

II 
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C'era un monaco, straordinariamente bello, 

buon cavaliere appassionato di caccia, 

un uomo degno di far l'abate. 

Molti cavalli teneva nella stalla, 

e quando cavalcava, la briglia si sentiva 

tintinnare nel vento, chiara e 

distinta come la campana del convento 

quando il monaco è nella cella. 

 Chaucer 

 

 Nonostante le continue esortazioni e i rimproveri del compagno, poiché il rumore 

dei cavalli si andava avvicinando, Wamba non poteva trattenersi dall'indugiare ogni tanto 

lungo la via, approfittando di ogni minimo pretesto: ora per cogliere da un nocciòlo una 

manciata di frutti semiacerbi, ora per girarsi a guardare una contadina che passava lungo 

il sentiero. Ben presto, quindi, i cavalieri li raggiunsero. 

 Erano dieci uomini, di cui i due che cavalcavano in testa sembravano personaggi 

importanti, mentre gli altri dovevano essere i loro servitori. Non era difficile riconoscere il 

rango e la condizione di uno di essi. Sicuramente era un ecclesiastico di alto grado; l'abito 

era quello di un monaco cistercense, ma di un tessuto ben più fine di quello ammesso dalle 

regole dell'ordine. Il mantello e il cappuccio erano del miglior panno di Fiandra e 

scendevano in pieghe ampie e armoniose attorno alla persona che era di bell'aspetto anche 

se un po' corpulenta. Il suo volto mostrava tanto poco i segni della rinuncia quanto l'abito 

il disprezzo per il lusso mondano. I suoi lineamenti si sarebbero potuti definire belli, se 

non fosse stato per quello sguardo furbo e gaudente che si annidava sotto le palpebre e che 

rivelava l'uomo cauto e sensuale. Per altro, la sua condizione e il suo rango gli avevano 

insegnato a dominarsi e, se era necessario, sapeva quindi assumere un'aria solenne 

nonostante la sua espressione naturale fosse quella di un'amabile indulgenza. A dispetto 

delle regole conventuali e degli editti papali e conciliari, le maniche erano orlate e foderate 
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di preziosa pelliccia, il mantello era chiuso al collo da un fermaglio d'oro, e l'intero abito 

caratteristico dell'ordine era rifinito e impreziosito quanto quello di una ragazza quacchera 

d'oggigiorno, la quale, pur conservando il costume della sua setta, riesce, attraverso la 

scelta dei tessuti e il modo di disporli, a conferire alla sua semplicità una certa aria 

civettuola che ricorda un po' troppo le vanità del mondo. 

 Questo degno prelato cavalcava un mulo ben pasciuto e dall'andatura tranquilla, i 

cui finimenti erano preziosamente decorati e la cui briglia era ornata di campanelli 

d'argento secondo la moda del tempo. In sella non aveva nulla della goffaggine 

conventuale, ma al contrario mostrava tutta la disinvoltura e la grazia abituale di un 

cavaliere consumato In effetti si poteva pensare che un mezzo di trasporto così umile come 

un mulo, anche se ben addestrato a un'andatura tranquilla e piacevole, fosse usato 

dall'elegante monaco solo per viaggiare su strada. Un fratello laico, che faceva parte del 

suo seguito, aveva per le altre occasioni uno dei più bei cavalli spagnoli che mai siano stati 

allevati in Andalusia, di quelli che i mercanti importavano, con grandi difficoltà e rischi, 

per le persone ricche e importanti. La sella e i finimenti di questo superbo destriero erano 

coperti da una lunga gualdrappa che arrivava quasi fino a terra e sulla quale erano 

ricamati mitrie, croci e altri simboli ecclesiastici. Un altro fratello laico portava un mulo da 

soma, probabilmente col bagaglio del suo superiore, e due monaci dello stesso ordine, ma 

di grado inferiore, cavalcavano insieme verso il fondo, ridendo e conversando tra loro, e 

senza prestare molta attenzione agli altri membri del gruppo. 

 Il compagno del dignitario ecclesiastico era un uomo di più di quarant'anni, magro, 

robusto, alto e muscoloso; una figura atletica indurita dalle lunghe fatiche e dal costante 

esercizio, ridotta a muscoli, ossa e nervi, temprata da mille prove e pronta a sostenerne 

mille ancora. Portava in testa un berretto scarlatto rivestito di pelliccia, di quelli che i 

francesi chiamano mortier per la somiglianza a un mortaio rovesciato. Il suo volto era 

quindi completamente scoperto e l'espressione era calcolata per ispirare timore, se non 

paura, negli estranei. I lineamenti, forti per natura e molto espressivi, erano stati bruciati 

dalla continua esposizione al sole tropicale fino a renderli scuri quanto quelli di un negro. 

In condizioni normali si sarebbero potuti definire distesi, come se su di loro si fosse estinta 

la tempesta delle passioni, ma il rilievo delle vene sulla fronte e la prontezza con cui il 

labbro superiore e i folti baffi neri vibravano alla minima emozione lasciavano capire che 

quella tempesta poteva essere risvegliata facilmente. Gli occhi neri, acuti e penetranti, 

raccontavano con ogni sguardo una storia di difficoltà superate, e di pericoli affrontati, e 

sembravano sfidare chiunque si opponesse ai suoi desideri per il piacere di spazzarlo via 

dal proprio cammino attraverso l'impiego determinato del coraggio e della volontà. Una 

profonda cicatrice sulla fronte accresceva la durezza dei suoi lineamenti, e così pure 
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l'espressione alquanto sinistra di un occhio che era stato leggermente ferito nella stessa 

occasione e che appariva un poco deformato, sebbene perfetto nella percezione. 

 L'abito che questo personaggio indossava, un lungo mantello monastico, 

assomigliava nella forma a quello del compagno, ma il suo colore, scarlatto, stava a 

indicare che non apparteneva a nessuno dei quattro ordini monastici regolari. Sulla spalla 

destra del mantello era applicata una croce di tessuto bianco dalla forma particolare. Sotto 

di esso indossava quello che a prima vista sarebbe potuto sembrare incompatibile con 

l'abito, e cioè una cotta di maglia di ferro, con maniche e guanti dello stesso metallo, 

intrecciata con abilità, flessibile sul corpo quanto quelle che oggi vengono tessute col telaio 

e con materiali assai meno duri. Anche la parte anteriore delle cosce, là dove le pieghe del 

mantello le lasciavano vedere, era ricoperta da maglia di ferro, le ginocchia e i piedi erano 

protetti da sottili lamine d'acciaio congiunte abilmente tra di loro. Calze di maglia di ferro, 

che arrivavano dalle caviglie fino alle ginocchia, fornivano un'efficace protezione alle 

gambe e completavano l'armatura difensiva del cavaliere. Alla cintura portava un lungo 

pugnale a doppio taglio, che era l'unica arma offensiva che avesse con sé. 

 Non cavalcava un mulo come il compagno ma un robusto cavallo da viaggio, per 

risparmiare il suo valoroso destriero da combattimento che uno scudiero conduceva dietro 

di lui, bardato per la battaglia con un elmo sulla testa da cui sporgeva una piccola punta. 

Da un lato della sella pendeva una corta ascia da guerra riccamente damascata; dall'altro 

l'elmo piumato e il cappuccio di maglia del cavaliere, con una lunga spada a impugnatura 

ambidestra, come si usava a quel tempo. Un secondo scudiero portava diritta la lancia del 

padrone, dalla cui punta sventolava una piccola banderuola con una croce della stessa 

forma di quella del mantello. Portava anche un piccolo scudo triangolare, abbastanza largo 

da proteggere il petto e terminante a punta; era ricoperto da un drappo scarlatto che 

nascondeva alla vista l'insegna. Ai due scudieri seguivano due servitori, i cui volti scuri, i 

bianchi turbanti e Ta foggia orientale degli abiti li indicavano come nativi di qualche 

lontano paese orientale. Nel complesso l'aspetto di questo guerriero e del suo seguito era 

selvaggio ed esotico; gli abiti degli scudieri erano sfarzosi, e i servitori orientali portavano 

collari d'argento e bracciali dello stesso metallo alle braccia e alle gambe di carnagione 

scura, nude le prime fino al gomito e dal ginocchio alla caviglia le seconde. Seta e ricami 

caratterizzavano il loro abbigliamento, che era tale da far risaltare la ricchezza e 

l'importanza del loro padrone e al tempo stesso in vivace contrasto con la marziale 

semplicità delle sue vesti. Erano armati di sciabole ricurve con l'impugnatura e la 

bandoliera intarsiate d'oro, e di pugnali turchi dalla fattura ancor più sontuosa. Ciascuno 

di loro portava in arcione un fascio di frecce e di giavellotti, lunghi circa un metro e venti, 
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con punte acuminate d'acciaio, armi molto usate dai saraceni e di cui si tramanda il ricordo 

nell'esercitazione guerresca detta El Jerrid, tuttora praticata nei paesi orientali. 

 I cavalli di questi servitori avevano lo stesso aspetto straniero dei loro cavalieri. 

Erano di origine saracena e quindi di razza araba; le loro belle zampe snelle, i piccoli ciuffi 

di pelo sui garretti, le sottili criniere, gli agili movimenti, formavano un contrasto notevole 

con i pesanti e massicci stalloni che venivano allevati nelle Fiandre e in Normandia per 

essere montati dai guerrieri dell'epoca con tutte le loro armature di piastre e di maglie e 

che, al loro confronto, sarebbero potuti apparire come la rappresentazione della sostanza e 

dell'ombra. 

 L'aspetto bizzarro di questa cavalcata attirò l'attenzione non solo di Wamba ma 

anche quella del suo meno capriccioso compagno. Questi immediatamente riconobbe nel 

monaco il priore dell'abbazia di Jorvaulx, noto per molte miglia intorno come uomo 

amante della caccia, dei banchetti e, se la notorietà non gli faceva torto, di altri piaceri 

mondani ancora più in contrasto con i voti monastici. 

 Tuttavia le idee del tempo circa la condotta del clero, secolare o meno, erano così 

permissive che il priore Aymer conservava una buona reputazione nei dintorni della sua 

abbazia Il suo temperamento aperto e gioviale e la prontezza con cui dava ]'assoluzione da 

tutti i comuni peccati avevano fatto di lui il beniamino dell'aristocrazia e della piccola 

nobiltà, alla maggior parte dei quali era legato per nascita poiché apparteneva a una 

insigne famiglia normanna. Le dame, m particolare, non erano disposte a esaminare 

troppo da vicino la moralità di un uomo che si dichiarava ammiratore del loro sesso e che 

disponeva di molti mezzi per scacciare la noia che si infiltrava nelle sale e nei padiglioni 

degli antichi castelli feudali. Il priore si impegnava negli sport della caccia con più 

entusiasmo del dovuto e si diceva possedesse i falconi meglio addestrati e i levrieri più 

veloci del North Riding circostanze che gli valevano l'ammirazione dei giovani nobili. Con 

gli anziani, aveva un'altra parte da recitare, che, se necessario, sapeva sostenere con 

grande decoro. La sua conoscenza dei libri, per quanto superficiale, era sufficiente a 

suscitare il rispetto degli ignoranti per la sua presunta cultura e la gravità dei suoi modi e 

del suo linguaggio, il tono compunto che usava nel sostenere l'autorità della chiesa e del 

clero, inculcavano in loro un'opinione non meno alta della sua santità. Persino la gente 

comune, che è sempre la più severa nel criticare la condotta dei suoi superiori, era 

clemente con le follie del priore Aymer. Era generoso; e la carità, come si sa, copre molti 

peccati, anche se in un senso diverso da quello indicato nelle Scritture. Le rendite del 

monastero, gran parte delle quali era a sua disposizione, mentre gli fornivano i mezzi per 

sostenere le sue notevoli spese, gli permettevano quella generosità che egli distribuiva tra 
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la gente di campagna e con cui frequentemente alleviava le pene degli oppressi. Se il 

priore Aymer si sfiancava nella caccia o rimaneva troppo a lungo a un banchetto; se era 

visto, sul fare dell'alba, rientrare all'abbazia dalla porta posteriore, di ritorno da qualche 

convegno che aveva occupato le ore della notte, la gente semplicemente alzava le spalle e 

ne accettava le sregolatezze ricordando che molti dei suoi confratelli facevano le stesse 

cose senza possedere le qualità positive con cui compensarle. Il priore Aymer e il suo 

carattere erano quindi ben noti ai nostri servi sassoni, i quali gli fecero un rude atto 

d'obbedienza ricevendone un benedicite mes filz in cambio. 

 Ma l'aspetto singolare del suo compagno e del suo seguito attrasse l'attenzione dei 

due e ne suscitò lo stupore, così che quasi non sentirono la domanda del priore di Jorvaulx 

quando chiese se conoscevano un luogo dove trovare riparo nei dintorni; tanto erano 

rimasti stupiti dall'aspetto metà monastico e metà militare del bruno straniero e dalle vesti 

e dalle armi sconosciute dei suoi servitori orientali. Forse anche la lingua in cui il priore 

aveva formulato la benedizione e fatto la domanda era risultata sgradevole, anche se non 

proprio incomprensibile, alle orecchie dei due contadini sassoni. 

 «Vi ho chiesto, figli miei», disse il priore alzando la voce e usando la lingua franca, 

cioè quel linguaggio composto di francese e di anglosassone in cui i normanni e i sassoni 

parlavano fra loro, «se c'è nelle vicinanze un qualche brav'uomo che, per amore di Dio e 

devozione alla Madre Chiesa, voglia dare ospitalità e ristoro per una notte a due suoi 

umilissimi servi e al loro seguito». 

 Disse ciò con un tono di consapevole importanza che suonava in contrasto con le 

umili parole che aveva ritenuto opportuno usare. 

 «Due umilissimi servi di Madre Chiesa!», ripeté Wamba fra sé, ma, per quanto 

sciocco, stando bene attento a non farsi sentire, «vorrei proprio vedere i suoi siniscalchi, i 

suoi maggiordomi e gli altri principali domestici!». 

 Dopo aver così privatamente commentato le parole del priore, alzò gli occhi e 

rispose alla domanda che gli era stata fatta. «Se i reverendi padri», disse, «desiderano 

avere una buona tavola e un comodo alloggio, a poche miglia da qui c'è il priorato di 

Brinxworth, dove il loro alto grado troverà sicuramente la migliore accoglienza. Se invece 

preferissero trascorrere una serata di penitenza, possono scendere giù per quella incolta 

radura che li condurrà all'eremitaggio di Copmanhurst, dove un pio anacoreta dividerà 

con loro il riparo del suo tetto e i benefici delle sue preghiere per la notte». 

 Il priore scosse la testa a entrambe le proposte. 
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 «Mio onesto amico», disse, «se lo stridore dei tuoi campanelli non ti avesse 

frastornato il cervello, sapresti che Clericus clericum non decimat, e cioè che noi uomini di 

chiesa non ricorriamo alla reciproca ospitalità, a cui preferiamo quella dei laici, dando così 

loro l'occasione di servire Dio onorando e soccorrendo i suoi servitori». 

 «È vero», rispose Wamba: «io, che non sono che un asino ho l'onore di portare dei 

campanelli come il mulo di Vostra Eminenza; tuttavia immaginavo che la carità di Madre 

Chiesa e dei suoi servitori dovesse cominciare a casa propria». 

 «Frena la tua insolenza, ragazzo», disse il cavaliere armato, interrompendo le 

chiacchiere del buffone con voce forte e severa, «e indicaci, se la conosci, la strada che 

porta da... come si chiama quel vostro franklin, priore Aymer?». 

 «Cedric», rispose il priore; «Cedric il sassone. Dimmi, buon uomo, siamo vicini alla 

sua abitazione? Puoi indicarci la strada?». 

 «Sarà difficile trovarla», s'intromise Gurth che per la prima volta apriva bocca, «e la 

famiglia di Cedric va a dormire presto». 

 «Zitto, tu!», disse il cavaliere. «Non sarà un gran lavoro per loro alzarsi e 

provvedere ai bisogni di viaggiatori quali noi siamo, che non si abbassano a chiedere 

ospitalità là dove hanno il diritto di esigerla». 

 «Non so», disse Gurth con fare scontroso, «se devo indicare la strada che porta alla 

casa del mio padrone a chi pretende come un diritto l'ospitalità che molti sono lieti di 

chiedere come un favore». 

 «Osi discutere con me, schiavo!», disse il guerriero; e dando di sprone al cavallo gli 

fece fare un mezzo giro attraverso il sentiero e alzò allo stesso tempo il frustino che teneva 

in mano per punire ciò che considerava un'insolenza da parte del contadino. Gurth gli 

lanciò un'occhiata torva e ribelle e con un movimento fiero, anche se esitante, mise la 

mano sul]'impugnatura del coltello; ma l'intervento del priore Aymer, che spinse il suo 

mulo tra il compagno e il guardiano di porci impedì la premeditata violenza. 

 «No, per Maria Santissima, fratello Brian, non dovete pensare di essere ancora in 

Palestina a comandare a turchi pagani e a saraceni infedeli; noi isolani non amiamo le 

percosse, salvo quelle della Santa Chiesa, che punisce coloro che ama. E allora, 

brav'uomo», disse a Wamba accompagnando le parole con una piccola moneta d'argento, 

«mostrami la strada che porta all'abitazione di Cedric il sassone; non puoi non conoscerla, 

ed è tuo dovere guidare il viandante quand'anche la sua persona fosse meno sacra della 

nostra». 
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 «In verità, venerabile padre», rispose il giullare, «l'aspetto saraceno del vostro 

reverendo compagno mi ha spaventato tanto da farmi dimenticare la strada di casa, e non 

so se io stesso ci arriverò stasera». 

 «Su, puoi dircela, se vuoi. Questo reverendo fratello ha trascorso tutta la sua vita 

combattendo i saraceni per la riconquista del Santo Sepolcro. È dell'ordine dei Cavalieri 

Templari, di cui forse hai sentito parlare; è per metà monaco e per metà soldato». 

 «Anche se è monaco solo per metà», disse il buffone, «non dovrebbe essere così 

intollerante con quelli che incontra per la strada, anche se non si precipitano a rispondere a 

domande che non li riguardano». 

 «Ti perdono la facezia a condizione che mi indichi la strada che porta da Cedric», 

rispose l'abate. 

 «Ebbene», riprese Wamba, «le Loro Eminenze devono seguire questo sentiero fin 

quando arrivano a una croce infissa nel terreno e che sporge di meno di un cubito, 

prendano allora il sentiero sulla sinistra, poiché ce ne sono quattro che si incrociano presso 

quella croce. Sono sicuro che le Loro Eminenze saranno al riparo prima che arrivi il 

temporale». 

 L'abate ringraziò la sua saggia guida e la cavalcata, dando di sprone ai cavalli, Si 

avviò al galoppo come chi voglia raggiungere la locanda prima che scoppi una tempesta 

notturna. Mentre il rumore degli zoccoli andava svanendo, Gurth disse al compagno: «Se 

seguono le tue ponderate indicazioni difficilmente i reverendi padri raggiungeranno 

Rotherwood questa sera». 

 «No», disse il buffone sogghignando, «ma potrebbero arrivare a Sheffield, se hanno 

fortuna, che è un posto che va altrettanto bene per loro. Non sono un guardaboschi tanto 

cattivo da mostrare al cane dove si trova il cervo se non voglio che lo prenda». 

 «Hai ragione», disse Gurth; «non è bene che Aymer veda Lady Rowena; e sarebbe 

ancor peggio se Cedric litigasse, cosa che probabilmente farebbe, con questo monaco 

soldato. Comunque, da buoni servi, ascoltiamo, guardiamo e non diciamo nulla». 

 Torniamo ora ai cavalieri che si erano ben presto lasciati dietro i due servi e 

conversavano in lingua franconormanna, usata di solito dalle classi superiori con 

l'eccezione di quei pochi che ancora si vantavano della loro discendenza sassone. 

 «Che cosa si proponevano quei due individui con la loro capricciosa insolenza?», 

domandò il Templare al Cistercense, «e perché mi avete impedito di punirli?». 
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 «Davvero, fratello Brian», rispose il priore, «per quanto riguarda uno di loro posso 

solo dire che si tratta di uno sciocco che parla in base alla sua stupidità; quell'altro zotico, 

poi, appartiene a quella razza selvaggia, feroce e intrattabile di cui, come spesso vi ho 

detto, rimangono ancora alcuni esemplari tra i discendenti dei sassoni da noi vinti, e il cui 

piacere più grande consiste nel manifestare con tutti i mezzi l'avversione per i vincitori». 

 «Non ci avrei messo molto a insegnargli la cortesia», osservò Brian; «sono abituato a 

trattare con questi tipi: i nostri prigionieri turchi sono fieri e intrattabili quanto potrebbe 

esserlo Odino stesso; eppure due mesi di permanenza nella mia casa sotto la direzione del 

mio capo degli schiavi li hanno resi umili, sottomessi, servizievoli e obbedienti. Però, 

attenzione, signore; bisogna stare attenti al veleno e al pugnale, poiché li usano entrambi 

con facilità se si dà loro il minimo pretesto». 

 «Certamente», rispose il priore Aymer, «tuttavia ogni paese ha i suoi usi e costumi; 

e, a parte il fatto che picchiare quel tizio non ci avrebbe procurato alcuna informazione 

circa la strada che porta da Cedric, ne sarebbe nato un litigio fra voi e lui, quand'anche vi 

fossimo arrivati. Ricordate ciò che vi ho detto; questo ricco proprietario terriero è 

orgoglioso, fiero, geloso e irritabile; è nemico della nobiltà e persino dei suoi vicini, 

Reginald Front-de-Boeuf e Philip Malvoisin, che non sono fanciulli indifesi. Sostiene i 

privilegi della sua razza con tale fermezza ed è così orgoglioso della sua diretta 

discendenza da Hereward, famoso campione dell'Eptarchia, che è chiamato da tutti Cedric 

il sassone. E si vanta di appartenere a un popolo da cui molti altri cercano di nascondere 

l'origine per paura di essere sottoposti al vae victis, cioè alle sanzioni imposte ai vinti». 

 «Priore Aymer», disse il Templare, «voi siete un uomo di mondo, conoscitore della 

bellezza ed esperto come un trovatore in tutto ciò che riguarda le leggi dell'amore, 

davvero io mi aspetto di trovare una grande bellezza in questa famosa Rowena per 

compensare l'autocontrollo e la pazienza che dovrò esercitare se voglio conquistare la 

simpatia di uno zotico facinoroso quale avete descritto suo padre, Cedric». 

 «Cedric non è il padre», rispose il priore, «ma solo un lontano parente, lei discende 

da un sangue ancora più nobile di quello che lui pretende di avere, ed è imparentata con 

lui solo indirettamente. Comunque lui è il suo tutore, autonominatosi tale, credo, ma la 

pupilla gli è cara come se fosse sua figlia. Della sua bellezza giudicherete voi fra poco, e se 

la purezza della sua carnagione e l'espressione altera e insieme dolce dei suoi occhi azzurri 

non vi cancelleranno dalla memoria le fanciulle dalle trecce nere della Palestina o 

addirittura le Uri del paradiso del vecchio Maometto, allora io sono un infedele e non un 

vero figlio della chiesa». 
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 «E nel caso in cui la vostra decantata bellezza fosse sottoposta a giudizio e fosse 

trovata manchevole, vi ricorderete la nostra scommessa?». 

 «La mia collana d'oro», rispose il priore, «contro dieci botti di vino di Chio; le 

considero già mie, come se fossero nelle cantine del convento, chiuse a chiave da Denis, il 

vecchio cantiniere». 

 «E io stesso devo essere il giudice», disse il Templare, «e potrò essere condannato 

solo se ammetterò spontaneamente di non aver visto fanciulla più bella da un anno in qua, 

a partire da Pentecoste. Non era così ? Priore, la vostra collana è in pericolo; la indosserò 

sopra la gorgiera al torneo di Ashby-de-la-Zouche». 

 «Vincetela pure», disse il priore, «e portatela come vi pare; sono sicuro che darete 

una risposta obiettiva sulla vostra parola di cavaliere e di uomo di chiesa. Tuttavia, amico, 

accettate il mio consiglio e usate un po' più di cortesia di quella a cui eravate abituato 

allorché spadroneggiavate su prigionieri infedeli e schiavi orientali. Cedric il sassone, se è 

offeso - cosa che gli capita facilmente - è uomo da buttarci fuori di casa senza riguardo per 

la vostra condizione di cavaliere, per la mia alta carica o per la sacralità di entrambi, e di 

mandarci ad alloggiare con le allodole, anche se fosse mezzanotte. E state ben attento a 

come guardate Rowena sulla quale vigila con la più gelosa attenzione; se solo gli venisse il 

minimo sospetto al riguardo saremmo perduti. Dicono che abbia scacciato dalla famiglia il 

suo unico figlio perché aveva osato rivolgere sguardi affettuosi a questa bellezza, che, a 

quanto sembra, può essere adorata a distanza ma non avvicinata, a meno che non sia con 

pensieri simili a quelli con cui ci avviciniamo all'altare della Santa Vergine». 

 «Bene, avete detto abbastanza», rispose il Templare. «Per una notte cercherò di 

controllarmi e mi comporterò come una mite fanciulla; ma in quanto al timore che ci scacci 

con la violenza, io stesso e i miei scudieri, con Hamlet e Abdalla, vi proteggeremo da tale 

infamia. Non dubitate: siamo abbastanza forti da difendere i nostri alloggiamenti». 

 «Non dobbiamo arrivare a questo punto», osservò il priore; «ma, ecco qui la croce 

interrata del buffone. La notte è così scura che si riesce a malapena a vedere qual è la 

strada che dobbiamo seguire. Credo ci abbia detto di voltare a sinistra». 

 «A destra», disse Brian, «lo ricordo benissimo». 

 «A sinistra, senz'altro a sinistra; ricordo che ce l'ha indicata con la spada di legno». 

 «Sì, ma teneva la spada con la sinistra e faceva segno verso l'altra parte», disse il 

Templare. 
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 Ciascuno sostenne il suo punto di vista con ostinazione come di solito accade in 

questi casi; si fece appello ai servitori ma nessuno di loro si era trovato abbastanza vicino 

da sentire le indicazioni di Wamba. Alla fine Brian notò qualcosa che gli era sfuggito nella 

luce del crepuscolo: «Qui ai piedi della croce c'è qualcuno che è addormentato o è morto. 

Hugo scuotilo con la punta della lancia». 

 Non appena toccato, l'uomo si alzò esclamando in buon francese: «Chiunque tu sia, 

è scortese disturbare i miei pensieri». 

 «Volevamo solo chiedervi», disse il priore, «la strada per Rotherwood, la residenza 

di Cedric il sassone». 

 «Anch'io sono diretto là», rispose lo sconosciuto, «e se avessi un cavallo vi farei da 

guida; la strada è alquanto complicata, ma io la conosco benissimo». 

 «Avrete i nostri ringraziamenti e una ricompensa, amico mio», disse il priore, «se ci 

porterete da Cedric sani e salvi». E ordinò a uno del seguito di montare sul suo cavallo e di 

dare quello su cui aveva cavalcato fino allora allo sconosciuto che avrebbe fatto loro da 

guida. 

 Questi prese la strada opposta a quella che Wamba aveva loro indicato allo scopo di 

metterli fuori strada. Il sentiero ben presto s'inoltrò nel bosco attraversando numerosi 

ruscelli a cui era pericoloso avvicinarsi a causa delle paludi in mezzo alle quali scorrevano. 

Ma lo sconosciuto sembrava riconoscere quasi per istinto il terreno più solido e i passaggi 

più sicuri così che, a forza di prudenza e di attenzione, li condusse a un viale più ampio di 

quelli fino allora visti, e, indicando una costruzione grande, bassa e irregolare che ne stava 

al fondo, disse al priore: 

 «Quella è Rotherwood, l'abitazione di Cedric il sassone». 

 La notizia fece molto piacere a Aymer, il quale non aveva nervi molto saldi e s'era 

agitato e allarmato nel passare per quelle pericolose paludi, a tal punto da non provare 

neppure la curiosità di rivolgere una sola domanda alla sua guida. Sentendosi ora 

tranquillo e vicino alla salvezza, la curiosità cominciò a farsi sentire e chiese al suo 

accompagnatore chi fosse e che cosa facesse. 

 «Un pellegrino, appena tornato dalla Terrasanta», fu la risposta. 

 «Avreste fatto meglio a restare là a combattere per la liberazione del Santo 

Sepolcro», disse il Templare 
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 «È vero, reverendo signor cavaliere», rispose il pellegrino, al quale la figura del 

Templare sembrava familiare, «ma quando coloro che hanno giurato di riconquistare la 

Città Santa vengono sorpresi a viaggiare a tanta distanza dal luogo del loro dovere, c'è 

forse da stupirsi se un pacifico contadino quale io sono rinuncia all'impresa che quelli 

hanno abbandonato?». 

 Il Templare avrebbe voluto dare una risposta rude se non fosse stato interrotto dal 

priore, il quale espresse nuovamente il suo stupore che la ]oro guida, dopo così lunga 

assenza, ricordasse tanto perfettamente i sentieri della foresta 

 «Sono nato da queste parti», rispose il pellegrino, e così dicendo, si trovarono di 

fronte alla residenza di Cedric, un edificio basso e irregolare, con molti cortili o recinti, che 

si estendeva su di un ampio spazio e che, pur indicando nelle dimensioni le buone 

condizioni economiche del proprietario si differenziava dalle costruzioni alte, turrite e 

merlate in cui risiedeva la nobiltà normanna, divenute il modello dello stile architettonico 

in tutta l'Inghilterra. 

 Tuttavia Rotherwood non era privo di difese, nessuna abitazione, in quei tempi 

difficili, avrebbe potuto esserlo senza correre il rischio di venir saccheggiata e incendiata 

prima del mattino successivo. L'intero edificio era circondato da un fossato profondo che 

prendeva l'acqua da un ruscello vicino. Una doppia palizzata di pali aguzzi, forniti dalla 

non lontana foresta, ne difendeva gli argini interni e esterni. Sul lato occidentale c'era 

un'entrata nella palizzata esterna che comunicava, per mezzo di un ponte levatoio, con 

una simile apertura nelle difese interne. Si era presa la precauzione di porre quelle entrate 

sotto la protezione di angoli sporgenti, di modo che in caso di necessità potessero essere 

difese da arcieri o frombolieri. 

 Proprio di fronte a questa entrata il Templare suonò alto il suo corno; la pioggia, che 

da tempo minacciava, aveva cominciato a cadere con grande violenza. 

 

III 

 

 

 

Allora (triste sollievo!) dalla desolata costa che ode 
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mugghiare il mare settentrionale, il Sassone venne 

giovane e forte, dagli occhi azzurri e dai capelli biondi. 

 Thomson, La libertà 

 

 In una sala, la cui altezza era molto sproporzionata rispetto alla lunghezza e alla 

larghezza, entrambe di dimensioni notevoli, c'era una lunga tavola di quercia formata di 

assi rozzamente squadrate nella foresta e appena lucidate, pronta per il pasto serale di 

Cedric il sassone. Il tetto, fatto di travi non aveva nulla che separasse il salone sottostante 

dal cielo eccetto che il tavolato e la paglia. Alle estremità della sala c'erano due grandi 

focolari, ma, poiché i camini erano stati costruiti in maniera approssimativa, almeno la 

metà del fumo si spandeva per l'appartamento anziché uscire per la canna. Queste 

continue esalazioni avevano finito col levigare le travi del basso soffitto incrostandole di 

una nera patina di fuliggine. Alle pareti laterali erano appesi arnesi di guerra e di caccia e, 

a ciascun angolo, c'erano porte a battenti che portavano alle altre parti del vasto edificio. 

 Tutto nella casa si ispirava alla rude semplicità del periodo sassone che Cedric si 

ostinava a conservare. Il pavimento era di terra mista a calce, pestate fino a farle diventare 

un materiale solido, così come si fa oggigiorno per pavimentare i granai. Per circa un 

quarto della sua lunghezza il pavimento era rialzato di un gradino, e questo spazio, che 

era chiamato predella, veniva occupato esclusivamente dai membri più importanti della 

famiglia e dagli ospiti di riguardo. A questo scopo una tavola ricoperta da un ricco panno 

rosso era collocata trasversalmente sulla piattaforma, dalla metà della quale si prolungava 

una tavola più lunga e più bassa dove mangiavano i domestici e il personale di rango 

inferiore e che arrivava all'estremità della sala. Il tutto aveva la forma di una T e 

assomigliava a una di quelle vecchie tavole da pranzo che, sistemate con gli stessi criteri, si 

possono ancora vedere negli antichi college di Oxford o di Cambridge. Sulla predella 

c'erano delle sedie massicce e delle panche di quercia intagliata, e sopra di esse, come sulla 

tavola più elevata, era fissata una tenda di stoffa che serviva parzialmente a riparare le 

persone di riguardo che occupavano quel posto dal maltempo e specialmente dalla 

pioggia che in alcuni punti penetrava attraverso il tetto malcostruito. 

 I muri di questa parte sopraelevata della sala, fin dove si estendeva la predella, 

erano rivestiti di arazzi e tendaggi, mentre sul pavimento era steso un tappeto; tanto 

questo quanto quelli erano ornati con tentativi di arabeschi e di ricami eseguiti con colori 

brillanti o meglio vistosi. Sulla tavola bassa il tetto, come si è detto, non aveva ulteriori 

protezioni; i muri rozzamente intonacati erano nudi e il pavimento di terra non aveva 
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tappeti; la tavola non aveva tovaglia e alcune pancacce gregge e massicce sostituivano le 

sedie. 

 Al centro della tavola superiore c'erano due sedie più elevate dalle altre per il 

padrone e la padrona di casa che presiedevano il banchetto, e proprio da questa funzione 

derivava il titolo onorifico sassone che significa «distributori di pane». 

 A fianco di ciascuna delle sedie c'era uno sgabello intagliato con abilità e intarsiato 

d'avorio, segno di distinzione a esse riservato In quel momento una era occupata da 

Cedric il sassone, il quale, benché fosse solo un thane o, come lo chiamavano i normanni, 

un franklin, mostrava, poiché la cena tardava ad arrivare, un'irritata impazienza più 

propriamente degna di un alderman, sia di quei tempi come dei nostri. 

 In effetti, a giudicare dall'aspetto, si vedeva che questo proprietario terriero aveva 

un carattere schietto ma impaziente e collerico. Era di statura non superiore alla media, ma 

con spalle larghe, braccia lunghe e corporatura robusta come di chi è abituato alle fatiche 

della guerra e della caccia. Aveva un viso largo, grandi occhi azzurri, lineamenti aperti e 

franchi, bei denti e una testa ben formata che esprimeva quella sorta di giovialità che 

spesso si trova nei caratteri impulsivi e irruenti. Nei suoi occhi si potevano cogliere 

orgoglio e gelosia perché aveva passato la vita a rivendicare diritti che venivano 

costantemente usurpati, e la pronta, fiera e risoluta natura dell'uomo era sempre stata 

tenuta all'erta dalle circostanze della sua vita. I lunghi capelli biondi erano divisi a metà 

sulla nuca e sulla fronte e scendevano lateralmente fino alle spalle. Sebbene Cedric si 

stesse avvicinando ai sessant'anni, pochi erano i capelli grigi. 

 Indossava una tunica verde guarnita al collo e ai polsi di pelliccia di vaio, di qualità 

inferiore all'ermellino e fatta, si dice, con la pelle dello scoiattolo grigio. Sotto questo 

farsetto, sbottonato, portava una giacca rossa molto attillata e calzoni dello stesso colore 

che non scendevano oltre la metà della coscia e lasciavano il ginocchio scoperto. Calzava 

sandali del tipo usato dai contadini, ma di materiale più fine e chiusi sul davanti da 

fermagli dorati. Aveva braccialetti d'oro alle braccia e una grande collana dello stesso 

prezioso metallo al collo. Alla vita portava una cintura riccamente decorata nella quale era 

infilata una corta spada a doppio taglio e dalla punta aguzza, disposta in modo da cadere 

quasi perpendicolarmente su un fianco. Dietro la sua sedia era appeso un mantello rosso 

foderato di pelliccia e un berretto della stessa stoffa riccamente ricamato che insieme 

completavano l'abbigliamento del facoltoso proprietario quando decideva di uscire. Una 

corta asta da caccia con la punta d'acciaio, grossa e lucente, era pure appoggiata allo 

schienale della sedia e gli serviva da bastone o da arma, a seconda del caso, quando 

andava all'aperto. 



 Walter Scott - Ivanhoe 

41 

www.writingshome.com 

 

 Numerosi domestici, i cui abiti variavano dalla ricchezza di quelli del padrone alla 

rozza semplicità delle vesti di Gurth, il guardiano di porci, erano in attesa pronti a 

eseguire gli ordini del dignitario sassone. Due o tre servitori di grado superiore si 

trovavano alle spalle del loro padrone sulla predella; gli altri erano nella parte più bassa 

della sala. C'erano pure membri del seguito di un diverso tipo: due o tre levrieri grossi e 

irsuti, di quelli usati per la caccia al cervo e alla volpe, altrettanti bracchi dalla grossa 

ossatura, collo massiccio, testa grossa e lunghe orecchie, e uno o due cani più piccoli, oggi 

chiamati terrier, che attendevano con impazienza l'arrivo della cena, evitando però, grazie 

alla conoscenza delle fisionomie propria di questa razza, di disturbare il cupo silenzio del 

loro padrone forse anche per paura del bianco bastoncino che si trovava vicino al piatto di 

Cedric e che veniva usato per respingere gli approcci di quei dipendenti a quattro zampe. 

Soltanto un vecchio e brutto cane lupo, con i privilegi del favorito, si era messo vicino alla 

sedia del padrone e di tanto in tanto osava richiamare l'attenzione posando la grossa testa 

pelosa sulle ginocchia o mettendogli il muso sulla mano. Anche lui tuttavia venne respinto 

con un secco comando, «Giù, Balder, giù! Non ho nessuna voglia di giocare». 

 In effetti Cedric, come abbiamo notato, era piuttosto agitato. Lady Rowena, che era 

uscita per assistere a una messa serale in una chiesa lontana, era tornata da poco e si stava 

cambiando gli abiti inzuppati dal temporale. Non c'erano ancora notizie di Gurth e del suo 

branco che già da tempo avrebbero dovuto essere rientrati dalla foresta. E tale era 

l'insicurezza di quei tempi da far pensare che il ritardo fosse imputabile a una possibile 

aggressione dei fuorilegge di cui la foresta vicina era piena, oppure alla prepotenza di 

qualche barone confinante il quale, consapevole della propria forza, volutamente ignorava 

le leggi sulla proprietà. Non era questione da poco poiché gran parte dei beni domestici 

dei proprietari sassoni consisteva dei numerosi branchi di maiali che trovavano facilmente 

cibo nelle zone boscose. 

 Oltre a questi motivi di preoccupazione, il thane sassone era impaziente di rivedere 

Wamba, il suo buffone preferito, i cui scherzi facevano per così dire da condimento al suo 

pasto serale e alle abbondanti sorsate di birra e di vino con cui aveva l'abitudine di 

accompagnarlo. Per di più Cedric era digiuno da mezzogiorno e l'ora consueta della cena 

era passata da un pezzo: un motivo di irritazione molto comune ai gentiluomini di 

campagna sia del passato che del presente. Il suo malumore si manifestava in frasi 

monche, in parte borbottate a se stesso e in parte rivolte ai domestici che gli stavano 

intorno, e in particolare al coppiere che di tanto in tanto gli offriva come sedativo un calice 

d'argento pieno di vino. 

 «Perché tarda Lady Rowena?». 
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 «Deve solo cambiarsi l'acconciatura», spiegò una domestica con la stessa familiarità 

con cui la cameriera favorita della signora risponde al padrone nelle famiglie d'oggigiorno; 

«non vorrete mica che si sieda a tavola con cappuccio e mantello? In tutta la contea non c'è 

dama più veloce ad abbigliarsi della mia signora». 

 Questo ineccepibile argomento provocò un sospiro rassegnato nel sassone che 

aggiunse: «Mi auguro che la sua devozione scelga tempo bello per la prossima visita alla 

chiesa di San Giovanni, ma che cosa diavolo...», proseguì rivolto al coppiere e alzando la 

voce come se avesse finalmente trovato uno sfogo su cui dirottare la sua collera senza 

timore o freno, «che cosa diavolo trattiene Gurth così a lungo fuori di casa? Temo che 

avremo brutte notizie del branco; è sempre stato un servo fedele e prudente e io lo avevo 

destinato a fare qualcosa di meglio; lo avrei forse potuto mettere tra le mie guardie». 

 Oswald il coppiere fece umilmente notare che il coprifuoco era suonato appena da 

un'ora; una scusa mal scelta poiché toccava un argomento molto sgradito a orecchie 

sassoni. 

 «Il diavolo si porti la campana del coprifuoco», esclamò Cedric, «e il bastardo 

tiranno che l'ha inventata, e lo schiavo senza cuore che la nomina in lingua sassone a un 

orecchio sassone! Il coprifuoco!», aggiunse dopo una pausa; «il coprifuoco, che costringe 

gli uomini onesti a spegnere la luce così che i ladri e i rapinatori possano compiere le loro 

malefatte nell'oscurità! Sì, il coprifuoco; Reginald Front-de-Boeuf e Philip de Malvoisin 

conoscono l'utilità del coprifuoco come pure Guglielmo il Bastardo o qualunque altro 

avventuriero normanno che combatté a Hastings. Immagino che verrò a sapere che la mia 

proprietà è stata saccheggiata per salvare dalla miseria i banditi affamati incapaci di 

provvedere a se stessi se non con il furto e la rapina. Il mio schiavo fedele ucciso e i miei 

beni depredati. E Wamba? Dov'è Wamba? Qualcuno non ha detto che è uscito con 

Gurth?». 

 Oswald confermò. 

 «Ah sì? Di bene in meglio! Anche lui si sono presi, il buffone sassone per divertire il 

signore normanno. Buffoni lo siamo tutti noi che li serviamo e meritiamo il loro disprezzo 

e il loro scherno più che se fossimo nati imbecilli. Ma gliela farò pagare», proseguì 

saltando su dalla sedia e afferrando il bastone da caccia, reso impaziente dalla presunta 

offesa; «porterò la mia protesta davanti al Gran Consiglio; ho amici, ho seguaci... da uomo 

a uomo sfiderò a duello il normanno; venga pure con la sua armatura e con tutto ciò che 

può dargli un po' di coraggio. Ho piantato giavellotti come questi in scudi tre volte più 

spessi dei loro! Forse mi considerano vecchio, ma si accorgeranno che, benché solo e senza 
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figli, il sangue di Hereward scorre nelle vene di Cedric. Ah, Wilfred, Wilfred!», esclamò 

con voce più bassa, «se tu avessi saputo frenare la tua assurda passione, tuo padre non 

sarebbe rimasto solo nella vecchiaia simile a una quercia solitaria che espone i suoi rami 

spaccati e indifesi ai colpi della tempesta!». Questa riflessione sembrò volgere la sua 

irritazione in tristezza. Posò il giavellotto, si mise a sedere, volse gli occhi a terra e parve 

abbandonarsi a pensieri malinconici. 

 Improvvisamente Cedric fu risvegliato dalle sue meditazioni dal suono di un corno 

a cui fecero seguito i latrati chiassosi di tutti i cani nella sala e di altri venti o trenta che si 

trovavano nelle altre parti della casa. Fu necessario usare il bastoncino bianco e, grazie 

anche agli sforzi dei domestici, si riuscì a zittire quello schiamazzo canino. 

 «Al portone, canaglie!», gridò il sassone non appena il trambusto si ridusse quel 

tanto da permettere ai servi di sentire la sua voce. «Andate a vedere quali notizie ci 

annuncia quel corno... immagino qualche rapina compiuta nelle mie terre». 

 Una guardia ritornò dopo meno di tre minuti annunciando che il priore Aymer di 

Jorvaulx e il buon cavaliere Brian de Bois-Guilbert, comandante del valoroso e venerabile 

ordine dei Templari, con un piccolo seguito, diretti a un torneo indetto tra due giorni non 

lontano da Ashby-de-la-Zouche chiedevano ospitalità e alloggio per la notte. 

 «Aymer, il priore Aymer? Brian de Bois-Guilbert?», mormorò Cedric. «Entrambi 

normanni; ma sassoni o normanni, l'ospitalità di Rothermood non si mette in dubbio siano 

i benvenuti dal momento che hanno deciso di fermarsi ma ancora più benvenuti sarebbero 

stati se avessero proseguito per la loro strada. Ma sarebbe meschino lamentarsi per il cibo 

e l'ospitalità di una notte. Proprio perché sono ospiti, anche se normanni, dovranno 

controllare la loro insolenza... Va', Hunderbert», aggiunse rivolto a una specie di 

maggiordomo che gli stava alle spalle con una bacchetta bianca, «prendi sei domestici e 

accompagna gli stranieri agli appartamenti degli ospiti. Occupati dei cavalli e dei muli e 

vedi che non manchi nulla al loro seguito. Da' loro degli abiti da cambiarsi, se li 

richiedono, e fuoco e acqua da lavarsi, e vino e birra; e ordina ai cuochi di aggiungere ciò 

che possono alla nostra cena e che si serva in tavola quando gli stranieri sono pronti. Di' 

loro, Hunderbert, che Cedric vorrebbe dar loro il benvenuto ma ha fatto voto di non far 

mai più di tre passi dalla predella della sua sala per andare incontro a persone che non 

siano di sangue reale sassone. Vai ~ e bada che siano bene accuditi; non voglio che dicano, 

nella loro alterigia, che lo zotico sassone ha dato prova a un tempo di povertà e di 

avarizia». 
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 Il maggiordomo si allontanò con alcuni domestici per eseguire gli ordini del 

padrone. 

 «Il priore Aymer!», ripeté Cedric guardando Oswald, «il fratello, se non mi sbaglio, 

di Giles de Maulever, ora lord di Middleham?». 

 Oswald annuì rispettosamente. «Suo fratello occupa il seggio e usurpa il patrimonio 

di una più degna casata, quella di Ulfgar di Middleham! Ma quale signore normanno non 

fa lo stesso? Questo priore dicono che sia un prete spigliato e gioviale, che ama il bicchiere 

di vino e il corno da caccia più della campana e del libro da messa. Bene, che venga e sia il 

benvenuto. Come si chiama il Templare?». 

 «Brian de Bois-Guilbert». 

 «Brian de Bois-Guilbert», disse Cedric, ancora in atteggiamento assorto e quasi 

interrogativo, a cui si era abituato vivendo tra i dipendenti e che lo faceva sembrare un 

uomo che parla a se stesso piuttosto che a coloro che lo circondano «Bois-Guilbert? Un 

nome celebre sia nel bene che nel male Dicono che sia valoroso, il più coraggioso del suo 

ordine macchiato però dei vizi a loro comuni: orgoglio, arroganza, crudeltà e sensualità; 

un uomo dal cuore duro che non conosce timore in terra né reverenza in cielo. Così dicono 

i pochi guerrieri che sono tornati dalla Palestina. Non importa è solo per una notte; sia 

anche lui il benvenuto. Oswald, apri la botte più vecchia; metti in tavola il migliore 

idromele, la birra più forte, il morat più fino, il sidro più spumeggiante, i vini più ricchi di 

spezie. Riempi i corni più grandi... Templari e abati amano i buoni vini e le misure 

abbondanti. Elgitha, avverti Lady Rowena che questa sera non l'attendiamo nella sala, a 

meno che lei non lo desideri particolarmente». 

 «Ma lo desidererà particolarmente», rispose Elgitha con prontezza, «desidera 

sempre ascoltare le ultime notizie dalla Palestina». 

 Cedric lanciò all'impertinente fanciulla un'occhiata di rimprovero, ma Rowena e 

tutto quello che a lei apparteneva godevano una posizione di privilegio ed erano al riparo 

dalla sua collera. Rispose soltanto: «Zitta, ragazza; la tua lingua supera la tua discrezione. 

Riferisci il mio messaggio alla tua padrona e che sia lei a decidere. Qui, per lo meno, la 

discendente di Alfred regna ancora sovrana». 

 «Palestina!», ripeté il sassone; «Palestina! Quante orecchie sono pronte ad ascoltare i 

racconti che crociati dissoluti o pellegrini ipocriti riportano da quella terra fatale! Anch'io 

potrei fare domande, anch'io potrei interrogare, anch'io potrei ascoltare col cuore in 

tumulto le favole inventate da scaltri vagabondi per estorcerci l'ospitalità... ma no... il figlio 
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che mi ha disobbedito non è più mio; e non mi occuperò della sua sorte più che di quella 

del più indegno fra i milioni che si sono ricamati la croce sulla spalla e si sono abbandonati 

agli eccessi e alle scelleratezze, dicendo di fare con questo la volontà di Dio». Aggrottò le 

ciglia e per un momento abbassò gli occhi a terra; quando li rialzò, le porte a battenti in 

fondo alla sala erano spalancate, e preceduti dal maggiordomo con la bacchetta e da 

quattro domestici che portavano delle torce, gli ospiti di quella sera entrarono nel salone. 

 

IV 

 

 

 

Sgozzarono le pecore, le villose capre e i maiali, 

Sul marmo stesero la giovenca, onore dell'armento; 

Prepararono il fuoco e distribuirono all'intorno il cibo, 

Riempirono i calici di rosso vino spumeggiante 

................................................................................ 

In un angolo, Ulisse partecipa al banchetto; 

Un misero tavolo e un rozzo sgabello 

Gli assegna il Principe. 

 Omero, Odissea, libro XXI 

 

 Il priore Aymer aveva approfittato dell'occasione offertagli per cambiare l'abito da 

viaggio con un altro di stoffa ancora più pregiata sul quale aveva indossato una cappa 

finemente ricamata Oltre al massiccio anello d'oro con sigillo, simbolo della dignità 

ecclesiastica, le sue dita, contrariamente alla regola, erano ricoperte di gemme preziose, i 

sandali erano della pelle più fine che fosse importata dalla Spagna, la barba era tagliata 

nelle dimensioni più piccole che l'ordine potesse consentire mentre la tonsura era nascosta 

da un berretto scarlatto ricamato. 
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 Anche l'aspetto del cavaliere Templare era cambiato, e quantunque meno ricco di 

raffinati ornamenti, il suo abbigliamento era altrettanto fastoso e la sua figura ben più 

imponente di quella del suo compagno. Aveva sostituito alla cotta di maglia di ferro una 

tunica di seta di color rosso scuro, guarnita di pelliccia, sulla quale scendeva in ampie 

pieghe il lungo mantello d'un bianco immacolato. La croce a otto punte del suo ordine era 

intagliata in velluto nero sulla spalla del mantello. L'alto cappuccio non scendeva più sulla 

fronte, la quale era appena ombreggiata dai folti e corti capelli ricciuti, d'un nero corvino, 

in armonia con la carnagione particolarmente scura. Nulla poteva essere più elegante e 

maestoso del suo passo e dei suoi modi, se non vi fosse stata in essi un'espressione di 

alterigia, acquisita nell'esercizio di un'autorità assoluta. 

 I due nobili personaggi erano seguiti dai loro servitori e, a più umile distanza, dalla 

loro guida la cui figura non aveva altro di notevole che i soliti indumenti del pellegrino. 

Era tutto avvolto in un mantello di ruvido panno nero, simile nella forma a quello di un 

moderno ussaro con le falde che ricoprivano le braccia. Veniva chiamato schiavina. Portava 

ai piedi, nudi, rozzi sandali allacciati da strisce di cuoio, un grande cappello a larghe tese 

con delle conchiglie cucite lungo il bordo e un lungo bastone di ferro in cima al quale era 

attaccato un ramo di palma completavano l'abbigliamento del pellegrino. Egli seguì con 

atteggiamento umile l'ultimo del seguito che entrava nella sala, e, vedendo che alla tavola 

più bassa c'era appena posto per i domestici di Cedric e per il seguito degli ospiti, si ritirò 

su uno sgabello posto quasi sotto uno dei grandi caminetti e si mise ad asciugarsi gli abiti, 

in attesa che qualcuno gli lasciasse un posto a tavola o che l'ospitalità del maggiordomo gli 

fornisse qualcosa da mangiare nel luogo appartato che aveva scelto. 

 Cedric si alzò per ricevere gli ospiti con atteggiamento dignitoso e ospitale e, 

scendendo dalla predella, cioè dalla parte più elevata della sala, fece tre passi verso di loro 

e attese che si avvicinassero. 

 «Mi dispiace», disse, «reverendo priore, che il mio voto mi proibisca di avanzare 

più oltre su questo pavimento dei miei antenati, neppure per ricevere degli ospiti quali 

siete voi e questo valoroso cavaliere del Sacro Tempio Il mio maggiordomo vi ha spiegato 

il motivo di questa apparente scortesia. Vi prego anche di scusarmi se vi parlo nella mia 

lingua natia e vi chiedo di rispondermi nella stessa, se la conoscete, in caso contrario io 

capisco abbastanza bene il normanno per seguire ciò che dite». 

 «I voti», disse l'abate, «non devono essere sciolti, degno franklin, o, se me lo 

consentite, degno thane, quantunque il titolo sia antiquato. I voti sono nodi che ci uniscono 

al cielo sono corde che legano la vittima all'altare, e perciò non devono, come ho detto, 

essere sciolti e annullati, a meno che la nostra santa Madre Chiesa non dica il contrario. E 
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per quanto riguarda la lingua, sono ben lieto di parlare in quella usata dalla mia venerata 

nonna, Hilda di Middleham, che è morta in odore di santità, più o meno come, se ci è 

consentito dirlo, la sua gloriosa omonima, la beata santa Hilda di Whitby, che Dio l'abbia 

in gloria!». 

 Quando il priore ebbe terminato quello che doveva essere una conciliante premessa, 

il suo compagno disse brevemente e con risolutezza: «Io parlo sempre francese, la lingua 

di re Riccardo e dei suoi nobili, ma capisco l'inglese quanto basta per comunicare con i 

nativi di questo paese». 

 Cedric lanciò al suo interlocutore una di quelle occhiate rapide e nervose che il 

confronto fra le due nazioni rivali non mancava mai di provocare, tuttavia, ricordando i 

doveri dell'ospitalità, trattenne ogni ulteriore manifestazione di risentimento e fece loro 

segno di prendere posto su due sedili un poco più bassi del suo ma accanto a lui, e diede 

ordine di servire in tavola. 

 Mentre i domestici si affrettavano a ubbidirlo, Cedric vide Gurth, il guardiano dei 

porci, che era appena entrato nella sala col compagno Wamba. «Fa' venire qui quei 

bricconi sfaticati», disse il sassone con impazienza. E quando i colpevoli furono davanti 

alla predella: «Come mai, furfanti siete stati fuori a bighellonare fino a quest'ora? Signor 

Gurth hai riportato a casa il tuo branco o l'hai abbandonato ai ladri e ai predoni?». 

 «Il branco è al sicuro, se così vi piace», disse Gurth 

 «Quello che non mi piace, briccone, è che ho dovuto per due ore pensare al peggio e 

starmene qui seduto a meditar vendetta contro i miei vicini per torti che non mi hanno 

fatto. Ti avviso che la prossima volta che fai una cosa del genere sarai punito con catene e 

prigione». 

 Gurth, che conosceva il temperamento irritabile del padrone, non tentò di scusarsi, 

ma il buffone che poteva contare sull'indulgenza di Cedric grazie ai suoi privilegi di 

giullare, rispose per entrambi: «Davvero, zio Cedric, questa sera non siete né saggio né 

ragionevole». 

 «Che dici, signorino?», replicò il padrone; «ti toccherà andare nel casotto del 

portiere a provare un po' di disciplina se approfitti troppo della tua follia». 

 «Prima però voglio sapere dalla vostra saggezza», disse Wamba, «se è giusto e 

ragionevole punire una persona per la colpa di un altro». 

 «Certamente no, buffone», rispose Cedric. 
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 «E allora, zio, perché vorresti mettere ai ceppi il povero Gurth per colpa del suo 

cane Fangs? Infatti sono pronto a giurare che non abbiamo perso neppure un minuto per 

strada una volta radunato il branco, è stato Fangs che non è riuscito a riunirlo prima che 

suonasse la campana del vespro». 

 «E allora impicca Fangs», disse Cedric voltandosi impaziente verso il guardiano di 

porci, «se è colpa sua, e cercati un altro cane». 

 «Col vostro permesso, zio», disse il giullare, «anche questo non sarebbe far 

giustizia, poiché non è colpa di Fangs se è zoppo e non ha potuto radunare il branco, la 

colpa è di coloro che gli hanno mozzato le unghie delle zampe anteriori, un'operazione per 

la quale, se il poveretto fosse stato consultato, non avrebbe certo dato il suo consenso». 

 «E chi ha osato azzoppare un animale che appartiene al mio schiavo?», esclamò il 

sassone avvampando dall'ira. 

 «Maledizione! il vecchio Hubert», disse Wamba, «il guardacaccia di Sir Philip de 

Malvoisin. Prese Fangs mentre gironzolava per la foresta e disse che stava dando la caccia 

al cervo contro i diritti del suo padrone che è curatore del territorio». 

 «Il diavolo si prenda Malvoisin e il suo guardacaccia!», rispose il sassone. 

«Insegnerò loro che il bosco non è proprietà demaniale in base alla grande Carta Forestale. 

Ma basta. Tu briccone va' al tuo posto, e tu, Gurth, prenditi un altro cane e se il 

guardacaccia oserà toccarlo gli distruggerò la sua fama di arciere: che sia maledetto come 

codardo se non gli taglierò l'indice della mano destra! Non sarà più in grado di tendere la 

corda dell'arco. Vi chiedo perdono, miei illustri ospiti. Sono circondato da vicini che non 

sono da meno dei vostri infedeli in Terrasanta, signor cavaliere. Ma il modesto pranzo è 

davanti a voi; mangiate, e il mio benvenuto compensi la povertà del cibo». 

 Tuttavia il banchetto che era sulla tavola non richiedeva certo le scuse del padrone 

di casa. Carne di maiale, cucinata in diversi modi, era servita sulla parte più bassa della 

tavola, insieme a pollame, carne di cervo, di capra, di lepre, e vari tipi di pesce, enormi 

pagnotte e focacce, svariati dolci di frutta e di miele. La selvaggina più piccola, di cui ce 

n'era in abbondanza, non era servita su piatti, ma portata in tavola su piccoli spiedi di 

legno e offerta da paggi e domestici a ciascun ospite che se ne serviva a suo piacimento. 

Vicino a ogni persona di riguardo c'era un calice d'argento, mentre alla tavola bassa si 

beveva da grossi corni. 

 Quando la cena stava per iniziare, il maggiordomo improvvisamente alzò la sua 

bacchetta e disse a voce alta: «Attenzione! Fate posto a Lady Rowena». In quel momento 
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una porta laterale, all'estremità superiore della sala, si aprì proprio dietro la tavola del 

banchetto e Rowena, seguita da quattro cameriere, entrò nel salone. Cedric, benché 

sorpreso, e forse non piacevolmente, dalla comparsa in pubblico della sua pupilla, si 

affrettò ad andarle incontro e ad accompagnarla, con deferenza, alla sedia più alta alla sua 

destra destinata alla padrona di casa. Tutti si alzarono in piedi per riceverla; e Rowena, 

rispondendo alla loro cortesia con un silenzioso gesto di saluto, avanzò con grazia per 

prendere posto a tavola. Ancor prima che si sedesse, il Templare sussurrò al priore: «Al 

torneo non porterò nessuna delle vostre collane d'oro. Il vino di Chio è vostro». 

 «Non ve l'avevo detto?», rispose il priore; «piuttosto, controllate il vostro 

entusiasmo, il franklin vi osserva». 

 Ignorando il consiglio, abituato ad agire esclusivamente secondo l'impulso 

immediato dei suoi desideri, Brian de Bois-Guilbert tenne gli occhi fissi sulla bella sassone 

che forse colpiva la sua immaginazione proprio perché era tanto diversa dalle sultane 

orientali. Rowena era di proporzioni perfette e di statura alta, ma non tanto da farla 

apparire al di fuori della norma. La sua carnagione era chiara ma la forma della testa e i 

lineamenti erano tali da escludere quell'aria un po' insulsa che talvolta s'accompagna alle 

bellezze diafane. I suoi limpidi occhi azzurri, incastonati sotto le belle sopracciglia scure 

sufficientemente marcate da dare espressione alla fronte sembravano capaci tanto di 

eccitare quanto di commuovere di comandare e anche di supplicare. Se la gentilezza era 

l'espressione più naturale di quei lineamenti, era evidente che, in quelle circostanze, il 

costante esercizio dell'autorità e l'ossequio che le veniva generalmente reso avevano dato 

alla signora sassone un temperamento più altero che si fondeva, influenzandolo, con 

quello ricevuto da madre natura. I folti capelli, d'un colore fra il castano e il biondo, erano 

pettinati in modo fantasioso e aggraziato e formavano dei riccioli in cui l'arte aveva aiutato 

la natura. Erano ornati di gemme e il fatto che fossero portati sciolti indicava la nobile 

nascita e la libera condizione della fanciulla. Una collana d'oro, a cui era attaccato un 

piccolo reliquiario dello stesso metallo, le pendeva dal collo. Alle braccia, nude, aveva dei 

braccialetti. Il suo abbigliamento era costituito da una veste di seta verde mare su cui 

indossava una tunica ampia, lunga fino ai piedi con larghe maniche che scendevano 

appena sotto il gomito. Era di color rosso e di lana finissima. Alla parte superiore di questa 

tunica era fissato un velo di seta intessuto d oro che volendo, poteva essere tirato sul viso e 

sul petto, alla moda spagnola, oppure drappeggiato intorno alle spalle. 

 Quando Rowena si accorse che il cavaliere Templare teneva gli occhi fissi su di lei 

con un ardore che il contrasto con le oscure caverne in cui si muovevano rendeva simili a 

carboni accesi, tirò il velo sul volto con fierezza, come a far capire che la calcolata licenza 
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del suo sguardo non era gradita. Cedric notò il gesto e ne comprese la causa. «Signor 

Templare», d¦sse, «le guance delle nostre fanciulle sassoni hanno visto troppo poco il sole 

per poter sostenere lo sguardo fisso di un crociato». 

 «Se ho recato offesa», rispose Brian, «vi chiedo perdono; o meglio chiedo perdono a 

Lady Rowena... poiché la mia umiltà non mi consente di abbassarmi oltre». 

 «Lady Rowena», intervenne il priore, «ci ha puniti tutti castigando l'audacia del mio 

amico. Oso sperare che sarà meno crudele nei confronti di quello splendido pubblico che 

si darà appuntamento al torneo». 

 «Non sono sicuro che ci andremo», disse Cedric. «Non amo queste frivolezze che 

erano sconosciute ai miei antenati quando l'Inghilterra era libera». 

 «Mi sia permesso di sperare, tuttavia», disse il priore, «che la nostra compagnia 

possa convincervi a mettervi in viaggio; con le strade così poco sicure la scorta di Sir Brian 

de Bois-Guilbert non è da disprezzare». 

 «Signor priore», replicò il sassone, «dovunque io abbia viaggiato in questo paese, 

grazie all'aiuto della mia spada e del mio seguito non ho mai avuto bisogno del sostegno 

altrui. Nel caso attuale, se davvero andremo a Ashby-de-la-Zouche, lo faremo col mio 

nobile vicino e compatriota Athelstane di Coningsburgh e con una scorta in grado di 

affrontare i fuorilegge e i nemici feudali Bevo alla vostra salute, signor priore, questa 

coppa di vino che spero sia di vostro gradimento e vi ringrazio della vostra cortesia. Se per 

caso foste così rigoroso da seguire le regole monastiche e quindi preferire il vostro latte 

acido», aggiunse, «spero che non abuserete della vostra cortesia dandomi ragione». 

 «No», disse il prete ridendo, «è solo nell'abbazia che ci limitiamo al lac dulce o al lac 

acidum. Quando siamo nel mondo ci adeguiamo ai suoi costumi, e perciò rispondo al 

vostro brindisi con questo vino schietto lasciando il liquore più leggero al mio fratello 

laico». 

 «E io», disse il Templare riempiendo il calice, «bevo alla salute della bella Rowena, 

poiché da quando la sua omonima portò questo nome in Inghilterra, non c'è stata nessuna 

più degna di lei di questo omaggio. In fede mia, potrei perdonare l'infelice Vortigern 

anche se la causa per la quale ha perso onore e regno fosse stata la metà della bellezza che 

è di fronte a noi.» 

 «Vi risparmio la cortesia, signor cavaliere», disse Rowena con dignità e senza 

togliersi il velo, «o meglio, voglio metterla alla prova chiedendovi le ultime notizie dalla 
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Palestina, un argomento più gradito alle nostre orecchie inglesi che non i complimenti 

suggeriti dalle vostre buone maniere francesi». 

 «Non ho molto di importante da raccontare, signora», rispose Brian de Bois-

Guilbert, «se non confermare le notizie di una tregua col Saladino». 

 Fu interrotto da Wamba che aveva preso posto su una sedia il cui schienale era 

decorato con due orecchie d'asino, posta a due passi circa dietro quella del suo padrone, il 

quale di tanto in tanto gli passava del cibo dal suo piatto. Era un favore che il buffone 

divideva con i cani preferiti di Cedric, molti dei quali, come si è detto, erano lì in attesa. 

Wamba se ne stava seduto a un piccolo tavolo, con i talloni appoggiati alla sbarra della 

sedia, e si succhiava le guance tanto da far prendere alle mascelle l'aspetto di uno 

schiaccianoci; teneva gli occhi semichiusi ma era sempre all'erta per cogliere ogni 

occasione per esibire le sue facezie, per altro autorizzate. 

 «Queste tregue con gli infedeli», esclamò, senza curarsi di aver interrotto il nobile 

Templare, «mi fanno sentire vecchio!». 

 «E perché, briccone?», domandò Cedric, con l'atteggiamento di chi è disposto a 

ricevere con piacere uno scherzo atteso. 

 «Perché», rispose Wamba, «ne ricordo tre nel corso della mia vita, ciascuna delle 

quali doveva durare cinquant'anni perciò, facendo il calcolo, dovrei avere almeno 

centocinquant'anni». 

 «Tuttavia, ti garantirò contro la morte per vecchiaia» disse il Templare che l'aveva 

riconosciuto come l'uomo della foresta, «ti garantirò da ogni tipo di morte eccetto che da 

quella violenta se darai ai viandanti indicazioni come quelle che hai dato stasera al priore 

e a me». 

 «Che cosa, signorino!» disse Cedric, «hai fatto sbagliar strada a questi viaggiatori? 

Ti devo far frustare; sei farabutto quanto sei sciocco». 

 «Vi prego, zio», rispose il buffone, «lasciate che per una volta la mia stupidità 

protegga la mia cattiveria. Mi sono semplicemente sbagliato fra destra e sinistra, e chi 

prende uno sciocco per suo consigliere e guida potrebbe perdonare errori anche più 

grandi». 

 A questo punto la conversazione fu interrotta dall'entrata dell'inviato del portiere, il 

quale annunciò che c'era uno sconosciuto al portone che implorava il permesso d'entrare e 

l'ospitalità. 
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 «Che entri, chiunque egli sia», disse Cedric. «Una notte come quella che infuria 

fuori costringe anche le fiere a unirsi agli animali domestici e a cercare la protezione 

dell'uomo loro mortale nemico, piuttosto che morire per la furia degli elementi. 

Provvedete ai suoi bisogni; occupatene tu, Oswald». 

 E il maggiordomo lasciò la sala del banchetto per controllare che gli ordini del 

padrone venissero eseguiti. 

 

V 

 

 

 

Un ebreo non ha occhi? un ebreo non ha mani, membra, sensi, affetti, passioni? Non si 

nutre dello stesso cibo, non è ferito dalle stesse armi non va soggetto alle stesse malattie, 

non si guarisce con gli stessi mezzi, non ha il freddo dello stesso inverno e il caldo della 

stessa estate d'un cristiano? 

 W. Shakespeare, Il mercante di Venezia 

 

 Al suo ritorno Oswald sussurrò all'orecchio del padrone: «Si tratta di un ebreo che 

si chiama Isaac di York; è opportuno che lo faccia venire nel salone?». 

 «Fallo fare a Gurth questo lavoro, Oswald», disse Wamba con la solita 

impertinenza; «un guardiano di porci è la persona adatta a fare gli onori di casa a un 

ebreo!». 

 «Santa Maria!», disse il priore facendosi il segno della croce, «un miscredente ebreo 

ammesso alla nostra presenza!». 

 «Un cane di ebreo», gli fece eco il Templare, «a contatto con un difensore del Santo 

Sepolcro?». 

 «In fede mia», disse Wamba, «sembra che i Templari amino l'eredità degli ebrei più 

della loro compagnia». 
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 «Calma, miei degni ospiti», disse Cedric; «la mia ospitalità non deve essere 

condizionata dalle vostre antipatie. Se il cielo ha sopportato l'intero popolo di questi 

testardi miscredenti per più anni di quanti ne possa contare un laico, noi possiamo 

sopportare la presenza di un solo ebreo per poche ore Ma io non costringo nessuno a 

conversare o a mangiare con lui. Dategli un tavolo e del cibo a parte, a meno che», 

aggiunse sorridendo, «questi stranieri col turbante non accettino la sua compagnia». 

 «Signor franklin», rispose il Templare, «i miei schiavi saraceni sono veri musulmani 

e rifiutano, come ogni cristiano, di avere rapporti con un ebreo». 

 «Be', a dire il vero», disse Wamba, «non vedo come gli adoratori di Maometto e di 

Termagante possano essere molto meglio del popolo che fu un tempo l'eletto del cielo». 

 «Siederà vicino a te, Wamba», disse Cedric; «lo sciocco e il furfante staranno bene 

insieme». 

 «Lo sciocco», rispose Wamba, alzando ciò che rimaneva di un prosciutto 

affumicato, «provvederà a erigere un baluardo contro il furfante». 

 «Zitto», disse Cedric, «eccolo che arriva». 

 Fatto entrare con poche cerimonie, venne avanti, con timore ed esitazione e con 

molti inchini di profonda umiltà, un vecchio alto e magro che a furia di piegarsi per 

riverire aveva perduto molto della sua reale statura, e si avvicinò alla parte più bassa della 

tavola. Aveva lineamenti sottili e regolari, naso aquilino e occhi neri e penetranti; la fronte 

era alta e rugosa e i capelli e la barba lunghi e grigi. Lo si sarebbe potuto definire bello se 

non fosse stato per i tratti fisionomici caratteristici di una razza che in quei tempi oscuri 

era detestata dal popolo credulone e pieno di pregiudizi e perseguitata dalla nobiltà avida 

e rapace e che, forse proprio a causa di questo odio e di questa persecuzione, aveva 

assunto un carattere nazionale in cui c'era un non so che di meschino e di scostante, per 

non dire di più. 

 Il vestito dell'ebreo, che sembrava aver patito molto della tempesta, consisteva in un 

semplice mantello rosso a pieghe che copriva una tunica color porpora. Indossava grossi 

stivali foderati di pelliccia e, alla vita, una cintura che reggeva un piccolo coltello e un 

astuccio per scrivere, ma nessun'arma. Aveva un berretto alto, giallo, quadrato, dalla 

forma strana, indossato da quelli della sua razza per distinguersi dai cristiani, che si tolse 

con molta umiltà sulla soglia del salone. 

 L'accoglienza di questo personaggio nella sala di Cedric il sassone avrebbe potuto 

soddisfare il più incallito nemico delle tribù di Israele. Lo stesso Cedric rispose 
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freddamente con un cenno del capo ai ripetuti saluti dell'ebreo e gli fece segno di prendere 

posto all'estremità più bassa della tavola, dove, per altro, nessuno si offrì di fargli posto. Al 

contrario, mentre passava lungo la fila gettando occhiate timide e supplichevoli rivolte a 

coloro che occupavano quel lato della tavola, i domestici sassoni allargarono le spalle e 

continuarono a divorare la loro cena con grande accanimento senza minimamente 

preoccuparsi dei bisogni del nuovo ospite. I servitori dell'abate si fecero il segno della 

croce con sguardi di pio orrore e perfino i pagani saraceni, quando Isaac si avvicinò, si 

arricciarono i baffi con aria indignata e posero mano ai pugnali come se fossero pronti a 

liberarsi con i mezzi più violenti dalla contaminazione della sua presenza. 

 Probabilmente gli stessi motivi che avevano indotto Cedric a far entrare nella sua 

sala questo figlio di un popolo reietto, lo avrebbero spinto a ordinare ai suoi domestici di 

ricevere Isaac con più cortesia. Ma proprio in quel momento l'abate lo aveva coinvolto in 

una discussione interessantissima sulla razza e sulle caratteristiche dei suoi segugi 

preferiti, discussione che non avrebbe interrotto neanche per questioni ben più importanti 

del fatto che un ebreo andasse a letto senza cena. E mentre Isaac rimaneva in piedi, escluso 

da quella gente come lo era il suo popolo dalle altre nazioni, nella vana ricerca di una 

parola di benvenuto o di un posto ove sedersi, il pellegrino che sedeva vicino al caminetto 

ne ebbe compassione e gli cedette il posto dicendo brevemente: «Vecchio, i miei vestiti 

sono asciutti, la mia fame è calmata, tu sei bagnato e digiuno». Così dicendo radunò e 

ravvivò i tizzoni che si andavano spegnendo nel grande camino, prese dalla tavola più 

grande una porzione di minestra e di capretto bollito, la posò sulla piccola tavola a cui 

aveva cenato e, senza attendere i ringraziamenti dell'ebreo, se ne andò verso l'altro lato 

della sala, forse perché non voleva più avere ulteriori contatti con l'oggetto della sua 

benevolenza o forse perché desiderava avvicinarsi all'estremità più alta della mensa. 

 Se a quei tempi ci fossero stati pittori capaci di ritrarre un soggetto del genere, 

l'ebreo, mentre chinava il corpo avvizzito e tendeva le mani gelide e tremanti sul fuoco 

avrebbe potuto bene ed emblematicamente personificare l'inverno. Dopo essersi tolto un 

po' di freddo, si volse avidamente verso il piatto fumante che aveva davanti e mangiò con 

una fretta e un gusto che sembravano indicare una lunga astinenza dal cibo. 

 Nel frattempo l'abate e Cedric continuavano a parlare di caccia; Lady Rowena 

appariva impegnata in conversazione con una delle sue cameriere, mentre il fiero 

Templare, i cui sguardi vagavano dall'ebreo alla bella sassone, era assorto in pensieri che 

sembravano interessarlo molto. 

 «Mi meraviglio, degno Cedric», disse l'abate proseguendo nella conversazione, 

«che, per quanto grande sia la vostra predilezione per la virile lingua sassone, non 



 Walter Scott - Ivanhoe 

55 

www.writingshome.com 

 

apprezziate il franconormanno, almeno per quanto riguarda i misteri della caccia. 

Certamente nessuna altra lingua è così ricca di espressioni quali questo sport richiede né 

offre mezzi migliori al cacciatore esperto per descrivere la sua piacevole arte». 

 «Buon padre Aymer», rispose il sassone, «dovete sapere che io non attribuisco 

importanza a queste raffinatezze d'oltremare, senza le quali posso benissimo trovare il mio 

divertimento nei boschi. Posso suonare il corno anche se il suono non lo chiamo recheate o 

morte; posso aizzare i cani sulla preda e scuoiare e squartare l'animale abbattuto senza 

bisogno di usare il nuovo gergo pieno di curee, arbor, nombles e di tutti gli altri balbettii del 

famoso sire Tristano». 

 «Il francese», disse il Templare alzando la voce col tono presuntuoso e autoritario 

che usava in tutte le occasioni, «è non solo il naturale linguaggio della caccia, ma anche 

quello dell'amore e della guerra, quello con cui si conquistano le dame e si sfidano i 

nemici». 

 «Versatevi una coppa di vino alla mia salute, signor Templare», disse Cedric, «e 

riempitene un'altra per l'abate, mentre io vado indietro di circa trent'anni per raccontarvi 

una storia. Allora Cedric il sassone non aveva bisogno di ornare la sua semplice parlata 

inglese con fronzoli presi a prestito dai trovatori francesi per rivolgersi a una bella dama, e 

il campo di Northallerton, il giorno dell'Holy Standard, poteva ben dire se il grido di 

guerra sassone non fu udito tanto lontano nelle file dell'esercito scozzese quanto il cri de 

guerre del più valoroso barone normanno. Alla memoria dei coraggiosi che là 

combatterono! Brindate con me, miei ospiti». Bevve a lungo e quindi continuò con 

maggiore foga. «Sì, quello fu un giorno in cui gli scudi si infransero, in cui cento stendardi 

sventolarono sulle teste dei valorosi, e il sangue scorse come acqua, e la morte fu preferita 

alla fuga. Un bardo sassone l'avrebbe definita una festa delle spade, un raduno di aquile 

sulla preda, il cozzo delle alabarde contro gli scudi e gli elmi l'urlo della battaglia più 

gioioso del clamore di una festa nuziale. Ma i nostri bardi non ci sono più», disse; «le 

nostre gesta si sono perse, confuse con quelle di un'altra razza, la nostra lingua, il nostro 

stesso nome, si stanno spegnendo, e nessuno se ne addolora tranne un vecchio solitario 

Coppiere! briccone, riempi i calici. Ai guerrieri valorosi, signor Templare, di qualsiasi 

razza o lingua, che ora in Palestina tengono alto il loro nome fra i campioni della Croce!». 

 «Non si conviene a uno che porta questa insegna rispondere al brindisi», disse Sir 

Brian de Bois-Guilbert, «e tuttavia, a chi fra i campioni della Croce si può assegnare la 

palma, oltre a coloro che hanno giurato di difendere il Santo Sepolcro?». 

 «Ai cavalieri Ospitalieri», disse l'abate; «ho un fratello in quell'ordine». 
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 «Non metto in dubbio la loro fama», disse il Templare, «tuttavia...». 

 «Penso, amico Cedric», s'intromise Wamba, «che se Riccardo Cuor di Leone fosse 

stato tanto saggio da seguire il consiglio di uno sciocco, sarebbe rimasto a casa con i suoi 

allegri inglesi e avrebbe lasciato la riconquista di Gerusalemme a quegli stessi cavalieri che 

avevano contribuito a perderla». 

 «Non c'è stato nessuno nell'esercito inglese», disse Lady Rowena, «il cui nome sia 

degno d'esser nominato insieme a quelli dei cavalieri del Tempio e di San Giovanni?». 

 «Perdonatemi, signora», rispose de Bois-Guilbert; «il monarca inglese in effetti 

portò con sé in Palestina un esercito di valorosi guerrieri, secondi soltanto a coloro i cui 

petti sono stati il costante baluardo di quella terra benedetta» 

 «Secondi a nessuno!», disse il pellegrino, il quale si trovava abbastanza vicino da 

sentire e aveva seguito la conversazione con grande impazienza. Tutti si voltarono verso il 

punto da cui era venuta questa inattesa dichiarazione. «Dico», ripeté il pellegrino con voce 

alta e ferma, «che la cavalleria inglese non fu seconda a nessuno che mai abbia sguainato la 

spada in difesa della Terrasanta. Dico inoltre, e ne fui testimone, che lo stesso re Riccardo e 

cinque dei suoi cavalieri si batterono in un torneo dopo la presa di San Giovanni d'Acri 

sfidando tutti coloro che si presentavano. Affermo che quel giorno ciascun cavaliere 

sostenne tre scontri e disarcionò tre avversari Aggiungo che sette di questi guerrieri erano 

cavalieri dei Tempio, e Sir Brian de Bois-Guilbert sa bene che dico la verità». 

 È impossibile descrivere l'espressione di cocente rabbia che rese ancora più scuro il 

volto abbronzato del Templare. In preda allo sdegno e all'imbarazzo, sembrò portare le 

dita tremanti all'impugnatura della spada per poi ritrarle, rendendosi forse conto che 

nessun atto di violenza si sarebbe potuto commettere impunemente in quel luogo e alla 

presenza di quella gente. Cedric, i cui sentimenti si manifestavano in modo semplice e 

chiaro e che raramente si occupava di più di una cosa per volta, nell'entusiasmo per la 

gloria ottenuta dai suoi compatrioti, non notò l'imbarazzo e l'ira del suo ospite e disse: «Ti 

darei questo braccialetto d'oro, pellegrino, se potessi dirmi i nomi di quei cavalieri che con 

tanto valore hanno tenuto alto il nome della felice Inghilterra». 

 «Lo farò con piacere», rispose il pellegrino, «e senza ricompensa; un voto mi 

proibisce per un certo periodo di toccare l'oro». 

 «Porterò io il braccialetto per voi, se me lo consentite, amico pellegrino», disse 

Wamba. 
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 «Il primo per onore e per abilità militare, per fama e per rango», disse il pellegrino, 

«fu il valoroso Riccardo, re d'Inghilterra». 

 «Gli perdono», disse Cedric; «gli perdono la sua discendenza dal tiranno duca 

Guglielmo». 

 «Il duca di Leicester fu il secondo», proseguì il pellegrino; «terzo, Sir Thomas 

Multon di Gisland». 

 «Di discendenza sassone, almeno lui», disse Cedric esultante. 

 «Il quarto fu Sir Foulk Doilly», continuò lo straniero. 

 «Anche lui sassone, per lo meno da parte di madre», esclamò Cedric, che ascoltava 

con estrema attenzione dimenticando, almeno un po', l'odio per i normanni nel comune 

trionfo del re d'Inghilterra e dei suoi isolani. «E chi fu il quinto?», domandò. 

 «Il quinto fu Sir Edwin Turncham». 

 «Un sassone autentico, per l'anima di Hengist!», gridò Cedric. «E il sesto?», 

continuò con impazienza, «come si chiama il sesto?». 

 «Il sesto», disse il pellegrino, dopo una pausa in cui sembro raccogliere i suoi 

ricordi, «era un giovane cavaliere di minor fama e di grado inferiore, accolto in quella 

nobile compagnia più per far numero che per contribuire all'impresa; il nome non lo 

ricordo». 

 «Signor pellegrino», disse Brian de Bois-Guilbert, sprezzante, «questa presunta 

dimenticanza, dopo tutto quello che avete raccontato, arriva troppo tardi per potervi 

essere utile. 

 Io stesso dirò il nome del cavaliere davanti alla cui lancia la sorte e un errore del 

mio cavallo mi fecero cadere... era il cavaliere d'Ivanhoe, e non ce ne fu uno fra quei sei 

che, in rapporto all'età, fosse più valente nell'uso delle armi. Comunque, voglio dire 

questo, e a voce alta, che se egli fosse in Inghilterra e osasse ripetere la sfida di San 

Giovanni d'Acri nel torneo di questa settimana, io, con il cavallo e le armi che ho ora, gli 

darei qualsiasi vantaggio d'armi sicuro del risultato». 

 «La vostra sfida sarebbe prontamente raccolta», rispose il pellegrino, «se il vostro 

antagonista fosse qui. Stando così le cose, non disturbate questa pacifica sala con vanterie 

sull'esito di un combattimento che, come ben sapete, non può aver luogo. Se mai Ivanhoe 

ritornerà dalla Palestina, vi garantisco che vi incontrerà». 
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 «Bella garanzia!», disse il cavaliere Templare; «e cosa offrite come pegno?». 

 «Questo reliquiario», disse il pellegrino tirando fuori dal petto una piccola scatola 

d'avorio e facendo il segno della croce, «che contiene un frammento della vera croce, 

portato dal monastero del Monte Carmelo». 

 Il priore di Jorvaulx si segnò e recitò un Pater noster a cui tutti si unirono 

devotamente, tranne l'ebreo, i maomettani e il Templare, il quale, senza levarsi il berretto o 

dimostrare alcun rispetto per la santità della reliquia, si tolse dal collo una catena d'oro e la 

gettò sulla tavola dicendo: «Il priore Aymer tenga il mio pegno e quello di questo 

vagabondo senza nome, come garanzia che quando il cavaliere d'Ivanhoe verrà fra i 

quattro reami della Britannia, accetti la sfida di Brian de Bois-Guilbert e, se non lo fa, io lo 

proclami un codardo in tutte le corti dei Templari d'Europa». 

 «Non sarà necessario», disse Lady Rowena interrompendo il silenzio. «Sarò io a 

parlare, se nessun altro in questa sala si alzerà a difesa dell'assente Ivanhoe. Affermo che 

egli accetterà lealmente ogni onorevole sfida. Se la mia debole garanzia potesse accrescere 

il valore del preziosissimo pegno di questo santo pellegrino, vorrei impegnare nome e 

reputazione che Ivanhoe concederà a questo fiero cavaliere l'incontro che desidera». 

 Una folla di emozioni contrastanti sembrava aver assorbito Cedric impedendogli di 

parlare durante la discussione. Orgoglio soddisfatto, risentimento, imbarazzo si 

alternavano sulla sua fronte ampia e aperta come ombre di nubi in corsa su un campo nel 

periodo del raccolto. Intanto i servitori, sui quali il nome del sesto cavaliere sembrava aver 

avuto l'effetto di un fulmine, pendevano dagli sguardi del loro padrone. Ma quando 

Rowena iniziò a parlare, il suono della voce di lei parve scuoterlo dal silenzio. 

 «Signora», disse Cedric, «questo non si conviene; se altre garanzie fossero 

necessarie, io stesso, offeso, e giustamente offeso come sono, impegnerei il mio onore per 

quello di Ivanhoe. Ma la posta del combattimento è completa, anche secondo i regolamenti 

bizzarri della cavalleria normanna. Non è così, padre Aymer?». 

 «Senz'altro», rispose il priore; «e io metterò al sicuro nel tesoro del nostro convento 

la benedetta reliquia e la ricca catena fino al verdetto di questa sfida cavalleresca». 

 Così dicendo, si fece più volte il segno della croce e, dopo molte genuflessioni e 

preghiere borbottate, consegnò il reliquiario a frate Ambrose, il monaco al suo servizio, 

mentre lui stesso, con meno cerimonie ma forse con altrettanta intima soddisfazione, fece 

sparire la catena d'oro mettendola in una tasca foderata di pelle profumata che si trovava 

sotto il braccio. «E ora, Sir Cedric», disse, «le mie orecchie suonano a vespro grazie alla 
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generosità del vostro buon vino; concedeteci un altro brindisi alla salute di Lady Rowena, 

e poi consentiteci di andare a riposare». 

 «Per la Croce di Bromholme», disse il sassone, «voi fate poco onore alla vostra fama, 

signor priore! Dicono che siate un monaco vigoroso, che attende la campana del mattutino 

prima di lasciare la coppa e, vecchio come sono, temevo di vergognarmi al vostro 

confronto. Ma, in fede mia, un ragazzo sassone di dodici anni, ai miei tempi, non avrebbe 

abbandonato così presto il calice». 

 Il priore aveva tuttavia le sue buone ragioni per continuare nella linea di 

temperanza che aveva adottato. Non era soltanto un paciere di professione, ma per 

esperienza odiava qualunque tipo di rissa e di litigio, fosse per amore del prossimo o di se 

stesso o di entrambe le cose insieme. In questa particolare circostanza provava 

un'inquietudine istintiva di fronte al temperamento eccitabile del sassone e vedeva il 

pericolo che lo spirito imprudente e presuntuoso del suo compagno, di cui peraltro aveva 

già avuto molte prove, potesse alla fine provocare qualche spiacevole esplosione. Perciò 

con gentilezza accennò all'incapacità degli abitanti di qualsiasi altro paese a impegnarsi 

nel piacevole conflitto del bicchiere con i duri e ostinati sassoni, fece qualche allusione al 

carattere sacrale della sua persona e terminò ribadendo la sua proposta di andare a 

dormire. 

 L'ultima coppa fu quindi servita e gli ospiti, dopo aver fatto un inchino riverente al 

padrone di casa e a Lady Rowena, si alzarono mischiandosi nella sala, mentre i capi della 

famiglia si ritiravano con i domestici attraverso porte separate. 

 «Cane d'un infedele», disse il Templare all'ebreo Isaac mentre gli passava vicino 

nella folla, «ti recherai al torneo?». 

 «Ne ho l'intenzione», rispose Isaac inchinandosi umilmente, «se così piace alla 

vostra valorosa signoria». 

 «Già», disse il cavaliere, «a rodere le viscere dei nostri nobili con l'usura e a 

imbrogliare donne e ragazzi con gingilli e balocchi. Sono sicuro che hai un mucchio di 

soldi nella tua bisaccia di ebreo». 

 «Non un soldo, non un penny d'argento, non un mezzo centesimo, che il Dio di 

Abramo mi aiuti!», disse l'ebreo a mani giunte; «vado là solo a cercare l'appoggio di 

qualche confratello della mia tribù perché mi aiuti a pagare la multa che mi ha imposto il 

tesoriere degli ebrei... Padre Giacobbe mi aiuti! Sono un povero disgraziato... persino il 

mantello che indosso l'ho preso a prestito da Reuben di Tadcaster». 
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 Il Templare sorrise con aria malevola e rispose: «Che tu sia maledetto, bugiardo 

mentitore!». E passò oltre come se disdegnasse proseguire nella conversazione, per unirsi 

ai suoi schiavi musulmani a cui si rivolse in una lingua sconosciuta ai presenti. Il povero 

ebreo rimase così scosso dalle parole del monaco guerriero, che il Templare giunse all'altra 

estremità della sala prima che egli alzasse la testa dall'umile posizione che aveva assunto e 

si rendesse conto che se n'era andato. E quando poi si guardò intorno, lo fece con l'aria 

attonita di uno ai cui piedi fosse scoppiato un fulmine e ne sentisse ancora l'eco nelle 

orecchie. 

 Il Templare e il priore furono quindi accompagnati nei loro appartamenti dal 

maggiordomo e dal coppiere, entrambi seguiti da due domestici con le torce e da altri due 

con rinfreschi, mentre servitori di rango inferiore mostravano al seguito e agli altri ospiti le 

rispettive stanze. 

 

VI 

 

 

 

Per acquistarne il favore, mostro tanta amicizia; se accetta, bene; se no, addio. 

E se mi amate, non fatemi torto. 

 W. Shakespeare, Il mercante di Venezia 

 

 Mentre il pellegrino, accompagnato da un domestico con la torcia, passava 

attraverso l'intricato dedalo di stanze di questo vasto e irregolare palazzo, il coppiere che 

lo seguiva gli sussurrò nell'orecchio che se non aveva nulla in contrario a bere una coppa 

di buon idromele nella sua camera, molti servitori della casa sarebbero stati lieti di 

ascoltare le notizie che portava dalla Terrasanta e in particolare quelle riguardanti il 

cavaliere di Ivanhoe. In quello stesso momento comparve Wamba che gli fece la stessa 

richiesta facendo notare che una coppa dopo mezzanotte ne valeva tre dopo il coprifuoco. 

Lungi dal discutere una massima citata da un personaggio tanto autorevole, il pellegrino li 

ringraziò della cortesia ma disse loro che un voto religioso gli impediva di parlare in 

cucina di cose di cui era proibito parlare in sala. 
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 «Un voto del genere», disse Wamba al coppiere, «sarebbe poco adatto a un 

servitore». 

 Il coppiere si strinse nelle spalle deluso. «Avevo pensato di sistemarlo in una stanza 

del piano di sopra», disse, «ma poiché è così poco socievole con i cristiani, che si prenda lo 

stanzino vicino a quello dell'ebreo Isaac. Anwold», disse al servo che portava la torcia, 

«conduci il pellegrino nella cella che dà a sud. Signor pellegrino», aggiunse, «vi do la 

buona notte, con pochi ringraziamenti per la scarsa cortesia». 

 «Buona notte, e che la Madonna vi benedica!», rispose lo straniero con tutta calma. 

La sua guida andò avanti. 

 In una piccola anticamera, su cui si aprivano parecchie porte e che era illuminata da 

una lampada di ferro, furono fermati una seconda volta; era la cameriera personale di 

Rowena la quale, dopo aver annunciato in tono autoritario che la sua padrona desiderava 

parlare al pellegrino, prese la torcia dalle mani di Anwold e, ordinandogli di aspettare il 

suo ritorno, fece segno al pellegrino di seguirla. Questi evidentemente non ritenne 

opportuno rifiutare l'invito come aveva fatto prima. Infatti, sebbene un suo gesto 

sembrasse indicare una certa sorpresa di fronte a quell'ordine, obbedì senza rispondere né 

far rimostranze. 

 Un breve corridoio e una scaletta di sette gradini, ciascuno dei quali era formato da 

una robusta trave di quercia, lo condussero alla camera di Lady Rowena, la sua sobria 

magnificenza dimostrava il rispetto che il padrone di casa le portava. Le pareti erano 

ricoperte di arazzi ricamati in cui sete multicolori, intrecciate con fili d'oro e d'argento, 

erano state adoperate con tutta l'arte di cui l'epoca era capace per rappresentare gli sport 

della caccia e della falconeria. Il letto, ornato con gli stessi arazzi sontuosi, era circondato 

da tendaggi color porpora. Anche le sedie avevano dei rivestimenti colorati e una, più alta 

delle altre, era fornita di uno sgabello d'avorio intagliato. 

 A illuminare la stanza c'erano non meno di quattro candelabri d'argento che 

sorreggevano grandi torce di cera. Tuttavia una bellezza d'oggi non ha nulla da invidiare 

alla magnificenza di una principessa sassone. Le pareti erano così mal finite e così piene di 

fessure che i preziosi parati ondeggiavano all'aria della notte, e, nonostante fosse stato 

messo una sorta di paravento per proteggerla dal vento, la fiamma delle torce oscillava 

lateralmente come lo stendardo di un condottiero. C'era del fasto non disgiunto da un 

certo buon gusto; ma di comodità ce n'erano poche, anche se, non conoscendole, non se ne 

sentiva la mancanza. Lady Rowena con tre cameriere alle spalle che le sistemavano i 

capelli prima del riposo, era seduta su quella specie di trono già citato e sembrava nata per 
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ricevere l'omaggio di tutti. Il pellegrino le riconobbe tale diritto inchinandosi 

profondamente. 

 «Alzatevi, pellegrino», disse lei con grazia. «Chi difende l'assente ha diritto a una 

buona accoglienza da tutti quelli che apprezzano la verità, l'onore e il coraggio». Poi si 

rivolse alle cameriere e disse: «Andate via tutte, salvo Elgitha; vorrei parlare con questo 

santo pellegrino». 

 Quelle, senza lasciare la stanza, si appartarono in un angolo sedendosi su di una 

piccola panca addossata alla parete, dove rimasero mute come statue, anche se a quella 

distanza i loro bisbigli non avrebbero potuto disturbare la conversazione della loro 

padrona. 

 «Pellegrino», disse la dama dopo una breve pausa durante la quale sembrò esitare 

sulle parole da usare, «questa sera avete fatto un nome... intendo dire», proseguì con un 

certo sforzo, «il nome di Ivanhoe in un luogo dove, per natura e parentela, avrebbe dovuto 

essere accolto con la massima simpatia. Tuttavia, così avverso è il corso del destino che io 

sola tra i molti il cui cuore deve aver sobbalzato al suono di quel nome oso domandarvi 

dove e in quali condizioni lasciaste la persona che avete ricordato. Abbiamo saputo che, 

rimasto in Palestina dopo la partenza dell'esercito inglese a causa della cattiva salute, 

divenne oggetto delle persecuzioni della fazione francese a cui i Templari sono 

notoriamente legati». 

 «Non so molto del cavaliere d'Ivanhoe», rispose il pellegrino con voce turbata. 

«Vorrei conoscerlo meglio dal momento che voi, signora, siete interessata alla sua sorte. 

Credo che sia riuscito a evitare le persecuzioni dei suoi nemici in Palestina e sia sul punto 

di tornare in Inghilterra dove voi, signora, dovete sicuramente sapere meglio di me se mai 

gli sarà possibile essere felice». 

 Lady Rowena fece un profondo sospiro e chiese in particolare quando il cavaliere 

d'Ivanhoe poteva essere di ritorno nel suo paese natale e se corresse pericoli durante il 

viaggio. Quanto al primo punto il pellegrino rispose di non sapere nulla; circa il secondo 

disse che quel viaggio lo si poteva fare in tutta sicurezza sulla rotta di Venezia e di 

Genova, e di lì attraverso la Francia fino in Inghilterra. «Ivanhoe», aggiunse, «conosce così 

bene la lingua e le usanze francesi che non c'è da temere che incorra in qualche pericolo in 

questa parte del viaggio». 

 «Volesse Iddio», disse Lady Rowena, «che fosse già arrivato qui sano e salvo, in 

grado di prendere le armi nel prossimo torneo in cui ci si aspetta che i cavalieri di questo 

paese mostrino la loro abilità e il loro valore. Se Athelstane di Coningsburgh dovesse 
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conquistare il premio, Ivanhoe riceverebbe forse una cattiva notizia al suo arrivo in 

Inghilterra. Che aspetto aveva, straniero, quando lo vedeste l'ultima volta? La malattia 

aveva lasciato tracce profonde sul suo vigore e sulla sua bellezza?». 

 «Era più abbronzato e più magro», disse il pellegrino, «rispetto a quando era 

arrivato da Cipro al seguito di Riccardo Cuor di Leone, e la sua fronte sembrava oppressa 

da preoccupazioni; ma io non lo avvicinai perché non lo conosco». 

 «Temo», disse la dama, «che non troverà nulla nella madrepatria che allontani 

quelle nubi dal suo volto. Grazie buon pellegrino, per le informazioni sul compagno della 

mia infanzia. Ragazze», disse, «avvicinatevi... offrite la coppa del riposo a questo 

sant'uomo che non voglio trattenere più a lungo». 

 Una delle domestiche porse una coppa d'argento piena di una ricca mistura di vino 

e spezie che Rowena portò appena alle labbra. Fu quindi offerta al pellegrino che dopo un 

profondo inchino ne assaggiò poche gocce. 

 «Accettate questa offerta, amico», proseguì la dama offrendogli una moneta d'oro, 

«in riconoscimento delle vostre dure fatiche e dei luoghi sacri che avete visitato». 

 Il pellegrino prese il dono con un altro profondo inchino e seguì Elgitha fuori della 

stanza. 

 Nell'anticamera trovò il domestico Anwold che prese la torcia dalle mani della 

cameriera e lo condusse con più fretta che cortesia in una parte esterna e disadorna 

dell'edificio dove numerose stanzette, o meglio celle, venivano usate come alloggio 

notturno per i servi di grado inferiore e per gli stranieri di scarsa importanza. 

 «In quale di queste dorme l'ebreo?», chiese il pellegrino. 

 «Quel cane d'infedele», rispose Anwold, «alloggia nella cella vicino a vostra 

santità... Per san Dustan, come dovrà essere strofinata e ripulita prima che sia di nuovo 

adatta per un cristiano!». 

 «E dove dorme Gurth, il guardiano di porci?», domandò lo straniero. 

 «Gurth», rispose il servo, «dorme nella cella alla vostra destra, mentre l'ebreo è in 

quella a sinistra; voi servite a tenere separato il figlio della circoncisione dall'abominio 

della sua tribù. Avreste potuto avere un posto più decente se aveste accettato l'invito di 

Oswald» 
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 «Va bene così», disse il pellegrino; «neppure la vicinanza d¦ un ebreo può spargere 

il contagio attraverso una tramezza di quercia». 

 Così dicendo entrò nella stanzetta a lui destinata e, dopo aver preso la torcia dalla 

mano del domestico, lo ringraziò e gli augurò la buona notte. Chiuse la porta della cella, 

sistemò la torcia in un candeliere di legno e si guardò intorno. La mobilia della camera era 

estremamente semplice: consisteva in un grezzo sgabello di legno e in un ancor più rozzo 

cassone riempito di paglia pulita e con due o tre pelli di pecora come coperte. 

 Spenta la torcia, il pellegrino si buttò su questo rozzo giaciglio senza svestirsi e 

dormì, o almeno rimase sdraiato, finché i primi raggi del sole non filtrarono attraverso la 

grata della piccola finestra che serviva a far entrare aria e luce in quella scomodissima 

stanza. Allora si alzò e, dopo aver detto le preghiere del mattino ed essersi sistemato 

l'abito, se ne uscì per entrare nella cella di Isaac l'ebreo, alzando il paletto il più 

leggermente possibile. 

 L'ospite era steso su un giaciglio simile a quello su cui lo stesso pellegrino aveva 

passato la notte e aveva un sonno agitato. Le vesti che l'ebreo si era tolto la sera prima 

erano sistemate con grande cura intorno alla sua persona come per impedire che gli 

fossero portate via durante il sonno. La fronte era aggrottata quasi in preda all'angoscia. 

Le mani e le braccia s¦ muovevano convulsamente come ¦n un incubo e, oltre a numerose 

esclamazioni in ebraico, si sentivano chiaramente le seguenti espressioni in 

anglonormanno cioè nella lingua mista del paese: «Per amore del Dio di Abramo, 

risparmiate un infelice vecchio! Sono povero, non ho un soldo... anche se i vostri ferri 

facessero a pezzi le mie membra, non potrei darvi nulla!». 

 Il pellegrino non aspettò che l'incubo dell'ebreo avesse termine ma lo scosse col suo 

bastone. La scrollata probabilmente si associò, come spesso accade, con qualcuno dei 

timori suscitati dal sogno, così che il vecchio balzò su, con i capelli grigi ritti sulla testa, e, 

afferrando qualche indumento fra quelli che aveva intorno e tenendolo stretto con la presa 

tenace di un falcone, fissò sul pellegrino i suoi acuti occhi neri che esprimevano folle 

sorpresa e paura fisica. 

 «Non abbiate timore, Isaac», disse il pellegrino, «vengo come amico». 

 «Il Dio di Israele vi ricompensi», disse l'ebreo molto rincuorato; «sognavo... ma il 

padre Abramo sia lodato, era soltanto un sogno». Quindi, riprendendo un certo controllo 

aggiunse in tono normale: «E cosa desiderate, a un'ora così mattutina, da un povero 

ebreo?». 
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 «È per dirvi», rispose il pellegrino, «che se non lasciate immediatamente questa casa 

e non ve ne andate in fretta, il vostro viaggio potrebbe risultare pericoloso». 

 «Santo padre!», esclamò l'ebreo, «chi potrebbe avere interesse a far del male a un 

povero disgraziato come me?». 

 «Il motivo lo potete indovinare», disse il pellegrino. «Fidatevi di quel che vi dico: 

ieri sera, quando il Templare attraversò la sala, parlò ai suoi schiavi musulmani in lingua 

saracena, che io capisco bene, e diede loro istruzioni di sorvegliare questa mattina il 

percorso dell'ebreo, di farlo prigioniero quando fosse giunto a opportuna distanza da 

questo edificio e di condurlo al castello di Philip de Malvoisin o a quello di Reginald 

Front-de-Boeuf». 

 È impossibile descrivere l'abisso di terrore che s'impadronì dell'ebreo a questa 

notizia e che sembrò sopraffare tutte le sue facoltà. Le braccia gli caddero lungo i fianchi, 

la testa si curvò sul petto, le ginocchia si piegarono sotto il suo peso, ogni nervo e ogni 

muscolo della sua persona sembrò cedere e perdere ogni energia. Egli cadde ai piedi del 

pellegrino, ma non come chi si curva deliberatamente, si inginocchia o si prostra per 

suscitare compassione, ma come un uomo oppresso da tutti i lati da una forza invisibile 

che lo schiaccia a terra senza che egli possa opporsi. 

 «Santo Dio di Abramo!», esclamò, giungendo e levando in alto le mani rugose, ma 

senza sollevare la testa grigia dal pavimento. «Oh, santo Mosè! Oh, Aaron benedetto! Il 

sogno non è venuto per nulla, e la visione non era senza motivo! Già sento i loro ferri 

strapparmi i nervi! Sento la ruota della tortura passare sopra il mio corpo come le seghe, 

gli ergici e le scuri di ferro sugli uomini di Rabbah e delle città dei figli di Ammone!». 

 «Alzatevi, Isaac, e ascoltatemi attentamente», disse il pellegrino che osservava 

quell'angoscia senza limiti con una compassione mista a disprezzo «Avete ben ragione di 

essere terrorizzato considerando come sono stati trattati i vostri confratelli da nobili e 

principi che volevano estorcere i loro tesori. Ma alzatevi, vi dico, e vi indicherò come 

fuggire. Lasciate immediatamente questa casa, mentre i suoi abitanti dormono sodo dopo 

la baldoria della notte scorsa. Vi guiderò attraverso i segreti sentieri della foresta che io 

conosco bene almeno quanto il guardaboschi che li frequenta e non vi lascerò finché non 

sarete al sicuro sotto la protezione di qualche barone che vada al torneo e la cui 

benevolenza avrete probabilmente il modo di assicurarvi». 

 Quando le orecchie di Isaac colsero la speranza di salvezza che quel discorso 

sembrava promettere, egli cominciò gradualmente, pollice per pollice si potrebbe dire, ad 

alzarsi da terra finché si ritrovò in ginocchio, con i lunghi capelli grigi e la barba gettati 
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all'indietro e i vivaci occhi neri fissi sul volto del pellegrino, in uno sguardo che esprimeva 

insieme speranza e paura non priva di sospetto. Ma allorché ne udì la parte conclusiva, il 

terrore di poco prima parve riemergere in tutta la sua forza ed egli ricadde col viso a terra 

esclamando: «Io? Io possedere i mezzi per assicurarmi la benevolenza! Ahimè! C'è un solo 

modo per ottenere il favore di un cristiano, e come può trovarlo il povero ebreo che le 

estorsioni hanno ridotto alla miseria di Lazzaro?». Poi, come se il sospetto avesse avuto la 

meglio su ogni altro sentimento, di colpo esclamò: «Per amore di Dio, giovane, non 

traditemi... per amore del Grande Padre che ci ha creati tutti, ebrei e gentili, israeliti e 

ismailiti, non traditemi! Non ho i mezzi per assicurarmi la benevolenza di un mendicante 

cristiano, anche se la valutasse un solo penny». E nel pronunciare queste parole si alzò e si 

aggrappò al mantello del pellegrino con uno sguardo implorante. Il pellegrino se ne liberò 

come se quel contatto lo infettasse. 

 «Se anche possedeste tutte le ricchezze della vostra tribù», disse, «che interesse 

avrei a farvi del male? Con questo abito sono votato al]a povertà e non lo cambierei con 

null'altro che un cavallo e un'armatura. E tuttavia non crediate che io desideri la vostra 

compagnia o intenda trarne vantaggio; rimanete qua se volete; Cedric il sassone potrà 

proteggervi». 

 «Ahimè!», disse l'ebreo, «non mi permetterà di viaggiare al suo seguito... sassoni o 

normanni, tutti si vergognano del povero israelita; e viaggiare da solo attraverso i 

possedimenti di Philip de Malvoisin e Reginald Front-de-Boeuf... Buon giovane, verrò con 

voi! Facciamo in fretta, sbrighiamoci, fuggiamo! Ecco il vostro bastone; perché indugiate?». 

 «Non indugio», disse il pellegrino assecondando la fretta del compagno; «ma devo 

trovare il modo per lasciare questo luogo. Seguitemi». 

 Andò quindi nella cella vicina, che, come sa il lettore, era occupata da Gurth, il 

guardiano di porci. «Alzati, Gurth», disse il pellegrino, «alzati in fretta. Apri il portone sul 

retro e fammi uscire con l'ebreo». 

 Gurth, il cui ruolo nell'Inghilterra sassone era non meno importante di quello di 

Eumeo a Itaca, rimase offeso dal tono familiare e autoritario del pellegrino. «L'ebreo lascia 

Rotherwood», disse sollevandosi su un gomito e guardandolo con aria sprezzante senza 

peraltro lasciare il giaciglio, «e viaggia in compagnia del pellegrino per di più...». 

 «Avrei immaginato invece», disse Wamba che entrava in quel momento nella 

stanza, «che sarebbe filato via con un prosciutto». 
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 «Comunque», disse Gurth riappoggiando la testa sul tronco di legno che gli faceva 

da cuscino, «sia l'ebreo che il gentile devono accontentarsi di attendere l'apertura del 

portone grande; non permettiamo che i visitatori partano di nascosto a queste ore 

inopportune». 

 «Eppure», disse il pellegrino con tono imperioso, «credo che non m¦ rifiuterai 

questo favore». 

 Così dicendo, si chinò sul letto del guardiano di porci tuttora disteso e gli sussurrò 

qualcosa in sassone nell'orecchio. Gurth balzò su come colpito da un fulmine. Il pellegrino 

alzando un dito come a indicare prudenza, aggiunse: «Gurth, attento, so che sei prudente. 

Ripeto, aprì il portone sul retro. Presto capirai». 

 Gurth l'obbedì con grande sollecitudine; Wamba e l'ebreo lo seguirono, entrambi 

stupiti dall'improvviso cambiamento nel comportamento del guardiano di porci. 

 «Il mio mulo, il mio mulo!», esclamò l'ebreo non appena furono fuori del portone. 

 «Vagli a prendere il mulo», disse il pellegrino; «e, senti, procurane un altro per me, 

che ~o possa accompagnarlo finché non sia lontano da qui. Lo restituirò sano e salvo a 

qualcuno del seguito di Cedric a Ashby. E tu...», e bisbigliò il resto all'orecchio di Gurth. 

 «Senz'altro, sarà fatto senz'altro», disse Gurth, e si allontanò per eseguire la 

commissione. 

 «Vorrei sapere», disse Wamba, quando il suo compagno ebbe voltato le spalle, «che 

cosa voi pellegrini imparate in Terrasanta». 

 «A recitare le nostre orazioni, sciocco», rispose il pellegrino, «a pentirci dei nostri 

peccati e a mortificarci con digiuni, veglie e lunghe preghiere». 

 «Deve essere qualcosa di più potente», replicò il buffone; «non è mai accaduto che il 

pentimento o la preghiera abbiano indotto Gurth a fare una cortesia, o che il digiuno e 

l'astinenza l'abbiano persuaso a prestare un mulo. Credo che se aveste parlato di veglie e 

penitenze al suo prediletto maiale nero ne avreste ricevuto una risposta altrettanto 

cortese». 

 «Va', va'», disse il pellegrino, «non sei che un buffone sassone». 

 «Avete parlato bene», disse il giullare; «se fossi nato normanno, come penso voi 

siate, avrei avuto la fortuna dalla mia parte e sarei forse un saggio». 
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 In quel momento Gurth comparve sull'altro lato del fossato con i muli. 

 I viaggiatori attraversarono il fosso su un ponte levatoio di sole due assi, stretto 

quanto il portone e non meno del cancelletto nella palizzata esterna che dava sulla foresta. 

Quando ebbero raggiunto i muli, l'ebreo, con mani tremanti e impazienti, assicurò alla 

sella un sacchetto di tela blu che aveva tolto di sotto al mantello e che conteneva, così egli 

disse, «un cambio di vestiario, solo un cambio di vestiario». Quindi, salito a cavallo con 

maggior impeto e sveltezza di quanto ci si sarebbe potuto aspettare dai suoi anni, si 

affrettò a sistemare le falde del mantello in modo da nascondere completamente il carico 

che aveva collocato en croupe. 

 Il pellegrino montò con maggior cautela e, mentre era sul punto di partire, porse la 

mano a Gurth che la baciò con estrema deferenza. Il guardiano di porci rimase con lo 

sguardo fisso sui viaggiatori finché non scomparvero sotto i rami del sentiero nella foresta 

e la voce di Wamba non lo richiamò dalle sue fantasticherie. 

 «Lo sai», disse il buffone, «mio buon amico Gurth, che in questa mattina d'estate sei 

stranamente gentile e insolitamente pio? Vorrei essere un nero priore o uno scalzo 

pellegrino per approfittare del tuo zelo e della tua cortesia tanto rari... sicuramente, ne 

ricaverei qualcosa di più di un bacio della mano». 

 «Non sei sciocco fino a questo punto, Wamba», rispose Gurth, «anche se giudichi 

dalle apparenze, e il più saggio di noi non può fare di più. Ma è ora che badi al mio 

lavoro». 

 Così dicendo ritornò al castello seguito dal buffone. 

 Nel frattempo i viaggiatori proseguivano di buona lena nel loro viaggio con una 

rapidità che indicava quanto grandi fossero i timori dell'ebreo, poiché le persone della sua 

età solitamente non gradiscono spostarsi velocemente. Il pellegrino, al quale ogni sentiero 

e passaggio del bosco sembravano familiari, faceva strada attraverso i viottoli più tortuosi 

e più di una volta suscitò nell'israelita il sospetto che volesse farlo cadere in un'imboscata 

dei suoi nemici. 

 In realtà si poteva anche perdonare i suoi dubbi poiché forse con l'eccezione dei 

pesci volanti, non c'era in terra nell'aria o nell'acqua una razza che fosse oggetto di una 

persecuzione ininterrotta, generale e implacabile come gli ebrei di quel tempo. Con i 

pretesti più insignificanti e assurdi in base alle accuse più folli e infondate, le loro persone 

e i loro beni erano esposti a tutti i cambiamenti d'umore della furia popolare. 
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 Infatti normanni, sassoni, danesi e britanni, per quanto nemici fra di loro, facevano 

a gara a chi odiasse di più un popolo che ritenevano loro precipuo dovere religioso odiare, 

oltraggiare, disprezzare, depredare e perseguitare. I re di razza normanna e i nobili 

indipendenti che ne seguivano l'esempio in tutte le azioni di prepotenza, conducevano 

contro questo popolo una persecuzione costante, calcolata e interessata. È nota la storia di 

re Giovanni che imprigionò un ricco ebreo m uno dei suoi castelli e ogni giorno gli faceva 

strappare un dente, finché, quando la mascella dell'infelice israelita fu quasi vuota, questi 

accettò di pagare la grossa somma che il tiranno era intenzionato a estorcergli. Il poco 

denaro liquido che c'era nel paese era per lo più in possesso di questo popolo perseguitato, 

e i nobili non esitavano a seguire l'esempio del loro sovrano portandoglielo via con ogni 

sorta di angheria e persino di tortura personale. E tuttavia il coraggio passivo suscitato 

dall'amore del guadagno induceva gli ebrei a correre i numerosi pericoli a cui erano 

soggetti, in considerazione degli immensi profitti che potevano realizzare in un paese 

naturalmente ricco come l'Inghilterra. Nonostante gli ostacoli di tutti i generi e persino la 

speciale corte di tassazione già ricordata, chiamata il Tesoriere degli ebrei, istituita col 

preciso scopo di spogliarli e di sfiancarli, gli ebrei aumentavano, moltiplicavano e 

accumulavano grossissime somme di denaro che trasferivano dall'uno all'altro per mezzo 

di lettere di cambio, un'invenzione che, si dice, il commercio deve a loro, e che consentiva 

di trasferire le loro ricchezze da un paese all'altro, cosicché quando i loro beni erano 

minacciati di persecuzione in una nazione, potevano essere messi al sicuro in un'altra. 

 L'ostinazione e l'avarizia degli ebrei si contrapponevano quindi in una certa misura 

al fanatismo e alla tirannia di coloro che li comandavano e sembravano aumentare con le 

persecuzioni a cui erano sottoposti; e l'immensa ricchezza che normalmente traevano dai 

commerci, pur esponendoli frequentemente ai pericoli, serviva anche a estenderne 

l'influenza e ad assicurare loro una certa protezione. Così, dunque, essi vivevano; e il loro 

carattere, influenzato dalle circostanze, era guardingo, sospettoso e timido, e insieme 

ostinato, perseverante e abile nello sfuggire ai pericoli a cui erano esposti. 

 Quando i viaggiatori si erano ormai inoltrati ad andatura veloce lungo numerosi e 

tortuosi sentieri, finalmente il pellegrino ruppe il silenzio. 

 «Quella grande vecchissima quercia», disse, «segna i confini delle terre poste sotto 

l'autorità di Front-de-Boeuf siamo già molto lontani da quelle di Malvoisin. Non c'è più 

timore d'essere inseguiti». 

 «Possano le ruote dei loro carri staccarsi», disse l'ebreo, «come quelle dell'esercito 

del faraone, e procedere faticosamente! Ma non lasciatemi, buon pellegrino. Pensate a quel 
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feroce e selvaggio Templare con i suoi schiavi saraceni; quelli non rispetteranno né 

territori, né castelli, né signori». 

 «Le nostre strade», rispose il pellegrino, «devono separarsi qui, poiché non 

conviene che uomini come me e come voi viaggino insieme più di quanto è necessario. 

Inoltre quale aiuto potreste avere da me, pacifico pellegrino, contro due pagani armati?». 

 «O buon giovane», rispose l'ebreo, «voi potete difendermi, e so che lo fareste. Per 

quanto povero vi ricompenserò non con denaro, perché, padre Abramo mi aiuti, non ne 

ho, ma...». 

 «Vi ho già detto», disse il pellegrino interrompendolo, «che non voglio né denaro né 

ricompensa. Posso guidarvi e forse, fino a un certo punto, anche difendervi, poiché 

proteggere un ebreo da un saraceno non è azione indegna di un cristiano. Perciò, ebreo, vi 

metterò al sicuro sotto buona scorta. Non siamo lontani dalla città di Sheffield dove 

potrete facilmente trovare molti appartenenti alla vostra tribù presso i quali rifugiarvi». 

 «La benedizione di Giacobbe scenda su di voi, buon giovane!», disse l'ebreo; «a 

Sheffield posso rifugiarmi presso il mio parente Zareth e trovare il modo per proseguire 

con sicurezza». 

 «D'accordo», disse il pellegrino, «allora ci separeremo a Sheffield, fra mezz'ora 

saremo in vista della città». 

 La mezz'ora passò in perfetto silenzio da entrambe le parti; al pellegrino forse non 

garbava rivolgersi all'ebreo tranne in caso di assoluta necessità, e l'ebreo non osava 

imporre la propria conversazione a una persona a cui il viaggio al Santo Sepolcro aveva 

conferito una sorta di santità. Si fermarono in cima a un dolce pendio, e il pellegrino, 

indicando la città di Sheffield che si stendeva dinanzi a loro, ripeté le parole: «È qui che ci 

separiamo». 

 «Non prima che abbiate ricevuto i ringraziamenti del povero ebreo», disse Isaac, 

«dal momento che non oso chiedervi di venire con me dal mio parente Zareth che 

potrebbe aiutarmi a ripagare la vostra buona azione». 

 «Ho già detto», rispose il pellegrino, «che non desidero alcuna ricompensa. Se, nella 

lunga lista dei vostri debitori, vorrete risparmiare per amor mio i ceppi e la prigione a 

qualche infelice cristiano la cui sorte dipende da voi, considererò ben compensato il 

servizio che vi ho reso questa mattina». 
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 «Fermatevi, fermatevi», disse l'ebreo afferrando il suo mantello; «vorrei fare 

qualcosa di più, qualcosa per voi. Dio sa che l'ebreo è povero; sì, Isaac è il mendicante 

della sua tribù; ma perdonatemi se pretendo d'indovinare ciò di cui avete maggiore 

bisogno ¦n questo momento». 

 «Se anche doveste indovinare», disse il pellegrino, «è qualcosa che non siete in 

grado di darmi, neanche se foste ricco quanto dite di essere povero». 

 «Quanto dico?», fece eco l'ebreo, «oh, credetemi, non dico che la verità; sono un 

uomo depredato, indebitato, ridotto in miseria. Mani crudeli mi hanno portato via beni, 

denaro, navi, tutto quello che possedevo. Eppure posso dirvi quello di cui avete bisogno e, 

forse, anche procurarvelo. In questo momento voi desiderate un cavallo e un'armatura». 

 Il pellegrino trasalì e si girò di scatto verso l'ebreo: «Quale demonio ve lo ha 

suggerito?», disse con impazienza. 

 «Non ha importanza», rispose l'ebreo sorridendo, «se ha detto il vero. E così come 

sono in grado d'indovinare i vostri desideri, posso anche soddisfarli». 

 «Ma considerate la mia condizione, il mio abito, il mio voto», disse il pellegrino. 

 «Conosco voi cristiani», rispose l'ebreo, «so che i più nobili tra voi, mossi da un 

superstizioso desiderio di penitenza, prendono bastone e sandali e vanno a piedi a visitare 

le tombe di uomini defunti». 

 «Non bestemmiate, ebreo», disse il pellegrino in tono severo 

 «Perdonatemi», si scusò il vecchio; «ho parlato impulsivamente. Ma ieri sera e 

questa mattina avete pronunciato delle parole che, come scintille dalla pietra focaia, hanno 

lasciato intravedere il metallo che vi è dentro. Sotto quel mantello di pellegrino sono 

nascosti una catena da cavaliere e speroni d'oro. Li ho visti brillare quando vi siete chinato 

su di me questa mattina». 

 Il pellegrino non poté fare a meno di sorridere. «Se i vostri vestiti fossero esaminati 

con un occhio altrettanto indiscreto», disse, «quali scoperte non si farebbero!». 

 «Basta così», rispose l'ebreo cambiando colore e, tirando fuori in fretta l'occorrente, 

come se volesse por fine alla conversazione, si mise a scrivere su un pezzo di carta che 

aveva appoggiato in cima al suo cappello giallo senza scendere dal mulo. Quando ebbe 

finito consegnò il foglio scritto in ebraico al pellegrino dicendo: «Nella città di Leicester 

tutti conoscono il ricco ebreo Kirjath Jairam di Lombardia dategli questo scritto. Ha in 
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vendita sei armature di Milano, la peggiore delle quali sarebbe degna di una testa 

coronata, e dieci bei destrieri, il peggiore dei quali potrebbe essere montato da un re, nel 

caso dovesse combattere per il suo trono. Lascerà a voi la scelta, e vi fornirà qualunque 

altra cosa riterrete necessaria per il torneo; quando questo sarà finito gli restituirete tutto, a 

meno che disponiate del denaro per ripagare il proprietario». 

 «Ma, Isaac», disse il pellegrino sorridendo, «non sapete che nei tornei le armi e il 

destriero del cavaliere che è disarcionato diventano proprietà del vincitore? Io potrei 

essere sfortunato e perdere ciò che non sono in grado di restituire né di pagare». 

 L'ebreo parve piuttosto impressionato da questa possibilità ma, raccogliendo tutto il 

suo coraggio, rispose in fretta: «No... no... no. È impossibile. Non voglio pensarlo. La 

benedizione del Padre sarà su di voi. La vostra lancia sarà potente come la verga di Mosè». 

 Così dicendo, si accingeva a voltare il mulo quando il pellegrino a sua volta lo 

trattenne per il mantello. «Ma, Isaac, voi non conoscete tutto il rischio. Il destriero 

potrebbe essere ucciso, l'armatura danneggiata; io non risparmierò né uomo né cavallo. 

Inoltre quelli della vostra razza non danno niente per niente; dovrò pur pagare qualcosa 

per l'uso». 

 L'ebreo si agitò sulla sella come un uomo in preda a una colica; ma i suoi sentimenti 

più nobili ebbero la meglio su quelli che gli erano più familiari. «Non importa», disse, 

«non importa... lasciatemi andare. Se ci saranno dei danni, non vi costeranno nulla... se gli 

dovrete del denaro, Kirjath Jairam ve lo condonerà per amore del suo parente Isaac. 

Addio! Ma ascoltate, buon giovane», aggiunse voltandosi, «non rischiate troppo in 

quell'inutile baraonda... non lo dico per paura di perdere il cavallo e l'armatura, ma per la 

vostra vita e per voi stesso». 

 «Grazie per questa raccomandazione», rispose il pellegrino sorridendo di nuovo; 

«approfitterò della vostra gentilezza, e se non vi ricompenserò sarà solo perché mi è 

andata male». 

 Si separarono e presero strade diverse in direzione della città di Sheffield. 

 

VII 
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Cavalieri, con lungo seguito di scudieri, 

avanzano in sfarzose livree e vesti strane; 

uno porta l'elmo, l'altro regge la lancia, 

il terzo il lucente scudo protende. 

I destrieri battono il terreno impazienti 

e sbuffando e schiumando mordono il freno. 

Fabbri e armaioli seguono a cavallo, 

con lime in mano e martelli al fianco, 

con chiodi per le lance e cinghie per gli scodi. 

Gli arcieri si affollano numerosi per le strade 

e i villici accorrono con gli attrezzi in mano. 

 Palemone e Arcita 

 

 Le condizioni dell'Inghilterra erano a quell'epoca molto tristi. Re Riccardo era 

assente, prigioniero del perfido e crudele duca d'Austria. Persino il luogo dove era recluso 

era incerto e il suo destino quasi sconosciuto alla maggior parte dei suoi sudditi i quali nel 

frattempo venivano sottoposti a ogni specie di oppressione. 

 Il principe Giovanni, in lega con Filippo di Francia, il mortale nemico di Cuor di 

Leone, faceva uso di tutta la sua influenza sul duca d'Austria per prolungare la prigionia 

del fratello Riccardo, verso il quale era debitore di molti favori. Intanto andava 

rafforzando la propria fazione nel regno con l'intenzione, in caso di morte del re, di 

contenderne la successione al legittimo erede, Arthur duca di Britannia, figlio di Geoffrey 

Plantageneto, fratello maggiore di Giovanni. Usurpazione che, come si sa, attuò 

successivamente. Col suo carattere incostante, dissoluto e perfido, riuscì facilmente a 

legare a sé e alla propria fazione non solo tutti coloro che avevano ragione di temere il 

castigo di Riccardo per le azioni malvagie commesse durante la sua assenza, ma anche la 

numerosa schiera di «impavidi senza legge» restituiti al paese dalle crociate, esperti nei 
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vizi dell'Oriente, impoveriti nelle sostanze e induriti nel carattere, che solo da una guerra 

civile potevano sperare di trarre vantaggio. 

 A queste cause di inquietudine sociale e di confusione c'è da aggiungere la 

moltitudine di fuorilegge che, spinti alla disperazione dalle prepotenze della nobiltà 

feudale e dalla severità delle leggi forestali, si riunivano in grosse bande e, 

impadronendosi di foreste e di terreni incolti, sfidavano la giustizia e la magistratura del 

paese. Gli stessi nobili, che si erano arroccati nei loro castelli e si comportavano come 

piccoli re sui loro domini, capeggiavano bande altrettanto illegali e prepotenti quanto 

quelle dei banditi autentici. Per mantenere questi seguaci e provvedere ai lussi e alle 

stravaganze a cui il loro orgoglio li spingeva, i nobili si facevano prestare dagli ebrei 

somme di denaro al più alto interesse, che devastava i loro patrimoni come un cancro e 

per il quale non esisteva cura a meno che le circostanze non offrissero loro l'occasione di 

liberarsi dei creditori con azioni violente e senza scrupoli. Sottoposto ai numerosi gravami 

derivanti da questo infelice stato di cose, il popolo inglese soffriva molto nel presente e 

aveva ancor più terribili motivi di soffrire per il futuro. Ad aumentarne la sofferenza si 

diffuse nel paese una pericolosa epidemia che, resa più virulenta dalla sporcizia, dal cibo 

scadente e dalle abitazioni miserabili delle classi inferiori, spazzò via molta gente del cui 

destino i sopravvissuti ebbero quasi invidia poiché li avrebbe liberati dai mali futuri. 

 Tuttavia, pur tra tante disgrazie, in occasione di un torneo che era il grande 

spettacolo di quell'epoca, poveri e ricchi, nobili e plebei sentivano la stessa attrazione che 

prova per la corrida il cittadino di Madrid mezzo morto di fame e senza un real per 

comprare da mangiare alla famiglia. Né il dovere né l'infermità potevano tenere lontana la 

gente da questo spettacolo, giovani o vecchi che fossero. Il torneo, che doveva aver luogo 

ad Ashby nella contea di Leicester, vedeva in campo i più famosi campioni alla presenza 

dello stesso principe Giovanni, un particolare che aveva suscitato l'interesse generale, e 

quindi il mattino fissato un'enorme massa di gente di ogni ceto si affrettava verso il luogo 

del combattimento. 

 La scena era particolarmente romantica. Ai margini di un bosco che si estendeva 

fino circa a un miglio dalla città, c'era una vasta radura dall'erba verdissima circondata su 

un lato dalla foresta e delimitata sull'altro da alcune querce sparse di notevoli dimensioni. 

Il terreno, come se fosse stato appositamente predisposto per quello spettacolo marziale, 

degradava dolcemente e da ogni lato verso il fondo pianeggiante che era circondato per la 

lizza da una robusta palizzata, a formare uno spazio largo mezzo miglio e lungo un 

quarto. La forma del recinto era rettangolare con gli angoli notevolmente arrotondati per 

consentire maggiore agio agli spettatori. Gli ingressi per l'entrata dei combattenti erano 
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alle estremità settentrionale e meridionale della lizza e vi si accedeva attraverso robuste 

porte di legno, abbastanza larghe da permettere il passaggio di due cavalieri affiancati. A 

ciascuna di queste porte si trovavano due araldi accompagnati da sei trombettieri, da 

altrettanti valletti e da un folto gruppo di soldati col compito di mantenere l'ordine e di 

accertare la qualità dei cavalieri che intendevano partecipare a questa marziale 

competizione. 

 Su di una piattaforma al di là dell'entrata meridionale costituita da un rialzo 

naturale del terreno, erano state piantate cinque magnifiche tende ornate di pennoni rossi 

e neri, i colori scelti dai cinque cavalieri che avevano lanciato la sfida. Le corde delle tende 

erano degli stessi colori. Davanti a ogni tenda era appeso lo scudo del cavaliere che 

l'occupava, a fianco del quale stava il suo scudiero mascherato in modo alquanto bizzarro 

da selvaggio o da fanno o in altri costumi stravaganti secondo il gusto del suo padrone e 

l'aspetto che aveva scelto di assumere nella gara. La tenda centrale, ossia il posto d'onore, 

era stata assegnata a Brian de Bois-Guilbert che, per la fama in tutte le competizioni 

cavalleresche non meno che per i rapporti d'amicizia con i cavalieri che avevano 

organizzato il torneo, era stato accolto con grande gaudio nel gruppo degli sfidanti e 

persino scelto come capo e condottiero benché si fosse unito a loro da poco tempo. A un 

lato di questa erano piantate le tende di Reginald Front-de-Boeuf e di Richard de 

Malvoisin e dall'altro quella di Hugh de Grantmesnil, un barone che abitava nei dintorni, 

un cui antenato era stato Gran Cerimoniere d'Inghilterra ai tempi del Conquistatore e di 

suo figlio William Rufus. Ralph de Vipont, un cavaliere di San Giovanni di Gerusalemme, 

proprietario di alcuni antichi possedimenti in una località chiamata Heather, vicino a 

Ashby-de-la-Zouche, occupava la quinta tenda. Dall'entrata del recinto un passaggio in 

leggera salita, largo circa un metro, portava alla piattaforma su cui avevano installato gli 

attendamenti. Era circondata da ogni lato da una robusta palizzata, come pure lo spiazzo 

di fronte alle tende, e il tutto era sorvegliato da uomini armati. 

 L'entrata settentrionale del recinto terminava in un passaggio simile al precedente, 

largo circa nove metri, che conduceva a un ampio spiazzo chiuso destinato a quei cavalieri 

che intendevano entrare in lizza con gli sfidanti; più in là erano collocate le tende con 

rinfreschi di ogni tipo, mentre armaioli, maniscalchi e altri assistenti erano pronti a offrire i 

loro servigi ovunque fosse necessario. 

 La parte esterna del recinto era parzialmente occupata da tribune provvisorie, 

coperte di drappi e di tappeti e fornite di cuscini per le dame e per i nobili che avrebbero 

assistito al torneo. Uno spazio ristretto tra queste tribune e la lizza era destinato ai piccoli 

proprietari e agli spettatori di grado sociale superiore a quello della gente comune, spazio 
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paragonabile alla platea di un teatro. La folla eterogenea si sistemava su ampi cumuli 

erbosi appositamente predisposti che, grazie anche alla naturale elevazione del terreno, si 

ergevano al di sopra delle tribune e permettevano così di avere un'ottima visuale del 

recinto. 

 Oltre alla sistemazione offerta da questi posti, molte centinaia di persone si erano 

arrampicate sui rami degli alberi che circondavano la radura, e persino il campanile di una 

chiesa di campagna, un poco più distante, era affollato di spettatori. 

 Per quanto riguarda la disposizione complessiva, rimane solo da dire che proprio al 

centro del lato orientale del recinto, esattamente di fronte al luogo in cui doveva aver 

luogo lo scontro, era stata eretta una tribuna più alta delle altre, con più ricchi ornamenti e 

dotata di una specie di trono con baldacchino su cui erano impresse le insegne reali. 

Scudieri, paggi e guardie in ricche livree sorvegliavano questo posto d'onore riservato al 

principe Giovanni e al suo seguito. Di fronte alla tribuna reale ce n'era un'altra, alla stessa 

altezza sul lato occidentale della lizza, con decorazioni più vivaci anche se meno sontuose 

di quelle destinate al principe. Un gruppo di paggi e di fanciulle, tra le più belle che si 

fosse potuto scegliere, vestiti con costumi vivaci e fantasiosi verde e rosa, circondavano un 

trono decorato con gli stessi colori. Tra pennoni e stendardi che portavano cuori trafitti, 

cuori ardenti, cuori sanguinanti, archi e faretre e tutti gli emblemi classici dei trionfi di 

Cupido, un'iscrizione araldica informava gli spettatori che quel posto d'onore era 

destinato a La Royne de la Beauté et des Amours. Ma chi in quella circostanza doveva 

rappresentare la regina della bellezza e dell'amore nessuno era in grado d'indovinarlo. 

 Nel frattempo spettatori di ogni tipo si andavano accalcando per prendere i 

rispettivi posti, non senza molte discussioni sui diritti che ciascuno accampava. Alcuni di 

questi diverbi venivano risolti dalle guardie senza troppe cerimonie: il manico delle loro 

asce di guerra e i pomi delle loro spade erano prontamente impiegati come validi 

argomenti per convincere i più riottosi. Altri, che comportavano la rivalità di personaggi 

di rango più elevato, erano definiti dagli araldi o dai due marescialli di campo, William de 

Wyvil e Stephen de Martival, i quali, armati di tutto punto, cavalcavano su e giù per il 

recinto per mantenere l'ordine tra gli spettatori. 

 A poco a poco le tribune si riempirono di cavalieri e di nobili in abiti di cerimonia, i 

cui lunghi e variopinti mantelli contrastavano con i vestiti più vivaci e sontuosi delle 

dame, le quali, in numero persino maggiore degli uomini, si accalcavano ad assistere a 

uno spettacolo che si sarebbe potuto giudicare troppo sanguinario e pericoloso per piacere 

al loro sesso. Gli spazi più bassi e interni furono presto affollati da piccoli proprietari, da 

borghesi e da membri della piccola nobiltà che per modestia, povertà o dubbio titolo, non 
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osavano occupare un posto più elevato. Era proprio fra costoro, naturalmente, che 

avvenivano più frequentemente le discussioni sulle precedenze. 

 «Cane di un infedele», disse un vecchio la cui tunica consunta testimoniava della 

sua povertà così come la spada, il pugnale e la catena d'oro rivelavano le sue pretese di 

rango; «cucciolo di una lupa! Come osi spingere un cristiano, un gentiluomo normanno 

del sangue di Montdidier?». 

 Questa sgarbata protesta non era rivolta ad altri che al nostro amico Isaac, il quale, 

vestito in modo sontuoso e quasi sfarzoso con un soprabito ornato di trine e foderato di 

pelliccia, cercava di trovar posto nella prima fila sotto la tribuna a sua figlia, la bella 

Rebecca, che lo aveva raggiunto ad Ashby e che ora si aggrappava al braccio paterno, 

piuttosto preoccupata del malcontento popolare che la pretesa del padre aveva sollevato. 

Ma Isaac, per quanto lo possiamo aver visto timido in altre occasioni, sapeva bene di non 

aver nulla da temere ora. Non era certo in luoghi pubblici di svago, o là dove si riunivano i 

correligionari, che un nobile avaro e maldisposto avrebbe osato recargli ingiuria. In questi 

raduni gli ebrei erano sotto la protezione delle leggi comuni, e se anche queste si 

rivelavano una garanzia troppo debole avveniva di solito che fra i presenti ci fosse qualche 

barone pronto, per motivi di interesse personale, a intervenire come loro protettore. In 

questa occasione, poi, Isaac si sentiva più sicuro del solito, sapendo che il principe 

Giovanni era sul punto di negoziare un grosso prestito con gli ebrei di York, garantito da 

gioielli e terreni. Isaac aveva un ruolo considerevole in questa transazione e sapeva che 

l'ardente desiderio del principe di concluderla gli avrebbe assicurato la sua protezione 

nella situazione imbarazzante in cui si trovava. 

 Reso baldanzoso da queste considerazioni, l'ebreo tenne duro e spinse il normanno 

cristiano senza rispetto per la sua origine, il suo rango e la sua religione. Tuttavia le 

proteste del vecchio suscitarono l'indignazione degli astanti. Uno di questi, un arciere 

robusto vestito in color verde, con dodici frecce infilate nella cintura, una bandoliera e un 

distintivo d'argento, con un arco lungo circa due metri in mano, si voltò bruscamente, e 

mentre il suo viso che la continua esposizione all'aria aveva reso bruno come una nocciola 

diventava ancora più scuro dalla rabbia, ammonì l'ebreo ricordandogli che tutte le 

ricchezze che aveva accumulato succhiando il sangue delle sue infelici vittime avevano 

finito per gonfiarlo come un avido ragno che può passare inosservato finché si tiene in 

disparte ma che viene schiacciato allorché si avventura all'aperto. Questa minaccia, 

pronunciata in anglonormanno con voce ferma e sguardo severo, fece indietreggiare 

l'ebreo, il quale probabilmente, si sarebbe allontanato da una situazione tanto pericolosa se 

l'attenzione di tutti non fosse stata attirata dall'improvviso arrivo del principe Giovanni, 
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che in quel momento stava entrando nel recinto con un seguito numeroso e vivace 

composto di laici ed ecclesiastici, questi ultimi mondani nel comportamento e frivoli nel 

vestire quanto i loro compagni. Fra di loro c'era il priore di Jorvaulx con indosso il più 

sontuoso vestito che un dignitario della chiesa avesse mai osato indossare. Non si era 

risparmiato né oro né pelliccia nel farlo, e la punta dei suoi stivali, superando la stessa 

ridicola moda del tempo, era volta all'in su a tal punto da essere fissata non soltanto alle 

ginocchia ma persino alla cintura, impedendogli di fatto d'infilare i piedi nelle staffe. 

Questo, tuttavia, era un inconveniente da poco per l'elegante frate che, forse felice di poter 

far mostra della sua consumata arte di cavaliere di fronte a tanti spettatori, specialmente 

del bel sesso, rinunciava a usare questi sostegni per cavalieri insicuri. Il resto del seguito 

era formato dai capi favoriti delle truppe mercenarie del principe, da alcuni baroni 

tracotanti, da cortigiani dissoluti, e da numerosi cavalieri Templari e di San Giovanni. 

 È opportuno qui ricordare che i cavalieri di questi due ordini erano considerati 

ostili a re Riccardo essendosi schierati con Filippo di Francia nella lunga serie di 

controversie fra questo monarca e il re inglese dal cuor di leone. Questo dissidio, come ben 

si sa, aveva fatto sì che le ripetute vittorie di Riccardo risultassero inutili, i suoi 

avventurosi tentativi di assediare Gerusalemme vani, e che i frutti della gloria ottenuta si 

riducessero a una tregua precaria col sultano saladino. 

 Seguendo la stessa politica dei loro fratelli in Terasanta, i Templari e gli Ospitalieri 

in Inghilterra e in Normandia si erano legati alla fazione del principe Giovanni dal 

momento che avevano poche ragioni per desiderare il ritorno di Riccardo in Inghilterra o 

la successione di Arturo, suo legittimo erede. Per il motivo opposto, il principe Giovanni 

odiava e disprezzava le poche famiglie sassoni di un qualche peso che rimanevano in 

Inghilterra e non perdeva occasione per mortificarle e offenderle, ben sapendo che esse 

osteggiavano la sua persona e le sue pretese, come peraltro la maggior parte della gente 

comune la quale temeva ulteriori mutamenti a danno dei propri diritti e libertà da parte di 

un sovrano licenzioso e tirannico come Giovanni. 

 Accompagnato dal suo sfarzoso seguito, egli stesso a cavallo di un bel destriero e 

splendidamente vestito in rosso e oro, con un falcone sulla mano, e con la testa coperta da 

uno splendido berretto di pelliccia ornato da un cerchio di pietre preziose dal quale 

fuoriuscivano i lunghi capelli ricciuti che scendevano fin sulle spalle, il principe Giovanni 

caracollava nel recinto su un focoso cavallo grigio alla testa della sua allegra compagnia, 

ridendo forte e adocchiando con tutta la sfrontatezza che solo un re può permettersi le 

bellezze che ornavano le alte tribune. 
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 Coloro che notavano nella fisionomia del principe un'impudenza dissoluta unita a 

grande alterigia e all'indifferenza per i sentimenti degli altri, non potevano tuttavia non 

riconoscere nel suo aspetto quella specie di grazia che appartiene ai volti aperti, ben 

formati per natura, modellati dall'abitudine alle regole della cortesia, eppure così franchi e 

leali da dar l'impressione che volontariamente rinuncino a nascondere i naturali impulsi 

dell'animo. Questa espressione viene spesso scambiata per virile franchezza mentre in 

realtà nasce dalla sconsiderata indifferenza di un temperamento libertino, consapevole 

della sua superiorità di nascita, di ricchezza, o di qualunque altro vantaggio che nulla ha a 

che fare con i meriti personali. Per coloro, invece, che non andavano così a fondo, ed erano 

la grande maggioranza, come cento a uno, lo sfarzo del rheno (la mantellina di pelliccia) 

del principe Giovanni, la magnificenza del suo mantello foderato del più costoso zibellino, 

gli stivali di marocchino, gli speroni d'oro insieme con la grazia con cui conduceva il suo 

destriero, erano sufficienti per meritare clamorosi applausi. 

 Mentre caracollava allegramente intorno alla lizza, l'attenzione del principe fu 

attirata dal trambusto, non ancora sedato, che era seguito all'ambizioso tentativo di Isaac 

di raggiungere i posti più alti della tribuna. Col suo occhio acuto il principe Giovanni 

riconobbe immediatamente l'ebreo, ma fu molto più piacevolmente attratto dalla bella 

figlia di Sion che, impaurita dallo scompiglio, si teneva stretta al braccio del vecchio padre. 

 La figura di Rebecca avrebbe ben potuto essere paragonata a quella delle più 

stupende bellezze d'Inghilterra, anche se avesse dovuto essere giudicata da un conoscitore 

esperto come il principe Giovanni. Le sue forme erano squisitamente simmetriche ed 

erano messe in risalto da una sorta di costume orientale che ella indossava secondo la 

moda delle donne del suo paese. Il turbante di seta gialla ben s'intonava col suo colorito 

olivastro. Gli occhi brillanti, le sopracciglia superbamente arcuate, il naso aquilino e ben 

disegnato, i denti bianchi come perle, le folte trecce nere che, avvolte in piccole spirali di 

riccioli, scendevano su un collo delizioso e sul seno appena visibile sotto un mantello di 

preziosissima seta persiana, con fiori a colori naturali in rilievo sul fondo purpureo: tutto 

ciò contribuiva a conferirle una bellezza che non era certo inferiore a quella delle più 

avvenenti fanciulle che la attorniavano. È ben vero che tre delle fibbie d'oro impreziosite 

da perle che le chiudevano il vestito dalla gola alla vita erano slacciate a causa del caldo, il 

che ampliava alquanto la prospettiva a cui abbiamo accennato. La collana di diamanti con 

orecchini di incalcolabile valore risaltavano ancora di più in tale quadro. Una piuma di 

struzzo, fissata al turbante da un fermaglio di brillanti, era un altro segno di raffinatezza 

della bella ebrea, derisa e schernita dalle orgogliose dame che sedevano più in alto, ma 

segretamente invidiata proprio da coloro che fingevano di disprezzarla. 
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 «Per la testa pelata di Abramo», disse il principe Giovanni, «quell'ebrea dev'essere 

l'esatto modello di quella bellezza perfetta il cui fascino fece perdere la testa al più saggio 

re che sia mai vissuto! Cosa ne dite, priore Aymer? Per il tempio di quel saggio re, che il 

nostro ancor più saggio fratello Riccardo non fu capace di riconquistare, è veramente la 

sposa dei Cantici!». 

 «La rosa di Sharon e il giglio della valle», aggiunse il priore con voce nasale, «ma 

vostra Grazia deve tenere presente che è soltanto un'ebrea». 

 «Certamente!», replicò il principe Giovanni senza dargli retta, «e c'è anche il mio 

Mammone dell'ingiustizia, il marchese dei marchi, il barone dei bisanti, che lotta per il 

posto con dei cani morti di fame che non hanno nelle tasche delle loro logore tuniche 

neanche la croce d'un centesimo per impedire al diavolo di ballarci dentro. Per il corpo di 

san Marco, il mio fornitore principe e la sua bella ebrea avranno un posto in tribuna! Chi è, 

Isaac? È tua moglie o tua figlia questa Uri orientale che tieni sotto il braccio come se fosse 

un forziere?». 

 «Mia figlia Rebecca, se così piace a vostra Grazia», rispose Isaac facendo un 

profondo inchino, per nulla imbarazzato dal saluto del principe in cui, peraltro, c'era 

almeno tanto scherno quanto cortesia. 

 «Sei un uomo saggio», disse Giovanni con uno scoppio di risa a cui si unirono 

ossequiosi i suoi allegri compagni. «Ma, figlia o moglie, la sua bellezza e i tuoi meriti le 

vanno riconosciuti. Chi è seduto lì sopra?», proseguì alzando lo sguardo verso la tribuna. 

«Bifolchi sassoni, sdraiati quanto son lunghi! Via di lì! Fateli sedere più vicini per far posto 

al mio principe degli usurai e alla sua bella figlia. Farò capire a quegli zotici che devono 

dividere i posti alti della sinagoga con coloro ai quali la sinagoga appartiene». 

 Gli occupanti della tribuna a cui venivano rivolte queste parole offensive e scortesi 

erano la famiglia di Cedric il sassone e quella del suo alleato e parente Athelstane di 

Coningsburgh, un personaggio che per la sua discendenza dall'ultimo re sassone 

d'Inghilterra era tenuto nella più grande considerazione da tutti i sassoni del nord. Ma 

insieme con il sangue di questa antica razza reale, erano passate ad Athelstane molte delle 

sue debolezze. Era di bell'aspetto, di corporatura grossa e forte, era nel fiore degli anni; e 

tuttavia aveva un'espressione priva di vita, occhi smorti sotto le folte sopracciglia, era 

pigro e indolente in tutti i movimenti, e così lento nel prendere le decisioni che gli era stato 

affibbiato il soprannome di un suo antenato: era comunemente chiamato Athelstane il 

Lento. I suoi amici, e ne aveva molti che come Cedric gli erano assai affezionati, 

sostenevano che il suo temperamento indolente non derivava da mancanza di coraggio ma 
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semplicemente da irresolutezza; altri affermavano che il vizio dell'ubriachezza da lui 

ereditato ne aveva offuscato le facoltà, che non erano mai state molto acute, e che il 

coraggio passivo e la natura mite rimastigli erano quanto restava di un carattere che 

avrebbe potuto essere degno di lode ma che aveva progressivamente perduto i lati 

migliori nel corso di una lunga e brutale degradazione. 

 Fu proprio a questo personaggio, così come lo abbiamo descritto, che il Principe 

rivolse imperiosamente l'ordine di far posto a Isaac e Rebecca. Athelstane, sbalordito di 

fronte a un comando che i costumi e i sentimenti del tempo rendevano tanto insultante, 

restio a obbedire e al tempo stesso incerto su come reagire, oppose alla volontà di 

Giovanni la sola vis inertiae e, senza muoversi né fare il minimo gesto di obbedienza, 

spalancò i suoi grandi occhi grigi e fissò il principe con un'aria stupita che aveva qualcosa 

di comico. Ma l'impaziente Giovanni la prese diversamente. 

 «Il porcaro sassone», disse, «o dorme o è distratto. Pungetelo con la vostra lancia, 

De Bracy», aggiunse rivolto a un cavaliere che gli cavalcava a fianco, il capo di un gruppo 

di Liberi Compagni o Condottieri, ossia mercenari che non appartenevano ad alcuna 

nazione ma che erano legati per un certo periodo di tempo a qualunque principe disposto 

a pagarli. 

 Si levarono dei mormorii anche fra il seguito del principe Giovanni, ma De Bracy, la 

cui professione lo esentava da ogni scrupolo, allungò la sua lunga lancia nello spazio che 

separava la tribuna dalla lizza e avrebbe sicuramente eseguito l'ordine del principe prima 

che Athelstane il Lento avesse avuto la presenza di spirito di tirarsi indietro, se Cedric 

lesto quanto il compagno era lento, non avesse sguainato fulmineamente la spada e con un 

solo colpo troncato la punta della lancia. Al principe Giovanni il sangue salì alla testa. 

Lanciò una delle sue più cupe imprecazioni e stava per pronunciare qualche minaccia di 

uguale violenza quando ne fu distolto sia dai compagni che si erano radunati intorno a lui 

implorandolo di essere paziente, sia dal forte applauso della folla che acclamava il 

coraggioso gesto di Cedric. Il principe volse gli occhi intorno come alla ricerca di una 

vittima facile e sicura e, incontrando casualmente lo sguardo fermo di quell'arciere da noi 

già citato, il quale continuava ad applaudire nonostante l'atteggiamento minaccioso del 

principe, gli domandò la ragione di tanto baccano. 

 «Io applaudo sempre», disse l'arciere, «quando vedo un bel colpo o un bel centro». 

 «Dici sul serio?» replicò il principe; «allora sicuramente anche tu sai far centro». 

 «So colpire un bersaglio da arciere a una distanza da arciere», rispose quello. 
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 «E il bersaglio di Wat Tyrrel a circa cento metri», disse una voce dietro di loro e che 

non fu possibile identificare. 

 L'allusione al destino di William Rufus, suo nonno, irritò e insieme allarmò il 

principe Giovanni. Tuttavia si limitò a comandare ai soldati che circondavano la lizza di 

tener d'occhio quello sbruffone e indicò l'arciere. 

 «Per san Grizzel», aggiunse, «metteremo alla prova la sua abilità, visto che è così 

pronto a esaltare le gesta degli altri!». 

 «Non mi sottrarrò alla prova», disse l'arciere con la tranquillità che caratterizzava il 

suo comportamento. 

 «E intanto, voi zotici sassoni, alzatevi», aggiunse il principe irritato; «poiché, per la 

luce del cielo, come ho già detto l'ebreo deve prendere posto tra voi!». 

 «No di certo, se vostra Grazia lo permette! Non è opportuno che della gente come 

noi sieda vicino ai signori del luogo», disse l'ebreo, il quale, sebbene fosse stato trascinato 

dal desiderio di precedenza a contendere il posto al debole e povero discendente dei 

Montdidier, non aveva nessuna voglia di intromettersi nei privilegi dei ricchi sassoni. 

 «Avanti, cane infedele quando te lo comando», disse il principe Giovanni, 

«altrimenti ti farò strappare questa tua pelle scura e la farò conciare per farne bardature!». 

 Così pungolato, l'ebreo cominciò a salire gli stretti e ripidi gradini che portavano 

alla tribuna. 

 «Voglio vedere», disse il principe, «chi osa fermarlo!», e fissò gli occhi su Cedric, il 

cui atteggiamento rive]ava l'intenzione di buttar giù l'ebreo. 

 La catastrofe fu evitata da Wamba, il buffone, il quale, saltando fra il suo padrone e 

Isaac ed esclamando in risposta alla sfida del principe: «Accidenti, lo farò io!», allontanò la 

barba dell'ebreo facendosi scodo con un prosciutto tirato fuori da sotto il mantello e di cui 

si era rifornito temendo che il torneo durasse più di quanto il suo appetito potesse 

sopportare. 

 Trovandosi sotto il naso la cosa più aborrita dalla sua razza mentre il buffone gli 

agitava sopra la testa la spada di legno l'ebreo fece un passo indietro, mise un piede in 

fallo e rotolò giù per i gradini. Un ottimo scherzo per gli spettatori che scoppiarono in una 

sonora risata alla quale si unirono con entusiasmo il principe Giovanni e il suo seguito. 
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 «Datemi il premio, cugino principe», disse Wamba, «ho vinto il mio nemico in 

combattimento leale con la spada e con lo scudo», aggiunse, brandendo con una mano il 

prosciutto e con l'altra la spada di legno. 

 «E tu chi sei, nobile campione?», domandò il principe Giovanni ridendo ancora. 

 «Uno sciocco per diritto di discendenza», rispose il giullare; «sono Wamba, figlio di 

Witless, che era il figlio di Weatherbrain, che era figlio di un Alderman». 

 «Fate posto all'ebreo al centro della fila più bassa», disse il principe Giovanni, 

disposto forse a trovare una scusa per desistere dall'intenzione iniziale. «Sarebbe non 

rispettare le regole dell'araldica mettere il vinto vicino al vincitore». 

 «Sarebbe peggio mettere un briccone vicino a uno sciocco», aggiunse Wamba, «e 

peggio di tutto, un ebreo accanto a un prosciutto». 

 «Molte grazie, simpaticone!», gridò il principe Giovanni, «tu mi piaci. Isaac, 

prestami una manciata di bisanti». 

 Mentre l'ebreo, sbigottito dalla richiesta, timoroso di rifiutare e restio a ubbidire, 

frugava nella borsa di pelliccia che gli pendeva dalla cintura e cercava forse di stabilire il 

numero esatto di monete che potesse formare una manciata, il principe si chinò da cavallo 

e pose fine ai dubbi di Isaac strappandogli la borsa stessa dal fianco. Poi, dopo aver gettato 

a Wamba un paio delle monete d'oro che conteneva, proseguì la sua cavalcata intorno al 

recinto, abbandonando l'ebreo alla derisione di quelli che gli erano intorno e ricevendo gli 

applausi degli spettatori come se avesse compiuto un'azione onesta e meritevole. 

 

VIII 

 

 

 

Allora lo sfidante, fiero, fa suonare la tromba; 

gli risponde lo sfidato, 

e il campo e il cielo risuonano del fragore. 

Le visiere si abbassano, le lance in resta 
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sono puntate agli elmi o ai cimieri. 

I duellanti spronando scompaiono dalla barriera 

e veloci riducono lo spazio che li separa. 

 Palemone e Arcita 

 

 A metà del percorso il principe Giovanni fermò improvvisamente il cavallo e rivolto 

al priore di Jorvaulx dichiarò di aver dimenticato la cosa più importante della giornata. 

 «Per la santa Chiesa, signor priore», disse, «abbiamo dimenticato di eleggere la bella 

sovrana dell'amore e della bellezza che con la sua candida mano deve consegnare la palma 

della vittoria. Per quanto mi riguarda, sono di larghe vedute e mi va benissimo dare il mio 

voto a Rebecca dagli occhi neri». 

 «Santa Vergine», gli rispose il priore alzando gli occhi inorridito, «un'ebrea! Ci 

meriteremmo d'essere cacciati fuori dalla lizza a sassate, e io non sono ancora abbastanza 

vecchio da diventare un martire. Inoltre, e lo giuro sul mio santo patrono, è di gran lunga 

inferiore alla bella sassone Rowena». 

 «Sassone o ebrea», replicò il principe, «sassone o ebrea, cani o porci, che importa? 

Dico di eleggere Rebecca, se non altro per umiliare quegli zotici sassoni». 

 Si levò un mormorio anche fra quelli del seguito che gli erano più vicini. 

 «Questo va oltre lo scherzo, mio signore», disse De Bracy «nessun cavaliere qui 

presente metterebbe la lancia in resta se si osasse fare un affronto del genere». 

 «Sarebbe il peggiore degli insulti», disse uno dei più vecchi e influenti cortigiani del 

principe Giovanni, Waldemar Fitzurse, «e se Vostra Grazia lo tentasse, risulterebbe 

estremamente dannoso per i vostri progetti». 

 «Vi ricordo che siete uno dei miei cortigiani, signore», disse Giovanni in tono altero 

tenendo a freno il destriero, «e non un mio consigliere». 

 «Coloro che seguono Vostra Grazia lungo le strade che Ella intende percorrere», 

ribatté Waldemar a bassa voce, «acquisiscono il diritto di consiglieri, poiché i vostri 

interessi e la vostra sicurezza ne sono coinvolti non meno dei loro». 
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 Dal tono con cui furono pronunciate queste parole Giovanni comprese la necessità 

di recedere. «Ho solo scherzato», disse; «e voi vi rivoltate contro di me come tante vipere! 

Nominate chi volete, nel nome del diavolo, e fate quel che vi pare». 

 «No, no», intervenne De Bracy, «lasciamo che il trono della bella sovrana rimanga 

vuoto finché non sarà proclamato il vincitore, e sia poi lui a scegliere la dama che dovrà 

occuparlo. Questo aggiungerà fascino al suo trionfo e insegnerà alle belle signore ad 

apprezzare l'amore dei valorosi cavalieri che possono innalzarle a tale onore». 

 «Se Brian de Bois-Guilbert vince il premio», disse il priore, «scommetto il mio 

rosario sul nome della sovrana dell'amore e della bellezza». 

 «Bois-Guilbert», ribatté De Bracy, «è una buona lancia, ma ce ne sono altre in questa 

lizza, signor priore, che non avranno timore di affrontarlo». 

 «Silenzio, signori», disse Waldemar, «il principe prenda il suo posto. Cavalieri e 

spettatori sono impazienti, il tempo passa, ed è bene che il torneo abbia inizio». 

 Il principe Giovanni, benché non fosse ancora re, aveva nei suoi rapporti con 

Waldemar Fitzurse tutti gli inconvenienti che derivano da un ministro favorito, il quale, 

nel servire il suo sovrano, deve necessariamente farlo a modo suo. Tuttavia accondiscese, 

sebbene il suo carattere fosse di quelli che tendono a impuntarsi sulle sciocchezze. Prese 

quindi posto sul trono e, circondato dal suo seguito, fece segno agli araldi di proclamare le 

regole del torneo che, in breve, erano le seguenti: 

 Primo: i cinque sfidanti dovevano accettare chiunque li sfidasse. 

 Secondo: qualunque cavaliere che chiedesse di combattere, poteva, volendo, 

scegliere fra gli sfidanti un avversario particolare toccandogli lo scudo. 

 Se lo faceva con il rovescio della lancia, la prova d'abilità si sarebbe svolta con 

quelle che erano chiamate armi di cortesia, cioè con lance alla cui estremità era fissato un 

puntale rotondo, cosicché l'unico pericolo possibile era quello derivante dallo scontro dei 

cavalli e dei cavalieri. Ma se lo scudo veniva toccato con la punta aguzza della lancia, il 

combattimento si intendeva a outrance, cioè i cavalieri dovevano combattere ad armi nude 

come in una vera battaglia. 

 Terzo: quando i cavalieri presenti avessero adempito al loro voto spezzando cinque 

lance ciascuno, il principe avrebbe proclamato il vincitore della prima giornata del torneo, 

il quale avrebbe ricevuto come premio un cavallo da combattimento di straordinaria 

bellezza e di eccezionale forza, oltre a questo riconoscimento del suo valore, si dichiarava 
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adesso che avrebbe avuto l'eccezionale onore di eleggere la regina dell'amore e della 

bellezza, dalla quale avrebbe ricevuto il premio il giorno seguente. 

 Quarto: si annunciava che nella seconda giornata avrebbe avuto luogo un torneo 

generale al quale potevano prendere parte tutti i cavalieri presenti desiderosi di farsi 

onore; divisi in due gruppi di ugual numero, avrebbero potuto combattere da coraggiosi 

finché il principe Giovanni non avesse dato il segnale di por fine allo scontro. Poi la regina 

dell'amore e della bellezza avrebbe incoronato con una sottile corona d'oro a forma di 

serto d'alloro il cavaliere che il principe Giovanni avesse giudicato il migliore della 

seconda giornata. E con questo i giochi cavallereschi avrebbero avuto termine. Ma nel 

giorno successivo ci sarebbero state gare con l'arco, combattimenti di tori e altri giochi 

popolari per far divertire la gente comune. In questo modo il principe Giovanni cercava di 

porre le basi di una popolarità che continuamente andava sgretolandosi attraverso soprusi 

sconsiderati e arbitrari sui sentimenti e sui pregiudizi del popolo. 

 Ora il recinto offriva uno spettacolo veramente splendido. Le tribune erano affollate 

di tutto ciò che vi era di nobile, di grande, di opulento e di bello nelle regioni settentrionali 

e centrali dell'Inghilterra; il contrasto tra gli abbigliamenti dei nobili spettatori rendeva la 

scena festosa e insieme sfarzosa, mentre gli spazi interni e più bassi, occupati dai piccoli 

proprietari e dagli agiati cittadini della felice Inghilterra, i quali, con i loro semplici abiti, 

formavano un bordo scuro attorno a quel cerchio di ricami scintillanti, di cui mettevano in 

risalto lo splendore. Gli araldi finirono il loro annuncio con il solito grido di «Generosità, 

generosità, valorosi cavalieri!», e dalle tribune caddero su di loro monete d'oro e d'argento 

poiché era una prova di cavalleria mostrarsi generosi nei confronti di coloro che a 

quell'epoca erano considerati i segretari e gli storici dell'onore. Al gesto di generosità degli 

spettatori fece seguito il tradizionale grido di «Amore delle dame! Morte dei campioni! 

Onore ai generosi! Gloria ai valorosi!». A questo gli spettatori più umili aggiunsero le loro 

acclamazioni e un gruppo numeroso di trombettieri gli squilli dei loro strumenti marziali. 

Quando questi suoni ebbero termine, gli araldi si ritirarono dal recinto in allegro e 

splendente corteo; e nessuno rimase all'interno eccetto i marescialli di campo che, armati 

di tutto punto, se ne stavano a cavallo immobili come statue ai lati opposti della lizza. Nel 

frattempo, lo spazio che si trovava a nord del campo, per tutta la sua lunghezza, si era 

completamente riempito di cavalieri desiderosi di mostrare la loro abilità contro gli 

sfidanti. Visto dalle tribune sembrava un mare di piume ondeggianti con qua e là elmi 

luccicanti e lunghe lance, alle cui estremità erano spesso attaccati piccoli stendardi larghi 

circa una spanna che, sventolando nella brezza, si univano al movimento continuo delle 

piume e accrescevano la vivacità della scena. 
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 Finalmente le barriere furono aperte e cinque cavalieri scelti per sorteggio 

avanzarono lentamente nel campo; in testa veniva un campione isolato e gli altri lo 

seguivano a coppie. Tutti erano magnificamente armati, e la mia fonte sassone (il 

manoscritto Wardour) ne ricorda dettagliatamente le divise, i colori e i ricami delle 

bardature dei cavalli. Non è necessario entrare qui nei particolari. Prendendo a prestito i 

versi di un poeta contemporaneo, il quale ne ha scritti troppo pochi: 

 

 Polvere sono i cavalieri 

 ruggine le loro nobili spade, 

 e le loro anime coi santi, crediamo. 

 

 Da lungo tempo gli stemmi che pendevano dalle mura dei loro castelli si sono fatti 

polvere. E anche i castelli non sono altro che cumuli erbosi e disperse rovine; il luogo che 

un tempo li conobbe, più non li conosce; e molte generazioni dopo la loro sono morte e 

dimenticate in quelle stesse terre che essi occuparono con tutta l'autorità di padroni e 

signori feudali. A che servirebbe conoscere i loro nomi o i simboli fugaci del loro grado 

militare? In quel momento, tuttavia, per nulla preoccupati dell'oblio che attendeva i loro 

nomi e le loro gesta, i campioni avanzavano nel recinto trattenendo i loro fieri destrieri e 

obbligandoli a un'andatura lenta che ne mettesse in mostra il passo, e l'abilità e l'eleganza 

di chi li cavalcava. Mentre il piccolo corteo entrava nel recinto, si udì il suono di una 

musica selvaggia e barbarica che proveniva da dietro le tende degli sfidanti dove i 

suonatori erano nascosti. Era di origine orientale, portata dalla Terrasanta, e la mescolanza 

di cimbali e di campane pareva dare il benvenuto e al tempo stesso sfidare i cavalieri che si 

avvicinavano. Con gli occhi dell'immensa folla di spettatori fissi su di loro, i cinque 

cavalieri avanzarono fino alla piattaforma dov'erano le tende degli sfidanti e là si 

separarono, andando ciascuno a toccare leggermente col rovescio della lancia lo scudo 

dell'avversario con cui intendeva combattere. Per lo più gli spettatori di grado inferiore, 

ma anche molti delle classi più alte e, si dice parecchie dame, rimasero alquanto delusi nel 

vedere che i campioni sceglievano le armi di cortesia. In effetti lo stesso tipo di persone che 

oggi applaudono freneticamente le tragedie più cupe, si interessavano ai tornei in 

proporzione al pericolo che correvano i campioni in essi impegnati. 

 Dopo aver così manifestato i loro più pacifici intenti, i campioni si ritirarono 

all'estremità del recinto dove rimasero allineati, mentre gli sfidanti uscirono dalle proprie 
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tende, montarono a cavallo e con alla testa Brian de Bois-Guilbert discesero dalla 

piattaforma e si misero di fronte al cavaliere che aveva toccato il rispettivo scudo. 

 Allo squillo delle trombe si lanciarono l'uno contro l'altro al gran galoppo e tale fu 

la superiorità o la fortuna degli sfidanti che gli avversari di Bois-Guilbert, Malvoisin e 

Front-de-Boeuf, rotolarono a terra. L'antagonista di Grantmesnil, anziché puntare la lancia 

contro l'elmo o lo scudo dell'avversario, deviò così tanto dalla linea retta da spezzare 

l'arma contro la persona di quest'ultimo, fatto considerato più disonorevole dell'essere 

disarcionato, perché ciò poteva capitare accidentalmente, mentre il primo caso rivelava 

scarsa destrezza e abilità nell'uso dell'arma e del cavallo. Solo il quinto cavaliere tenne alto 

l'onore del suo gruppo e terminò a pari merito il combattimento con il cavaliere di san 

Giovanni avendo entrambi spezzato le loro lance senza vantaggio da una parte o dall'altra. 

 Le grida della folla, le acclamazioni degli araldi e il clamore delle trombe 

annunciarono il trionfo dei vincitori e la sconfitta dei vinti. I primi si ritirarono nelle loro 

tende e i secondi, rimessisi alla meglio, si allontanarono dalla lizza pieni di vergogna e 

abbattuti, per concordare coi vincitori il riscatto delle armi e dei cavalli che, in base alle 

regole del torneo, avevano perduto. Solo il quinto rimase nel recinto per ricevere gli 

applausi degli spettatori, accrescendo, senza dubbio, l'umiliazione dei suoi compagni; 

dopo di che anch'egli si ritirò. 

 Scesero poi in campo un secondo e un terzo gruppo di cavalieri, e sebbene 

ottenessero un qualche successo, nel complesso il vantaggio restò decisamente agli 

sfidanti, nessuno dei quali fu disarcionato o deviò nella carica, incidenti che capitarono a 

uno o due degli avversari in ciascun incontro. I loro continui successi, di conseguenza, 

sembrarono demoralizzare notevolmente lo spirito di chi scendeva in campo per 

affrontarli. Al quarto incontro si presentarono solo tre cavalieri, i quali, evitando gli scudi 

di Bois-Guilbert e di Front-de-Boeuf, si accontentarono di toccare quelli degli altri tre 

cavalieri che non avevano mostrato la stessa forza e la stessa abilità. Questa prudente 

selezione non modificò la situazione in campo: gli sfidanti ebbero ancora la meglio, uno 

degli avversari fu disarcionato e gli altri due non riuscirono nell'attaint, che consiste nel 

dare un colpo deciso e forte all'elmo e allo scudo dell'avversario con la lancia ben diritta di 

modo che si spezzi nel caso che l'altro non venga buttato a terra. 

 Dopo il quarto incontro ci fu un lungo intervallo; sembrava che nessuno avesse 

voglia di riprendere il combattimento Gli spettatori mormoravano fra di loro poiché, fra 

gli sfidanti, Malvoisin e Front-de-Boeuf erano impopolari a causa del loro carattere e gli 

altri, con l'eccezione di Grantmesnil, non piacevano in quanto poco conosciuti e stranieri. 
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 Ma nessuno era insoddisfatto quanto Cedric il sassone che vedeva in ogni 

vantaggio acquisito dai cavalieri normanni un nuovo trionfo sull'onore inglese. La sua 

educazione non gli aveva conferito alcuna abilità nei giochi cavallereschi, sebbene con le 

armi dei suoi antenati sassoni si fosse dimostrato in molte occasioni un coraggioso e sicuro 

soldato. Guardava ansiosamente Athelstane che aveva ricevuto una preparazione consona 

ai tempi, sperando che si impegnasse personalmente a riconquistare la vittoria che stava 

passando nelle mani del Templare e dei suoi compagni. Ma, per quanto risoluto d'animo e 

robusto nel fisico, Athelstane aveva un carattere troppo indolente e privo d'ambizione per 

fare il tentativo che Cedric sembrava aspettarsi da lui. 

 «La giornata è sfavorevole all'Inghilterra, mio signore», disse Cedric sottolineando 

le parole, «non sentite la tentazione di prendere la lancia?». 

 «Giostrerò domani», rispose Athelstane, «nella mêlée; non val la pena che prenda le 

armi oggi». 

 Due cose non piacquero a Cedric in questo discorso. Conteneva la parola normanna 

mêlée (per indicare un combattimento collettivo) e rivelava una certa indifferenza per 

l'onore del paese. Ma era stato pronunciato da Athelstane, al quale portava tanto rispetto 

da non permettersi di discutere le sue ragioni e le sue debolezze. Inoltre non ebbe il tempo 

di fare alcuna osservazione poiché Wamba s'intromise dicendo: «È meglio, anche se non 

più facile, essere il migliore fra cento che fra due». 

 Athelstane prese quest'osservazione come un complimento, ma Cedric, che aveva 

compreso ciò che il buffone intendeva dire, gli lanciò un'occhiata severa e minacciosa, e fu 

una fortuna per Wamba, forse, che il luogo e il momento gli evitassero di ricevere, 

nonostante il suo ruolo di giullare, segni più concreti della rabbia del padrone. 

 La pausa del torneo continuava, interrotta solo dalle voci degli araldi che 

esclamavano: «Amore delle dame! Frantumarsi di lance! Uscite, valorosi cavalieri, begli 

occhi guardano le vostre gesta!». 

 Anche la musica degli sfidanti si faceva sentire di tanto in tanto con selvaggi squilli 

di trionfo o di sfida, mentre i villici protestavano per una giornata di festa che trascorreva 

nel nulla, i vecchi cavalieri e i nobili si lamentavano a bassa voce della decadenza dello 

spirito guerresco, parlavano dei trionfi della loro gioventù, e convenivano che il paese non 

aveva più dame così stupendamente belle come quelle che avevano animato i tornei di un 

tempo. Il principe Giovanni cominciò a dire ai cortigiani che era bene allestire il banchetto 

e assegnare il premio a Brian de Bois-Guilbert che con una sola lancia aveva disarcionato 

due cavalieri e sconfitto un terzo. 
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 Finalmente, mentre la musica saracena degli sfidanti stava finendo uno di quei 

lunghi e alti squilli che avevano rotto il silenzio del luogo, giunse la risposta di una tromba 

solitaria che emetteva una nota di sfida dall'estremità settentrionale. Gli occhi di tutti si 

volsero per vedere il nuovo campione che questo suono annunciava e, non appena furono 

aperte le barriere, egli fece ingresso nel recinto. Per quanto era possibile capire di un uomo 

totalmente rivestito dell'armatura, il nuovo cavaliere non superava di molto la statura 

media e sembrava più slanciato che robusto. L'armatura era d'acciaio, riccamente 

intarsiata d'oro, e sullo scudo c'era il disegno di una giovane quercia divelta dalle radici, 

con la parola spagnola Desdichado che vuol dire Diseredato. Montava un bel destriero nero 

e, nel passare attraverso il campo, salutò il principe e le dame abbassando la lancia con 

eleganza. L'abilità con cui portava il cavallo e una certa grazia giovanile che traspariva dal 

suo comportamento gli procurarono il favore della folla, cosicché qualcuno, probabilmente 

appartenente alle classi inferiori, gli gridò: «Tocca lo scudo di Ralph de Vipont! Tocca lo 

scudo dell'Ospitaliere, è il meno sicuro in sella, è un buon affare!». 

 Il campione, avanzando in mezzo a questi suggerimenti di buon auspicio, salì verso 

la piattaforma lungo il sentiero che vi conduceva dal recinto e, con enorme sorpresa di 

tutti i presenti, si diresse verso la tenda centrale e colpì con la punta aguzza della lancia lo 

scudo di Brian de Bois-Guilbert fino a farlo risuonare Tutti rimasero sbalorditi di fronte 

alla sua presunzione, ma nessuno più del temuto cavaliere che veniva così sfidato in un 

duello mortale e che, per nulla aspettandosi una sfida così brutale, se ne stava in tutta 

calma all'ingresso della tenda. 

 «Vi siete confessato, fratello?», disse il Templare. «Avete ascoltato la messa questa 

mattina per mettere così a repentaglio la vostra vita?». 

 «Sono più pronto di voi ad affrontare la morte», rispose il cavaliere Diseredato, 

nome con cui lo sconosciuto si era registrato negli elenchi del torneo. 

 «Prendete allora posto nella lizza», disse Bois-Guilbert, «e guardate per l'ultima 

volta il sole, poiché stanotte dormirete in paradiso». 

 «Grazie della vostra cortesia», rispose il cavaliere Diseredato, «e per 

contraccambiarla vi consiglio di prendere un cavallo fresco e una lancia nuova perché, sul 

mio onore, ne avrete bisogno». 

 Dopo essersi espresso con tanta baldanza fece indietreggiare il cavallo giù per la 

discesa che aveva poco prima salito e allo stesso modo lo obbligò a muoversi a ritroso 

attraverso tutto il recinto finché raggiunse l'estremità settentrionale dove rimase fermo in 

attesa dell'avversario Questa dimostrazione gli valse di nuovo l'applauso della folla. 
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 Per quanto irritato dai suggerimenti di cautela dell'avversario, Brian de Bois-

Guilbert non li ignorò: il suo onore era troppo coinvolto per potersi permettere di 

trascurare un qualunque dettaglio che fosse in grado di assicurargli la vittoria sul suo 

presuntuoso antagonista. Cambiò il cavallo con uno fresco, provato, di grande forza e 

temperamento scelse una lancia nuova e resistente, nel timore che il legno della precedente 

fosse stato danneggiato negli incontri che aveva sostenuto. Infine mise da parte lo scudo 

che aveva ricevuto qualche danno e se ne fece dare un altro dagli scudieri. Il primo recava 

semplicemente l'emblema comune del suo ordine raffigurante due cavalieri sullo stesso 

cavallo, a simboleggiare l'umiltà e la povertà originarie dei Templari. Ma successivamente 

queste qualità si erano mutate in arroganza e ricchezza che avrebbero poi finito per 

portare alla sua soppressione. Il nuovo scudo di Bois-Guilbert recava un corvo in volo con 

un teschio fra gli artigli e il motto: Gare le Corbeau, 

 Quando i due campioni si trovarono l'uno di fronte all'altro sui due lati opposti 

della lizza, l'attesa del pubblico raggiunse il massimo. Pochi si aspettavano che l'incontro 

potesse terminare favorevolmente per il cavaliere Diseredato, e tuttavia il suo coraggio e la 

sua audacia gli avevano assicurato la simpatia generale degli spettatori. 

 Non appena le trombe ebbero dato il segnale, i campioni si allontanarono dai loro 

posti con la velocità del fulmine e si scontrarono al centro della lizza con lo strepito di un 

tuono. Le lance andarono in frantumi fino all'impugnatura, e per un momento sembrò che 

entrambi i contendenti fossero caduti poiché il colpo aveva fatto ripiegare sulle anche i 

cavalli. Ma l'abilità dei due cavalieri riuscì a controllare i destrieri usando briglie e speroni 

e, dopo essersi guardati per un istante con occhi fiammeggianti attraverso le feritoie delle 

visiere, fecero entrambi un mezzo giro, tornarono alle due estremità del recinto e 

ricevettero una lancia nuova dagli scudieri. 

 L'urlo clamoroso degli spettatori, lo sventolio di sciarpe e di fazzoletti, le ovazioni 

generali dimostrarono l'interesse del pubblico per questo incontro, il più equilibrato e 

meglio condotto che la giornata avesse offerto. Ma non appena i cavalieri ebbero 

riguadagnato le loro posizioni, il clamore degli applausi si mutò in silenzio, così profondo 

e mortale che la folla parve trattenere il respiro. 

 Dopo una pausa di pochi minuti, accordata affinché i combattenti e i cavalli 

potessero riprendere fiato, il principe Giovanni fece segno col bastoncino ai trombettieri di 

suonare la carica. Per la seconda volta i campioni si lanciarono dalle loro posizioni e si 

scontrarono al centro della lizza con la stessa velocità, la stessa destrezza, la stessa 

violenza, ma non con la stessa uguale fortuna di prima. 
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 In questo secondo incontro il Templare mirò al centro dello scudo del suo 

avversario e lo colpì con tale precisione e forza che la sua lancia si spezzò e il cavaliere 

Diseredato ondeggiò sulla sella. Da parte sua, questo campione aveva inizialmente diretto 

la punta della lancia verso lo scudo di Bois-Guilbert, ma, cambiando mira quasi nel 

momento dello scontro, la indirizzò sull'elmo, bersaglio più difficile da colpire, ma, se 

raggiunto, tale da rendere il colpo più irresistibile. Colpì il normanno con grande 

precisione alla visiera in modo tale che la punta della lancia rimase presa tra le sbarre. E 

tuttavia anche in tale situazione di svantaggio, il Templare tenne alta la sua reputazione, e 

se le cinghie della sella non si fossero spaccate, non sarebbe stato sbalzato da cavallo. 

Accadde, invece, che sella, destriero e cavaliere rotolassero a terra in una nube di polvere. 

 Districarsi dalle staffe e dal cavallo fu per il Templare questione di un momento; 

reso furente dalla vergogna e dalle acclamazioni con cui gli spettatori avevano accolto la 

sua caduta, sguainò la spada e l'agitò in segno di sfida verso il vincitore. Il cavaliere 

Diseredato balzò giù dal cavallo ed estrasse anch'egli la spada. Ma i marescialli di campo 

s'intromisero con i loro cavalli e li ammonirono che le regole del torneo non permettevano 

in quella occasione duelli di quel tipo. 

 «Sono sicuro che ci incontreremo di nuovo», disse il Templare gettando uno 

sguardo astioso al suo avversario, «e dove non ci sia nessuno a separarci». 

 «E se non sarà così, la colpa non sarà mia», disse il cavaliere Diseredato. «A terra o a 

cavallo, con la lancia, con l'ascia o con la spada, sono sempre pronto a incontrarvi». 

 E si sarebbero scambiate altre e più irate parole, se i marescialli incrociando le lance 

tra di loro non li avessero costretti a separarsi. Il cavaliere Diseredato ritornò al suo posto e 

Bois-Guilbert alla sua tenda dove rimase per il resto della giornata in preda alla 

disperazione. 

 Senza scendere da cavallo, il vincitore chiese una coppa di vino e, aperta la visiera, 

cioè la parte inferiore dell'elmo annunciò che avrebbe bevuto «a tutti i veri cuori inglesi e 

alla sconfitta di tutti i tiranni stranieri». Comandò quindi che il suo trombettiere suonasse 

la sfida agli sfidanti e chiese a un araldo di annunciare loro che non avrebbe fatto lui la 

scelta ma che era pronto a incontrarli nell'ordine che fosse loro piaciuto. 

 Il gigantesco Front-de-Boeuf, coperto da un'armatura nera fu il primo a scendere in 

campo. Recava sullo scudo bianco la testa di un toro nero, mezzo cancellata dai numerosi 

incontri che aveva sostenuto, e il motto arrogante Cave adsum. Contro questo campione il 

cavaliere Diseredato conseguì una vittoria di misura ma decisiva. Entrambi i cavalieri 
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infransero le lance ma Front-de-Boeuf, che aveva perso una staffa nell'incontro, fu 

giudicato in svantaggio. 

 Nel terzo incontro con Sir Philip Malvoisin lo sconosciuto ebbe uguale successo, 

colpì il barone sull'elmo con tale forza che le stringhe si ruppero e Malvoisin, perdendo il 

cimiero ma evitando di cadere, fu dichiarato vinto come i suoi compagni. 

 Nel quarto combattimento con De Grantmesnil, il cavaliere Diseredato mostrò 

altrettanta cortesia quanto coraggio e abilità aveva esibito fino a quel momento. Il cavallo 

di De Grantmesnil, che era giovane e impetuoso, durante la corsa s'impennò e si piegò così 

da deviare la mira del cavaliere. Il campione sconosciuto, rinunciando ad approfittare del 

vantaggio che l'incidente gli offriva, alzò la lancia, superò l'avversario senza toccarlo, girò 

il cavallo e tornò al suo posto all'estremità del recinto, proponendogli poi per mezzo di un 

araldo la possibilità di un secondo incontro. De Grantmesnil rifiutò dichiarandosi vinto 

dalla cortesia non meno che dall'abilità del suo avversario. Ralph de Vipont concluse la 

serie dei trionfi dello sconosciuto: fu gettato a terra con tale forza che il sangue gli uscì dal 

naso e dalla bocca e fu portato fuori dal recinto privo di sensi. 

 Le acclamazioni di migliaia di persone salutarono il giudizio unanime del principe 

e dei marescialli che dichiararono vincitore di quella giornata il cavaliere Diseredato. 

 

IX 

 

 

 

... Fra di loro fu vista 

Una dama dallo splendido portamento, 

Per statura e bellezza fra tutte la regina. 

................................................................ 

E come in bellezza tutte le vinceva, 

Così si distingueva nel superbo vestire: 

La fronte le cingeva una corona di rosso oro, 
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Semplice e ricca senza pompa alcuna; 

Portava in mano un ramo di Agnus Castus 

E alto lo teneva come simbolo di comando. 

 Il fiore e la foglia 

 

 William de Wyvil e Stephen de Martival, i marescialli di campo, furono i primi a 

presentare le loro congratulazioni al vincitore, pregandolo allo stesso tempo di togliersi 

l'elmo o, almeno, di sollevare la visiera prima che lo conducessero a ricevere il premio del 

torneo dalle mani del principe Giovanni. Il cavaliere Diseredato, pur con estrema cortesia, 

respinse la loro richiesta, spiegando che per il momento non poteva mostrare il volto per i 

motivi illustrati agli araldi al momento di scendere in lizza. I marescialli si dichiararono 

perfettamente soddisfatti della risposta, poiché ai tempi della cavalleria, fra i molti e 

bizzarri voti che i cavalieri erano soliti fare, nessuno era più comune di quello che li 

impegnava a restare in incognito per un certo periodo o finché non avessero portato a 

termine una particolare impresa. I marescialli, perciò, non indagarono ulteriormente sul 

segreto del cavaliere Diseredato, ma, nell'annunciare al principe Giovanni il desiderio del 

vincitore di conservare l'incognito, chiesero il permesso di condurlo di fronte a Sua Grazia 

perché potesse ricevere il premio del suo valore. 

 La curiosità di Giovanni fu risvegliata dal mistero di cui si circondava lo 

sconosciuto e, già dispiaciuto dall'esito del torneo in cui gli sfidanti da lui sostenuti erano 

stati sconfitti uno dopo l'altro da un unico cavaliere, rispose altezzosamente ai marescialli: 

«Per la luce degli occhi di Nostra Signora, questo cavaliere deve essere stato diseredato 

della cortesia oltre che delle sue terre, dal momento che vuole comparire di fronte a noi 

senza scoprirsi la faccia... Non sapete, signori miei», disse rivolgendosi al seguito, «chi 

possa essere questo valoroso che si comporta con tanta alterigia?». 

 «Non saprei», rispose De Bracy, «né avrei pensato che esistesse tra i quattro mari 

che circondano la Britannia un campione in grado di sconfiggere questi cinque cavalieri in 

un solo giorno di torneo. Sulla mia parola, non dimenticherò mai la forza con cui colpì De 

Vipont. Il povero Ospitaliere fu sbalzato via dalla sella come un sasso dalla fionda». 

 «Non menatene vanto», disse un cavaliere di San Giovanni che era presente; «il 

vostro campione Templare non ha avuto migliore fortuna. Ho visto il vostro valoroso Bois-

Guilbert rotolare tre volte, con le mani che annaspavano nella sabbia a ogni giro». 
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 De Bracy, che era dalla parte dei Templari, avrebbe voluto intervenire, ma fu 

preceduto da Giovanni. «Signori, silenzio!», disse; «che inutili discussioni andiamo 

facendo?». 

 «Il vincitore», disse De Wyvil, «attende la compiacenza di Vostra Altezza». 

 «Noi ci compiaciamo di farlo attendere», rispose Giovanni, «finché non sapremo se 

c'è qualcuno che possa almeno immaginare il suo nome e il suo rango. Dovesse rimanere 

là fino al tramonto, ha faticato abbastanza da non sentir freddo». 

 «Vostra Grazia», disse Waldemar Fitzurse, «non renderà l'onore che è dovuto al 

vincitore se lo obbligherà ad aspettare finché noi diciamo a Vostra Altezza ciò che non 

sappiamo. Io per lo meno non sono in grado di fare alcuna ipotesi... a meno che si tratti di 

una delle buone lance che accompagnarono re Riccardo in Palestina, e che ora stanno 

rientrando alla spicciolata dalla Terrasanta». 

 «Potrebbe essere il conte di Salisbury», disse De Bracy; «è circa di quella statura». 

 «Piuttosto Sir Thomas de Multon, il cavaliere di Gisland», disse Fitzurse; «Salisbury 

è di struttura più massiccia». Tra il seguito si diffuse un mormorio, senza che si potesse 

accertare chi l'aveva provocato. «Potrebbe essere il re... potrebbe essere Riccardo Cuor di 

Leone in persona!». 

 «Dio non voglia!», esclamò il principe Giovanni diventando immediatamente 

pallido come un morto e indietreggiando come colpito da un fulmine. «Waldemar! De 

Bracy! Valorosi cavalieri e gentiluomini, ricordate le vostre promesse e rimanetemi 

fedeli!». 

 «Non c'è alcun pericolo immediato», disse Waldemar Fitzurse; «conoscete così poco 

le membra gigantesche di vostro fratello da pensare che possano essere racchiuse entro la 

circonferenza di quella armatura? De Wyvil e Martival, renderete un ottimo servigio al 

principe conducendo il vincitore davanti al trono e ponendo fine a un errore che gli ha 

fatto sparire il sangue dalle guance. Guardatelo più da vicino», proseguì; «Vostra Altezza 

si renderà conto che gli mancano circa otto centimetri per avere la statura di re Riccardo e 

quasi il doppio per avere la sua larghezza di spalle. E il cavallo che monta non avrebbe 

potuto reggere il considerevole peso di re Riccardo neanche per una sola cavalcata». 

 Mentre Fitzurse parlava, i marescialli avevano condotto il cavaliere Diseredato ai 

piedi della scala di legno che dal recinto portava al trono del principe Giovanni. Ancora 

turbato dall'idea che suo fratello, da lui tanto offeso e a cui tanto doveva, fosse 

improvvisamente ritornato nel suo regno, il principe non riusciva a liberarsi dei suoi 
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timori neppure di fronte alle osservazioni di Fitzurse, e, mentre con brevi e imbarazzati 

complimenti al suo valore, gli faceva consegnare il cavallo da combattimento assegnatogli 

in premio, tremava per la paura che dalla visiera di quell'armatura gli arrivasse in risposta 

la voce profonda e terribile di Riccardo Cuor di Leone. 

 Ma il cavaliere Diseredato non rispose ai complimenti del principe, e si limitò a 

ringraziarlo con un profondo inchino. 

 Il cavallo fu condotto nel recinto da due palafrenieri riccamente vestiti, l'animale 

stesso era ricoperto da una sontuosa bardatura, che, tuttavia, agli occhi degli esperti, poco 

aggiungeva al valore del destriero. Il cavaliere Diseredato appoggiò una mano sul pomo 

della sella, balzò in groppa al cavallo senza far uso delle staffe, e, brandendo alta la lancia, 

 fece due volte il giro del recinto esibendosi in maneggi ed evoluzioni con l'abilità di 

un perfetto cavallerizzo. 

 L'apparenza di ostentazione, che si sarebbe forse potuto imputare a questa 

dimostrazione d'abilità, svanì di fronte alla correttezza con cui egli presentò nel modo 

migliore il dono principesco che aveva appena avuto l'onore di ricevere. E ancora una 

volta il cavaliere venne salutato dalle acclamazioni di tutti i presenti. 

 Nel frattempo l'indaffarato priore di Jorvaulx aveva ricordato sottovoce al principe 

Giovanni che il vincitore, oltre al valore, doveva ora dimostrare la sua capacità di giudizio 

scegliendo fra le bellezze che adornavano le tribune la dama destinata a sedersi sul trono 

come regina della bellezza e dell'amore e a consegnare il premio del torneo il giorno 

seguente. Il principe fece quindi un segno col bastone quando il cavaliere gli sfilò davanti 

nel suo secondo giro intorno al recinto. Questi si girò verso il trono e, abbassando la lancia 

finché la punta fu a circa trenta centimetri da terra, rimase immobile come in attesa degli 

ordini di Giovanni. E gli spettatori poterono ammirare l'abilità con cui fulmineamente 

aveva fatto passare il focoso destriero da uno stato di eccitazione violenta all'immobilità di 

una statua equestre. 

 «Cavaliere Diseredato», disse il principe, «poiché questo è il solo nome con cui vi 

possiamo chiamare, è ora vostro dovere nonché privilegio scegliere la bella dama che, 

come regina dell'onore e dell'amore, dovrà presiedere alla festa di domani. Se, come 

straniero nel nostro paese doveste aver bisogno di un consiglio per guidarvi, possiamo 

solo dirvi che Alicia, figlia del nostro valoroso cavaliere Waldemar Fitzurse è da tempo 

considerata la prima per bellezza della nostra corte. Comunque è vostra indubbia 

prerogativa assegnare questa corona a chi vi piaccia, e con la consegna di essa alla dama di 
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vostra scelta, l'elezione della regina di domani sarà formalmente completata. Alzate la 

lancia». 

 Il cavaliere obbedì e il principe Giovanni appese alla punta di essa una piccola 

corona di raso verde delimitata da un cerchio d'oro, sul cui lato superiore si alternavano 

punte di freccia e cuori come le foglie di fragola e le palle su una corona ducale. 

 Giovanni aveva più di un motivo per fare quell'esplicita allusione alla figlia di 

Waldemar Fitzurse, e ciascuno di essi rivelava una mentalità che era una strana 

mescolanza di avventatezza e di presunzione, di basso artificio e di furbizia. Voleva far 

dimenticare ai cavalieri che gli stavano intorno il suo sconveniente e riprovevole scherzo 

nei riguardi dell'ebrea Rebecca; mirava nel contempo a ingraziarsi il padre di Alicia 

Waldemar, di cui aveva soggezione e che più di una volta in quel giorno gli aveva 

mostrato la sua disapprovazione. Voleva anche mettersi in buona luce agli occhi della 

dama, perché Giovanni era dissoluto nei piaceri quanto era sfrenato nelle ambizioni. Ma al 

di là di tutti questi motivi desiderava istigare contro il cavaliere Diseredato (verso il quale 

già avvertiva una forte antipatia) un potente nemico nella persona di Waldemar Fitzurse 

che, a suo parere, si sarebbe molto seccato dell'offesa fatta alla figlia nel caso non 

improbabile che il vincitore facesse un'altra scelta. 

 Ed effettivamente fu quello che accadde. Il cavaliere Diseredato passò oltre la 

tribuna vicina a quella del principe, dove era seduta Lady Alicia nel pieno fulgore della 

sua raggiante bellezza, e, avanzando a passo lento, tanto lento quanto veloce era stata la 

sua cavalcata intorno alla lizza, parve esercitare il suo diritto di giudice dei numerosi bei 

visi che ornavano quella magnifica cerchia. 

 Era interessante osservare il diverso comportamento delle belle dame sottoposte a 

quell'esame. Alcune arrossivano, altre prendevano un'aria orgogliosa e solenne, altre 

ancora guardavano dritto di fronte a loro come se fossero totalmente ignare di ciò che 

stava accadendo; altre si ritraevano allarmate in un modo che poteva sembrare affettato, 

alcune si sforzavano di trattenere il sorriso, e ce n'erano due o tre che ridevano 

apertamente. Ci furono anche alcune dame che abbassarono il velo sulla loro bellezza. Ma 

dal momento che il manoscritto di Wardour dice che queste erano le bellezze di dieci anni 

prima, si può presumere che, avendo avuto la loro parte in queste vanità, intendessero 

rinunciare e far posto alle nuove bellezze del momento. 

 Alla fine il cavaliere si fermò davanti alla tribuna in cui sedeva Lady Rowena e 

l'attesa degli spettatori andò crescendo. 
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 Bisogna riconoscere che se la partecipazione al suo successo avesse potuto lusingare 

il cavaliere Diseredato, la parte delle tribune davanti alle quali si era fermato aveva ben 

meritato la sua scelta. Cedric il sassone, felice per la sconfitta del Templare e ancor di più 

per l'insuccesso dei suoi due malvagi vicini, Front-de-Boeuf e Malvoisin, sporgendosi per 

metà fuori dello steccato, aveva seguito il vincitore in ogni suo attacco non solo con gli 

occhi ma con tutto il cuore e con tutta l'anima. Lady Rowena aveva seguito con eguale 

attenzione lo svolgersi del torneo pur senza rivelare apertamente un altrettanto intenso 

interesse. Perfino il flemmatico Athelstane parve abbandonare la sua apatia allorché, 

ordinata un'enorme coppa di moscato, bevve alla salute del cavaliere Diseredato. 

 Un altro gruppo, che si trovava sotto la tribuna dei sassoni, aveva mostrato 

altrettanto interesse per l'esito della giornata. 

 «Padre Abramo!», disse Isaac di York quando ci fu il primo scontro fra il Templare e 

il cavaliere Diseredato, «con quanta forza cavalca questo Gentile! Non ha alcun riguardo 

per quel buon cavallo portato fin dalla Barberia, lo tratta come se fosse il puledro di 

un'asina selvatica, e di quella nobile armatura che fu pagata tanti zecchini a Joseph Pereira 

l'armaiolo di Milano, con un profitto di oltre il settanta per cento, non se ne cura, come se 

l'avesse trovata per strada!». 

 «Se rischia la sua persona e le sue membra, padre», disse Rebecca, «in un 

combattimento così terribile, non ci si può aspettare che risparmi cavallo e armatura». 

 «Bambina!», rispose Isaac alquanto accalorato, «non sai quello che dici. Il collo e le 

membra sono suoi, ma il cavallo e l'armatura appartengono a... Santo Giacobbe! cosa stavo 

per dire! ad ogni modo è un bravo giovane. Guarda, Rebecca! Guarda: sta per slanciarsi di 

nuovo contro il filisteo. Prega, bambina, prega per la salvezza di quel bravo giovane e del 

veloce cavallo e della preziosa armatura. Dio dei miei padri!» esclamò ancora, «ha vinto, e 

il filisteo non circonciso è caduto davanti alla sua lancia, proprio come Og, re di Bashan, e 

Sihon, re degli Amoriti, caddero davanti alle spade dei nostri padri! Certamente si 

prenderà il loro oro e il loro argento, i loro cavalli da battaglia e le loro armature di ottone 

e di acciaio come preda e come spoglie». 

 Il buon ebreo dimostrò la stessa ansietà durante ogni scontro, non tralasciando 

quasi mai di azzardare un calcolo frettoloso circa il valore del cavallo e dell'armatura che 

ogni nuovo successo recava al campione. C'era stato quindi un notevole interesse per le 

vittorie del cavaliere Diseredato da parte di coloro che occupavano le tribune davanti a cui 

egli si era ora fermato. 
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 Il campione del giorno, forse perché indeciso, forse perché reso esitante da altri 

motivi, rimase fermo per più di un minuto, mentre gli occhi del pubblico silenzioso 

rimanevano inchiodati sui suoi movimenti. Poi, lentamente e con eleganza abbassò la 

punta della lancia e depose la piccola corona che vi era appesa ai piedi della bella Rowena. 

Subito le trombe suonarono e gli araldi proclamarono Lady Rowena regina della bellezza e 

dell'amore per il giorno successivo, minacciando pene severe per coloro che avessero 

disobbedito alla sua autorità. Ripeterono poi il grido d'appello alla generosità a cui Cedric, 

al colmo della gioia, rispose con un munifico dono, seguito, meno prontamente, ma in 

egual misura, da Athelstane. 

 Ci furono dei mormorii fra le damigelle di origine normanna che erano tanto poco 

abituate a vedere preferita una bellezza sassone quanto lo erano i nobili normanni a subire 

una sconfitta in quei giochi cavallereschi che loro stessi avevano introdotto nel paese. Ma i 

sussurri di malcontento vennero soffocati dal grido della folla: «Lunga vita a Lady 

Rowena, la prescelta e legittima regina dell'amore e della bellezza!». Al che, molta gente 

che sedeva nei posti più bassi aggiunse: «Lunga vita alla principessa sassone! Lunga vita 

alla razza dell'immortale Alfred!». 

 Per quanto queste parole risultassero sgradite al principe Giovanni e a coloro che lo 

attorniavano, egli si vide costretto a confermare la scelta del vincitore; quindi, fatto venire 

il cavallo, lasciò il trono, e, una volta in sella, entrò di nuovo nella lizza accompagnato dal 

seguito. Il principe si fermò un momento sotto la tribuna di Lady Alicia alla quale proferì 

parole di omaggio, e rivolgendosi ai cortigiani aggiunse: «Davvero, signori, se le gesta del 

cavaliere hanno dimostrato che possiede muscoli e nervi, la sua scelta ci prova che i suoi 

occhi non sono molto acuti». 

 In questa occasione, come durante tutta la sua vita Giovanni ebbe la sfortuna di non 

capire la personalità di coloro che desiderava farsi amici. Waldemar Fitzurse fu più offeso 

che compiaciuto dal fatto che il principe, esprimendo così apertamente il suo parere, 

ricordasse a tutti che sua figlia era stata disdegnata. 

 «Non conosco alcuna norma cavalleresca», disse, «più preziosa e irrinunciabile di 

quella per cui ogni libero cavaliere può scegliere la signora del suo cuore secondo il 

proprio gusto. Mia figlia non va alla ricerca di riconoscimenti da parte di alcuno, e grazie 

al suo carattere e al suo rango, non mancherà mai di ricevere tutto quello che le è dovuto». 

 Il principe Giovanni non rispose; diede di sprone al cavallo come per sfogare il 

malumore e lo diresse verso la tribuna dove sedeva Lady Rowena con la corona ancora ai 

piedi. 
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 «Prendete», disse, «bella signora il simbolo della vostra sovranità alla quale nessuno 

offre il suo omaggio con più sincerità di noi, Giovanni d'Angiò; e se oggi vi degnerete di 

onorare con ¦l vostro nobile padre e gli amici il nostro banchetto al castello di Ashby, 

impareremo a conoscere l'imperatrice al cui servizio ci dedicheremo domani». 

 Rowena rimase in silenzio e Cedric rispose per lei in sassone. 

 «Lady Rowena», disse, «non conosce la lingua con cui rispondere alla vostra 

cortesia o partecipare alla vostra festa. Anch'io e il nobile Athelstane di Coningsburgh 

parliamo soltanto la lingua e pratichiamo soltanto i costumi dei nostri padri. Pur 

ringraziando Vostra Altezza, decliniamo quindi l'invito al banchetto. Domany Lady 

Rowena prenderà il posto a cui è stata chiamata dalla libera scelta del cavaliere vincitore e 

confermata dalle acclamazioni della gente». 

 Così dicendo prese la piccola corona e la pose sulla testa di Rowena ¦n segno di 

accettazione della temporanea autorità che le era stata affidata. 

 «Cosa ha detto?», domandò il principe Giovanni facendo finta di non conoscere il 

sassone, che peraltro sapeva bene. Gli venne ripetuto in francese il senso del discorso di 

Cedric. «D'accordo», disse; «domani noi stessi condurremo questa muta sovrana al suo 

trono. Almeno voi, signor cavaliere», aggiunse rivolgendosi al vincitore che era rimasto 

vicino alla tribuna, «parteciperete quest'oggi al nostro banchetto?». 

 Il cavaliere, parlando per la prima volta con voce bassa e velocemente, si scusò 

adducendo la stanchezza e la necessità di prepararsi all'incontro del giorno seguente. 

 «D'accordo», disse il principe Giovanni con aria di sussiego; «benché non abituati a 

simili rifiuti, cercheremo di onorare il banchetto come meglio potremo, per quanto privi 

della presenza del cavaliere più valoroso e della regina della bellezza da lui prescelta». 

 Così dicendo si accinse a lasciare la lizza col suo brillante seguito e quando voltò il 

cavallo questo gesto fu il segnale per tutti gli spettatori che ¦l torneo era terminato. 

 Tuttavia, con la memoria vendicativa caratteristica dell'orgoglio offeso, 

specialmente se a esso si accompagna una consapevole mancanza di meriti, Giovanni, che 

non aveva fatto più di tre passi, voltandosi una seconda volta lanciò un'occhiata piena di 

rancore all'arciere che l'aveva irritato all'inizio della giornata e ordinò ai soldati che gli 

erano vicini: «Pena la vita, non fatevi sfuggire quell'uomo». 

 L'arciere sostenne lo sguardo furioso del principe con la stessa fermezza che aveva 

caratterizzato il suo comportamento precedente e disse con un sorriso: «Non ho alcuna 
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intenzione di lasciare Ashby prima di dopodomani. Voglio vedere come si tira con l'arco 

nello Staffordshire e nel Leicestershire; le foreste di Needwood e di Charnwood devono 

produrre buoni arcieri». 

 «Io», disse il principe Giovanni senza rispondergli direttamente ma rivolgendosi al 

seguito, «voglio vedere come tira lui con l'arco, e guai se la sua abilità non giustificherà in 

qualche modo la sua insolenza!». 

 «È arrivato il momento», disse De Bracy, «di porre freno alla outrecuidance di questi 

contadini con qualche esempio concreto». 

 Waldemar Fitzurse, il quale probabilmente riteneva che il suo signore non avesse 

preso la via più breve verso la popolarità, si strinse nelle spalle e rimase zitto. Il principe 

Giovanni riprese la strada in direzione dell'uscita, e il pubblico si andò definitivamente 

disperdendo. 

 Lungo strade diverse, secondo i vari luoghi di provenienza, e in gruppi più o meno 

numerosi, gli spettatori si allontanavano per la pianura. I più erano diretti alla città di 

Ashby dove molti nobili erano ospitati nel castello, mentre altri avevano trovato alloggio 

in città. Fra questi c'era la maggior parte dei cavalieri che avevano già preso parte al torneo 

o che intendevano combattervi il giorno seguente: procedevano lentamente a cavallo 

commentando gli avvenimenti della giornata e venivano salutati dagli urli del popolino. 

Acclamazioni simili erano rivolte al principe Giovanni, sebbene ciò dipendesse più dallo 

splendore del suo aspetto e di quello del suo seguito che dalla popolarità della sua 

persona. 

 Acclamazioni più sincere, generali e ben più meritate salutarono il vincitore della 

giornata fino a che, desideroso di sottrarsi all'attenzione del pubblico, non accettò 

l'ospitalità in una di quelle tende rizzate alle estremità del recinto che i marescialli del 

campo gli avevano offerto. Quando si fu ritirato nella tenda, molti di coloro che avevano 

indugiato nella lizza per curiosare e fare ipotesi sulla sua persona se ne andarono 

anch'essi. 

 Alle grida e ai suoni di una folla agitata radunata in un unico luogo ed eccitata dagli 

stessi avvenimenti subentrò ora un lontano brusio di voci provenienti da gruppi di 

persone che si allontanavano in tutte le direzioni e che presto svanirono nel silenzio. Non 

si udivano che le voci dei domestici che toglievano cuscini e arazzi dalle tribune per 

metterli al riparo durante la notte e litigavano per il possesso delle bottiglie di vino 

semivuote e per gli avanzi dei rinfreschi serviti agli spettatori. Appena fuori il perimetro 

del recinto erano state installate delle fucine che cominciavano allora a luccicare nel 
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crepuscolo rivelando il lavoro degli armaioli, che sarebbe continuato tutta la notte per 

aggiustare o modificare le armature da usarsi il giorno dopo. 

 Un grosso drappello di soldati che si davano il cambio ogni due ore circondò il 

campo e montò la guardia durante la notte. 

 

X 

 

 

 

Come il corvo dal triste presagio 

Col cavo becco annuncia la morte all'infermo, 

E nell'ombra della silente notte 

Scuote il contagio dalle nere ali 

Così fugge tormentato e oppresso il misero Barrabas 

Lanciando sinistre maledizioni sui cristiani. 

 L'ebreo di Malta 

 

 Il cavaliere Diseredato aveva appena raggiunto la tenda quando numerosi scudieri 

e paggi gli offrirono i loro servigi per disarmarlo, portargli abiti nuovi e proporgli il 

refrigerio di un bagno. Forse in questo caso il loro zelo era accresciuto dalla curiosità, 

poiché tutti desideravano conoscere il cavaliere che si era guadagnato tanti allori e aveva 

rifiutato nonostante l'ordine del principe Giovanni, di alzare la visiera o di rivelare il suo 

nome. Ma la loro curiosità invadente non fu soddisfatta. Il cavaliere Diseredato rifiutò 

qualsiasi assistenza tranne quella del suo scudiero, o meglio, del suo servo: un tizio 

dall'aspetto rozzo che, avvolto in un mantello di feltro scuro e con la testa e la faccia 

mezzo nascoste da un berretto normanno di pelliccia nera, sembrava voler mantenere 

l'incognito come il suo padrone. Quando tutti furono allontanati dalla tenda, questo 

aiutante liberò il padrone delle parti più pesanti dell'armatura e gli servì del cibo e del 

vino, che risultarono molto graditi dopo le fatiche della giornata. 
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 Il cavaliere non aveva ancora finito un pasto affrettato quando il servo gli annunciò 

che cinque uomini su destrieri bardati desideravano parlargli. Il cavaliere Diseredato 

aveva sostituito l'armatura con la lunga tunica solitamente portata dalla gente della sua 

condizione che, essendo fornita di cappuccio, ne nascondeva i lineamenti quasi 

completamente come la visiera dell'elmo stesso. Ma il crepuscolo, che andava via via 

imbrunendo, rendeva inutile qualsiasi travestimento, se non a coloro che conoscevano 

particolarmente bene il volto della persona. 

 Il cavaliere Diseredato si affacciò con fare deciso sulla porta della tenda e trovò ad 

aspettarlo gli scudieri degli sfidanti che facilmente riconobbe dai loro abiti rossi e neri. 

Ciascuno di loro conduceva il cavallo da battaglia del suo padrone carico dell'armatura 

con cui quel giorno aveva combattuto. 

 «Secondo le leggi della cavalleria», disse il primo, «io Baldwin de Oyley, scudiero 

del famoso cavaliere Brian de Bois-Guilbert, offro a voi, che per il momento vi fate 

chiamare cavaliere Diseredato, il cavallo e l'armatura usati dal suddetto Brian de Bois-

Guilbert nel combattimento di oggi, lasciando alla vostra nobiltà la scelta se tenerli o 

concederne il riscatto secondo il vostro desiderio. Tale, infatti, è la legge delle armi». 

 Gli altri scudieri ripeterono la stessa formula e quindi attesero la decisione del 

cavaliere Diseredato. 

 «Per voi quattro, signori», rispose il cavaliere rivolgendosi a quelli che avevano 

parlato per ultimi, «e per i vostri onorevoli e valorosi padroni, ho una risposta comune. 

Portate i miei omaggi ai nobili cavalieri vostri padroni e dite loro che farei male a privarli 

di destrieri e armi che mai potranno essere usati da più prodi cavalieri. Vorrei poter 

terminare qui il mio messaggio a quei valorosi signori, ma essendo realmente diseredato, 

come dice il mio nome, sarò grato ai vostri padroni se vorranno cortesemente compiacersi 

di riscattare destrieri e armature, poiché non posso chiamare miei quelli che ho usato». 

 «Siamo incaricati», rispose lo scudiero di Reginald Front-de-Boeuf, «di offrire cento 

zecchini ciascuno per il riscatto del cavallo e dell'armatura» 

 «È sufficiente», disse il cavaliere Diseredato. «Le mie condizioni attuali di bisogno 

mi costringono ad accettare metà della somma; il resto distribuitelo metà fra voi, signori 

scudieri, e metà fra gli araldi, i menestrelli e i domestici». 

 Gli scudieri, col berretto in mano e con profonde riverenze, espressero il loro 

profondo apprezzamento per una cortesia e una generosità inconsuete, per lo meno in 

quella misura. Il cavaliere Diseredato si rivolse quindi a Baldwin, lo scudiero di Brian de 
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Bois-Guilbert. «Dal vostro padrone», disse, «non intendo accettare né armi né riscatto. 

Ditegli a nome mio che il nostro duello non è finito... no, finché non avremo combattuto 

con le spade e con le lance, a piedi e a cavallo. Lui stesso mi ha sfidato a questo 

combattimento mortale e io non dimenticherò la sfida. Per il momento fategli sapere che 

non lo considero come uno dei suoi compagni con cui posso scambiare piacevoli cortesie, 

ma piuttosto come un nemico mortale». 

 «Il mio signore», rispose Baldwin, «sa come ricambiare disprezzo con disprezzo e 

colpo per colpo, come cortesia con cortesia. Dal momento che disdegnate di accettare da 

lui il riscatto che avete fissato per le armi degli altri cavalieri, sono costretto a lasciare qui 

la sua armatura e il suo cavallo, sapendo per certo che mai si degnerà di montare l'uno o di 

indossare l'altra». 

 «Avete parlato bene, buon scudiero», disse il cavaliere Diseredato, «bene e con 

coraggio, come si addice a chi parla per un padrone assente. Ma non lasciate qui il cavallo 

e l'armatura. Restituiteli al vostro padrone, oppure, se rifiuta di accettarli, teneteli voi, 

buon amico. Per quanto mi appartengono, ve li regalo». 

 Baldwin fece un profondo inchino e si ritirò con i suoi compagni, mentre il cavaliere 

Diseredato rientrò nella tenda. 

 «Finora, Gurth», disse rivolgendosi al suo servitore, «la reputazione della cavalleria 

inglese non ha sofferto nelle mie mani». 

 «Ed io», disse Gurth, «per essere un porcaro sassone, non ho recitato male la parte 

dello scudiero normanno». 

 «Sl, ma temevo», rispose il cavaliere Diseredato, «che il tuo modo di fare rozzo ti 

potesse tradire». 

 «Macché!», esclamò Gurth, «non ho paura di essere scoperto da nessuno, tranne che 

dal mio compagno di giochi Wamba, il buffone, che non ho mai capito se sia più sciocco o 

più furfante. E non ce la facevo a non ridere quando il mio vecchio padrone mi è passato 

accanto, sicuro che in quel momento Gurth stesse facendo la guardia ai suoi maiali nei 

boschi e nelle paludi di Rotherwood a molte miglia di distanza da qui. Se mi scoprono...». 

 «Basta così», disse il cavaliere Diseredato, «tu conosci la mia promessa». 

 «No, non è per quello», disse Gurth, «non abbandonerò mai un amico per timore di 

rimetterci la pelle. Ho una Delle dura, che sopporta il coltello o la frusta come quella di 

qualsiasi maiale del mio branco». 
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 «Credimi, ricompenserò il rischio che corri per amor mio, Gurth», disse il cavaliere. 

«Intanto ti prego di accettare queste dieci monete d'oro». 

 «Sono più ricco», esclamò Gurth infilandosele in tasca, «di quanto lo sia mai stato 

un guardiano di porci o un servo». 

 «Va' con questa borsa d'oro ad Ashby», proseguì il suo padrone, «vedi di trovare 

Isaac, l'ebreo di York, e digli che si paghi per il cavallo e l'armatura che mi ha fornito a 

credito». 

 «No, per san Dustan», rispose Gurth, «questo non lo faccio». 

 «Come, furfante», replicò il padrone, «non vuoi obbedire ai miei ordini?». 

 «Se sono onesti, ragionevoli e cristiani», replicò Gurth. «Ma questo non lo è. 

Consentire che l'ebreo si paghi da solo è disonesto, perché vorrebbe dire imbrogliare il mio 

padrone; è irragionevole, perché ci farei la parte dello sciocco, e non è cristiano, perché 

sarebbe come spogliare un credente per arricchire un infedele». 

 «Comunque, vedi che sia soddisfatto, diavolo d'un testone», disse il cavaliere 

Diseredato. 

 «Lo farò», disse Gurth infilando la borsa sotto il mantello e lasciando la tenda; «sarà 

dura», borbottò, «ma non gli darò più della metà di quanto chiede». Così dicendo si 

allontanò e lasciò il cavaliere Diseredato alle sue riflessioni, particolarmente agitate e 

penose per varie ragioni che ora è impossibile raccontare al lettore. 

 Dobbiamo ora trasferirci al villaggio di Ashby, o meglio in una casa di campagna 

nelle vicinanze, di proprietà di un ricco ebreo, dove Isaac, sua figlia e il seguito si erano 

sistemati. Come si sa, gli ebrei sono generosi nell'esercitare i doveri dell'ospitalità e della 

carità fra di loro, mentre sono tradizionalmente riluttanti e meschini nell'estenderli a 

coloro che chiamano Gentili, i quali per altro ben poco meritavano la loro ospitalità, 

considerato come li trattavano. 

 In una stanza molto piccola, ma riccamente arredata e decorata con gusto orientale, 

Rebecca era seduta su un mucchio di cuscini ricamati che, ammonticchiati su una bassa 

piattaforma tutto intorno alla camera, Servivano, come la estrada degli spagnoli, da sedie e 

sgabelli. Con uno sguardo di premuroso affetto filiale, seguiva i movimenti del padre, il 

quale con aria abbattuta e passo incerto camminava su e giù per la stanza, ora 

congiungendo le mani, ora alzando gli occhi al soffitto, come in preda a una grande 

angoscia. «Oh, Giacobbe!», esclamò, «oh, tutti voi dodici santi padri delle nostre tribù! Che 
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tragica avventura è questa per un uomo che ha osservato puntualmente la legge di Mosè! 

Cinquanta zecchini strappatimi in un sol colpo e dagli artigli di un tiranno!». 

 «Ma, padre», disse Rebecca, «sembrava che deste volentieri l'oro al principe 

Giovanni». 

 «Volentieri! Che lo colgano le piaghe d'Egitto! Volentieri tu dici? Sì, volentieri come 

quando, nel golfo del Leone, gettai le mie merci fuori bordo per alleggerire la nave in lotta 

con la tempesta, e rivestii con le mie sete raffinate i flutti ribollenti, ne profumai la schiuma 

salmastra con mirra e aloe arricchii le caverne con oggetti d'oro e d'argento! E non fu 

quello un momento di tragedia indicibile, anche se furono le mie mani a compiere il 

sacrificio?». 

 «Ma era un sacrificio richiesto dal cielo per salvare le nostre vite», rispose Rebecca, 

«e il Dio dei nostri padri ha da allora benedetto le vostre merci e i vostri guadagni». 

 «Sì», rispose Isaac, «ma se poi il tiranno se ne impossessa come ha fatto oggi e mi 

obbliga a sorridere mentre mi deruba? Oh, figlia, diseredati e raminghi quali noi siamo, la 

peggior disgrazia della nostra razza è che quando veniamo oltraggiati e derubati, tutti 

ridono e noi dobbiamo soffocare il nostro risentimento e sorridere docilmente, mentre 

vorremmo vendicarci con forza». 

 «Non vedetela così, padre», disse Rebecca, «abbiamo anche dei vantaggi. Questi 

Gentili, per quanto crudeli e prepotenti, dipendono in qualche modo dai dispersi figli di 

Sion che disprezzano e perseguitano. Senza l'aiuto delle nostre ricchezze non potrebbero 

né armare i loro eserciti in guerra né celebrare i loro trionfi in pace, e l'oro che prestiamo 

ritorna con gli interessi nei nostri forzieri. Siamo come l'erba che più fiorisce quanto più è 

calpestata. Anche il torneo di oggi non avrebbe avuto luogo senza il consenso del 

disprezzato ebreo che ne ha fornito i mezzi». 

 «Figlia», disse Isaac, «tu hai toccato un'altra corda penosa. Il buon destriero e la 

ricca armatura, equivalenti all'intero profitto del mio affare con il nostro Kirjath Jairam di 

Leicester, sono un'altra perdita... una perdita che si inghiotte il guadagno di una 

settimana... sì, lo spazio di tempo fra due sabati. Tuttavia potrebbe finire meglio di quanto 

penso, perché è un bravo giovane». 

 «Sicuramente», disse Rebecca, «non vi pentirete di aver ricompensato la buona 

azione del cavaliere sconosciuto». 

 «Lo spero, figlia», disse Isaac, «come spero nella ricostruzione di Sion, e se mi 

auguro di vedere con i miei occhi le mura e i bastioni del nuovo tempio, così spero di 
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vedere un cristiano, anzi il migliore dei cristiani, pagare un debito a un ebreo, ma non per 

timore del giudice e della prigione». 

 Così dicendo, irritato, riprese a camminare per la stanza, e Rebecca, persuasa che i 

suoi sforzi per consolarlo sarebbero serviti solo a richiamare nuovi motivi d'amarezza, 

rinunciò saggiamente ai suoi inutili tentativi, una linea di condotta che, m circostanze 

simili, raccomandiamo a tutti coloro che si accingono a dare consigli e conforto. 

 Era ormai il crepuscolo quando un servo ebreo entrò nella stanza e pose sul tavolo 

due lampade d'argento alimentate da olio profumato; un altro domestico sistemò su un 

piccolo tavolo d'ebano intarsiato d'argento vini raffinatissimi e rinfreschi prelibati. Infatti, 

nelle loro case, gli ebrei si concedevano le più costose soddisfazioni. Il domestico informò 

anche Isaac che un nazareno (così chiamavano i cristiani parlando fra loro) desiderava 

parlargli Coloro che vivono di commerci devono tenersi a disposizione di chiunque voglia 

trattare affari con loro. E così Isaac rimise immediatamente sul tavolo il bicchiere di vino 

greco che aveva appena portato alle labbra e dopo aver frettolosamente detto alla figlia: 

«Rebecca, velati», ordinò di far entrare lo sconosciuto. Rebecca aveva appena abbassato sul 

suo bel viso un velo d'argento che le scendeva fino ai piedi, quando la porta si aprì ed 

entrò Gurth avvolto nelle ampie pieghe del mantello normanno. Il suo aspetto ispirava 

diffidenza più che simpatia, specialmente perché, anziché togliersi il berretto, se lo abbassò 

ancora di più sull'ispida fronte. 

 «Siete voi Isaac, l'ebreo di York?», disse Gurth in sassone. 

 «Sono io», rispose Isaac nella stessa lingua (poiché i suoi traffici gli avevano reso 

familiare ogni lingua parlata in Britannia); «e voi chi siete?». 

 «Questo non ha importanza», rispose Gurth. 

 «Quanta ne ha il mio nome per voi», replicò Isaac; «come posso trattare se non v¦ 

conosco?». 

 «Nessun problema», rispose Gurth; «io che sono qui per pagare devo sapere se 

consegno il denaro alla persona giusta; a voi che dovete riceverlo non importerà molto, 

credo, sapere da che mani vi è consegnato». 

 «Oh», disse l'ebreo, «siete venuto a pagare? Santo padre Abramo! questo cambia 

tutto. E da parte di chi portate il denaro?». 

 «Da parte del cavaliere Diseredato», disse Gurth, «il vincitore del torneo di oggi. È il 

prezzo dell'armatura fornitagli da Kirjath Jairam di Leicester, su vostra raccomandazione. 
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Il cavallo è stato riportato nelle vostre scuderie. Vorrei sapere l'ammontare della somma 

che vi devo dare per l'armatura». 

 «Lo dicevo che era un bravo giovane!», esclamò Isaac, al colmo della gioia. «Una 

coppa di vino non vi farà male» aggiunse versando e offrendo al guardiano di porci il 

miglior bicchiere che Gurth avesse mai assaggiato. «E quanto denaro», proseguì Isaac, 

«avete portato con voi?». 

 «Santa Vergine!», disse Gurth posando la coppa, «che nettare bevono questi cani 

infedeli, mentre i veri cristiani si contentano di trangugiare della birra torbida e densa 

come il liquame che diamo ai maiali! Quanto denaro ho portato con me?», proseguì il 

sassone quando ebbe terminato questo sfogo poco educato, «una somma piccola. Qualcosa 

disponibile ce l'ho. Ebbene Isaac! Dovete avere coscienza, anche se è una coscienza ebrea». 

 «Allora», disse Isaac, «il vostro padrone ha vinto buoni destrieri e ricche armature 

con la forza della sua lancia e del suo braccio destro; ma è un bravo giovane e l'ebreo 

prenderà cavalli e armi in pagamento e gli restituirà il sovrappiù». 

 «Il mio padrone ne ha gia disposto diversamente», disse Gurth. 

 «Ah, è stato un errore», disse l'ebreo, «si è comportato da sciocco. Nessun cristiano 

da queste parti potrebbe comprare tanti cavalli e tante armature, e nessun ebreo, tranne 

me, gli darebbe più di metà del valore. Ma voi avete un centinaio di zecchini in quella 

borsa», osservò Isaac, scrutando sotto il mantello di Gurth, «è pesante». 

 «Lì ho delle punte di freccia», disse Gurth prontamente. 

 «Be'», disse Isaac, turbato ed esitante tra l'abituale desiderio di guadagno e la 

nascente aspirazione a essere generoso in quella circostanza, «se dicessi che voglio ottanta 

zecchini per i buon cavallo e la ricca armatura, il che non mi lascerebbe un solo fiorino di 

utile, avreste il denaro per pagarmi?». 

 «A malapena», disse Gurth, benché la somma richiesta fosse più ragionevole di 

quanto si aspettasse, «e lascerebbe il mio padrone senza un soldo. Tuttavia, se questa è la 

vostra ultima richiesta, devo accettarla». 

 «Versatevi un altro bicchiere di vino», disse l'ebreo. «Ah! Ottanta zecchini sono 

troppo poco. Non danno alcun interesse per l'uso del denaro, e inoltre quel buon cavallo 

può essere stato danneggiato nel combattimento di oggi. Oh, è stato uno scontro duro e 

pericoloso! Uomini e cavalli si scagliavano gli uni contro gli altri come i tori selvaggi di 

Bashan. Il cavallo non può non averne sofferto». 
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 «E io vi dico», rispose Gurth, «che è perfettamente sano e potete vederlo voi stesso 

anche ora nella stalla. E vi dico inoltre che settanta zecchini sono sufficienti per l'armatura, 

e spero che la parola di un cristiano valga quanto quella di un ebreo. Se non accettate i 

settanta, riporterò questa borsa al mio padrone», e la scosse facendo tintinnare il 

contenuto. 

 «No, no!», disse Isaac; «mettete giù i talenti, i sicli, gli ottanta zecchini, e vedrete se 

non vi tratto con generosità». 

 Alla fine Gurth accettò, e, dopo aver contato sulla tavola gli ottanta zecchini, l'ebreo 

gli rilasciò una ricevuta per il cavallo e l'armatura. La mano gli tremava dalla gioia mentre 

raccoglieva le prime settanta monete d'oro. Le ultime dieci le contò con maggior 

attenzione, soffermandosi e dicendo qualcosa man mano che prendeva ciascuna moneta e 

la faceva cadere nella borsa. Era come se la sua avarizia lottasse con la parte migliore della 

sua natura costringendolo a intascare zecchino dopo zecchino, mentre la generosità lo 

esortava a restituirne almeno una parte al suo benefattore o a farne dono al suo inviato. Il 

suo discorso fu all'incirca questo: 

 «Settantuno, settantadue... il vostro padrone è un bravo giovane... settantatré, un 

eccellente giovane... settantaquattro... questa moneta ha ¦l margine un po' tagliato... 

settantacinque... e questa sembra sotto peso... settantasei... quando il vostro padrone ha 

bisogno di denaro ditegli di venire da Isaac di York... settantasette... naturalmente con 

ragionevoli garanzie». A questo punto fece una lunga pausa, e Gurth sperò che le ultime 

tre monete potessero sfuggire al destino delle compagne, ma la numerazione proseguì. 

«Settantotto... siete un brav'uomo... settantanove... e vi meritate qualcosa...». 

 E qui l'ebreo si interruppe di nuovo e guardò l'ultimo zecchino con l'intenzione, 

sicuramente, di regalarlo a Gurth. Lo soppesò sulla punta del dito e lo fece risuonare 

facendolo cadere sul tavolo. Se avesse avuto un suono sordo o fosse risultato appena più 

leggero, la generosità avrebbe avuto la meglio, ma, sfortunatamente per Gurth, il suono 

era pieno e limpido, la moneta era compatta, coniata di fresco e di un grano sopra peso. 

Isaac non ebbe il cuore di separarsene e lo lasciò cadere nella borsa con aria distratta 

dicendo: «Ottanta completa la somma, e sono sicuro che il vostro padrone vi compenserà 

generosamente. Certamente», aggiunse guardando con avidità la borsa, «Lì avete delle 

altre monete?». 

 Gurth sogghignò (era il suo modo di ridere) e rispose: «Più o meno quante ne avete 

contate poco fa con tanta attenzione». Poi ripiegò la ricevuta, se la mise nel berretto e 

aggiunse: «Ne va di mezzo la vostra barba, ebreo, se non è completa e regolare!». Si 
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riempì, senza essere stato invitato, un terzo bicchiere di vino e lasciò la stanza senza 

cerimonie. 

 «Rebecca», disse l'ebreo, «quell'ismailita mi ha ingannato. Tuttavia il suo padrone è 

un bravo giovane; sì, e io sono ben contento che abbia guadagnato sicli d'oro e d'argento 

grazie alla velocità del suo cavallo e alla potenza della sua lancia, che come quella di Golia 

il filisteo, potrebbe gareggiare con il subbio di un tessitore». 

 Ma quando si voltò per avere la risposta di Rebecca, si accorse che la fanciulla aveva 

lasciato inosservata la stanza mentre lui contrattava con Gurth. 

 Nel frattempo questi aveva disceso le scale e aveva raggiunto la scura anticamera o 

sala, qui stava scervellandosi su dove mai fosse l'uscita quando una figura in bianco, 

illuminata da una piccola lampada d'argento che teneva in mano, gli fece segno di entrare 

in una stanza laterale. Gurth esitò alquanto prima di ubbidire all'invito. Rozzo e 

impetuoso come un cinghiale selvatico quando doveva fronteggiare le sole forze naturali, 

nutriva tutti i caratteristici terrori di un sassone verso i fauni, gli spiriti della foresta, le 

donne in bianco e tutte quelle superstizioni che i suoi antenati avevano portato con sé 

dalle selvagge regioni della Germania. Si ricordò inoltre di essere in casa di un ebreo, di 

gente che, oltre alle spiacevoli qualità che la voce comune loro attribuiva, era ritenuta 

esperta di negromanzia e di cabala. Tuttavia, dopo un momento d'incertezza, obbedì 

all'invito di quella apparizione e la seguì nella stanza che gli indicava, dove con piacevole 

sorpresa scoprì che la sua guida era la bella ebrea che aveva visto al torneo e di sfuggita 

nella camera del padre. 

 Rebecca gli chiese i particolari dell'accordo con Isaac ed egli glieli diede con 

precisione. 

 «Mio padre s'è preso gioco di voi, buon uomo», disse Rebecca; «egli deve al vostro 

padrone ben più del valore delle armi e del cavallo, anche se fosse dieci volte tanto. Che 

somma gli avete dato poco fa?». 

 «Ottanta zecchini», rispose Gurth, sorpreso dalla domanda. 

 «In questa borsa», disse Rebecca, «ne troverete cento. Restituite al vostro padrone 

ciò che gli appartiene e tenetevi il resto. Sbrigatevi, andate, non perdete tempo a 

ringraziare, e state attento nell'attraversare questa popolosa città, dove potreste perdere 

facilmente i soldi e la vita. Reuben», aggiunse battendo le mani, «fa' luce a questo 

forestiero e non dimenticare di sprangare la porta dietro di lui». 
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 Reuben, un israelita dalle sopracciglia scure e dalla barba nera, obbedì alla chiamata 

con una torcia in mano; aprì la porta esterna della casa e, scortando Gurth attraverso un 

cortile lastricato, lo fece uscire da una porticina del cancello principale che poi richiuse 

dietro di sé con chiavistelli e catene degni in tutto di una prigione. 

 «Per san Dustan», disse Gurth inciampando nella strada buia, «questa non è 

un'ebrea, ma un angelo del cielo! Dieci zecchini dal mio valoroso giovane padrone, venti 

da questa perla di Sion... Oh, che giornata fortunata! Un'altra come questa, Gurth, e potrai 

affrancarti dalla schiavitù e diventare un confratello della tua corporazione, libero quanto 

il migliore di essa. E allora abbandonerò il corno e il bastone da porcaro e prenderò la 

spada e lo scudo dell'uomo libero e seguirò il mio giovane padrone fino alla morte senza 

nascondere né il volto né il nome». 

 

XI 

 

 

 

PRIMO BANDITO: Alto là, signore, e dateci ciò che avete, 

 se no, vi faremo stendere e vi ripuliremo. 

SPEED: Siamo perduti! Questi sono i banditi 

 tanto temuti dai viaggiatori. 

VALENTINO: Amici miei... 

PRIMO BANDITO: No, signore, noi siamo vostri nemici. 

SECONDO BANDITO: Zitto! ascoltiamolo. 

TERZO BANDITO: Certo, per la mia barba, lo ascolteremo, 

 perché è un uomo in gamba. 

 W. Shakespeare, I due gentiluomini di Verona 
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 Le avventure notturne di Gurth non erano ancora terminate. Lui stesso cominciò a 

rendersene conto quando, oltrepassate un paio di case sparse nei sobborghi del villaggio, 

si ritrovò in un sentiero infossato che correva tra due scarpate ricoperte di noccioli e di 

agrifogli, mentre qua e là una quercia nana allungava i suoi rami attraverso il sentiero. 

Questo, inoltre, era dissestato e pieno di solchi a causa dei carri che avevano recentemente 

portato materiali di vario genere per il torneo, ed era anche buio perché i cespugli e le 

scarpate intercettavano la luce della luna piena. 

 Si sentivano provenire dal villaggio i suoni distanti della festa, misti a qualche 

occasionale risata e talvolta interrotti da grida e dalle note violente di una musica lontana. 

Tutti questi suoni, sintomi dello stato di disordine che regnava in città, piena di nobili 

armati e dei loro seguaci dissoluti, suscitarono in Gurth una certa inquietudine. «L'ebrea 

aveva ragione», disse tra sé. «Per il cielo e per san Dustan, vorrei essere arrivato sano e 

salvo alla fine del mio viaggio con tutto questo tesoro! Qui ci sono tanti, non dico ladri 

matricolati, ma cavalieri erranti e scudieri erranti, monaci erranti e menestrelli erranti, 

giocolieri erranti e buffoni erranti, che un uomo con un solo marco in tasca sarebbe in 

pericolo, non parliamo di un povero guardiano di porci con una borsa piena di zecchini. 

Vorrei essere già fuori dell'ombra di questi cespugli infernali per poter vedere i chierici di 

San Nicola prima che mi saltino addosso». 

 Gurth affrettò quindi il passo per raggiungere lo spazio aperto a cui conduceva ¦l 

sentiero, ma non fu tanto fortunato da realizzare il suo scopo. Mentre stava per arrivare 

alla fine della stradicciola, là dove il sottobosco era più fitto, quattro uomini gli saltarono 

addosso, proprio come i suoi timori gli avevano fatto temere, due da ciascun lato del 

sentiero, e lo afferrarono così saldamente che qualunque resistenza, se possibile in un 

primo momento, era ormai tardiva e del tutto inutile. «Consegnaci il tuo carico», disse uno 

di loro, «siamo gli agenti del tesoro pubblico che alleggeriscono la gente del suo peso». 

 «Il mio non me lo togliereste così facilmente», borbottò Gurth, con la scontrosa 

franchezza di chi non si sottomette neanche alla pressione della violenza, «se solo potessi 

tirare tre colpi in sua difesa». 

 «Lo vedremo subito», disse il brigante, e rivolto al compagno aggiunse: «portate 

avanti questo furfante. Mi pare che oltre alla borsa tagliata vuole anche avere la testa rotta. 

Facciamo quindi in modo che il sangue scorra in due vene immediatamente». 

 In base a quest'ordine Gurth fu spinto avanti e trascinato piuttosto rudemente sulla 

scarpata, lungo il lato sinistro del sentiero, finché si ritrovò in un boschetto isolato situato 

tra il viottolo e lo spiazzo aperto. Fu costretto dai suoi brutali accompagnatori a seguirli 
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nel folto della macchia, dove si fermarono improvvisamente in una radura irregolare, 

quasi totalmente priva di alberi e sulla quale perciò cadevano i raggi della luna non 

ostacolati né dai rami né dalle foglie. Qui i suoi assalitori furono raggiunti da altri due 

individui che verosimilmente appartenevano alla stessa banda. Portavano al fianco delle 

corte spade e in mano dei randelli. Gurth notò che tutti e sei erano mascherati, il che non 

lasciava dubbi sulla loro occupazione, se mai il loro modo d'agire avesse dato luogo a 

qualche perplessità. 

 «Quanto denaro hai, zotico?», chiese uno dei ladri. 

 «Trenta zecchini di mia proprietà», rispose Gurth accigliato. 

 «Confisca... confisca», gridarono i briganti; «un sassone che ha trenta zecchini e 

torna sobrio dal villaggio? Confisca incontestabile e definitiva di tutto quello che ha 

addosso». 

 «Li ho messi da parte per comprarmi la libertà», disse Gurth. 

 «Sei un asino», replicò uno dei ladri; «tre quarti di birra forte ti avrebbero reso 

libero quanto il tuo padrone, sì, e anche più libero, se è un sassone come te». 

 «Triste verità!», rispose Gurth, «ma se questi trenta zecchini potranno comprare la 

mia libertà, liberatemi le mani e ve li consegnerò». 

 «Fermi», disse uno che sembrava esercitare una certa autorità sugli altri; «questa tua 

borsa, a quel che sento attraverso il mantello, contiene più monete di quanto ci hai detto». 

 «Appartengono al buon cavaliere mio padrone», rispose Gurth, «e sicuramente non 

ve ne avrei parlato se vi foste accontentati di prendere quello che è di mia proprietà». 

 «Sei un uomo onesto», rispose il ladro, «te lo assicuro, e noi che veneriamo san 

Nicola con tanta devozione ti diciamo che i tuoi trenta zecchini potrebbero salvarsi se ti 

comporti onestamente con noi E intanto consegnaci il gruzzolo». Detto ciò, tolse di dosso a 

Gurth la grande borsa di cuoio che conteneva il sacchetto datogli da Rebecca e il resto 

degli zecchini, e poi continuò l'interrogatorio. 

 «Chi è il tuo padrone?». 

 «Il cavaliere Diseredato», rispose Gurth. 

 «Quella buona lancia», disse il ladro, «che ha vinto il premio nel torneo di oggi? 

Come si chiama e di che famiglia è?». 
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 «Desidera che rimangano segreti», spiegò Gurth, «e da me, sicuramente, non ne 

saprete nulla». 

 «Qual è il tuo nome e quello della tua famiglia?». 

 «Se lo dicessi», disse Gurth, «rivelerei quelli del mio padrone». 

 «Sei un servo sfacciato», ribatté il ladro, «ma ne riparleremo. Come ha avuto 

quest'oro il tuo padrone? L'ha ereditato, o come se l'è procurato?». 

 «Con la sua buona lancia», rispose Gurth. «Queste borse contengono il riscatto di 

quattro buoni cavalli e di quattro belle armature». 

 «Quanto c'è?», domandò il ladro. 

 «Duecento zecchini». 

 «Solo duecento zecchini!», esclamò il bandito; «il tuo padrone è stato generoso con i 

vinti e ha chiesto un riscatto modesto. Di' i nomi di quelli che hanno versato l'oro». 

 Gurth gli disse. 

 «Qual è stato il riscatto per l'armatura e il cavallo del Templare Brian de Bois-

Guilbert? Come vedi, non mi puoi ingannare». 

 «Il mio signore», rispose Gurth, «non vuole nulla dal Templare, tranne la sua vita. 

Si sono scambiati una sfida mortale e non possono mantenere rapporti di cortesia tra 

loro». 

 «Davvero?», replicò il ladro, e si interruppe per un momento. «E che cosa facevi ad 

Ashby con tutto quel denaro addosso?». 

 «Ci sono andato per restituire a Isaac, l'ebreo di York» rispose Gurth, «il prezzo 

dell'armatura che aveva fornito ai mio padrone per il torneo». 

 «E quanto hai pagato a Isaac? Mi sembra, a giudicare dal peso, che ci siano ancora 

duecento zecchini in questa borsa». 

 «A Isaac ho pagato», disse il sassone, «ottanta zecchini, e lui me ne ha restituiti 

cento». 

 «Come? Che cosa?», esclamarono in coro i banditi; «come osi scherzare con noi 

raccontandoci queste assurde bugie?». 
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 «Quanto vi ho detto», affermò Gurth, «è vero come la luna in cielo. Troverete quella 

somma esatta in un sacchetto di seta dentro la borsa di cuoio, separata dal resto dell'oro». 

 «Pensaci bene, amico», disse il capo, «stai parlando di un ebreo... di un israelita, 

incapace di restituire l'oro quanto l'avida sabbia dei suoi deserti è incapace di restituire la 

tazza d'acqua che il pellegrino vi rovescia». 

 «Non c'è in loro più pietà», disse un altro bandito, «di quanta ce ne sia in un 

incorruttibile ufficiale dello sceriffo». 

 «Eppure è come vi ho detto», disse Gurth. 

 «Fate un po' di luce», disse il capo; «voglio esaminare questa borsa, e se è come dice 

questo tipo, la generosità dell'ebreo è almeno miracolosa quanto il rivo d'acqua che ristorò 

i suoi padri nel deserto». 

 Fu portato un lume e il ladro si mise a esaminare la borsa. Gli altri si accalcarono 

intorno a lui e anche i due che tenevano Gurth allentarono la presa mentre allungavano il 

collo per vedere il risultato della ricerca. Approfittando della loro trascuratezza, con uno 

sforzo improvviso Gurth si liberò e avrebbe potuto scappare se si fosse rassegnato a 

lasciare lì i soldi del padrone. Ma questo non rientrava nei suoi calcoli Strappò un randello 

a uno dei presenti, colpì il capo dei banditi che non se l'aspettava e fu sul punto di 

riprendersi la borsa e il tesoro. Ma i ladri erano troppo svelti e si rimpadronirono della 

borsa e del fedele Gurth 

 «Furfante!», gridò il capo alzandosi, «mi hai rotto la testa. Con altri della nostra 

risma la pagheresti cara la tua insolenza Ma fra poco conoscerai la tua sorte. Parliamo 

prima del tuo padrone; gli affari del cavaliere devono venire prima di quelli dello 

scudiero, secondo le regole della cavalleria. Intanto sta' fermo; se ti muovi ancora, avrai 

quello che ti farà stare tranquillo per sempre. Compagni!», disse rivolgendosi alla banda, 

«questo sacchetto è ricamato con caratteri ebraici e io credo che la storia di questo sia vera. 

Il cavaliere errante suo padrone non deve pagarci pedaggio. È troppo simile a noi per 

depredarlo. I cani non devono molestare i cani là dove ci sono lupi e volpi in 

abbondanza». 

 «Simile a noi?», ribatté uno della banda. «Mi piacerebbe sapere in che modo». 

 «Sei uno sciocco», rispose il capo, «non è povero e diseredato come noi? Non si 

guadagna i suoi soldi con la punta della lancia come noi? Non ha battuto Front-de-Boeuf e 

Malvoisin, proprio come faremmo noi se potessimo? Non è nemico mortale di Brian de 
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Bois-Guilbert che noi abbiamo molte ragioni di temere? E anche se non fosse così, vorresti 

che ci comportassimo peggio di un miscredente, di un giudeo?». 

 «No, sarebbe una vergogna», borbottò l'altro; «eppure quando lavoravo con la 

banda del vecchio e coraggioso Gandelyn, questi scrupoli di coscienza non li avevamo. E 

questo villano insolente, anche lui deve essere lasciato andar via senza torcergli un 

capello?». 

 «No, se tu sei in grado di batterlo», rispose il capo. 

 «Su, amico», proseguì rivolgendosi a Gurth, «sai usare il bastone che hai afferrato 

così prontamente?». 

 «Penso», disse Gurth, «che tu dovresti saperlo». 

 «Già, davvero, mi hai dato un bel colpo», rispose il capo «fa' altrettanto con questo 

tizio e te ne andrai senza pagare lo scotto; se non ce la fai, allora, sulla mia parola, siccome 

sei un furfante risoluto, credo che dovrò pagare io il tuo riscatto. Prendi il tuo bastone, 

mugnaio», aggiunse, «e proteggiti la testa, e voialtri lasciate libero questo tizio e dategli un 

bastone c'è abbastanza luce per mettere a segno i colpi». 

 I due campioni, entrambi armati di randello, avanzarono verso il centro della 

radura per approfittare al massimo della luce della luna. Frattanto i ladri ridevano e 

gridavano al loro compagno: «Mugnaio, sta' attento alla tassa sul macinato». Questi, 

impugnando il bastone circa a metà della sua lunghezza e facendolo roteare sopra la testa, 

nel modo che i francesi chiamano faire le moulinet, esclamò con aria presuntuosa: «Vieni 

avanti, zotico, se hai il coraggio; sentirai la forza della mano di un mugnaio!». 

 «Se tu sei un mugnaio», rispose Gurth imperterrito facendo roteare la sua arma 

sopra la testa con uguale destrezza, «sei due volte ladro e io, come uomo onesto, ti sfido». 

 Così dicendo, i due campioni si affrontarono e per qualche minuto mostrarono una 

considerevole parità di forze, coraggio e abilità, parando e restituendo i colpi 

dell'avversario con rapidità e destrezza, a giudicare dall'ininterrotto rumore dei bastoni, a 

distanza si sarebbe potuto supporre che ci fossero almeno sei persone impegnate da 

ciascuna parte. Bei versi eroici hanno descritto scontri meno duri e anche meno pericolosi; 

ma quello fra Gurth e il mugnaio dovrà rimanere ignoto per mancanza di un poeta capace 

di render giustizia a questo movimentato avvenimento. Tuttavia, anche se i combattimenti 

con i bastoni non sono più di moda, faremo in prosa quanto è possibile per questi valorosi 

campioni. 
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 Combatterono a lungo mantenendosi in parità, finché il mugnaio cominciò a 

perdere la calma di fronte a una resistenza così tenace e alle risa dei compagni che, come 

succede in casi di questo genere, godevano della sua rabbia. Questo non era uno stato 

d'animo favorevole al nobile gioco del bastone, nel quale, come nella comune lotta con la 

clava, è necessario mantenere tutto il proprio sangue freddo. Proprio ciò diede a Gurth, 

che aveva un carattere calmo anche se scontroso, l'opportunità di ottenere un vantaggio 

considerevole e di sfruttarlo con grande abilità. 

 Il mugnaio andava all'attacco con grande furia, menando colpi con entrambe le 

estremità della sua arma e cercando di portarsi alla distanza di mezzo bastone, mentre 

Gurth si difendeva dall'assalto tenendo le mani separate l'una dall'altra di circa un metro e 

roteando il bastone a grande velocità in modo da coprire e proteggere la testa e il corpo. Si 

mantenne così sulla difensiva, con gli occhi, i piedi e le mani che si muovevano in perfetta 

sincronia finché, notando che il suo avversario perdeva fiato, fece per dargli un colpo in 

faccia con la sinistra e, mentre il mugnaio tentava di pararlo, con la destra lo colpì con 

tutta la potenza della sua arma sul lato sinistro della testa facendolo cadere lungo e disteso 

sul verde prato. 

 «Bel colpo!», gridarono i banditi; «evviva i combattenti leali e la vecchia Inghilterra! 

Il sassone si è salvato la borsa e la pelle e il mugnaio ha trovato un suo pari». 

 «Puoi andare per la tua strada, amico», disse il capo rivolto a Gurth a conferma 

della voce popolare, «e ti darò due dei miei compagni perché ti guidino lungo la via 

migliore fino alla tenda del tuo padrone e ti difendano dai viandanti notturni che 

potrebbero avere coscienze meno tenere delle nostre. Ce ne sono molti in circolazione in 

una notte come questa. Sta' attento, però», aggiunse con tono severo, «ricordati che ti sei 

rifiutato di dirci il tuo nome... non chiedere il nostro, non tentare di scoprire chi siamo, 

perché se facessi un tentativo del genere, ti succederebbe ben di peggio di quel che ti è 

toccato finora». 

 Gurth ringraziò il capo della sua cortesia e promise di tenere in conto i suoi 

avvertimenti. Due banditi, presi i loro bastoni, invitarono Gurth a seguirli dappresso e si 

incamminarono lungo un viottolo che attraversava il boschetto e i terreni incolti adiacenti. 

 Al limitare della boscaglia due uomini si fecero avanti per parlare con i suoi 

accompagnatori che bisbigliarono loro qualcosa; dopo di che quelli si ritirarono nel folto 

lasciandoli passare indisturbati. Ciò fece pensare a Gurth che la banda era numerosa e che 

teneva delle sentinelle intorno al luogo dell'incontro. Quando arrivarono in aperta 

campagna dove Gurth avrebbe potuto avere qualche difficoltà a trovare la strada, i ladri lo 
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guidarono fino in cima a una piccola altura da dove poté vedere sotto di sé alla luce della 

luna le palizzate del campo, le tende illuminate alle due estremità con i pennoni che le 

adornavano, ondeggianti ai raggi lunari, e da dove poté udire i canti lontani delle 

sentinelle che così ingannavano le ore della guardia. Lì i ladri si fermarono. 

 «Non andiamo più oltre», dissero; «non sarebbe sicuro. Ricordati l'avvertimento che 

hai avuto: mantieni il segreto su ciò che ti è successo stanotte e non te ne pentirai. Se 

dimentichi ciò che ti diciamo neppure la Torre di Londra ti proteggerà dalla nostra 

vendetta». 

 «Buona notte a voi, gentili signori», disse Gurth, «ricorderò i vostri ordini e non 

prendetela male se Vi auguro un'occupazione più sicura e più onesta». 

 Così si lasciarono, i banditi per ritornare là da dove erano venuti, e Gurth in 

direzione della tenda del suo padrone al quale, nonostante le ingiunzioni ricevute, 

raccontò tutte le avventure della serata. 

 Il cavaliere Diseredato fu molto stupito sia della generosità di Rebecca, della quale 

comunque decise di non approfittare sia di quella dei banditi, alla cui professione una 

qualità del genere sembrava totalmente estranea. Le riflessioni su questi fatti strani furono 

tuttavia interrotte dalla necessità di andare a riposarsi, resa indispensabile dalle fatiche del 

giorno precedente e dalla necessità di rimettersi in forze per il combattimento del giorno 

successivo. 

 Il cavaliere si stese quindi sul lussuoso letto di cui la tenda era fornita, mentre il 

fedele Gurth allungò le sue membra robuste su di una pelle d'orso che serviva da tappeto, 

posta di traverso all'ingresso affinché nessuno potesse entrare senza svegliarlo. 

 

XII 

 

 

 

Gli araldi smisero di spronare i cavalli 

E risuonarono alti gli squilli di tromba. 

Null'altro c'è da dire; ai due lati del campo 
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Ciascuno mette la lancia in resta 

E dà di sprone al cavallo 

Dimostrando di saper giostrare da esperto cavaliere. 

Gli scudi sono irti di punte di frecce 

Che qualcuno sente attraverso l'armatura 

Si drizzano le lance lunghe venti piedi, 

Balenano le spade di color argento, 

Gli elmi vanno in mille pezzi 

E il rosso sangue scorre via a ruscelli. 

 Chaucer 

 

 Il mattino spuntò luminoso e terso, e prima che il sole fosse alto sull'orizzonte, gli 

spettatori più indolenti o più impazienti fecero la loro comparsa nella radura dirigendosi 

verso il campo come a un raduno, per assicurarsi dei buoni posti da cui seguire la 

continuazione dell'atteso torneo. 

 Poco dopo comparvero sul campo i marescialli e i loro aiutanti insieme agli araldi, 

per prendere i nomi dei cavalieri che intendevano partecipare alla giostra e del gruppo a 

cui avevano deciso di associarsi. Era questa una precauzione necessaria al fine di garantire 

la parità fra i due gruppi che si sarebbero affrontati. 

 Secondo le formalità di rito, il cavaliere Diseredato avrebbe capeggiato una fazione, 

mentre Brian de Bois-Guilbert giudicato secondo il giorno precedente fu messo a capo 

dell'altra. Coloro che con lui avevano lanciato la sfida si misero nel suo gruppo con 

l'eccezione del solo Ralph de Vipont che a causa della caduta non era in grado di indossare 

così presto l'armatura. Non mancarono nobili e insigni candidati a completare i ranghi 

delle due fazioni. 

 Infatti, sebbene il torneo collettivo in cui tutti i cavalieri combattevano insieme fosse 

più pericoloso dei combattimenti individuali, era tuttavia più seguito e praticato dalla 

cavalleria di quel tempo. Molti cavalieri che non avevano sufficiente fiducia nelle loro 

capacità per sfidare un avversario di grande fame, desideravano tuttavia mostrare il loro 
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valore in uno scontro collettivo nel quale potevano incontrarsi con altri su un piede di 

parità. In questa occasione si erano già iscritti una cinquantina di cavalieri intenzionati a 

combattere in uno dei due gruppi quando i marescialli annunciarono che non se ne 

potevano ammettere altri, con grande disappunto di non pochi ritardatari che avrebbero 

voluto parteciparvi. 

 Verso le dieci tutta la radura era affollata di uomini e donne a cavallo e di gente a 

piedi che si affrettavano verso il campo poco dopo un grande squillo di trombe annunciò 

l'arrivo del principe Giovanni e dei suoi cortigiani seguiti da molti cavalieri che volevano 

prender parte al torneo e anche da altri che non avevano tale intenzione. 

 Più o meno nello stesso momento arrivò Cedric il sassone con Lady Rowena, ma 

senza Athelstane. Il nobile signore sassone aveva indossato sulla sua forte e alta persona 

l'armatura e aveva preso posto tra i combattenti. Con grande sorpresa di Cedric aveva 

deciso di schierarsi nella fazione del cavaliere Templare. Cedric aveva protestato 

vivacemente con l'amico per questa scelta sconsiderata, ma aveva ricevuto in risposta quel 

tipo di giustificazione che di solito danno coloro che sono più ostinati nel seguire una 

propria idea che capaci di motivarla. 

 Il vero motivo, se non il solo, per cui aveva deciso di unirsi al gruppo di Brian de 

Bois-Guilbert, Athelstane ebbe la prudenza di tenerlo per sé. Sebbene la sua apatia gli 

impedisse di prendere delle iniziative per ingraziarsi Lady Rowena, non era certamente 

insensibile al suo fascino e considerava la loro unione un fatto già definitivamente stabilito 

dopo l'assenso di Cedric e degli altri suoi amici. Il coraggioso ma indolente signore di 

Coningsburgh aveva quindi visto con mal celato dispetto il vincitore del giorno 

precedente scegliere Rowena per quell'onore che era suo privilegio conferire. Volendo 

punirlo per quella scelta che sembrava interferire con i suoi progetti, Athelstane, fiducioso 

nella propria forza e molto capace nell'uso delle armi, almeno a sentire i suoi adulatori 

aveva deciso non solo di privare il cavaliere Diseredato del suo potente aiuto, ma, se si 

fosse presentata l'occasione, di fargli sentire il peso della sua ascia di guerra. 

 De Bracy e altri cavalieri legati al principe Giovanni, obbedendo a un suo 

suggerimento, si erano uniti al gruppo degli sfidanti al quale Giovanni desiderava, se 

possibile, assicurare la vittoria. D'altra parte, molti altri cavalieri, sia inglesi che normanni, 

nativi del luogo e forestieri, si erano schierati contro gli sfidanti proprio perché a capo 

della fazione avversaria c'era il cavaliere Diseredato che si era dimostrato un grande 

campione. Non appena il principe Giovanni vide che la regina del giorno era arrivata sul 

campo, assumendo quell'atteggiamento di cortesia che tanto gli si confaceva quando 

decideva di esibirlo, le cavalcò incontro, si tolse il berretto e, scendendo da cavallo, la aiutò 
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a smontare di sella; quelli del suo seguito si scoprirono a loro volta e uno dei cortigiani più 

importanti scese a terra per tenerle il cavallo. 

 «È così», disse il principe Giovanni, «che noi mostriamo la nostra lealtà alla regina 

dell'amore e della bellezza e siamo noi stessi a condurla al trono che oggi deve occupare. 

Damigelle», aggiunse, «seguite la vostra regina se volete a vostra volta ricevere simili 

onori». 

 Così dicendo, il principe accompagnò Rowena al posto d'onore situato di fronte al 

suo, mentre le più belle e nobili dame presenti si accalcavano dietro di lei per potersi 

sedere il più vicino possibile alla loro temporanea sovrana. 

 Non appena Rowena fu seduta, uno squillo di trombe parzialmente soffocato dalle 

grida della folla, salutò la sua nuova dignità. Intanto il sole caldo e luminoso splendeva 

sulle lucenti armature dei cavalieri delle due fazioni che si affollavano ai lati opposti del 

recinto e discutevano vivacemente sul miglior modo di condurre il combattimento e di 

sostenere lo scontro. 

 Poi gli araldi ordinarono il silenzio per ripetere le regole del torneo. Queste erano 

state calcolate in modo da ridurre in parte i pericoli del combattimento, precauzione tanto 

più necessaria in quanto lo scontro si sarebbe svolto con spade affilate e lance appuntite. 

 Ai campioni era proibito di usare la spada di punta e si dovevano limitare a menare 

colpi. Fu annunciato che potevano usare la mazza o l'ascia di guerra a piacere, ma il 

pugnale era un'arma proibita. Un cavaliere disarcionato poteva riprendere il 

combattimento a piedi con qualsiasi altro della fazione avversaria che si trovasse nelle 

stesse condizioni, ma i cavalieri a cavallo, in questo caso, non dovevano attaccarlo. 

Quando un cavaliere riusciva a spingere l'avversario ai confini del campo fino a fargli 

toccare la palizzata col corpo o con le armi, questi era obbligato a dichiararsi vinto e la sua 

armatura e il suo cavallo passavano a disposizione del vincitore. A un cavaliere che fosse 

stato così sopraffatto non era più concesso di prendere parte alla lotta. Se un combattente 

veniva buttato a terra e non era in grado di rialzarsi, il suo scudiero o paggio poteva 

entrare nel campo e portar fuori dalla mischia il padrone, ma in tal caso il cavaliere era 

considerato vinto e le sue armi e il suo cavallo erano dichiarati confiscati. Il combattimento 

doveva aver termine non appena il principe Giovanni avesse abbassato il bastone di 

comando, questa precauzione veniva di solito presa per evitare l'inutile spargimento di 

sangue causato dal protrarsi di uno sport tanto violento. Il cavaliere che avesse infranto le 

regole del torneo o comunque trasgredito quelle dell'onore cavalleresco poteva essere 

privato delle armi ed essere messo, con lo scudo rovesciato, a cavalcioni della palizzata ed 
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esposto al pubblico disprezzo come punizione per un comportamento indegno di un 

cavaliere. Gli araldi conclusero queste avvertenze esortando ogni buon cavaliere a fare il 

suo dovere e a meritare il favore della regina della bellezza e dell'amore. 

 Fatto questo annuncio, gli araldi ritornarono ai loro posti. I cavalieri, entrando in un 

lungo corteo dai due lati del campo si disposero in doppia fila, gli uni esattamente di 

fronte agli altri, con il capo di ciascuna fazione al centro della prima fila; questi tuttavia 

andarono a occupare i loro posti solo dopo aver sistemato con cura le file del proprio 

gruppo e aver controllato la posizione di ciascuno. 

 Era una scena stupenda e al tempo stesso inquietante vedere tanti valorosi cavalieri 

a cavallo di ottimi destrieri e splendidamente armati, pronti ad affrontare uno scontro così 

formidabile, seduti sulle loro selle come tanti pilastri di ferro, in attesa del segnale d'inizio 

con lo stesso ardore dei loro generosi cavalli che, nitrendo e scalpitando, davano segni 

d'impazienza. 

 I cavalieri tenevano ancora alzate le loro lunghe lance, e le punte lucenti di queste 

scintillavano al sole mentre le banderuole di cui erano ornate sventolavano sopra le piume 

degli elmi. Rimasero in questa posizione mentre i marescialli di campo ispezionavano le 

file con la massima attenzione per controllare che ciascuna fazione avesse né più né meno 

del numero di uomini prestabilito. Il conteggio risultò esatto. Allora i marescialli si 

ritirarono dal campo e William de Wyvil con voce tonante pronunciò le parole del segnale: 

Laissez aller! Mentre parlava le trombe squillarono, le lance dei campioni furono 

immediatamente abbassate e messe in resta, gli sproni furono conficcati nei fianchi dei 

cavalli, e le due prime file di ciascun gruppo si slanciarono l'una contro l'altra a gran 

galoppo scontrandosi a metà campo con un urto il cui frastuono fu sentito a un miglio di 

distanza. La fila successiva delle due fazioni avanzò a passo più lento per aiutare i 

cavalieri che erano stati sopraffatti e per approfittare del successo dei vincitori. Non fu 

possibile vedere immediatamente i risultati dello scontro poiché la polvere sollevata dal 

calpestio di tanti cavalli aveva offuscato l'aria, ci volle un minuto perché gli ansiosi 

spettatori potessero vederne l'esito. Quando il campo divenne visibile, metà dei cavalieri 

di ciascun gruppo erano a terra disarcionati: alcuni dall'abilità della lancia del loro 

avversario, altri dalla mole e dalla potenza dell'antagonista che aveva gettato a terra 

cavallo e cavaliere alcuni giacevano sul terreno come se non dovessero rialzarsi mai più, 

altri si erano rimessi in piedi e affrontavano avversari nelle stesse condizioni, altri ancora, 

da entrambe le parti, erano feriti in modo tale da non poter proseguire il combattimento e 

cercavano di fermare il sangue con le sciarpe e di uscire dalla mischia. I cavalieri ancora a 

cavallo le cui lance si erano quasi tutte spezzate nella violenza dello scontro, si battevano 
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da presso con le spade, lanciando grida di guerra e scambiandosi colpi, come se l'onore e 

la vita dipendessero dall'esito del combattimento. La mischia aumentò ulteriormente con 

l'arrivo della seconda fila di ciascun gruppo che, agendo da riserva, si era precipitata in 

aiuto dei compagni. I seguaci di Brian de Bois-Guilbert gridavano: «Ah, Beau-séant! Beau-

séant!  Per il Tempio! Per il Tempio!». La fazione avversa gridava in risposta: «Desdichado! 

Desdichado!», grido di guerra che avevano preso dal motto sullo scudo del loro 

condottiero. 

 I campioni si andavano così scontrando con estrema violenza e con alterne fortune, 

e la marea della battaglia sembrava spostarsi ora verso il lato meridionale ora verso quello 

settentrionale del campo, a seconda che prevalesse l'una o l'altra fazione. Frattanto il 

fragore dei colpi e le grida dei combattenti si confondevano paurosamente con gli squilli 

delle trombe e soffocavano i lamenti di coloro che erano caduti andando a rotolare senza 

protezione alcuna sotto le zampe dei cavalli. Le splendide armature dei combattenti erano 

ormai sporche di polvere e di sangue e cedevano sotto i colpi di spada e di ascia. I vivaci 

piumaggi, strappati dai cimieri, volavano nell'aria come fiocchi di neve. Tutto ciò che era 

bello ed elegante nell'abbigliamento marziale era scomparso, e quello che ora si vedeva 

non ispirava altro che terrore o compassione. 

 Eppure tanta è la forza dell'abitudine che non solo gli spettatori più grossolani che 

sono naturalmente attratti dagli spettacoli orripilanti, ma anche le dame di rango che 

affollavano le tribune seguivano il combattimento con eccitato interesse e senza desiderio 

alcuno di distogliere lo sguardo da uno scenario così terribile. Qua e là, in effetti, capitava 

di vedere una bella guancia impallidire, di udire un grido soffocato, quando un amante, 

un fratello o un marito venivano buttati giù da cavallo. Ma in generale le dame 

incoraggiavano i combattenti non solo battendo le mani e agitando veli e fazzoletti, ma 

anche esclamando: «Ottima lancia! Buona spada!», allorché qualche buon colpo veniva 

portato a segno sotto i loro occhi. 

 Se tale era l'interesse del gentil sesso per questo gioco sanguinario, ancora più 

comprensibile è quello degli uomini. Si manifestava con forti acclamazioni a ogni 

mutamento della sorte, e gli occhi di tutti erano così polarizzati sul campo che gli 

spettatori sembravano essi stessi dare e ricevere i colpi che con tanta abbondanza 

venivano inferti. E durante ogni pausa si sentiva la voce degli araldi che esclamavano: 

«Combattete, valorosi cavalieri! L'uomo muore, ma la gloria vive! Combattete! Meglio la 

morte che la sconfitta! Combattete, valorosi cavalieri! Occhi luminosi osservano le vostre 

gesta!». 
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 In mezzo alle alterne vicende del combattimento, gli occhi di tutti cercavano di 

rintracciare i capi delle due fazioni, i quali, nel folto della mischia, incoraggiavano i 

compagni con la voce e con l'esempio. Entrambi davano grandi prove di coraggio, e né 

Bois-Guilbert né il cavaliere Diseredato avevano trovato nelle file avversarie un campione 

che potesse essere loro pari. 

 Ripetutamente avevano cercato di affrontarsi, spinti da reciproco astio e 

consapevoli che la caduta dell'altro poteva essere decisiva per la vittoria. Ma la folla e la 

confusione erano tali che durante la prima parte del combattimento i loro sforzi per 

incontrarsi erano stati vani, e ripetutamente erano stati separati dalla furia dei seguaci 

ansiosi di farsi onore misurando la propria forza con il capo della fazione avversaria. Ma 

quando il campo cominciò a spopolarsi di coloro che, in ciascuna fazione, si erano 

dichiarati vinti o erano stati spinti ai margini del recinto o erano comunque impossibilitati 

a continuare la lotta, il Templare e il cavaliere Diseredato si trovarono alla fine di fronte 

con tutta la furia che un astio mortale unito a una rivalità d'onore può suscitare. Tale era 

l'abilità di ciascuno nel parare e nel colpire che gli spettatori proruppero in un grido 

involontario e unanime che esprimeva la loro gioia e la loro ammirazione. 

 Ma in quel momento la fazione del cavaliere Diseredato stava avendo la peggio; il 

braccio gigantesco di Front-de-Boeuf da un lato e la forza poderosa di Athelstane dall'altro 

abbattevano e disperdevano coloro che li affrontavano direttamente. Quasi nello stesso 

momento parve che entrambi, trovandosi liberi da avversari, decidessero che la cosa 

migliore per dare un vantaggio decisivo al loro gruppo fosse aiutare il Templare nello 

scontro con il rivale. Perciò, voltati i cavalli nello stesso istante, il normanno spronò da una 

parte contro il cavaliere Diseredato e il sassone dall'altra. Sarebbe stato assolutamente 

impossibile per il cavaliere Diseredato sostenere un attacco così impari e inaspettato se 

non fosse stato messo in guardia dal grido unanime degli spettatori che non potevano non 

prendere a cuore un campione esposto a tale svantaggio. 

 «Attento! Attento! Cavaliere Diseredato!», gridavano tutti, tanto che questi si 

accorse del pericolo e, dopo aver rifilato un duro colpo al Templare, fece indietreggiare il 

cavallo in modo da evitare la carica di Athelstane e di Front-de-Boeuf. I due cavalieri, visto 

il loro tentativo così vanificato, irruppero da opposte direzioni tra l'oggetto del loro attacco 

e il Templare, rischiando quasi di far scontrare i cavalli prima di poterne frenare la corsa. 

Quando ne ebbero ripreso il controllo, li fecero voltare, e tutti e tre si unirono nello scopo 

di abbattere il cavaliere Diseredato. 

 Nulla avrebbe potuto salvarlo, salvo la forza straordinaria e la mobilità del nobile 

destriero che aveva vinto il giorno precedente. 
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 Ciò gli fu di grande vantaggio poiché il cavallo di Bois-Guilbert era ferito e quelli di 

Front-de-Boeuf e di Athelstane erano entrambi sfiniti dal peso dei loro giganteschi 

padroni, ricoperti da capo a piedi delle armature, e dalle fatiche del giorno precedente. La 

sua bravura di cavaliere e la destrezza del nobile animale che montava consentirono al 

cavaliere Diseredato di tenere a bada i tre avversari per alcuni minuti, girandosi e 

roteando con l'agilità di un falcone in volo tenendo il più possibile separati i nemici, 

attaccando ora l'uno ora l'altro e menando fendenti con la spada senza rimanere ad 

attendere quelli a lui diretti. Ma benché il campo risuonasse degli applausi alla sua 

bravura era evidente che alla fine sarebbe stato sopraffatto, e i nobili che attorniavano il 

principe Giovanni lo implorarono tutti di abbassare il bastone e di salvare un cavaliere 

così coraggioso dalla sventura di essere sconfitto dal numero. 

 «No, per la luce del cielo!», rispose il principe; «questo giovanotto, che nasconde il 

suo nome e disprezza le nostre offerte d'ospitalità, ha già guadagnato un premio e può ben 

lasciare il turno agli altri». Ma mentre così parlava, un avvenimento inatteso cambiò le 

sorti della giornata. 

 C'era nelle file del cavaliere Diseredato un guerriero in armatura nera, in sella a un 

cavallo nero di grossa corporatura, alto, forte e potente nell'aspetto quanto il cavaliere che 

lo montava. Questi, che non aveva alcuna insegna sullo scudo aveva fino a quel momento 

mostrato scarso interesse per l'esito del combattimento e aveva respinto con apparente 

facilità gli avversari che l'avevano attaccato, senza tuttavia sfruttare il suo vantaggio e 

senza assalire nessuno. In poche parole, aveva fino allora recitato la parte dello spettatore 

piuttosto che quella di partecipante al torneo, fatto che gli aveva procurato da parte del 

pubblico il nome di Le Noir Fainéant, Il Nero Fannullone. 

 Improvvisamente, allorché vide il capo della sua fazione tanto duramente attaccato, 

questo cavaliere sembrò liberarsi dell'apatia e, dando di sprone al cavallo che era ancora 

fresco, si precipitò in suo aiuto come un fulmine, gridando con voce che sembrava uno 

squillo di tromba: «Desdichado, alla riscossa!». Appena in tempo, poiché, mentre il cavaliere 

Diseredato incalzava il Templare, Front-de-Boeuf gli si era avvicinato con la spada alzata. 

Ma prima che questa scendesse, il Cavaliere Nero gli assestò un colpo in testa che 

scivolando sul lucido elmo, si abbatté con violenza sul frontale del cavallo, e Front-de-

Boeuf rotolò a terra insieme al destriero, entrambi tramortiti dalla violenza dell'urto. Poi Le 

Noir Fainéant girò il cavallo verso Athelstane di Coningsburgh, e, siccome gli si era 

spezzata la spada nell'incontro con Front-de-Boeuf, strappò di mano al massiccio sassone 

l'ascia di guerra e, da combattente esperto nell'uso di quest'arma, gli diede un tal colpo sul 

cimiero che anche Athelstane rimase a terra privo di sensi. Compiuta questa duplice 
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impresa, per la quale fu molto applaudito proprio perché del tutto inaspettata da parte 

sua, il cavaliere sembrò riprendere lo stato d'indolenza precedente e se ne ritornò 

lentamente verso il lato settentrionale della lizza lasciando il suo capo ad affrontare come 

meglio poteva Brian de Bois-Guilbert. Ma la cosa non era più così difficile come prima. Il 

cavallo del Templare aveva perso molto sangue e cedette alla carica del cavaliere 

Diseredato. Brian de Bois-Guilbert ostacolato dalle staffe da cui non riusciva a liberare il 

piede, rotolò sul campo. Il suo avversario saltò a terra, levò la spada fatale sopra la sua 

testa e gli ordinò di arrendersi. Allora il principe Giovanni, impietosito dalla situazione 

critica del Templare più di quanto lo fosse stato di fronte a quella del suo rivale, lo salvò 

dall'umiliazione di dichiararsi vinto abbassando il bastone e mettendo fine allo scontro. 

 In effetti, solo le ceneri del combattimento continuavano a bruciare; la maggior 

parte dei pochi cavalieri che erano rimasti in lizza, per tacito consenso, avevano ormai 

desistito dalla lotta lasciando che le sorti venissero decise dal duello dei capi. 

 Gli scudieri, che avevano trovato pericoloso e difficile assistere i loro padroni 

durante la battaglia, si affollarono ora sul campo per prestare aiuto ai feriti, che furono 

trasportati con estrema cura e attenzione nelle tende vicine o negli alloggi loro destinati 

nel non lontano villaggio. 

 Così ebbe fine il memorabile torneo di Ashby-de-la-Zouche, uno dei più 

coraggiosamente combattuti dell'epoca. Infatti, anche se furono solo quattro i cavalieri che 

morirono sul campo, compreso uno che fu soffocato dal calore dell'armatura, più di trenta 

furono gravemente feriti, di cui quattro o cinque non guarirono più. Parecchi furono 

coloro che rimasero invalidi per tutta la vita, e quelli che se la cavarono un po' meglio 

portarono con sé nella tomba i segni della battaglia. Ecco perché quel torneo viene sempre 

ricordato nelle antiche cronache come il Nobile e Glorioso Passo d'Armi di Ashby. 

 Era ora compito del principe Giovanni nominare il miglior cavaliere della giornata, 

ed egli decise che l'onore toccava al cavaliere che la voce popolare aveva soprannominato 

Le Noir Fainéant. Fu fatto notare al principe, criticando la sua decisione, che la vittoria era 

stata conseguita in realtà dal cavaliere Diseredato che nel corso della giornata aveva 

abbattuto da solo sei campioni e che aveva poi disarcionato e fatto cadere a terra il capo 

della fazione avversaria. Ma il principe Giovanni rimase del suo parere, sostenendo che il 

cavaliere Diseredato e il suo gruppo avrebbero perso il torneo se non fosse stato per il 

potente aiuto del cavaliere dalla nera armatura, al quale perciò insisté di aggiudicare il 

premio. 
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 Tuttavia, con sorpresa di tutti i presenti, non si riuscì a trovare il cavaliere prescelto 

da nessuna parte. Aveva lasciato il campo immediatamente dopo la fine del torneo ed era 

stato visto da alcuni spettatori scendere lungo una radura della foresta con lo stesso passo 

lento e gli stessi modi svogliati e indifferenti che gli avevano procurato l'epiteto di 

Fannullone Nero. Dopo che l'ebbero chiamato due volte con squilli di tromba e proclami 

degli araldi, fu necessario nominare un altro per ricevere gli onori che a lui erano stati 

destinati. Il principe Giovanni non aveva ormai altri pretesti per opporsi alla nomina del 

cavaliere Diseredato che fu quindi eletto campione della giornata. 

 Attraverso il campo reso scivoloso dal sangue e ingombro di armature rotte e dei 

corpi di cavalli uccisi o feriti, i marescialli condussero di nuovo il vincitore ai piedi del 

trono del principe Giovanni. 

 «Cavaliere Diseredato», disse questi, «poiché solo con questo nome volete essere 

conosciuto, vi conferiamo per la seconda volta gli onori di questo torneo e vi annunciamo 

il diritto di richiedere e di ricevere dalle mani della regina dell'amore e della bellezza la 

corona che il vostro valore vi ha giustamente meritato». Il cavaliere si inchinò 

profondamente e con eleganza, ma non rispose nulla. 

 Mentre le trombe squillavano, mentre gli araldi si sfiatavano a tributare onore ai 

valorosi e gloria al vincitore, mentre le dame agitavano i fazzoletti di seta e i veli ricamati, 

e mentre tutti i presenti si univano in rumorose grida di esultanza, i marescialli 

condussero il cavaliere Diseredato attraverso il campo fino ai piedi del trono d'onore 

occupato da Lady Rowena. Il campione fu fatto inginocchiare sul gradino più basso. In 

effetti, dalla fine del combattimento il suo comportamento sembrava determinato più 

dall'intervento di coloro che gli erano intorno che dalla sua volontà, e fu visto barcollare 

mentre per la seconda volta veniva condotto attraverso la lizza. Rowena, scendendo dal 

trono con passo aggraziato e fiero, stava per mettere la corona che aveva in mano sull'elmo 

del campione quando i marescialli esclamarono: «Così non va... dev'essere a capo 

scoperto». Il cavaliere mormorò debolmente qualche parola che andò perduta nella cavità 

dell'elmo, ma che sembrava esprimere il desiderio che non gli fosse tolto. 

 I marescialli, non si sa se per amore del cerimoniale o per curiosità, non fecero caso 

alla sua riluttanza e gli tolsero l'elmo tagliando i lacci del casco e aprendo le fibbie della 

gorgiera. Quando l'elmo fu tolto, si videro i bei lineamenti, abbronzati dal sole, di un 

giovane uomo di circa venticinque anni in mezzo a una profusione di corti capelli biondi. 

Il volto era pallido come quello di un morto e segnato da una o due macchie di sangue. 
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 Rowena, non appena lo vide, gettò un debole grido, ma immediatamente, facendo 

appello alla sua forza di carattere e imponendosi di continuare mentre tremava tutta per la 

violenza dell'improvvisa emozione, pose sulla testa china del vincitore la splendida corona 

premio della giornata, e con voce chiara e distinta pronunciò queste parole: «Io vi 

conferisco questa corona, signor cavaliere, come ricompensa al valore destinata al 

vincitore della giornata». A questo punto si fermò e poi con tono fermo aggiunse: «E mai 

corona cavalleresca potrebbe essere messa su fronte più degna!». 

 Il cavaliere abbassò il capo e baciò la mano della bella sovrana che aveva premiato il 

suo valore e poi, piegandosi ancora più in avanti, crollò ai suoi piedi. 

 La costernazione fu generale. Cedric, ammutolito dall'improvvisa apparizione del 

figlio che aveva bandito, si lanciò verso di lui come se volesse separarlo da Rowena. Ma 

ciò era già stato fatto dai marescialli di campo, i quali, intuendo la causa dello svenimento, 

si erano affrettati a togliergli l'armatura e avevano scoperto che la punta di una lancia era 

penetrata nel pettorale della corazza e aveva ferito a un fianco Ivanhoe. 

 

XIII 

 

 

 

«Venite avanti, eroi!» gridò l'Atride 

«Venite fuori dalla folla 

Voi che per forza e abilità potete 

Superare i rivali e meritar la gloria. 

Questa giovenca, che vale venti buoi 

A colui che più lontano manderà l'agile freccia». 

 Iliade 
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 Il nome di Ivanhoe era stato appena pronunciato che già passava di bocca in bocca 

con la velocità che l'interesse poteva suscitare e la curiosità recepire. Non ci volle molto 

tempo perché raggiungesse la cerchia del principe, la cui fronte si offuscò nell'udire la 

notizia. Guardandosi intorno con aria sprezzante disse: «Signori, e specialmente voi, 

signor priore, che cosa ne pensate della teoria di cui ci parlano i dotti circa le simpatie e le 

antipatie istintive? Mi sembrava di avvertire la presenza del favorito di mio fratello anche 

quando ero ben lungi dall'immaginare chi ci fosse in quella armatura». 

 «Front-de-Boeuf deve prepararsi a restituire il suo feudo a Ivanhoe», disse De 

Bracy, il quale, dopo aver sostenuto una parte più che onorevole nel torneo, aveva deposto 

scudo ed elmo e si era riunito al seguito del principe. 

 «Sì», ribadì Waldemar Fitzurse, «questo valoroso probabilmente reclamerà il 

castello che Riccardo gli assegnò e che la generosità di vostra Altezza ha poi dato a Front-

de-Boeuf». 

 «È più facile», ribatté Giovanni, «che Front-de-Boeuf ingoi tre manieri come quello 

di Ivanhoe piuttosto che ne restituisca uno. D'altra parte, signori, spero che nessuno qui 

negherà il mio diritto di conferire feudi della corona ai fedeli seguaci che mi stanno 

intorno, pronti a prestare il normale servizio militare, invece che a coloro che se ne sono 

andati in paesi stranieri e non possono rendermi né omaggio né servigi quando richiesti». 

 I presenti erano troppo interessati alla faccenda per non riconoscere come indubbio 

il presunto diritto di Giovanni «Un principe generoso! Un signore nobilissimo, che si fa 

carico di ricompensare i suoi fedeli seguaci!» 

 Queste furono le parole che vennero pronunciate dai cortigiani, tutti desiderosi di 

ricevere uguali concessioni a spese dei seguaci e dei favoriti di re Riccardo, se ancora non 

ne avevano ricevuti. Anche il priore Aymer s'era detto d'accordo col giudizio degli altri, 

osservando tuttavia che la Gerusalemme benedetta non poteva davvero essere definita un 

paese straniero. Era la communis mater, la madre di tutti i cristiani. Aggiunse però che non 

vedeva come il cavaliere di Ivanhoe potesse trarne vantaggio dal momento che a lui (il 

priore) era stato assicurato che i crociati di Riccardo non erano mai andati oltre Ascalona, 

che, come tutti sapevano, era una città dei filistei e non godeva di nessuno dei privilegi 

della Città Santa. 

 Waldemar, che la curiosità aveva spinto verso il luogo dove Ivanhoe era caduto a 

terra tornò in quel momento e disse «Quel prode darà probabilmente poco fastidio a 

Vostra Altezza e lascerà che Front-de-Boeuf si goda in pace i suoi guadagni. È gravemente 

ferito». 
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 «Comunque sia», disse il principe Giovanni, «è il vincitore della giornata e, anche se 

fosse dieci volte nostro nemico o l'amico devoto di nostro fratello, il che forse è la stessa 

cosa, le sue ferite devono essere curate. Lo assisterà il nostro medico». 

 Un maligno sorriso incurvò le labbra del principe mentre parlava. Waldemar 

Fitzurse si affrettò ad aggiungere che Ivanhoe era già stato portato via dal campo e 

affidato alle cure dei suoi amici. 

 «Sono stato alquanto colpito nel vedere il dolore della regina dell'amore e della 

bellezza, la cui sovranità di un giorno si è mutata in lutto in seguito a questo avvenimento. 

Non sono un uomo che si commuova di fronte ai lamenti di una donna per il suo 

innamorato, ma Lady Rowena ha soffocato il suo dolore con tanta dignità che lo si poteva 

notare solo nelle mani serrate e negli occhi senza lacrime che tremavano nel fissare il corpo 

privo di sensi di fronte a lei». 

 «Chi è questa Lady Rowena di cui abbiamo tanto sentito parlare?», domandò il 

principe Giovanni. 

 «Una ricca ereditiera sassone», rispose il priore Aymer, «una rosa di bellezza e un 

gioiello di ricchezza; la più bella fra mille, un fascio di mirra e un grappolo di canfora». 

 «Consoleremo le sue pene», disse il principe Giovanni, «e miglioreremo il suo 

sangue sposandola a un normanno. Sembra minorenne ed è quindi soggetta alle nostre 

disposizioni reali per quanto riguarda il matrimonio. Che ne pensate, De Bracy? Cosa ne 

direste di guadagnare delle buone terre e una piacevole esistenza sposando una sassone, 

secondo l'usanza dei seguaci del Conquistatore?». 

 «Se le terre sono di mio gradimento, signore», rispose De Bracy, «sarà difficile che 

non mi piaccia la sposa; e mi ritengo obbligato a Vostra Altezza per un gesto generoso che 

esaudirà tutte le promesse fatte al vostro servitore e vassallo». 

 «Non lo dimenticheremo», disse il principe Giovanni; «e per metterci subito al 

lavoro, ordinate al nostro siniscalco di invitare subito al banchetto di questa sera Lady 

Rowena e i suoi compagni: cioè quel bifolco del suo tutore e quel bue sassone che il 

Cavaliere Nero ha buttato a terra durante il torneo. De Bigot», aggiunse rivolto al 

siniscalco, «formulerai questo secondo invito in modo tanto cortese da lusingare l'orgoglio 

di quei sassoni e da impedir loro di rifiutare ancora anche se, per le ossa di Becket, essere 

gentili con loro è come gettare perle ai porci». 

 Arrivato a questo punto il principe Giovanni stava per dare il segnale di lasciare il 

campo, quando gli venne messo in mano un biglietto. 
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 «Da dove arriva?», chiese il principe Giovanni alla persona che gliel'aveva 

consegnato. 

 «Dall'estero, mio signore, ma da dove esattamente non so», rispose il servitore. 

«L'ha portato qui un francese che ha detto di aver cavalcato notte e giorno per consegnarlo 

a Vostra Altezza». 

 Il principe guardò attentamente l'intestazione e il sigillo che fissava il nastro di seta 

che avvolgeva il biglietto e recava impressi tre fiordalisi. Poi l'aprì con visibile agitazione 

che divenne più grande e più evidente quando ebbe letto il contenuto espresso in queste 

parole: Fate attenzione perché il diavolo è scatenato! 

 Il principe si fece pallido come un morto, rivolse lo sguardo prima a terra poi al 

cielo, come un uomo che abbia ricevuto la notizia di essere stato condannato a morte. 

Quando si riebbe dai primi effetti della sorpresa, prese da parte Waldemar Fitzurse e De 

Bracy e fece loro vedere a turno il biglietto. «Ciò significa», aggiunse con voce esitante, 

«che mio fratello Riccardo ha ottenuto la libertà». 

 «Può essere un falso allarme o una lettera contraffatta» disse De Bracy. 

 «È la calligrafia e il sigillo del re di Francia», rispose il principe Giovanni. 

 «È arrivato il momento», disse Fitzurse, «di riunire la nostra fazione o a York o in 

un'altra località centrale. Tra pochi giorni sarebbe troppo tardi. Vostra Altezza deve por 

fine a questa pagliacciata». 

 «Non si può mandar via scontenti gli arcieri e la gente comune e privarli della loro 

parte di gare», disse De Bracy. 

 «La giornata non è ancora finita», disse Waldemar; «lasciamo che gli arcieri facciano 

qualche tiro al bersaglio e assegniamo il premio. Le promesse del principe saranno così 

pienamente mantenute per quel che riguarda questo branco di servi sassoni». 

 «Vi ringrazio, Waldemar», disse il principe; «mi avete fatto venir in mente che ho 

un debito da regolare con quel villano insolente che ieri ha offeso la nostra persona. Anche 

il nostro banchetto avrà luogo stasera come abbiamo stabilito. Fosse anche la mia ultima 

ora di potere, deve essere dedicata alla vendetta e al piacere. Lasciamo le nuove 

preoccupazioni al domani». 

 Lo squillo delle trombe immediatamente richiamò gli spettatori che avevano già 

cominciato a lasciare il campo; fu annunciato che il principe Giovanni, richiesto 
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improvvisamente da importanti e inderogabili doveri pubblici, era costretto a 

interrompere i giochi previsti per il giorno successivo. Tuttavia, non volendo che tanti 

bravi arcieri se ne andassero senza dar prova della loro abilità, era lieto di invitarli, prima 

di lasciare il campo, a svolgere la gara di tiro all'arco programmata per il giorno dopo. Al 

migliore di questi sarebbe stato assegnato un premio: un corno da caccia montato in 

argento e una bandoliera anch'essa d'argento riccamente ornata con un medaglione di 

sant'Uberto, patrono della caccia. 

 Inizialmente si presentarono alla gara oltre trenta arcieri, molti dei quali erano 

guardie forestali e guardacaccia nelle foreste reali di Needwood e di Charnwood. Ma 

quando si resero conto con chi dovevano confrontarsi, più di venti si ritirarono dalla 

competizione volendo sottrarsi al disonore di una sconfitta quasi sicura. Infatti a quel 

tempo l'abilità di un ottimo tiratore era conosciuta per molte miglia intorno, proprio come 

le qualità di un cavallo allenato a Newmarket sono familiari a coloro che frequentano quel 

noto centro. 

 La lista dei partecipanti alla gara del tiro con l'arco si era ridotta a otto. Il principe 

Giovanni lasciò il trono per vedere da vicino questi arcieri scelti, molti dei quali 

indossavano la livrea reale. Quando ebbe soddisfatto la sua curiosità con questo 

sopralluogo, cercò l'oggetto del suo rancore e lo vide in piedi nello stesso posto e con lo 

stesso atteggiamento tranquillo che aveva il giorno precedente. 

 «Ehi, tu!», disse il principe Giovanni, «l'avevo capito dalle tue parole insolenti che 

non eri un vero appassionato dell'arco e ora vedo che non osi mettere alla prova la tua 

abilità tra quei bravi giovani che sono laggiù». 

 «Col vostro permesso, signore», rispose l'arciere, «c'è un altro motivo per cui mi 

astengo dal tirare, a parte la paura della sconfitta e del disonore». 

 «E qual è quest'altra ragione?», domandò il principe Giovanni, il quale per una 

qualche ragione che lui stesso non riusciva a spiegare avvertiva una fastidiosa curiosità nei 

confronti di quel tipo. 

 «Perché», rispose il boscaiolo, «non so se io e questi arcieri siamo abituati a tirare 

agli stessi bersagli, e inoltre perché non so se Vostra Grazia gradirebbe che il terzo premio 

venga vinto da uno che involontariamente vi è caduto in disgrazia». 

 Il principe Giovanni arrossì mentre domandava: «Qual è il tuo nome, arciere?». 

 «Locksley», quello rispose. 
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 «Ebbene, Locksley», disse il principe Giovanni, «tu tirerai a tua volta quando questi 

arcieri avranno mostrato la loro abilità. Se vincerai, io aggiungerò al premio altre venti 

monete d'oro, ma se perdi, quel vestito di stoffa verde di Lincoln ti sarà tolto di dosso e 

sarai scacciato fuori dal campo a frustate come uno sbruffone linguacciuto e insolente». 

 «E se io mi rifiuto di tirare a queste condizioni?», chiese l'arciere. «Il potere di 

Vostra Grazia, sorretto com'è da tanti soldati, può facilmente farmi spogliare e frustare, ma 

non può obbligarmi a tendere o scoccare l'arco». 

 «Se rifiuti la mia leale proposta», disse il principe, «il maresciallo taglierà la corda 

del tuo arco, lo spezzerà insieme alle frecce e ti scaccerà dalla nostra presenza come un 

pauroso codardo». 

 «Non è una condizione leale quella che mi imponete, orgoglioso principe», disse 

l'arciere, «mi costringete a rischiare contro i migliori arcieri di Leicester e dello 

Staffordshire, sotto la minaccia di infamia se dovessero battermi». 

 «Sorvegliatelo, guardie», disse il principe Giovanni, «il coraggio gli sta venendo 

meno, e temo che tenti di sottrarsi alla prova. E voi, bravi giovani, tirate con coraggio; un 

cervo e una botte di vino sono pronti per rifocillarvi in quella tenda quando avrete vinto il 

premio». 

 Fu collocato un bersaglio all'estremità del viale meridionale che portava alla lizza. I 

partecipanti alla gara si portarono a turno all'entrata meridionale: lo spazio che li separava 

dal bersaglio era sufficiente per effettuare quello che veniva chiamato un tiro a lunga 

distanza. Dopo aver estratto a sorte l'ordine di precedenza, gli arcieri dovevano tirare tre 

frecce una dopo l'altra. La gara era regolamentata da un ufficiale di grado inferiore 

chiamato maresciallo delle gare, poiché i marescialli di campo si sarebbero sentiti 

degradati se avessero accettato di sovraintendere ai giochi degli arcieri. 

 Uno alla volta i partecipanti si fecero avanti e tirarono le loro frecce con coraggio e 

bravura. Delle ventiquattro scoccate in rapida successione, dieci s'infissero nel bersaglio e 

le altre vi arrivarono tanto vicino che, considerata la distanza, furono giudicate buone 

prove. Delle dieci frecce che avevano colpito il bersaglio, le due piazzate nel cerchio più 

interno erano state tirate da Hubert, un guardacaccia al servizio di Malvoisin, che fu 

perciò proclamato vincitore. 

 «Allora, Locksley», disse il principe Giovanni al coraggioso arciere con un sorriso 

beffardo, «vuoi misurarti con Hubert, o preferisci consegnare arco, bandoliere e faretra al 

maresciallo delle gare?». 
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 «Dal momento che non c'è di meglio», disse Locksley, «tenterò la sorte, a condizione 

che quando avrò tirato due frecce al bersaglio di Hubert, lui dovrà tirarne una a quello che 

gli proporrò io». 

 «Questo è giusto», rispose il principe Giovanni, «e non ti sarà rifiutato. Se batti 

questo sbruffone, Hubert, ti riempirò il corno di monete d'argento». 

 «Un uomo non può fare che del suo meglio», rispose Hubert; «ma un mio antenato 

fece dei buoni tiri a Hastings e io spero di non disonorare la sua memoria». 

 Il bersaglio precedente fu tolto e al suo posto ne venne messo uno nuovo delle 

stesse dimensioni. Hubert che, come vincitore della prima prova d'abilità, aveva diritto a 

tirare per primo, prese la mira con grande cura, misurando a lungo la distanza con l'occhio 

mentre teneva in mano l'arco teso e la freccia sulla corda. 

 Alla fine fece un passo avanti e alzando l'arco con tutto il braccio sinistro teso finché 

il centro, ossia l'impugnatura, non fu all'altezza della faccia, tese la corda fino all'orecchio. 

La freccia sibilò nell'aria e si conficcò nell'anello più interno del bersaglio, ma non 

esattamente nel centro. 

 «Non avete tenuto conto del vento, Hubert», disse l'avversario tendendo l'arco, «se 

no, sarebbe stato un colpo migliore». Detto questo, senza mostrare la minima ansietà nel 

prendere la mira, si piazzò nel luogo prestabilito e tirò la freccia con apparente 

noncuranza, come se neanche avesse guardato il bersaglio. Stava quasi ancora parlando 

nel momento in cui la freccia lasciò la corda, e tuttavia essa si conficcò nel bersaglio cinque 

centimetri più vicino al punto bianco che segnava il centro rispetto a quella di Hubert. 

 «Per la luce del cielo!», gridò il principe a Hubert, «se permetti che questo furfante 

rinnegato ti superi, ti meriti la forca!». 

 Hubert aveva un'unica frase per tutte le occasioni. 

 «Anche se Vostra Altezza mi dovesse impiccare», disse, «un uomo non può fare che 

del suo meglio. Tuttavia un mio antenato fece dei buoni tiri...». 

 «Al diavolo il tuo antenato e tutta la sua generazione!», lo interruppe Giovanni, 

«tira, disgraziato, tira meglio che puoi; se no, sarà peggio per te!». 

 Dopo quest'avvertimento Hubert riprese il suo posto e senza trascurare il consiglio 

ricevuto dall'avversario, tenne conto del leggero alito di vento che si era appena alzato e 

tirò così bene che la freccia si conficcò proprio nel centro del bersaglio. 
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 «Hubert! Hubert!», gridò la gente, più interessata a una persona conosciuta che a un 

forestiero. «Che centro! Che centro! Viva Hubert!». 

 «Non puoi far meglio, Locksley», disse il principe, con un sorriso insolente. 

 «Tuttavia posso colpire la sua freccia», rispose Locksley. 

 E lanciando la saetta con un po' più di attenzione, la mandò proprio su quella 

dell'avversario, che andò in frantumi. La gente che era lì intorno rimase così sorpresa da 

tanta abilità che non riuscì neanche a esprimere la propria meraviglia con le solite 

esclamazioni. «Dev'essere un demonio e non un uomo di carne e d'ossa», mormoravano 

gli arcieri fra di loro; «non si è mai vista una tale destrezza con l'arco da quando in 

Britannia fu tirata la prima freccia». 

 «E ora», disse Locksley, «voglio chiedere il permesso a Vostra Grazia di mettere un 

bersaglio come si usa nel nord, e benvenuto sia qualunque bravo arciere che voglia tentare 

un colpo e conquistarsi così un sorriso dalla bella ragazza che ama». 

 Quindi si voltò e fece per lasciare il recinto. «Fatemi pure seguire dalle vostre 

guardie», disse, «se volete. Vado solo a tagliare un ramo dal salice più vicino». 

 Il principe Giovanni fece segno ad alcune guardie di seguirlo nel caso tentasse di 

fuggire, ma il grido «Vergogna! vergogna!», che proruppe dalla folla lo convinse a 

modificare il suo poco generoso proposito. 

 Locksley ritornò quasi subito con un ramoscello di salice lungo circa un metro e 

ottanta, perfettamente diritto e un po' più grosso del pollice di un uomo. Cominciò a 

raschiarlo con grande tranquillità, facendo notare nel contempo che chiedere a un bravo 

boscaiolo di tirare a un bersaglio grande come quello usato fino allora era far torto alla sua 

abilità. Dalle parti dove era nato, disse, sarebbe stato come prendere per bersaglio la tavola 

rotonda di re Artù intorno a cui potevano sedere sessanta cavalieri. Un bambino di sette 

anni, aggiunse, era in grado di colpire quel bersaglio con una freccia spuntata ma, 

soggiunse andando senza fretta verso la parte opposta del campo e piantando diritto nel 

suolo il ramo di salice, «colui che centra questo bastone a novanta metri di distanza lo 

chiamo un arciere degno di portare arco e faretra davanti a un re, anche se fosse il valoroso 

re Riccardo in persona». 

 «Il mio antenato», disse Hubert, «fece dei buoni tiri alla battaglia di Hastings ma 

non tirò mai a un bersaglio di questo tipo in vita sua... e neanch'io lo farò. Se questo arciere 

è in grado di spaccare quel ramo, io mi do per vinto, o meglio, mi arrendo al diavolo che 

abita in lui e non all'abilità umana. Un uomo non può fare che del suo meglio, e io non tiro 
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se sono sicuro di perdere. Tirare a quella riga bianca luccicante che riesco a malapena a 

vedere è come voler colpire il filo del coltello del nostro parroco o uno stelo di frumento o 

un raggio di sole». 

 «Cane codardo!», esclamò il principe Giovanni. «Locksley, fa' il tuo tiro, e se centri 

un bersaglio come questo dirò che sei il primo uomo che l'abbia fatto. Comunque, non ti 

sarà concesso menarne troppo vanto per una semplice dimostrazione di superiore abilità». 

 «Farò del mio meglio, come dice Hubert», rispose Locksley, «nessuno può fare di 

più». 

 Così dicendo, piegò di nuovo il suo arco, ma questa volta lo controllò con 

attenzione e cambiò la corda che ritenne non fosse più perfettamente rotonda essendo 

stata leggermente sfilacciata dalle due frecce precedenti. Prese poi la mira con cura, mentre 

la folla attendeva in assoluto silenzio. L'arciere confermò il giudizio che tutti si erano fatti 

della sua abilità: la freccia spaccò il ramo di salice contro il quale era stata diretta. Ne seguì 

un giubilo di acclamazioni, e persino il principe Giovanni, sorpreso dalla bravura di 

Locksley, dimenticò per un istante la sua antipatia. «Queste venti monete d'oro» disse, 

«che ti sei guadagnate insieme al corno, sono tue diventeranno cinquanta se prenderai la 

livrea ed entrerai ai nostro servizio come arciere della guardia del corpo e rimarrai al 

nostro fianco. In effetti, mai una mano così forte ha teso un arco o un occhio così perfetto 

ha diretto una freccia». 

 «Perdonatemi, nobile principe», disse Locksley, «ma ho giurato che se mai prenderò 

servizio. sarà presso il vostro regale fratello re Riccardo. Queste venti monete le lascio a 

Hubert, che oggi ha tirato con l'arco altrettanto bene quanto il suo antenato a Hastings. Se 

la modestia non gli avesse fatto rifiutare la prova, avrebbe colpito il ramo bene quanto 

me». 

 Hubert scosse la testa nel ricevere con riluttanza il premio dello sconosciuto, e 

Locksley, ansioso di sottrarsi alla curiosità generale, si mescolò con la folla e non fu più 

visto. 

 Forse il vittorioso arciere non sarebbe sfuggito così facilmente all'attenzione di 

Giovanni, se il principe non avesse avuto altri motivi di preoccupazione, ben più 

impellenti e importanti, che in quel momento gli assillavano la mente. Chiamò il suo 

ciambellano e, mentre dava il segnale di lasciare il campo del torneo, gli ordinò di 

galoppare immediatamente ad Ashby e di cercare Isaac l'ebreo. «Di' a quel cane», disse, 

«di mandarmi prima del tramonto duemila corone. Conosce le garanzie, ma puoi 

mostrargli questo anello come pegno. Il resto del denaro dovrà essermi pagato a York 
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entro sei giorni. Se non lo farà, quel farabutto d'un infedele ne risponderà con la sua testa. 

Sta' attento a non oltrepassarlo per via, perché quello schiavo circonciso era qui fra di noi a 

far mostra delle sue belle vesti rubate». 

 Così dicendo, il principe risalì a cavallo e fece ritorno ad Ashby, mentre la gente si 

disperdeva lungo la via del ritorno. 

 

XIV 

 

 

 

Quando l'antica cavalleria 

Con la sua rozza magnificenza 

Esibiva la pompa dei suoi eroici giochi 

E capitani piumati ed eleganti dame 

Si riunivano al suono della tromba 

Nelle alte sale di maestosi castelli. 

 Warton 

 

 Il principe Giovanni diede la grande festa nel castello di Ashby. Non si trattava 

però dell'edificio le cui imponenti rovine ancora attraggono l'interesse del viaggiatore e 

che fu costruito in un'epoca successiva da Lord Hastings, grande ciambellano 

d'Inghilterra, una delle prime vittime della tirannia di Riccardo III, più conosciuto come 

personaggio shakespeariano che per la sua fama storica. A quel tempo il castello e la città 

di Ashby appartenevano a Roger de Quincy conte di Winchester il quale, all'epoca della 

nostra storia, si trovava in Terrasanta. Il principe Giovanni nel frattempo aveva occupato il 

suo castello e disponeva delle sue proprietà senza scrupoli. In quell'occasione, cercando di 

conquistare la gente con la sua ospitalità e magnificenza, aveva ordinato grandi 

preparativi per rendere il banchetto il più splendido possibile. 
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 I fornitori del principe, che in questa e in altre occasioni esercitavano una piena 

autorità reale, avevano ripulito la zona di tutto quello che poteva essere considerato degno 

della tavola del loro padrone. Furono anche invitati ospiti in grande quantità; e poiché si 

trovava nella necessità di essere popolare il principe Giovanni aveva esteso gli inviti ad 

alcune insigni famiglie sassoni e danesi, nonché alla piccola e grande nobiltà normanna dei 

dintorni. Anche se gli anglosassoni venivano normalmente disprezzati e umiliati, il loro 

gran numero li rendeva determinanti nelle sommosse civili che sembravano imminenti, ed 

era un'ovvia manovra politica assicurarsi la simpatia dei loro capi. 

 Era perciò intenzione del principe trattare questi ospiti sgraditi con una cortesia a 

cui erano poco abituati, e per un po' di tempo ci riuscì. Ma sebbene nessuno avesse meno 

scrupoli di lui nel piegare ai propri interessi abitudini e sentimenti, questo principe aveva 

la disgrazia che la sua leggerezza e la sua petulanza si manifestassero continuamente e 

finissero per annullare tutto quello che aveva ottenuto con la simulazione. 

 Di questo suo carattere incostante aveva dato un esempio memorabile in Irlanda, 

dove era stato inviato dal padre Enrico II, col compito di accattivarsi col denaro le simpatie 

degli abitanti di quella nuova e importante acquisizione della corona inglese. In quella 

occasione i capi irlandesi avevano fatto a gara a chi dovesse offrire per primo al giovane 

principe il loro omaggio di lealtà e il bacio della pace. Ma anziché accogliere con cortesia i 

loro omaggi, Giovanni e i suoi cortigiani petulanti non poterono resistere alla tentazione di 

tirare le lunghe barbe dei capi irlandesi; comportamento che, come era facile prevedere, fu 

considerato molto insultante da quei dignitari e che provocò conseguenze fatali per la 

dominazione inglese in Irlanda. È necessario tenere presenti queste incongruenze del 

carattere di Giovanni affinché il lettore possa comprendere la sua condotta durante quella 

serata. 

 Mettendo in atto la decisione presa in un momento di maggiore sangue freddo, il 

principe Giovanni accolse Cedric e Athelstane con notevole cortesia ed espresse il suo 

rincrescimento, senza alcuna traccia di acredine, quando il tutore attribuì a 

un'indisposizione la ragione per cui Rowena non aveva potuto accettare il suo grazioso 

invito. Cedric e Athelstane indossavano gli antichi costumi sassoni che, sebbene non 

fossero di per sé brutti e, in quella occasione, fatti di tessuto pregiato, erano così antiquati 

nella foggia e nell'aspetto in confronto a quelli degli altri ospiti, che Waldemar Fitzurse si 

complimentò poi col principe Giovanni per essersi trattenuto dal ridere davanti a uno 

spettacolo che la moda del tempo rendeva ridicolo. Eppure, a un giudizio più sereno, la 

corta e stretta tunica e il lungo mantello dei sassoni erano un abbigliamento più elegante e 

più comodo di quello dei normanni, consistente in una lunga casacca, così sciolta da 
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sembrare una camicia o una veste da vetturino, coperta da un mantello di dimensioni 

ridotte, inadeguato a proteggere chi l'indossava sia dal freddo che dalla pioggia, e il cui 

unico scopo sembrava essere quello di esibire quante più pellicce ricami e gemme che 

l'abilità del sarto riusciva ad applicarvi. Sembra che l'imperatore Carlomagno, durante il 

cui regno furono introdotti per la prima volta questi mantelli, fosse pienamente 

consapevole degli inconvenienti che potevano derivare da questo tipo di moda. «In nome 

del cielo», diceva, «a cosa servono questi mantelli ridotti? Se si è a letto non servono da 

coperta, se si è a cavallo non proteggono dal vento e dalla pioggia, e quando si è seduti 

non riparano le gambe dall'umido e dal gelo». 

 Tuttavia, malgrado queste critiche imperiali, i mantelli corti continuarono a essere 

di moda fino al tempo di cui parliamo, e in particolare tra i principi della casa d'Angiò. 

Erano quindi portati da tutti i cortigiani del principe Giovanni, e i lunghi mantelli che 

costituivano la sopravveste dei sassoni erano oggetto di grande derisione. 

 Gli ospiti si erano seduti a una tavola stracarica di cibi e bevande. I numerosi cuochi 

che seguivano il principe nei suoi viaggi ufficiali avevano impiegato tutta la loro arte nel 

variare la forma e il modo di presentazione dei consueti cibi ed erano riusciti, quasi come i 

moderni maestri di gastronomia, a renderli completamente diversi dal loro aspetto 

naturale Oltre ai piatti di origine locale, c'erano varie squisitezze importate da paesi 

stranieri e una gran quantità di prelibata pasticceria, di torte di frutta e di pane bianco, 

come se ne potevano trovare solo sulle tavole della più alta nobiltà. Il banchetto era 

completato dai vini più raffinati sia stranieri che locali. 

 Ma benché amanti del lusso, i nobili normanni non erano generalmente parlando, 

degli intemperanti. Quando indulgevano ai piaceri della tavola, preferivano la raffinatezza 

ed evitavano gli eccessi, ed erano propensi ad attribuire la voracità e l'ubriachezza ai vinti 

sassoni, come vizi tipici della loro condizione inferiore. A dire il vero il principe Giovanni 

e coloro che lo adulavano imitandone le debolezze, erano inclini a eccedere nei piaceri 

della tavola e del bicchiere, e, come si sa, la sua morte fu causata da un'indigestione di 

pesche e di birra nuova. Il suo modo di comportarsi, però, era un'eccezione alle abitudini 

dei suoi connazionali. 

 Con maliziosa gravità, interrotta solo da segni d'intesa, i cavalieri e i nobili 

normanni osservavano il rozzo comportamento di Athelstane e di Cedric al banchetto alle 

cui regole questi non erano abituati. E mentre i loro modi venivano fatti oggetto di 

osservazioni sarcastiche, gli inesperti sassoni disattendevano senza volerlo parecchie delle 

convenzioni, peraltro arbitrarie, stabilite dalle consuetudini sociali. E tutti sappiamo che 

un uomo può godere di maggiore impunità allorché contravviene alla buona educazione e 
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alla morale piuttosto che quando dimostra di non conoscere i particolari più minuti 

dell'etichetta di moda. Perciò Cedric, che si asciugava le mani con un tovagliolo invece di 

far evaporare l'umidità agitandole con grazia in aria, incorreva nel ridicolo più del suo 

compagno Athelstane che ingurgitò da solo un intero pasticcio di grosse dimensioni fatto 

con le più squisite ghiottonerie straniere chiamato a quel tempo Karum-pie. Però, quando si 

scopri attraverso un interrogatorio approfondito che il thane di Coningsburgh (o franklin, 

come lo chiamavano i normanni) non aveva la minima idea di che cosa avesse divorato e 

che aveva preso il contenuto del Karum-pie per allodole e piccioni mentre si trattava di 

beccafichi e usignoli, la sua ignoranza lo espose ampiamente a quel ridicolo che si sarebbe 

ben più giustamente meritato per la sua ghiottoneria. 

 Il lungo banchetto ebbe finalmente termine; e mentre i bicchieri circolavano 

liberamente fra i convitati, si parlava delle gesta del torneo, dello sconosciuto vincitore 

delle gare con l'arco, del Cavaliere Nero che generosamente aveva rinunciato agli onori 

conquistati, e del valoroso Ivanhoe che così a caro prezzo aveva meritato gli onori della 

giornata. Gli argomenti erano trattati con militare franchezza e risa e scherzi si 

diffondevano per la sala. Solo la fronte del principe Giovanni rimaneva rannuvolata 

durante queste discussioni; gravi preoccupazioni sembravano agitare la sua mente e solo 

quando i cortigiani gli rivolgevano qualche allusione occasionale pareva prendere 

interesse a ciò che si svolgeva intorno a lui. Allora trasaliva, trangugiava una coppa di 

vino come se volesse prendere coraggio e si univa alla conversazione con qualche 

osservazione fatta all'improvviso o a caso. 

 «Beviamo questa coppa», disse in un'occasione, «alla salute di Wilfred di Ivanhoe, 

campione di questo torneo, e ci doliamo che le ferite gli impediscano di essere presente 

alla nostra tavola. Uniamoci tutti a questo brindisi e specialmente Cedric di Rotherwood, 

degno padre d'un figlio così promettente». 

 «No, mio signore», rispose Cedric alzandosi in piedi e posando sulla tavola la coppa 

non ancora toccata, «non concedo il nome di figlio a un giovane disubbidiente che 

disprezza i miei ordini e trascura gli usi e costumi dei suoi antenati». 

 «È impossibile», esclamò il principe Giovanni fingendo stupore, «che un cavaliere 

così valoroso sia un figlio indegno o disubbidiente!». 

 «Eppure, mio signore», rispose Cedric, «è proprio così. Ha abbandonato la mia 

modesta dimora per unirsi ai nobili spensierati della corte di vostro fratello, dove ha 

imparato quei giochi di equitazione che voi tenete in così grande considerazione. La lasciò 
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contro il mio desiderio e i miei ordini; e questo, ai tempi di Alfredo, lo si sarebbe chiamato 

disubbidienza, anzi una colpa da punire con severità». 

 «Ahimè!», replicò il principe Giovanni con un profondo sospiro di finta 

partecipazione, «dal momento che vostro figlio è stato un seguace del mio disgraziato 

fratello, non c'è bisogno di chiedersi dove o da chi ha preso lezioni di disubbidienza 

filiale». 

 Così parlava il principe Giovanni e di proposito sorvolava sul fatto che di tutti i figli 

di Enrico II, sebbene nessuno fosse privo di colpa, proprio lui si era particolarmente 

distinto per ribellione e ingratitudine verso il padre. 

 «Ritengo», disse dopo una breve pausa, «che mio fratello avesse intenzione di 

assegnare al suo favorito il ricco maniero di Ivanhoe». 

 «E glielo donò», rispose Cedric; «e anche questo fu motivo di litigio con mio figlio: 

il fatto che accettasse di prendere come titolo feudale proprio quelle proprietà che i suoi 

antenati possedevano con diritto libero e indipendente». 

 «Avremo quindi la vostra piena approvazione, buon Cedric», disse il principe 

Giovanni, «nel conferire questo feudo a una persona che non riterrà la propria dignità lesa 

dal fatto di avere terre della corona britannica. Sir Reginald Front-de-Boeuf», aggiunse 

rivolgendosi al barone, «spero che accetterete la bella baronia di Ivanhoe così che Sir 

Wilfred non incorra ulteriormente nelle ire di suo padre venendo in possesso di quel 

feudo». 

 «Per sant'Antonio!», rispose il gigante dalle nere sopracciglia, «accetterò che Vostra 

Altezza mi consideri un sassone se Cedric e Wilfred o chiunque altro del miglior sangue 

inglese riuscirà a strapparmi il dono che Vostra Altezza mi ha graziosamente conferito». 

 «Chiunque vi chiamerà sassone, barone», rispose Cedric offeso da quell'espressione 

che i normanni usavano frequentemente per manifestare il loro abituale disprezzo per gli 

inglesi, «vi farà un onore grande quanto immeritato». 

 Front-de-Boeuf avrebbe voluto replicare, ma la petulanza e la frivolezza del 

principe Giovanni ebbero la meglio. 

 «Vi assicuro, signori miei», disse, «che il nobile Cedric dice la verità: la sua stirpe 

può rivendicare la precedenza su di noi sia per quanto riguarda la lunghezza degli alberi 

genealogici che per quella dei mantelli». 
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 «Ci precedono sul campo come il cervo precede i cani» disse Malvoisin. 

 «E giustamente possono precederci», disse il priore Aymer; «non dimenticate il loro 

decoro, le loro buone maniere di qualità nettamente superiore». 

 «La loro singolare sobrietà e temperanza», disse De Bracy, dimenticando il piano 

che gli destinava una sposa sassone. 

 «Insieme con il coraggioso comportamento», disse Brian de Bois-Guilbert, «con cui 

si distinsero a Hastings e altrove». 

 Mentre con espressione tranquilla e sorridente i cortigiani a turno seguivano 

l'esempio del principe e lanciavano frecciate beffarde a Cedric, il volto del sassone 

avvampava dalla rabbia. Lanciava occhiate furiose dall'uno all'altro, come se il veloce 

avvicendarsi di tante offese gli impedisse di dar loro risposta, o come un toro che aizzato e 

circondato dai suoi aguzzini non riesce a scegliere fra questi l'oggetto immediato della sua 

vendetta. Alla fine parlò con voce semi soffocata dall'ira, e rivolgendosi al principe 

Giovanni in quanto capofila del fronte delle offese disse: «Qualunque siano state le follie e 

i vizi della nostra razza, un sassone sarebbe stato considerato nidering» (il termine più 

enfatico per esprimere una totale indegnità) «se nella sua casa e mentre il suo vino girava 

nei calici, avesse trattato o avesse consentito che fosse così trattato un ospite inoffensivo, 

come oggi ha fatto Vostra Altezza. E qualunque sia stata la sfortuna dei nostri antenati sul 

campo di Hastings, almeno quelli», e a questo punto guardò Front-de-Boeuf e il Templare, 

«che in queste ultime ore hanno perso sella e staffe di fronte alla lancia di un sassone 

potrebbero tacere». 

 «In fede mia, una risposta pungente!», esclamò il principe Giovanni. 

 «Che ne dite, signori? I nostri sudditi sassoni migliorano in spirito e coraggio; si 

fanno più pungenti e più coraggiosi in questi tempi difficili. Che cosa ne pensate, signori? 

Per la luce del giorno, credo sia meglio prendere le nostre galere e tornare per tempo in 

Normandia». 

 «Per paura dei sassoni?», domandò De Bracy ridendo; «non avremmo bisogno di 

armi, ma solo di picche da caccia per bloccare questi cinghiali». 

 «Smettetela con le vostre burle, signori cavalieri», disse Fitzurse; «e sarebbe bene», 

aggiunse rivolgendosi al principe, «che Vostra Altezza rassicurasse il degno Cedric che 

non vi è intenzione alcuna di insultarlo in questi scherzi che devono suonare sgradevoli 

all'orecchio di un estraneo». 
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 «Insultarlo?», rispose il principe Giovanni riprendendo a comportarsi cortesemente; 

«Spero che non si pensi che io abbia inteso insultarlo o abbia permesso che lo si facesse in 

mia presenza. Ecco! Riempio la mia coppa alla salute di Cedric in persona, dal momento 

che rifiuta di brindare a quella di suo figlio». 

 La coppa fece il giro fra i cortigiani, ma i loro applausi ipocriti non suscitarono nel 

sassone l'impressione voluta. Questi non era di natura particolarmente perspicace, ma 

sottovalutavano troppo la sua intelligenza coloro che pensavano di cancellare con le 

blandizie gli effetti dei precedenti insulti. Tuttavia rimase in silenzio quando il principe 

fece un altro brindisi dicendo: «Alla salute di Sir Athelstane di Coningsburgh». 

 Il cavaliere si inchinò e mostrò di apprezzare quest'onore scolando un enorme 

bicchiere in risposta. 

 «E ora, signori», disse il principe Giovanni che cominciava ad accalorarsi grazie al 

vino bevuto, «ora che abbiamo reso giustizia agli ospiti sassoni, chiederemo loro di 

ricambiare la nostra cortesia. Degno thane», continuò rivolto a Cedric «possiamo pregarvi 

di indicarci qualche normanno il cui nome non vi insudici la bocca e di sciacquare poi con 

un bicchiere di vino tutta l'amarezza che quel nome può essersi lasciato dietro?». 

 Mentre il principe Giovanni parlava, Fitzurse si era alzato e spostandosi dietro la 

sedia del sassone, gli bisbigliò di non perdere l'occasione di por fine ai dissapori fra le due 

razze facendo il nome del principe stesso. Il sassone non rispose a questo suggerimento 

politico, ma alzandosi e riempiendo il bicchiere fino all'orlo si rivolse al principe con 

queste parole: «Vostra Altezza mi ha chiesto di fare il nome di un normanno che meriti di 

essere ricordato a questo banchetto. Questo è forse un compito difficile dal momento che si 

richiede allo schiavo di cantare le lodi del padrone, al vinto, sopraffatto da tutti i mali della 

conquista, di cantare le lodi del conquistatore. Tuttavia voglio nominare un normanno, il 

primo per valore e per rango, il migliore e il più nobile della sua razza. E le labbra che 

rifiuteranno di brindare alla sua fama ben meritata le definirò false e senza onore e 

sosterrò quanto dico con la vita. Bevo questo calice alla salute di Riccardo Cuor di Leone!». 

 Il principe Giovanni, che si aspettava di udire il suo nome a conclusione del 

discorso del sassone, trasalì allorché inaspettatamente venne fatto il nome del fratello da 

lui oltraggiato. Meccanicamente portò la coppa di vino alle labbra, poi subito la mise giù 

per osservare il comportamento dei compagni di fronte a questa proposta inattesa, che fu 

avvertita da tutti come pericolosa sia che la si fosse respinta sia che la si fosse accettata. 

Alcuni, vecchi e smaliziati cortigiani, imitarono il gesto del principe alzando il calice alle 

labbra e poi deponendolo sulla tavola. Ce ne furono molti che con animo generoso 
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esclamarono: «Lunga vita a re Riccardo e possa presto esserci restituito!». Pochi, tra cui 

Front-de-Boeuf e il Templare, con atteggiamento di cupo sdegno, non alzarono neanche i 

bicchieri. Nessuno però osò rifiutare apertamente un brindisi alla salute del monarca 

regnante. 

 Dopo essersi goduto il suo trionfo per qualche minuto, Cedric disse al compagno: 

«Alzatevi, nobile Athelstane! Siamo rimasti qui abbastanza a lungo e abbiamo ricambiato 

la cortese ospitalità del banchetto del principe. Coloro che desiderano conoscere meglio le 

rozze maniere sassoni, dovranno d'ora in poi cercarci nelle case dei nostri antenati poiché 

ne abbiamo visto abbastanza di banchetti reali e della cortesia normanna». 

 Detto questo, si alzò e si allontanò dalla sala del banchetto seguito da Athelstane e 

da parecchi altri ospiti che, appartenendo alla stirpe sassone, si ritenevano insultati dai 

sarcasmi del principe Giovanni e dei suoi cortigiani. 

 «Per le ossa di san Tommaso», disse il principe Giovanni mentre se ne andavano, 

«quegli zotici sassoni hanno avuto la meglio oggi e se ne sono andati via da trionfatori!». 

 «Conclamatum est, poculatum est», disse il priore Aymer; «abbiamo bevuto e abbiamo 

gridato, sarebbe ora che lasciassimo le caraffe di vino». 

 «Il monaco ha qualche bella penitente da confessare stanotte; ecco perché ha tanta 

fretta di partire», disse De Bracy. 

 «No, signor cavaliere», rispose l'abate; «è che devo fare parecchie miglia stasera per 

tornare a casa». 

 «Stanno scappando», il principe sussurrò a Fitzurse; «la loro paura anticipa gli 

eventi, e questo priore codardo è il primo ad allontanarsi da me». 

 «Non abbiate paura, mio signore», disse Waldemar; «gli mostrerò ragioni tali che lo 

indurranno a unirsi a noi allorché terremo il nostro raduno a York. Signor priore», 

continuò, «vi devo parlare in privato, prima che saliate a cavallo». 

 Gli altri ospiti si andavano disperdendo rapidamente ad eccezione di quelli più 

legati alla fazione del principe Giovanni e delle persone del seguito. 

 «Questo è dunque il risultato dei vostri consigli», disse il principe con aria irata a 

Fitzurse; «essere sfidato alla mia tavola da uno zotico sassone ubriaco ed essere 

abbandonato da tutti come se fossi un lebbroso al solo suono del nome di mio fratello!». 
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 «Pazientate, mio signore», rispose il consigliere; «potrei io ritorcere la vostra accusa 

e biasimare la sconsiderata leggerezza che ha vanificato i miei disegni e ha fuorviato il 

vostro buon senso. Ma non è il momento di fare recriminazioni. De Bracy e io andremo 

subito fra questi codardi furbastri e li persuaderemo che sono andati troppo oltre per 

ritirarsi». 

 «Sarà inutile», disse il principe Giovanni, percorrendo la stanza a passi irregolari ed 

esprimendosi con un'agitazione in parte causata dal vino che aveva bevuto. «Sarà inutile; 

hanno visto la mano che scrive sul muro, hanno notato l'impronta del leone sulla sabbia, 

hanno udito il suo ruggito che s'avvicina e scuote il bosco; nulla ridarà loro coraggio». 

 «Volesse Iddio», disse Fitzurse a De Bracy, «che potesse ritrovare il suo! Il solo 

nome di suo fratello gli provoca la febbre. Infelici i consiglieri di un principe che manca di 

fortezza e di perseveranza tanto nel bene che nel male!». 

 

XV 

 

 

 

E tuttavia lui crede, ah! ah! ah! lui crede 

Che della sua volontà io sia strumento e servo. 

Ebbene, lo creda pure; attraverso il labirinto degli affanni 

Che le sue trame e il suo sopruso creano. 

Mi aprirò la strada verso più alte mete; 

E chi potrà dire che non è giusto? 

 Basilio, tragedia 

 

 Nessun ragno mai mise più impegno nel riparare i fili spezzati della sua tela di 

quanto ne mise Waldemar Fitzurse a riunire e a mettere d'accordo i membri dispersi della 

fazione del principe Giovanni. Pochi erano quelli che gli erano affezionati e nessuno 
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nutriva per lui stima. Era quindi necessario che Fitzurse facesse loro balenare nuove 

prospettive vantaggiose e ricordasse i privilegi di cui già godevano. Ai nobili più giovani e 

ribelli offrì la prospettiva di sregolatezze impunite e di gozzoviglie sfrenate; agli ambiziosi 

quella del potere e agli avidi quella di maggiori ricchezze e più vasti possedimenti. I capi 

dei mercenari ricevettero doni in oro, un argomento tra i più persuasivi per il loro modo di 

pensare e senza il quale tutti gli altri si sarebbero rivelati inutili. Le promesse vennero 

distribuite con ancor più generosità del denaro da questo agente infaticabile, insomma, 

non fu tralasciato nulla che potesse far decidere gli incerti o rianimare gli scoraggiati. Parlò 

del ritorno di re Riccardo come di un evento estremamente improbabile, tuttavia, quando 

si rendeva conto dagli sguardi dubbiosi e dalle risposte incerte che questa era la 

preoccupazione che maggiormente turbava gli animi dei suoi compagni, con fare spavaldo 

trattava questa eventualità, se davvero si fosse verificata, come un evento che non avrebbe 

modificato i loro calcoli politici. 

 «Se Riccardo ritorna», diceva Fitzurse, «ritorna per arricchire i suoi crociati 

bisognosi e impoveriti a spese di coloro che non l'hanno seguito in Terrasanta. Ritorna per 

chiamare a un pericoloso rendiconto coloro che durante la sua assenza hanno commesso 

offese o abusi nei confronti delle leggi del paese o dei privilegi della corona. Ritorna per 

vendicarsi degli ordini dei Templari e degli Ospitalieri che gli hanno preferito Filippo di 

Francia durante le guerre in Terrasanta. Torna infine per punire come ribelli tutti i seguaci 

di suo fratello, il principe Giovanni. Avete paura della sua forza?», insisteva l'astuto 

confidente del principe. «Dobbiamo riconoscere che è un forte e valoroso cavaliere, ma 

questi non sono più i tempi di re Artù, quando un campione poteva da solo far fronte a un 

esercito. Se Riccardo davvero ritorna sarà solo, senza seguaci, senza amici. Le ossa dei suoi 

prodi soldati hanno imbiancato le sabbie della Palestina. Quei pochi che sono ritornati si 

sono sbandati come questo Wilfred di Ivanhoe: uomini ormai a pezzi e ridotti in miseria. E 

a proposito del diritto di nascita di Riccardo», proseguiva rispondendo a coloro che 

nutrivano scrupoli su questo punto «forse che la primogenitura di Riccardo è più 

indubitabilmente certa di quella del duca Roberto di Normandia, figlio maggiore del 

Conquistatore? E pur tuttavia Guglielmo il Rosso ed Enrico, secondo e terzo fratello, gli 

furono successivamente preferiti dalla volontà della nazione. Roberto aveva tutti i meriti 

che possono essere invocati per Riccardo: era un coraggioso cavaliere, un buon 

condottiero, generoso con gli amici e con la chiesa, e, per coronare il tutto, un crociato e un 

conquistatore del Santo Sepolcro. E tuttavia morì cieco e infelice, prigioniero nel castello di 

Cardiff perché si era opposto alla volontà del popolo che aveva deciso di non averlo come 

sovrano. È nostro diritto», diceva «scegliere il principe di sangue reale che è più adatto a 

detenere il potere supremo, cioè», si corresse, «colui la cui elezione meglio favorirà gli 
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interessi della nobiltà. Per capacità personali», aggiungeva, «è possibile che il principe 

Giovanni sia inferiore a suo fratello Riccardo, ma se si considera che quest'ultimo ritorna 

con la spada della vendetta in mano mentre il primo offre ricompense, immunità, 

privilegi, ricchezza e onori, non ci può essere dubbio su a quale re deve dare il suo 

appoggio la nobiltà in tutta saggezza». 

 Questi e molti altri argomenti, alcuni adattati alla particolare situazione di coloro ai 

quali erano diretti, ebbero il peso previsto sui nobili della fazione del principe Giovanni. 

La maggior parte accettò di partecipare alla riunione di York che aveva lo scopo di 

stendere i piani complessivi per mettere la corona sul capo del principe Giovanni. 

 Era notte tarda quando, stanchissimo per lo sforzo ma soddisfatto del risultato, 

Fitzurse, di ritorno al castello di Ashby, incontrò De Bracy il quale si era cambiato i vestiti 

indossati al banchetto con una corta tunica verde, calzoni dello stesso tessuto e colore, un 

berretto di pelle, una corta spada, un corno appeso alla spalla, un lungo arco in mano e un 

fascio di frecce alla cintura. Se Fitzurse l'avesse incontrato in una stanza esterna, sarebbe 

passato oltre senza notarlo, prendendolo per un arciere della guardia, ma avendolo 

incrociato nella sala interna, lo guardò con maggiore attenzione e riconobbe il cavaliere 

normanno travestito da arciere inglese. 

 «Che mascherata è questa, De Bracy?», disse Fitzurse con tono piuttosto irato; «È 

questo il momento di fare scherzi natalizi e bizzarri travestimenti, mentre si sta decidendo 

il destino del nostro signore, il principe Giovanni? Perché non siete stato, come ho fatto io, 

tra quei vili codardi che il solo nome di re Riccardo fa agghiacciare, come dicono succeda 

ai bambini saraceni?». 

 «Ero impegnato coi miei affari», rispose De Bracy con calma, «come voi, Fitzurse, 

avete badato ai vostri». 

 «Io avrei badato ai miei affari!», gli fece eco Waldemar; «Mi sono occupato di quelli 

del principe Giovanni, nostro comune signore». 

 «Come se voi aveste altre ragioni che non fossero favorire i vostri interessi 

personali, Waldemar!», disse De Bracy. 

 «Suvvia, Fitzurse, noi ci conosciamo... voi siete spinto dall'ambizione, io dal piacere, 

come ben s'addice alle nostre differenti età. Del principe Giovanni abbiamo la stessa 

opinione che è troppo debole per essere un monarca risoluto, troppo tirannico per essere 

un monarca di comodo, troppo indolente e presuntuoso per essere popolare, troppo 

pavido e incostante per essere a lungo un sovrano di qualsiasi tipo. Ma egli è un re per 



 Walter Scott - Ivanhoe 

148 

www.writingshome.com 

 

mezzo del quale Fitzurse e De Bracy sperano di salire più in alto e di fare fortuna, ed è per 

questo che voi lo aiutate con la vostra politica e io con le lance dei miei Liberi Compagni». 

 «Un aiuto notevole», disse Fitzurse con impazienza «facendo sciocchezze nel 

momento di maggiore necessità. Che cosa diavolo vi proponete di fare con questo assurdo 

travestimento in un'occasione così difficile?». 

 «Procurarmi una moglie», rispose De Bracy freddamente, «secondo le usanze della 

tribù di Beniamino». 

 «La tribù di Beniamino?», domandò Fitzurse. «Non vi comprendo». 

 «Non eravate presente ieri sera», disse De Bracy, «quando il priore Aymer ci 

raccontò una storia in risposta alla romanza cantata dal menestrello? Ci narrò che molto 

tempo fa in Palestina sorse una faida mortale fra la tribù di Beniamino e il resto del popolo 

israelita e che questi fecero a pezzi quasi tutta la cavalleria di quella tribù, i cui membri 

giurarono davanti alla Santa Vergine che avrebbero impedito ai sopravvissuti di sposare 

una della loro razza; e di come poi si rammaricarono del giuramento fatto e mandarono a 

consultare Sua Santità il Papa per sapere come ne avrebbero potuto essere liberati, e di 

come, su consiglio del Santo Padre, i giovani della tribù di Beniamino si portarono via 

durante un superbo torneo tutte le donne presenti e così si procurarono le mogli senza il 

consenso di queste o delle loro famiglie». 

 «Ho udito questa storia», disse Fitzurse, «anche se il priore o voi avete fatto alcune 

strane modifiche sulle date e sulle circostanze». 

 «Vi ripeto», disse De Bracy, «che intendo procurarmi una moglie proprio come ha 

fatto la tribù di Beniamino, il che significa che così vestito piomberò su quella mandria di 

buoi sassoni che hanno lasciato il castello stasera e mi porterò via la bella Rowena». 

 «Siete matto, De Bracy?», esclamò Fitzurse. «Ricordate che, anche se sassoni, quegli 

uomini sono ricchi e potenti e che sono tenuti in grande considerazione dai loro 

connazionali proprio perché la ricchezza e l'onore appartengono a pochi nella discendenza 

sassone». 

 «Se poi non appartenessero a nessuno», disse De Bracy «l'opera della Conquista 

sarebbe completata». 

 «Questo non è il momento per cose del genere», disse Fitzurse; «la crisi che si sta 

avvicinando rende indispensabile il favore del popolo, e il principe Giovanni non può 

rifiutare giustizia a chiunque venga offeso nei propri cari». 
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 «Gli renda giustizia, se osa», disse De Bracy, «e vedrà la differenza fra il sostegno di 

una robusta schiera di lance come la mia e quello di una pavida marmaglia di zotici 

sassoni. Tuttavia non ho intenzione di scoprirmi nell'immediato. Non sembro in questo 

costume il più ardito guardaboschi che mai abbia suonato il corno? La colpa dell'atto di 

violenza ricadrà sui fuorilegge delle foreste dello Yorkshire. Ho delle spie fidate che 

m'informano sui movimenti dei sassoni. Stanotte dormono nel convento di San Wittol o 

Withold, o come diavolo si chiama quel bifolco d'un santo sassone a Burton-on-Trent. Lo 

spostamento di domani li porterà a poca distanza da noi e come falchi piomberemo 

immediatamente su di loro. Subito dopo comparirò nel mio vero aspetto a far la parte del 

cavaliere galante, libererò la sfortunata e infelice fanciulla dalle mani dei rozzi rapitori e la 

condurrò al castello di Front-de-Boeuf o in Normandia, se dovesse essere necessario, e non 

la restituirò ai suoi parenti se non quando sarà la sposa e la dama di Maurice de Bracy». 

 «Un piano straordinariamente assennato», disse Fitzurse «e, ritengo, non del tutto 

di vostra invenzione. Su, siate sincero, De Bracy, chi vi ha aiutato a idearlo? e chi vi 

affiancherà nell'esecuzione? Perché, per quanto ne so, la vostra banda si trova lontana, a 

York». 

 «Ebbene, se proprio lo volete sapere», disse De Bracy, «è stato il Templare Brian de 

Bois-Guilbert che ha progettato l'impresa suggeritami dalla storia degli uomini di 

Beniamino. Mi aiuterà nell'attacco, e lui e i suoi seguaci faranno la parte dei fuorilegge, da 

cui, dopo essermi cambiato d'abito, col mio braccio valoroso salverò la dama». 

 «Per tutti i santi», disse Fitzurse, «il piano vale i vostri due cervelli messi insieme! E 

la vostra prudenza, De Bracy, si dimostra soprattutto nel progetto di lasciare la signora 

nelle mani del vostro degno alleato. È possibile, credo, che voi riusciate a sottrarla ai suoi 

amici sassoni, ma mi sembra molto più dubbio che possiate strapparla dalle grinfie di 

Bois-Guilbert. È un falcone abituato a piombare su una pernice e a tener stretta la preda». 

 «È un Templare», disse De Bracy, «e non può competere con me nel proposito d~ 

sposare questa ereditiera; e quanto a tentare qualcosa di disonorevole contro la futura 

sposa di De Bracy... per il cielo! Ci fosse anche un intero capitolo del suo ordine nella sua 

sola persona, non oserebbe farmi un tale torto!». 

 «Allora, dal momento che nulla che io possa dire» aggiunse Fitzurse, «vi leverà 

dalla testa questa follia (conosco bene il vostro carattere ostinato) almeno sprecato il meno 

tempo possibile e impedite che questa follia inopportuna duri a lungo». 

 «Vi dico che sarà un affare di poche ore», disse De Bracy «e che sarò a York a capo 

dei miei audaci e valorosi compagni pronto ad appoggiare qualsiasi ardito progetto che la 
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vostra politica sia capace di formulare. Ma sento che i miei amici si stanno radunando e 

che i destrieri già scalpitano e nitriscono nel cortile esterno. Addio... Vado, come un vero 

cavaliere, a conquistare i sorrisi di una bella dama». 

 «Come un vero cavaliere?», gli fece eco Fitzurse seguendolo con lo sguardo; «come 

un matto, direi, o come un ragazzo che lascia la più seria e necessaria occupazione per 

correre dietro la lanugine di cardo che gli passa accanto. È con questi strumenti che devo 

lavorare; e a vantaggio di chi? Di un principe sconsiderato e dissoluto che probabilmente 

si dimostrerà un padrone ingrato come già si è rivelato un figlio ribelle e un fratello 

snaturato. Ma lui, anche lui è uno degli strumenti con cui lavoro e, orgoglioso com'è, se 

osasse separare i suoi interessi dai miei, imparerebbe presto a conoscere questo segreto». 

 Le meditazioni dell'uomo di stato furono interrotte dalla voce del principe che lo 

chiamava da una stanza interna: «Nobile Waldemar Fitzurse!». Levatosi il berretto il 

futuro cancelliere (a questo alto titolo aspirava l'astuto normanno) si affrettò a ricevere gli 

ordini del futuro sovrano. 

 

XVI 

 

 

 

In un luogo selvaggio e a tutti sconosciuto, 

Si era fatto vecchio un pio eremita; 

Per letto aveva il muschio, per cella una grotta 

Come cibo i frutti, come bevanda l'acqua di fonte 

Lontano dal mondo, trascorreva i suoi giorni con Dio 

Lodarlo il suo piacere, pregarlo il suo lavoro. 

 Parnell 
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 Il lettore non può avere dimenticato che l'esito del torneo era stato deciso 

dall'intervento di un cavaliere sconosciuto che, a causa del comportamento passivo e 

indifferente tenuto nella prima parte della giornata, era stato soprannominato dagli 

spettatori Le Noir Fainéant. Questo cavaliere aveva abbandonato il campo quando la 

vittoria era ormai acquisita e allorché l'avevano chiamato a ricevere il premio del suo 

valore non era stato possibile rintracciarlo. Nel frattempo mentre araldi e trombe lo 

invitavano a presentarsi, il cavaliere si dirigeva verso nord, evitando tutte le strade 

frequentate e prendendo la via più breve attraverso i boschi. Trascorse la notte in una 

piccola locanda fuori mano dove tuttavia venne a sapere da un menestrello errabondo 

dell'esito del torneo. 

 Il mattino seguente il cavaliere partì presto con l'intenzione di fare un lungo 

tragitto; le condizioni del cavallo, che aveva accortamente risparmiato il giorno prima, 

erano tali da consentirgli di viaggiare a lungo senza bisogno di molto riposo. Tuttavia il 

suo proposito venne vanificato dai sentieri tortuosi lungo i quali dovette cavalcare, così 

che quando sopraggiunse la sera, si trovò appena al limitare del West Riding in Yorkshire. 

A questo punto sia il cavallo che l'uomo avevano necessità di rimettersi in forze, e inoltre 

era indispensabile trovare un posto dove passare la notte che si stava avvicinando 

velocemente. 

 Il luogo dove il viaggiatore era arrivato appariva poco adatto a fornire rifugio e 

ristoro, ed egli sembrava condannato a ricorrere al solito espediente dei cavalieri erranti 

che, in tali occasioni, lasciavano pascolare i cavalli e si sdraiavano a terra a fantasticare 

sulla propria innamorata, con una quercia come baldacchino. Ma il Cavaliere Nero o non 

aveva innamorata a cui pensare o, indifferente all'amore quanto sembrava esserlo alla 

guerra, non era sufficientemente assorbito da riflessioni appassionate sulla bellezza e sulla 

crudeltà di lei per poter dimenticare gli effetti della fatica e della fame e accettare l'amore 

come sostituto di quei concreti conforti che sono un letto e una cena. Si sentì perciò molto 

scontento quando, guardandosi intorno, si ritrovò nel mezzo di un bosco in cui c'erano 

parecchie radure e alcuni sentieri, ma solo di quel tipo provocato da parecchie mandrie di 

bestiame che pascolano nella foresta o da animali selvatici e dai cacciatori che li inseguono. 

 Il sole, in base al quale il cavaliere si era principalmente orientato, era ormai sceso 

dietro le colline del Derbyshire, sulla sua sinistra, e ogni sforzo che avesse fatto per 

proseguire il viaggio avrebbe potuto tanto portarlo fuori strada quanto farlo procedere sul 

giusto cammino. Dopo aver invano tentato di individuare il sentiero più battuto, nella 

speranza che potesse condurlo alla capanna di qualche pastore o al casotto silvano di un 

guardacaccia, resosi ripetutamente conto di non essere in grado di decidere, il cavaliere 



 Walter Scott - Ivanhoe 

152 

www.writingshome.com 

 

risolse di affidarsi all'intuizione del suo cavallo. L'esperienza, infatti, gli aveva mostrato in 

precedenti occasioni quale meravigliosa capacità possedessero questi animali di trarre 

d'impaccio se stessi e i loro cavalieri in circostanze difficili come questa. 

 Il buon destriero, molto affaticato da un viaggio così lungo sotto il peso di un 

cavaliere rivestito d'armatura, non appena si rese conto dalle briglie allentate di essere 

stato abbandonato a se stesso, sembrò ritrovare nuova forza e nuovo impegno e, mentre 

prima si limitava a rispondere allo sprone con un brontolio, ora, fiero della fiducia in lui 

riposta, drizzò le orecchie e prese di sua iniziativa un'andatura più vivace. Il sentiero 

scelto dall'animale si allontanava di parecchio dalla direzione seguita dal cavaliere quel 

giorno ma, siccome il cavallo sembrava sicuro della sua scelta, egli si rimise al suo 

giudizio. 

 Il risultato gli diede ragione, il viottolo poco più avanti diventò più largo e più 

battuto e il suono di una piccola campana fece comprendere al cavaliere che si trovava 

nelle vicinanze di una cappella o di un eremitaggio. 

 Infatti ben presto arrivò a una distesa erbosa sul cui lato opposto si ergeva, da uno 

spiazzo in lieve pendenza, una roccia che offriva al viaggiatore la sua fronte grigia e 

segnata dalle intemperie. L'edera ne ricopriva qua e là i fianchi, mentre altrove quercioli e 

cespugli di agrifoglio, le cui radici trovavano di che nutrirsi nelle crepe della rupe, 

ondeggiavano sul precipizio sottostante, simili alle piume sull'elmo di acciaio di un 

guerriero, conferendo grazia là dove l'aspetto predominante era il terrore. Ai piedi della 

roccia e quasi appoggiata a essa, era stata eretta una rozza capanna, costruita 

principalmente con i tronchi d'alberi abbattuti nella vicina foresta e riparata dalle 

intemperie da muschio mischiato ad argilla che ne otturava gli interstizi. Il fusto di un 

giovane abete, sfrondato dei rami e con un pezzo di legno legato di traverso vicino alla 

cima, era piantato accanto alla porta come rozzo emblema della santa croce. A poca 

distanza, sulla destra, una sorgente di acqua purissima zampillava dalla roccia e si 

raccoglieva in una pietra cava che il tempo aveva trasformato in un primitivo catino. Di lì 

scaturiva un ruscelletto che scendeva mormorando lungo un canale scavato dalla sua 

stessa corsa e che poi serpeggiava attraverso la piccola radura per andare a perdersi nel 

vicino bosco. 

 Vicino alla fonte c'erano le rovine di una piccolissima cappella col tetto in parte 

franato. La costruzione, quand'era intera, misurava cinque metri di lunghezza e quattro di 

larghezza, mentre il tetto, basso in proporzione, era sostenuto da quattro archi concentrici 

che si levavano dai quattro angoli dell'edificio, ciascuno sorretto da un massiccio pilastro. 

Restavano in piedi gli spigoli di due archi, anche se il tetto era crollato fra di loro, mentre 
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sugli altri era rimasto intero. L'ingresso a questo antico luogo di devozione era posto sotto 

un bassissimo arco rotondo, ornato da parecchie decorazioni a zig-zag, simili ai denti di 

uno squalo, che così spesso compaiono nella più antica architettura sassone. Sopra il 

portico s'innalzava un campanile su quattro piccoli pilastri, tra i quali pendeva la campana 

verde e segnata dalle intemperie il cui suono era stato udito poco tempo prima dal 

Cavaliere Nero. 

 La scena, serena e tranquilla, apparve agli occhi del viaggiatore nella debole luce 

del tramonto, dandogli la sicurezza di un alloggio per la notte, poiché era un precipuo 

dovere degli eremiti che abitavano nei boschi fornire ospitalità ai viandanti sperduti o 

sorpresi dalla notte. 

 Di conseguenza il cavaliere non perse tempo a esaminare i particolari che abbiamo 

descritto ma, ringraziando san Giuliano, patrono dei viaggiatori, che gli aveva mandato 

un buon rifugio, saltò giù da cavallo e picchiò alla porta dell'eremitaggio con la punta 

della lancia per richiamare l'attenzione e poter entrare. 

 Trascorse del tempo prima che ottenesse risposta e, quando venne, fu negativa. 

 «Proseguite, chiunque voi siate», fu la risposta che gli venne data da una voce 

profonda e roca proveniente dall'interno della capanna, «e non disturbate questo servo di 

Dio e di san Dustan nelle orazioni della sera». 

 «Degno padre», rispose il cavaliere, «c'è qui un povero viandante disperso in questi 

boschi che vi dà l'occasione di esercitare la carità e l'ospitalità». 

 «Buon fratello», replicò l'abitante dell'eremitaggio, «è piaciuto a Nostra Signora e a 

san Dustan destinarmi a essere oggetto di queste virtù invece che a esercitarle. Non ho 

provviste qui, neanche di quelle che un cane potrebbe dividere con me, e un cavallo 

decentemente allevato disprezzerebbe il mio giaciglio. Quindi, proseguite per il vostro 

cammino e che Dio vi assista». 

 «Ma come mi sarà possibile», rispose il cavaliere, «trovare la strada in un bosco 

come questo quando l'oscurità sta scendendo? Vi prego, reverendo padre, se siete 

cristiano, aprite la porta e indicatemi almeno la strada». 

 «E io vi prego, buon fratello cristiano», ribatté l'anacoreta, «di non disturbarmi più. 

Avete già interrotto un Pater, due Ave e un Credo, che io, miserabile peccatore, devo in base 

a un voto recitare prima che sorga la luna». 
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 «La strada... la strada!», gridò il cavaliere, «indicatemi la strada, se non posso avere 

altro da voi». 

 «La strada», rispose l'eremita, «è facile da trovare. Il sentiero dal bosco porta a una 

palude e di lì a un guado che ora può essere varcato, visto che le piogge sono finite. 

Attraversato il guado, dovrete fare attenzione sulla riva sinistra, a dove mettere i piedi, 

perché è piuttosto ripida e il sentiero che corre sopra il fiume è franato in vari punti, per 

quanto ne so (infatti, lascio di rado i doveri della mia cappella). Poi proseguirete sempre 

dritto...». 

 «Un sentiero franato... un precipizio... un guado e una palude!», esclamò il cavaliere 

interrompendolo. «Anche se foste il più santo che mai abbia portato la barba o recitato il 

rosario, non riuscireste a farmi andare per quella strada stanotte. Io sostengo che voi che 

vivete della carità del paese, senza meritarla, temo, non avete il diritto di rifiutare asilo a 

un viandante in pericolo. Se non aprite la porta in fretta, per la Croce, io l'abbatterò ed 

entrerò da solo». 

 «Amico viandante», rispose l'eremita, «non siate importuno; se mi costringete a 

usare le armi fisiche per difendermi, sarà tanto peggio per voi». 

 A questo punto un lontano rumore di latrati e di ringhi, che il cavaliere già aveva 

sentito, divenne estremamente forte e feroce tanto da fargli supporre che l'eremita, 

allarmato dalla sua minaccia di entrare con la forza, avesse chiamato in suo aiuto e a sua 

difesa i cani che facevano quel fracasso da qualche recesso in cui erano rinchiusi. Reso 

furioso dai preparativi dell'eremita per attuare il suo intento inospitale, il cavaliere colpì la 

porta col piede così violentemente che gli stipiti e le serrature tremarono. L'anacoreta, che 

non voleva esporre l'uscio a un simile trattamento una seconda volta gridò: «Piano, piano, 

risparmiate la vostra forza, buon viaggiatore, vi aprirò subito la porta, anche se, forse, non 

vi farà molto piacere». 

 L'uscio fu quindi aperto e l'eremita, un uomo grande e grosso vestito di una tonaca 

con cappuccio di tela di sacco e con un cordone di giunco alla vita, comparve di fronte al 

cavaliere. In una mano aveva una torcia accesa e nell'altra un bastone di melo selvatico, 

così grosso e pesante da poterlo definire una clava. Due grossi cani irsuti, metà levrieri e 

metà mastini, erano pronti a gettarsi sul viaggiatore non appena la porta fosse stata aperta. 

Ma quando la torcia illuminò il nobile cimiero e gli speroni dorati del cavaliere che era 

sulla soglia, l'eremita, mutando probabilmente le sue intenzioni iniziali, frenò la furia dei 

suoi aiutanti e, cambiando il tono di voce in una sorta di rustica cortesia, lo invitò a entrare 

nella capanna e si scusò del suo rifiuto ad aprire dopo il tramonto con la scusa dei molti 
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ladri e fuorilegge in giro che non avevano alcun rispetto per Nostra Signora né per san 

Dustan né per i santi uomini che passavano la vita al loro servizio. 

 «La povertà della vostra cella, buon padre», disse il cavaliere guardandosi intorno e 

non scorgendo altro che un letto di foglie, un grezzo crocifisso di quercia, un messale, un 

tavolo rozzamente squadrato con due sgabelli e una o due altre rustiche suppellettili, «la 

povertà della vostra cella dovrebbe essere una difesa sufficiente contro qualsiasi rischio di 

furto, senza contare l'aiuto di due cani fedeli, abbastanza forti, mi pare, da abbattere un 

cervo e da tenere testa a molti uomini». 

 «Il buon guardaboschi di questa foresta», disse l'eremita, «mi ha permesso di 

utilizzare questi animali per proteggere la mia solitudine fintanto che i tempi non 

miglioreranno». 

 Detto questo, sistemò la torcia in un braccio di ferro ritorto che serviva da 

candeliere, mise il treppiede di quercia davanti alle braci del focolare che ravvivò con della 

legna secca, pose uno sgabello a un lato del tavolo e invitò il cavaliere a fare lo stesso 

dall'altro. 

 Si sedettero e si fissarono con grande solennità, pensando ciascuno in cuor suo di 

aver visto ben raramente una figura più atletica e potente di quella che gli stava di fronte. 

 «Reverendo eremita», disse il cavaliere dopo aver scrutato a lungo il suo ospite, 

«non vorrei interrompere le vostre devote meditazioni, ma desidererei sapere tre cose da 

vostra santità; primo, dove devo mettere il cavallo; secondo, cosa posso mangiare per 

cena; terzo, dove devo stendermi per la notte». 

 «Vi risponderò a gesti», disse l'eremita, «poiché è contro la mia regola parlare 

quando i gesti possono servire allo scopo». Così dicendo indicò successivamente due 

angoli della capanna. «La stalla», disse, «è là; il vostro letto è qua, poi prendendo da un 

vicino scaffale un piatto con due manciate di piselli secchi e mettendolo sul tavolo, 

aggiunse: «e qui è la vostra cena». 

 Il cavaliere alzò le spalle, uscì dalla capanna e riportò dentro il cavallo (che nel 

frattempo aveva legato a un albero) poi gli tolse la sella con grande attenzione e gli stese 

sulla schiena stanca il proprio mantello. 

 L'eremita fu quasi commosso dalla cura e dall'abilità con cui lo sconosciuto 

accudiva il suo destriero; infatti, mormorando qualcosa su del foraggio lasciato per il 

cavallo del guardaboschi, tirò fuori da un recesso un fascio di fieno che sparse di fronte 

all'animale e subito dopo sistemò delle felci secche nell'angolo che aveva destinato al 



 Walter Scott - Ivanhoe 

156 

www.writingshome.com 

 

cavaliere come giaciglio. Questi lo ringraziò della sua cortesia e, compiuto questo dovere, 

ripresero entrambi il loro posto a tavola dove in mezzo, stava il piatto di piselli. L'eremita, 

dopo una lunga preghiera di ringraziamento, che una volta era stata in latino ma in cui 

restavano poche tracce della lingua originale tranne qua e là una lunga finale arrotata di 

qualche parola o frase, diede l'esempio al suo ospite mettendosi modestamente in bocca, 

grande e fornita di denti paragonabili a quelli di un cinghiale per affilatezza e candore, tre 

o quattro piselli. Una quantità di grano veramente misera per un mulino tanto grande e 

capace. 

 Il cavaliere, per seguire un esempio così encomiabile depose l'elmo, il corsaletto e la 

maggior parte dell'armatura e mostrò all'eremita una testa di folti riccioli biondi dei 

lineamenti aristocratici, occhi azzurri molto brillanti e vivaci una bocca ben disegnata, col 

labbro superiore ricoperto di baffi più scuri dei capelli, e nel complesso la fisionomia di un 

uomo coraggioso, audace e intraprendente che si adattava perfettamente alla sua robusta 

figura. 

 L'eremita, come se volesse ricambiare la confidenza fattagli dall'ospite, buttò 

indietro il cappuccio e mostrò una testa rotonda come una palla appartenente a un uomo 

nel fiore degli anni. La tonsura, circondata da una corona di folti capelli neri e ricciuti, 

aveva un po' l'aspetto di un recinto parrocchiale delimitato da un'alta siepe. I lineamenti 

non avevano nulla dell'austerità monastica o delle privazioni ascetiche; al contrario era un 

volto coraggioso e franco, con ampie sopracciglia nere, una fronte ben disegnata e guance 

piene e rubiconde come quelle di un trombettiere, dalle quali scendeva una lunga, nera 

barba ricciuta. Una faccia come questa, unita alla figura robusta del sant'uomo, faceva 

pensare alle bistecche e ai quarti di manzo più che ai piselli e ai legumi. Questa 

incongruenza non sfuggì al suo ospite. Dopo che con grande difficoltà ebbe masticato una 

manciata di piselli secchi, non poté fare a meno di chiedere qualcosa da bere al suo pio 

anfitrione, il quale rispose alla richiesta mettendogli davanti un grosso recipiente pieno 

della più pura acqua di fonte. 

 «È della fonte di san Dustan», disse, «nella quale senza mai fermarsi il santo 

battezzò cinquecento pagani danesi e britanni. Benedetto sia il suo nome!». E appoggiando 

la barba nera alla brocca ne prese un sorso molto più misurato di quanto il suo elogio 

facesse supporre. 

 «Mi sembra, reverendo padre», disse il cavaliere, «che gli esigui bocconi che 

mangiate insieme a questa santa ma inconsistente bevanda vi abbiano fatto 

meravigliosamente bene. Avete l'aspetto di un uomo più adatto a vincere l'ariete in un 

incontro di lotta o l'anello in una gara col bastone o gli scudi in un combattimento con la 
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spada, piuttosto che a passare il tempo in questo luogo selvaggio e desolato dicendo messe 

e vivendo di piselli secchi e acqua fresca». 

 «Signor cavaliere», rispose l'eremita, «voi pensate solo, come i laici ignoranti, ai 

piaceri della carne. Nostra Signora e il mio santo patrono si sono compiaciuti di benedire il 

modesto cibo a cui io mi attengo, così come furono benedetti i legumi e l'acqua ai fanciulli 

Shadrach, Meshech e Abednego, che se ne nutrirono piuttosto che insozzarsi col vino e le 

carni loro destinate dal re dei saraceni». 

 «Santo padre», disse il cavaliere, «sulla cui persona il cielo si è compiaciuto di 

operare un tale miracolo, permettete a un laico peccatore di chiedere il vostro nome?». 

 «Potete chiamarmi il chierico di Copmanhurst», rispose l'eremita, «poiché così sono 

chiamato da queste parti. È vero che aggiungono la parola santo, ma io non vi bado non 

essendo degno di tale aggiunta. E adesso, valoroso cavaliere, posso chiedere il nome del 

mio onorevole ospite?». 

 «Certamente, santo chierico di Copmanhurst», disse il cavaliere; «da queste parti mi 

chiamano il Cavaliere Nero molti, signore, vi aggiungono l'appellativo di fannullone, ma 

io non aspiro assolutamente a tale distinzione». 

 L'eremita riuscì a malapena a trattenersi dal sorridere alla risposta dell'ospite. 

 «Vedo», disse, «signor Cavaliere Fannullone, che siete un uomo prudente e accorto; 

e vedo inoltre che non vi piace il mio povero cibo monastico, abituato, come 

probabilmente siete, alla sovrabbondanza delle corti e degli accampamenti e ai lussi delle 

città. Ma ora che ricordo, signore, il caritatevole guardaboschi di questa foresta che mi 

lasciò questi cani per difesa e quei fasci di foraggio, mi diede anche un po' di cibo che, 

essendo poco adatto alle mie abitudini, avevo completamente dimenticato tra meditazioni 

ben più serie» 

 «L'avrei giurato», disse il cavaliere, «mi sono reso conto che c'era del cibo migliore 

nella cella, santo chierico, quando avete tirato giù il cappuccio. Il vostro guardaboschi è 

davvero un brav'uomo, e nessuno che vedesse i vostri denti lottare con questi piselli e la 

vostra gola inondata da questo spiacevole elemento potrebbe lasciarvi condannare a un 

cibo e a un beveraggio da cavallo come questi» (e indicò le provviste sulla tavola) «e non 

cercare di migliorare la vostra dieta. E adesso esaminiamo la generosità del guardaboschi 

senza perder tempo». 

 L'eremita lanciò al cavaliere uno sguardo preoccupato in cui c'era una comica 

espressione d'esitazione, come se si stesse domandando sino a che punto fosse prudente 
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fidarsi del suo ospite. Ma nel volto di questi c'era tutta la franchezza generosa che fattezze 

umane potessero esprimere. Anche il suo sorriso aveva in sé qualcosa di irresistibilmente 

comico che dava garanzia di fedeltà e di lealtà e che l'eremita non poté fare a meno di 

apprezzare. 

 Dopo che si furono scambiati una o due occhiate in silenzio, l'anacoreta andò verso 

il fondo della capanna e aprì un bugigattolo nascosto con grande cura e con una certa 

abilità. Dai recessi di uno scuro stanzino a cui si accedeva da quella apertura, tirò fuori un 

grosso pasticcio cotto al forno in un piatto di peltro di notevoli dimensioni. Lo posò quindi 

davanti all'ospite il quale, servendosi del pugnale per tagliarlo non perse tempo a far 

conoscenza col suo contenuto. 

 «Da quanto tempo non è più stato qui il buon guardaboschi?», il cavaliere domandò 

al padrone di casa, dopo aver trangugiato velocemente parecchi bocconi di quel 

supplemento di dieta. 

 «Da circa due mesi», rispose in fretta il buon padre 

 «In nome di Dio!», ribatté il cavaliere, «Tutto è miracoloso nel vostro eremitaggio, 

santo chierico! Avrei giurato che il grasso cervo che ha fornito questa carne corresse 

ancora sulle sue zampe non più tardi di questa settimana». 

 L'eremita rimase alquanto sorpreso da questa osservazione si era inoltre fatto triste 

nel veder diminuire il pasticcio a cui il suo ospite portava assalti disperati, e le sue 

precedenti dichiarazioni d'astinenza non gli permettevano di seguirlo nella battaglia. 

 «Sono stato in Palestina, santo chierico», disse il cavaliere smettendo 

improvvisamente di mangiare, «e ricordo che là si usa che chiunque abbia un ospite debba 

assicurarlo circa la bontà del suo cibo dividendolo con lui. Ben lungi da me sospettare che 

un sant'uomo come voi possa fare qualcosa d'inospitale; tuttavia vi sarei molto grato se 

voleste seguire questo uso orientale». 

 «Per tranquillizzare i vostri inutili scrupoli, signor cavaliere, contravverrò per una 

volta alla mia regola», rispose l'eremita. E poiché a quei tempi non c'erano forchette, infilò 

immediatamente i suoi artigli nel bel mezzo del pasticcio 

 Una volta rotto il ghiaccio, sembrò aver inizio una gara tra l'ospite e l'anfitrione su 

chi dimostrasse il miglior appetito, e sebbene il primo fosse probabilmente a digiuno da 

più tempo tuttavia l'eremita lo superò di un bel pezzo 
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 «Santo chierico», disse il cavaliere quando la fame fu placata, «scommetterei il mio 

buon cavallo laggiù contro uno zecchino che quello stesso onesto guardacaccia a cui siamo 

debitori della carne di cervo vi abbia lasciato un barile o una botte di vino delle Canarie o 

qualcosa di simile a far compagnia a questo nobile pasticcio. Naturalmente si tratta di un 

particolare totalmente indegno d'essere ricordato da un anacoreta rigoroso quale voi siete; 

tuttavia credo che se andaste a frugare in quel bugigattolo scoprireste che la mia 

supposizione è giusta». 

 L'eremita rispose con una smorfia e, tornato nello stanzino ne tirò fuori un 

bottiglione di cuoio che poteva contenere circa quattro litri e mezzo. Prese anche due 

grosse coppe di corno di bufalo cerchiate d'argento. Fatti questi preparativi per mandar 

giù la cena, non ritenne più necessarie ulteriori cerimonie; riempì le coppe ed esclamando 

all'uso sassone: «Waes Hael, signor Cavaliere Fannullone!», vuotò d'un sorso la sua. 

 «Drinc Hael, santo chierico di Copmanhurst!», rispose il guerriero imitando il suo 

anfitrione. 

 «Santo chierico», aggiunse il forestiero dopo aver tracannato la prima coppa, «sono 

stupito che un uomo dotato di muscoli e nervi come i vostri e che si è dimostrato un così 

buon mangiatore, possa pensare di vivere da solo in questo luogo selvaggio. Secondo me, 

siete più adatto ad avere un castello o una fortezza, a mangiare e bere in abbondanza 

piuttosto che a vivere qui di piselli e di acqua o della carità del guardacaccia. Se fossi in 

voi, cercherei almeno di divertirmi e di procurarmi i cervi del re. Ce ne sono a branchi in 

queste foreste, e nessuno ne soffrirà se uno di essi finirà nelle mani del cappellano di san 

Dustan». 

 «Signor Cavaliere Fannullone», rispose il chierico, «queste sono parole pericolose e 

vi prego di evitarle. Sono un eremita fedele al re e rispettoso della legge e se dovessi 

razziare la selvaggina del feudatario finirei sicuramente in prigione, e se la mia tonaca non 

mi salvasse correrei il pericolo d'essere impiccato». 

 «Eppure, se io fossi in voi», disse il cavaliere, «andrei a fare una passeggiata al 

chiaro di luna, quando guardaboschi e guardacaccia se ne stanno al caldo nel letto, e 

occasionalmente, mentre vado biascicando le mie preghiere, farei partire una freccia fra i 

branchi di cervi scuri che pascolano nelle radure. Dimmi, santo chierico, non hai mai 

praticato un tale passatempo?». 

 «Amico Fannullone», rispose l'eremita, «voi avete visto tutto ciò che poteva 

riguardarvi nella mia dimora e anche di più di quanto meriti uno che vi si è installato con 

la violenza. Credetemi; è meglio godere i beni che Dio ci manda piuttosto che essere 
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indiscreti e ficcare il naso per sapere da dove provengono. Riempite la vostra coppa e siate 

il benvenuto; non fate, vi prego, altre domande impertinenti e non obbligatemi a 

dimostrarvi che ben difficilmente avreste trovato qui alloggio se io avessi deciso di 

impedirvelo». 

 «In fede mia», disse il cavaliere, «mi rendete sempre più curioso! Siete l'eremita più 

misterioso che abbia mai incontrato, e voglio conoscervi meglio prima che ci lasciamo. In 

quanto poi alle vostre minacce, sant'uomo, sappiate che state parlando a uno il cui 

mestiere è cercare il pericolo ovunque esso si trovi». 

 «Signor Cavaliere Fannullone, bevo alla vostra salute», disse l'eremita, «con molto 

rispetto per il vostro valore ma con scarsa stima per la vostra discrezione. Se vorrete 

misurarvi con me ad armi pari, vi darò, in tutta amicizia e amore fraterno, una tale 

penitenza e una completa assoluzione che per i prossimi dodici mesi non peccherete di 

troppa curiosità». 

 Il cavaliere brindò e gli chiese di indicare le sue armi. 

 «Dalle forbici di Dalila al chiodo da dieci soldi di Giaele alla scimitarra di Golia», 

rispose l'eremita, «non c'è arma con cui non potrei sfidarvi. Ma, se sono io che devo 

scegliere, che cosa ne direste di questi gingilli?». 

 Detto questo, aprì un altro ripostiglio e tirò fuori due spadoni e due scudi, di quelli 

usati dalla gente di campagna di allora. Il cavaliere, che non perdeva d'occhio i suoi 

movimenti, notò che in quel secondo nascondiglio c'erano due o tre buoni archi, una 

balestra, un mazzo di dardi per quest'ultima e una mezza dozzina di fasci di frecce. Si 

vedevano anche un'arpa e altri oggetti d'aspetto molto poco canonico in quello scuro 

bugigattolo. 

 «Vi prometto, fratello chierico», disse, «che non farò più domande offensive. Il 

contenuto di quell'armadio ha risposto a tutte le mie domande. Ma vedo lì un'arma...», si 

fermò e prese l'arpa, «con cui vi darei volentieri prova della mia abilità, piuttosto che con 

la spada e lo scudo». 

 «Spero, signor cavaliere», disse l'eremita, «che i motivi per cui vi hanno 

soprannominato Fannullone non siano fondati. Devo dire che ne ho un forte sospetto. 

Tuttavia siete mio ospite e non voglio mettere alla prova il vostro coraggio senza il vostro 

consenso. Sedetevi, quindi, e riempitevi la coppa. Beviamo, cantiamo e stiamo allegri. Se 

conoscete una bella canzone, sarete il benvenuto a Copmanhurst e avrete diritto a un 

pezzo di pasticcio di carne fin tanto che servirò la cappella di san Dustan; e, a Dio 
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piacendo, la servirò sin quando non dovrò cambiare la mia grigia tonaca con una di verdi 

zolle. Su, riempite il bicchiere poiché ci vorrà del tempo a intonare l'arpa, e nulla accorda 

la voce e affina l'orecchio meglio di una coppa di vino. In quanto a me, amo sentire il succo 

dell'uva fin sulla punta delle dita prima di far suonare le corde dell'arpa». 

 

XVII 

 

 

 

La sera, nel mio angolo di studi, 

Apro il libro tutto fregi d'oro 

Con su miniate le sacre gesta 

Di tanti martiri che il cielo premiò; 

E quando la candela sta per spegnersi, 

Canto il mio inno, prima di dormire. 

 

Chi rinuncerebbe alla mondana pompa 

Per prendere la mia tonaca e il mio bordone? 

Chi al frenetico palcoscenico del mondo 

Preferirebbe il mio pacifico eremitaggio? 

 Warton 

 

 Nonostante i consigli dell'allegro eremita, che l'ospite seguì molto volentieri, non gli 

fu facile accordare l'arpa. 

 «Mi pare, santo padre», disse, «che allo strumento manchi una corda e che le altre 

siano in cattivo stato». 
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 «Ah, l'avete notato?», rispose l'eremita, «vuol dire che siete un maestro in quest'arte. 

Vino e bisboccia», aggiunse in tono grave alzando gli occhi al cielo, «tutta colpa del vino e 

della bisboccia! L'avevo detto ad Allan-a-Dale, il menestrello del nord, che avrebbe 

danneggiato l'arpa se l'avesse toccata dopo aver bevuto la settima coppa, ma non volle 

ascoltarmi. Amico, bevo al successo della vostra esecuzione». 

 Così dicendo vuotò la coppa con molta solennità scuotendo la testa al pensiero di 

quell'intemperante arpista scozzese. 

 Nel frattempo il cavaliere aveva messo un po' in ordine le corde, e, dopo un breve 

preludio, chiese al suo anfitrione se preferiva un sirventese in lingua d'Oc o un lai in lingua 

d'Oui o un virelai oppure una ballata in inglese volgare. 

 «Una ballata, una ballata», rispose l'eremita, «contro tutti gli Oc  e Oni di Francia. 

Sono inglese dalla testa ai piedi, signor cavaliere, e inglese dalla testa ai piedi era il mio 

patrono san Dustan, che disprezzava l'Oc e lo Oui come avrebbe disprezzato i ritagli delle 

unghie del diavolo. In questa cella si canta solo in inglese». 

 «Proverò», disse il cavaliere, «una ballata composta da un cantastorie sassone che 

conobbi in Terrasanta». 

 Risultò subito evidente che, pur non essendo un maestro nell'arte dei menestrelli, il 

cavaliere possedeva un gusto educato dai migliori istruttori. L'esercizio gli aveva 

insegnato ad attenuare i difetti di una voce poco estesa e per natura più rude che calda, 

aveva fatto, insomma, tutto ciò che la cultura può dare per supplire alle deficienze 

naturali. L'esecuzione quindi, avrebbe potuto essere definita apprezzabile da giudici ben 

più competenti dell'eremita, specialmente perché il cavaliere metteva nelle note ora una 

vivacità ora una melanconia che davano forza e vita ai versi che cantava. 

 

 IL RITORNO DEL CROCIATO 

 

   1 

 

 Compiute gesta di grande fama, 

 Di Palestina ritornò il campione; 
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 La croce che sul petto aveva 

 Consunta era dalle battaglie e dai venti. 

 Ogni colpo sullo scodo logoro 

 Era il ricordo di un combattimento; 

 E sotto la dimora della sua dama 

 Così cantava nell'ora del tramonto 

 

   2 

 

 «Salve, mia bella! Guarda il tuo cavaliere 

 Di ritorno da terre lontane 

 Non porta ricchezze e di null'altro gli preme 

 Che il suo cavallo e le sue armi 

 Gli speroni per lanciarsi sul nemico, 

 La lancia e la spada per abbatterlo; 

 Questi i trofei della sua fatica 

 Questi, e la speranza di un tuo sorriso! 

 

   3 

 

 «Salve, mia bella! che ispirasti 

 Le nobili gesta del tuo fedele cavaliere; 

 Il tuo nome non resterà ignorato 

 Là dove si incontrano i nobili e gli audaci. 
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 Canteranno i menestrelli e annunceranno gli araldi: 

 "Guardate quella fanciulla bellissima; 

 Per i suoi occhi luminosi 

 Fu vinta la lizza di Ascalona! 

 

   4 

 

 «"Ammirate il suo sorriso! Esso affilò la spada 

 Che vedove rese cinquanta mogli, 

 Quando, invano fidando nella sua forza e in Maometto, 

 Di Konia cadde il sultano. 

 Vedete i suoi riccioli rilucenti 

 Che lasciano intravedere il suo collo di neve? 

 Per ciascuno di quei fili dorati 

 Fu versato sangue pagano". 

 

   5 

 

 «Salve mia bella! Sconosciuto è il mio nome, 

 A te il merito di ogni mia azione; 

 Aprimi dunque questa rozza porta, 

 Scende la rugiada notturna e tarda è l'ora. 

 Avvezzo all'ardente sole di Siria, 

 La brezza nordica mi gela a morte; 
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 Fa' che l'amore riconoscente prevalga sul pudore 

 E rendi felice chi ti porta onore». 

 

 Durante l'esecuzione l'eremita si comportò come un critico autorevole di oggi alla 

prima di un'opera. Si abbandonò sul sedile con gli occhi semichiusi, ora completamente 

assorto con le mani intrecciate e facendo girare i pollici, ora muovendo le palme aperte con 

leggerezza per segnare il tempo. In occasione di una o due cadenze preferite venne in 

aiuto del cavaliere là dove la sua voce non era in grado di arrivare all'altezza che il suo 

eccellente gusto richiedeva. Quando la canzone terminò, l'anacoreta pieno d'entusiasmo la 

definì bella e ben cantata. 

 «Tuttavia», disse, «penso che i miei compatrioti sassoni si siano ormai imbrancati 

con i normanni a tal punto da adottare le tonalità dei loro melanconici motivi. Che cosa ha 

trascinato lontano da casa l'onesto cavaliere? E che cosa poteva aspettarsi se non di trovare 

al ritorno la sua bella piacevolmente impegnata con un rivale, e la sua serenata, come la 

chiamano, apprezzata quanto il miagolio di un gatto sulla grondaia? Ad ogni modo, 

signor cavaliere, bevo questa coppa alla vostra salute e al successo di tutti gli amanti 

sinceri. Ma temo che voi non lo siate», aggiunse, vedendo che il cavaliere (la cui testa 

cominciava a scaldarsi con tutte quelle bevute) riempiva la sua coppa dalla brocca 

dell'acqua. 

 «Perché?», domandò il cavaliere, «non mi avete detto che questa acqua viene dalla 

fonte del vostro benedetto patrono, san Dustan?». 

 «Sicuro», disse l'eremita, «e vi battezzò centinaia di pagani, ma non ho mai sentito 

dire che ne avesse bevuto un sorso. Tutto deve essere usato per il verso giusto in questo 

mondo. San Dustan conosceva, come chiunque altro, le prerogative di un frate allegro». 

Detto questo, prese l'arpa e intrattenne il suo ospite con questa canzone caratteristica, una 

specie di coro derry-down, adattato a un vecchio motivo inglese. 

 

  IL FRATE SCALZO 

 

   1 
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 Ti darò, buon amico, un anno o due di tempo, 

 Per girare l'Europa da Bisanzio alla Spagna; 

 Ma mai troverai, per quanto tu possa cercare, 

 Un uomo felice come il Frate Scalzo. 

 

   2 

 

 Quel cavaliere è sceso in lizza per la sua dama, 

 E l'ha riportato a casa a sera trafitto da una lancia 

 Io lo confesso in tutta fretta, ma la sua dama vuole 

 Solo il conforto del Frate Scalzo. 

 

   3 

 

 Quel re? Suvvia, si sa di molti prìncipi 

 Che lasciarono il manto per tonaca e cappuccio 

 Ma chi fra noi sentì la voglia peregrina 

 Di barattare per la corona il grigio saio? 

 

   4 

 

 Il frate si mette in viaggio e ovunque egli vada 

 Sua è la terra con i suoi frutti; 

 Può andare dove vuole, riposare quando è stanco 
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 Perché qualsiasi casa è la casa del Frate. 

 

   5 

 

 Se è atteso a pranzo e non arriva, 

 Nessuno osa profanare la sua sedia o il suo piatto, 

 Perché i cibi migliori e il posto accanto al fuoco 

 Sono il privilegio indiscusso del Frate Scalzo. 

 

   6 

 

 Lo aspettano a sera, e già pronto è il pasticcio, 

 Spillano la birra scura e riempiono la nera brocca, 

 Le donne farebbero dormire i mariti nel fango, 

 Purché non manchi un soffice letto al Frate Scalzo. 

 

   7 

 

 Lunga vita al cordone, ai sandali e al cappuccio, 

 Alla paura del diavolo e alla fede nel Papa; 

 Cogliere della vita le rose senza spine 

 È il privilegio indiscusso del Frate Scalzo. 
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 «In fede mia», disse il cavaliere, «avete cantato veramente bene e con calore, a 

somma gloria del vostro ordine. E, per quanto riguarda il diavolo, santo chierico, non 

avete timore che venga a farvi visita durante uno dei vostri poco canonici passatempi?». 

 «Io poco canonico!», ribatté l'eremita; «respingo l'accusa... la faccio a pezzi! Svolgo i 

compiti della mia cappella debitamente e sinceramente. Due messe al giorno, mattino e 

sera, mattutini, none e vespri, Ave, Credo, Pater». 

 «Eccetto le notti di luna, quando è stagione di caccia», aggiunse l'ospite. 

 «Exceptis excipiendis», rispose l'eremita, «come il nostro vecchio abate mi insegnò a 

dire nel caso che laici impertinenti mi dovessero chiedere se osservavo ogni minimo punto 

della mia regola». 

 «È vero, santo padre», disse il cavaliere, «ma il diavolo può tener d'occhio tali 

eccezioni; lo sapete che se ne va in giro come un leone ruggente». 

 «Venga a ruggire qui, se osa», disse il frate; «un colpo del mio cordone lo farà 

ruggire forte come le tenaglie di san Dustan in persona. Non ho mai avuto paura d'un 

uomo e non ne ho certo del diavolo e dei suoi folletti. San Dustan, san Dubric, san 

Winibald, san Winifred, san Swibert, san Willick, senza contare san Thomas di Kent, e i 

miei poveri meriti mi assistono e io sfido qualunque diavolo, con la coda mozza o lunga 

che sia. Ma voglio rivelarvi un segreto: non parlo mai di tali argomenti, amico mio, fin 

dopo i vespri del mattino». 

 Cambiò discorso. L'allegria si fece concitata e irrefrenabile; si erano già scambiate 

molte canzoni quando la loro baldoria fu interrotta da un forte colpo alla porta 

dell'eremitaggio. 

 Il motivo di questa interruzione lo potremo spiegare solo riprendendo le avventure 

di un altro gruppo di personaggi; infatti, come il vecchio Ariosto, non ci ostiniamo a 

seguire continuamente ciascun protagonista della nostra storia. 

 

XVIII 
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Andiamo! Attraverso valli e boschi 

Là dove il vivace cerbiatto saltella accanto alla madre 

Dove la spaziosa quercia con i suoi folti rami 

Intercetta i raggi del sole sui verdi sentieri. 

Andiamo! Bello è percorrere questi viali 

Quando il sole alto è nel cielo; 

Meno belli e meno sicuri quando la lampada di Cinzia 

Con incerto chiarore illumina la cupa foresta. 

 La foresta di Ettrick 

 

 Quando Cedric il sassone vide il figlio cadere a terra privo di sensi al campo di 

Ashby, il suo primo impulso fu di ordinare che venisse affidato alla custodia e alle cure dei 

suoi domestici, ma le parole gli morirono in gola. Gli era impossibile riconoscere davanti a 

tutto quel pubblico il figlio che aveva ripudiato e diseredato. Tuttavia ordinò a Oswald di 

tenerlo d'occhio e di portare, con l'aiuto di due servi, Ivanhoe ad Ashby, non appena la 

folla si fosse dispersa. Ma Oswald fu preceduto in quest'opera di pietà. Quando la folla si 

fu dispersa, il cavaliere non c'era più. 

 Invano il maggiordomo di Cedric cercò in giro il suo giovane padrone; vide la 

traccia di sangue là dove era caduto, ma lui era scomparso. Sembrava che le fate se lo 

fossero portato via. Forse Oswald (i sassoni erano molto superstiziosi) avrebbe accettato 

una tale ipotesi per spiegare la scomparsa di Ivanhoe se non avesse gettato lo sguardo su 

un tizio vestito da scudiero nel quale riconobbe il compagno di lavoro Gurth. Preoccupato 

per la sorte del suo padrone e disperato per la sua improvvisa scomparsa, il guardiano di 

porci trasformato in scudiero lo stava cercando dappertutto e, così facendo aveva 

trascurato di nascondersi, cosa da cui dipendeva la sua salvezza. Oswald reputò suo 

dovere catturare Gurth in quanto fuggiasco che il suo padrone doveva giudicare. 

 Quando riprese le ricerche di Ivanhoe, l'unica informazione che il maggiordomo 

riuscì a ottenere dai presenti fu che il cavaliere era stato alzato da terra con grande 

attenzione da certi palafrenieri ben vestiti e deposto sulla lettiga di una dama che era fra 

gli spettatori; dopo di che lo avevano immediatamente portato via lontano dalla ressa. 
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Saputo ciò, Oswald decise di far ritorno dal suo padrone per avere altre istruzioni 

portando con sé Gurth che considerava una specie di disertore dal servizio di Cedric. 

 Il sassone era in grande ansia circa la sorte del figlio; la legge di natura aveva 

finalmente affermato i suoi diritti a dispetto dello stoicismo patriottico che tentava di 

rinnegarla. Ma allorché fu informato che Ivanhoe era in mani premurose e probabilmente 

amiche, l'ansietà paterna che era stata risvegliata dall'incertezza della sua sorte, lasciò di 

nuovo il passo ai sentimenti dell'orgoglio ferito e del rancore per quella che aveva definito 

la disobbedienza filiale di Wilfred. «Vada pure per la sua strada», disse. «Si faccia curare le 

ferite da coloro per i quali se le è procurate. È più adatto ai giochi di destrezza della 

cavalleria normanna che a difendere la fama e l'onore dei suoi antenati inglesi con 

l'alabarda, la buona e antica arma del suo paese». 

 «Se per difendere l'onore dei propri antenati», disse Rowena che era presente, «è 

sufficiente essere saggi nel consigliare e coraggiosi nell'agire, essere il più audace fra gli 

audaci, il più nobile fra i nobili, non conosco nessuno, eccetto suo padre...». 

 «Tacete, Lady Rowena! Su questo argomento io non vi do ascolto. Preparatevi per il 

banchetto del principe: siamo stati invitati con insolite espressioni di stima e di cortesia, 

quali gli altezzosi normanni hanno raramente usato nei confronti della nostra razza dal 

giorno fatale di Hastings. Io ci andrò, se non altro per mostrare a questi normanni 

orgogliosi quanto poco può turbare un sassone la sorte di un figlio che è stato capace di 

sconfiggere i più valorosi dei loro». 

 «Io non verrò», disse Rowena; «e vi prego di stare attento, affinché quello che voi 

chiamate coraggio e fermezza non venga preso per durezza di cuore». 

 «E allora rimanete a casa, ingrata signora», rispose Cedric «voi siete di cuore duro, 

voi che potete sacrificare il benessere di un popolo oppresso per un affetto vano e proibito. 

Andrò a cercare il nobile Athelstane e con lui mi recherò al banchetto di Giovanni 

d'Angiò». 

 Andò quindi alla festa di cui abbiamo già raccontato i fatti principali. Quando 

lasciarono il castello i due nobili sassoni montarono immediatamente a cavallo con il loro 

seguito, e fu in quel trambusto che Cedric notò il disertore Gurth. Il sassone, come 

abbiamo visto, aveva lasciato il banchetto di pessimo umore e non aveva bisogno che di 

un pretesto per sfogare la sua ira su qualcuno. «I ceppi!», gridò, «i ceppi! Oswald... 

Hundibert! Cani farabutti! perché lo lasciate libero?». 
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 Senza azzardarsi a protestare, i compagni legarono Gurth con una cavezza, la prima 

cosa che capitò loro tra le mani. Egli vi si sottopose senza rimostranze, fatta eccezione per 

un'occhiata di rimprovero che lanciò al suo padrone dicendo: «Questa è la ricompensa per 

aver amato la vostra carne e il vostro sangue più di me stesso». 

 «A cavallo e via!», ordinò Cedric. 

 «Era ora», disse il nobile Athelstane, «perché se non galoppiamo più che in fretta, i 

preparativi per la cena del degno abate Waltheoff saranno sprecati». 

 I viaggiatori, tuttavia, cavalcarono così velocemente da raggiungere il convento di 

san Withold prima che l'infausto evento avesse luogo. L'abate, anch'egli di antica 

discendenza sassone, accolse i nobili compatrioti con la generosa ed esuberante ospitalità 

tipica della loro razza, rimasero a tavola fino a tarda ora, o meglio fino alle prime ore del 

mattino, e non si accomiatarono dal loro reverendo ospite prima di aver consumato in sua 

compagnia una abbondante colazione. 

 Mentre la cavalcata lasciava il cortile del monastero, accadde un incidente piuttosto 

inquietante per i sassoni i quali, fra tutti i popoli d'Europa, erano i più portati a credere nei 

presagi. Infatti alle loro credenze superstiziose si possono far risalire molte delle 

convinzioni su questi argomenti ancora presenti nelle nostre tradizioni popolari. I 

normanni, invece, che erano una razza mista e più colta proporzionalmente al livello 

culturale del tempo, avevano perduto la maggior parte dei pregiudizi superstiziosi che i 

loro antenati avevano portato dalla Scandinavia e si gloriavano di pensarla liberamente su 

tali argomenti. 

 In questo caso la paura di una disgrazia incombente fu ispirata da un profeta 

rispettabile quanto poteva esserlo un grande e magro cane nero, che, seduto sulle zampe 

posteriori, incominciò a ululare in modo penosissimo non appena i primi cavalieri 

lasciarono il cancello, e che, subito dopo, abbaiando selvaggiamente e saltando avanti e 

indietro, sembrò volersi unire alla compagnia. 

 «Non mi piace questa musica, padre Cedric», disse Athelstane, che era abituato a 

chiamarlo con questo titolo di rispetto. 

 «Neanche a me, zio», disse Wamba; «temo che dovremo pagare il suonatore». 

 «Secondo me», disse Athelstane al quale la buona birra dell'abate aveva fatto una 

favorevole impressione (Burton era già famosa per questa piacevole bevanda), «secondo 

me, faremmo bene a tornare indietro e restare con l'abate fino al pomeriggio. Porta 
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sfortuna viaggiare se un monaco, una lepre o un cane che abbaia ci attraversano la strada; 

occorre attendere finché si è mangiato il pasto successivo». 

 «Via!», ordinò Cedric con impazienza; «la giornata è già troppo breve per il nostro 

viaggio. Quel cane lo conosco: è il bastardo di Gurth, lo schiavo che è fuggito. Un 

fuggiasco inutile quanto il suo padrone». 

 Detto questo, si alzò sulle staffe e, spazientito per l'interruzione del viaggio, lanciò 

un giavellotto contro il povero Fangs. Si trattava, infatti, di Fangs, il quale, dopo aver 

seguito le tracce del padrone durante la sua spedizione segreta, lo aveva poi perduto e ora 

esprimeva la sua gioia, in modo alquanto bizzarro, per la sua ricomparsa. Il giavellotto ferì 

l'animale a una spalla e solo per poco non l'inchiodò a terra. Fangs fuggì ululando dalla 

presenza del signore irato. Gurth sentì il cuore gonfiarglisi in petto: la violenza 

premeditata contro il suo fedele compagno lo ferì in misura maggiore del duro 

trattamento che lui stesso aveva ricevuto. Tentò invano di portarsi la mano agli occhi e poi 

disse a Wamba che, visto il pessimo umore del suo padrone, si era prudentemente portato 

in coda «Ti prego, fammi il favore di asciugarmi gli occhi con l'orlo del tuo mantello; la 

polvere li ha irritati e con questi ceppi non riesco a farlo da solo». 

 Wamba gli prestò il servizio richiesto, e per un po' di tempo i due cavalcarono 

fianco a fianco, con Gurth immerso in un cupo silenzio. Alla fine non poté più a lungo 

reprimere i suoi sentimenti. 

 «Amico Wamba», disse, «fra tutti quelli che sono tanto matti da servire Cedric, tu 

solo sei in grado di fargli accettare la tua follia. Va' da lui e digli che Gurth non lo servirà 

più, né per amore né per forza. Può tagliarmi la testa, può frustarmi caricarmi di catene, 

ma d'ora in poi non potrà obbligarmi ad amarlo o a obbedirlo. Va' da lui, quindi, e digli 

che Gurth figlio di Beowulph, lascia il suo servizio». 

 «Di certo», rispose Wamba, «per quanto sia matto, non porterò il tuo folle 

messaggio. Cedric ha un altro giavellotto alla cintura e sai bene che non sempre manca il 

bersaglio». 

 «Non m'importa», disse Gurth, «se vuol fare di me il suo bersaglio. Ieri ha 

abbandonato Wilfred, il mio giovane padrone, ferito e sanguinante. Oggi ha tentato di 

uccidere sotto i miei occhi l'unico altro essere vivente che mi ha mostrato dell'affetto. Per 

sant'Edmund, san Dustan, san Withold, sant'Edward il Confessore e per tutti gli altri santi 

sassoni del calendario» (Cedric giurava solo per i santi di razza sassone, e tutti i suoi 

domestici praticavano la stessa limitata devozione) «non lo perdonerò mai!». 
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 «A mio parere», disse il buffone che era abituato a fare spesso da paciere in 

famiglia, «il padrone non aveva intenzione di ferire Fangs, voleva solo spaventarlo. I~ tatti, 

se hai notato, si è alzato sulle staffe proprio con l'intento di tirare oltre l'animale, e così 

avrebbe fatto se Fangs non avesse fatto un salto in quel momento, ricevendone così una 

ferita superficiale che mi impegno a curare con un soldo di catrame». 

 «Se potessi crederlo», disse Gurth, «se solo potessi crederlo... ma no... ho visto che il 

giavellotto era ben puntato... l'ho sentito fischiare nell'aria con tutta la cattiveria furente di 

chi l'aveva lanciato, e quando si piantò nel terreno vibrò come se gli spiacesse d'aver 

mancato il bersaglio. Per il maiale caro a sant'Antonio, io lo rinnego!». 

 E il guardiano di porci, indignato, si immerse in un cupo silenzio che gli sforzi del 

buffone non riuscirono a interrompere. 

 Frattanto Cedric e Athelstane, che erano in testa al gruppo, discutevano delle 

condizioni del paese, dei dissensi all'interno della famiglia reale, dei contrasti e delle liti 

fra i nobili normanni, e delle possibilità che gli oppressi sassoni riuscissero a liberarsi da 

giogo normanno o almeno a raggiungere dignità e indipendenza nazionale durante le lotte 

civili che sembravano prossime. Su questo argomento Cedric era molto infervorato. La 

restaurazione dell'indipendenza della sua gente era ciò che più gli stava a cuore, ciò a cui 

aveva coscientemente sacrificato la felicità domestica e gli interessi del proprio figlio. Ma 

per realizzare questa grande rivoluzione a favore degli inglesi era necessario che essi 

fossero uniti e che agissero sotto un capo riconosciuto. La necessità di scegliere un capo di 

sangue reale sassone non solo era evidente, ma era stata posta come solenne condizione da 

coloro a cui Cedric aveva rivelato i suoi piani segreti e le sue speranze. Athelstane aveva 

almeno questa prerogativa, e benché non avesse grandi qualità intellettuali o doti tali da 

proporlo come capo, aveva tuttavia una bella figura, non era codardo, era stato abituato 

agli esercizi militari e sembrava propenso a rimettersi ai pareri di consiglieri più saggi di 

lui. Soprattutto era conosciuto come uomo generoso, ospitale e di buon carattere. Ma 

qualunque fossero i titoli che Athelstane aveva per poter essere ritenuto il futuro capo 

della confederazione sassone, molti nel paese tendevano a preferirgli Lady Rowena che 

discendeva da Alfred e il cui padre era stato un capo famoso per saggezza, coraggio e 

generosità e che era ricordato con grande stima dai suoi connazionali oppressi. 

 Se avesse voluto, non sarebbe stato difficile per Cedric mettersi alla testa di una 

terza fazione, forte almeno quanto le altre. A controbilanciare la loro discendenza reale, 

egli possedeva coraggio, impegno, energia, e, soprattutto, quel devoto attaccamento alla 

causa che gli aveva procurato l'appellativo di «il sassone». La sua nascita poi non era in 

inferiore a quella di nessuno, con le sole eccezioni di Athelstane e della sua pupilla. Queste 
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qualità non erano compromesse dalla minima ombra di egoismo; al contrario anziché 

dividere ancor più il suo paese indebolito e formare una propria fazione, Cedric aveva al 

centro del suo programma l'eliminazione di quelle esistenti favorendo il matrimonio fra 

Rowena e Athelstane. Un ostacolo si era frapposto a questo suo progetto favorito: l'amore 

ricambiato fra la sua pupilla e suo figlio. Questa era la causa principale 

dell'allontanamento di Wilfred dalla casa paterna. 

 Cedric aveva preso questa severa misura nella speranza che durante l'assenza di 

Wilfred, Rowena potesse dimenticare quell'affetto, ma la sua speranza era andata delusa, e 

la delusione andava forse in parte attribuita al modo in cui la sua pupilla era stata educata. 

Cedric, per il quale il nome di Alfred era come quello di un dio, aveva trattato l'unica 

discendente di quel grande monarca con un riguardo che a quei tempi non era forse 

neppure prestato a una vera principessa. La volontà di Rowena era stata, quasi in ogni 

circostanza, legge nella casa e Cedric stesso, impegnato a far riconoscere la sovranità della 

giovane donna almeno in quella piccola cerchia, sembrava farsene un punto d'orgoglio 

nell'agire come il primo dei suoi sudditi. Abituata così a esercitare non solo la sua volontà, 

ma un'autorità dispotica, Rowena era preparata, grazie all'educazione ricevuta, a resistere 

e a contrastare qualunque tentativo volto a controllare i suoi affetti o a disporre della sua 

mano diversamente dai suoi desideri, e ad affermare la sua indipendenza in un caso in cui 

persino ragazze educate all'obbedienza e alla sottomissione sono spesso inclini a discutere 

l'autorità di tutori e genitori. Rowena sosteneva con fierezza i sentimenti e le idee che più 

le stavano a cuore, e Cedric, a cui non riusciva di liberarsi dall'abituale deferenza alle sue 

opinioni, aveva difficoltà a imporre la sua autorità di tutore. 

 Invano si sforzò di abbagliarla con la prospettiva di un trono immaginario. Rowena, 

che aveva un notevole buon senso, considerava il progetto né praticabile né desiderabile 

per quanto la riguardava, se mai fosse stato possibile realizzarlo. Senza tentare di 

nascondere la sua dichiarata preferenza per Wilfred di Ivanhoe, disse che, se le fosse stato 

vietato il suo cavaliere preferito, si sarebbe rifugiata in un convento piuttosto che dividere 

il trono con Athelstane, che aveva sempre disprezzato e che ora, a causa dei fastidi che le 

procurava, cominciava decisamente a detestare. 

 Nonostante ciò Cedric, che non aveva una grande opinione della costanza delle 

donne, continuava a usare ogni mezzo in suo potere per realizzare la progettata unione, 

con cui pensava di rendere un importante servigio alla causa sassone. L'improvvisa e 

romanzesca comparsa di suo figlio al torneo di Ashby gli era giustamente sembrata un 

colpo quasi mortale per le sue speranze. L'affetto paterno, è vero, aveva per un momento 

avuto la meglio su orgoglio e patriottismo, ma entrambi erano ritornati in tutta la loro 
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forza e sotto la loro azione congiunta Cedric si proponeva ora di fare uno sforzo preciso 

per unire Athelstane e Rowena e per prendere quelle misure che sembravano necessarie a 

favorire la restaurazione dell'indipendenza sassone. 

 Proprio di quest'argomento stava discutendo con Athelstane, lamentandosi con 

ragione, di tanto in tanto, di dovere, come Hotspur, spingere un tale smidollato verso 

un'azione tanto onorevole. A dire il vero, Athelstane era piuttosto vanitoso e amava farsi 

solleticare l'orecchio con racconti sui suoi nobili natali e sui suoi diritti ereditari 

all'omaggio e alla sovranità. Ma la sua vanità si contentava di ricevere quest'ossequio dalle 

mani dei suoi immediati dipendenti e dei sassoni che lo avvicinavano. Aveva sì il coraggio 

di affrontare il pericolo, ma odiava il fastidio di andarlo a cercare, e se era d'accordo coi 

princìpi generali posti da Cedric circa il diritto dei sassoni all'indipendenza ed era ancor 

più convinto dei suoi titoli a regnare sopra di loro una volta che quella fosse stata ottenuta, 

quando poi si arrivava a discutere dei mezzi per affermare tali diritti, ridiventava 

«Athelstane il pigro», lento, irresoluto, facile al rinvio e privo di iniziativa. Le calde e 

appassionate esortazioni di Cedric avevano scarsa efficacia sul suo temperamento 

impassibile, al pari di palle incandescenti che cadano nell'acqua, che producono un po' di 

rumore e di fumo ma subito si spengono. Se poi accantonava questa impresa, paragonabile 

a quella di spronare uno stanco ronzino, o di battere un ferro freddo, e si rivolgeva alla 

pupilla Rowena, Cedric ricavava altrettanta poca soddisfazione a discutere con lei. Infatti, 

poiché la sua presenza interrompeva la conversazione fra la fanciulla e la sua cameriera 

preferita sul valore e sulla sorte di Wilfred, Elgitha non perdeva l'occasione per vendicare 

la sua signora e se stessa ricordando la caduta di Athelstane al torneo, l'argomento più 

sgradito che potesse arrivare alle orecchie di Cedric. Il viaggio di quel giorno fu quindi 

pieno di dispiaceri e di contrarietà per il vigoroso sassone che ripetutamente maledisse tra 

sé il torneo e chi l'aveva bandito e la sua stessa pazzia nell'aver pensato di andarci. 

 A mezzogiorno, su proposta di Athelstane, i viaggiatori sostarono all'ombra di un 

bosco vicino a una fontana per far riposare i cavalli e consumare parte delle provviste che 

l'ospitale abate aveva fatto caricare su un mulo. Il pasto fu piuttosto lungo; le numerose 

interruzioni avevano vanificato la speranza di raggiungere Rotherwood senza viaggiare 

tutta la notte, e questa previsione li convinse a proseguire a un passo più veloce di quello 

che avevano tenuto fino allora. 

 

XIX 
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Un gruppo di armati, che una nobile dama 

Van scortando (così appresi dai loro discorsi, 

Mentre non visto li seguivo), 

È qui vicino e intende passar la notte 

Dentro il castello. 

 Orra, tragedia 

 

 I viaggiatori avevano ormai raggiunto il limitare di una zona boscosa e stavano per 

addentrarsi nei suoi recessi, considerati a quel tempo pericolosi per il numero di 

fuorilegge che l'oppressione e la povertà avevano spinti alla disperazione e che 

popolavano le foreste in bande così numerose da poter sfidare la debole polizia d'allora. 

Malgrado l'ora tarda, Cedric e Athelstane si ritenevano al sicuro da questi banditi, perché 

avevano al seguito dieci servi, oltre a Wamba e Gurth sul cui aiuto non potevano contare, 

essendo uno un buffone e l'altro un prigioniero. Si può aggiungere che, pur viaggiando a 

così tarda ora attraverso la foresta, Cedric e Athelstane confidavano nella loro stirpe e 

personalità oltre che nel loro coraggio. I fuorilegge, che la durezza delle leggi della foresta 

aveva ridotto a quella vita nomade e disperata, erano per lo più contadini e piccoli 

proprietari terrieri di discendenza sassone, e si diceva rispettassero le persone e le 

proprietà dei loro connazionali. 

 Mentre i viaggiatori proseguivano lungo il cammino, furono messi in allarme da 

ripetute grida d'aiuto e, quando arrivarono al luogo da cui provenivano, ebbero la 

sorpresa di trovare una lettiga deposta a terra, vicino alla quale sedeva una giovane donna 

riccamente vestita secondo la moda ebrea, mentre un vecchio, con un berretto giallo che lo 

indicava come appartenente alla stessa razza, camminava avanti e indietro facendo gesti 

di disperazione e torcendosi le mani come se fosse colpito da una straordinaria sventura. 

 Alle domande di Athelstane e di Cedric, il vecchio ebreo fu inizialmente solo in 

grado di rispondere invocando la protezione di tutti i patriarchi del Vecchio Testamento 

contro i figli di Ismaele che stavano per venire a eliminarli a fil di spada. Quando cominciò 

a riemergere da questo angoscioso terrore, Isaac di York (si trattava infatti del nostro 
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vecchio amico) riuscì finalmente a spiegare che ad Ashby aveva ingaggiato sei guardie del 

corpo con dei muli per trasportare la lettiga di un amico malato. Il gruppo si era 

impegnato a scortarlo fino a Doncaster Erano arrivati fin lì sani e salvi, ma quando erano 

venuti a sapere da un taglialegna che una grossa banda di fuorilegge era in agguato nei 

boschi davanti a loro, i mercenari di Isaac non solo s'erano dati alla fuga, ma avevano 

portato via i cavalli che trasportavano la lettiga e avevano così lasciato l'ebreo e sua figlia 

senza mezzi per difendersi o per tornare indietro, nel pericolo d'essere depredati e 

probabilmente ammazzati dai banditi che i due si aspettavano da un momento all'altro di 

veder calare loro addosso. «Se solo, valorosi signori», aggiunse Isaac in tono estremamente 

umile «vi compiaceste di permettere a questi poveri ebrei di viaggiare sotto la vostra 

protezione, giuro sulle tavole della legge che, dai tempi della nostra schiavitù, mai fu reso 

a un figlio di Israele un favore che sia stato accolto con maggiore riconoscenza». 

 «Cane di un ebreo!», disse Athelstane, che aveva una memoria tanto meschina da 

ricordare inezie di ogni genere e soprattutto le offese più futili, «non ricordi come ci hai 

provocati nella tribuna del torneo? Combatti o fuggi o scendi a patti con i fuorilegge, ma 

non chiederci aiuto o compagnia; e se quelli che derubano tutti derubassero solo gente 

come te, io, da parte mia, li giudicherei persone oneste». 

 Cedric non fu d'accordo con le drastiche proposte del compagno. «Faremo meglio», 

disse, «a lasciar loro due dei nostri servi e due cavalli che li riportino indietro al villaggio 

più vicino. Non diminuirà di molto le nostre forze, e con la vostra buona spada, nobile 

Athelstane, e con l'aiuto di quelli che ci restano non sarà grande cosa tener testa a una 

ventina di quei vagabondi». 

 Rowena, alquanto allarmata a sentir parlare di fuorilegge in gran numero e così 

vicini, sostenne con forza la proposta del suo tutore. Ma Rebecca, mettendo 

improvvisamente da parte il suo atteggiamento di sconforto e facendosi strada fra i servi 

fino al destriero della dama sassone, s'inginocchiò e baciò l'orlo del vestito di Rowena 

conformemente all'uso orientale di rivolgersi ai superiori. Poi, rialzandosi e tirando 

indietro il velo, la implorò nel grande nome del Dio che entrambe adoravano e per la 

rivelazione della Legge sul Monte Sinai in cui tutte e due credevano, di aver pietà di loro e 

di permettere che proseguissero sotto la loro protezione. «Non è per me che chiedo questo 

favore», disse Rebecca, «e neppure per quel povero vecchio. So bene che per i cristiani 

maltrattare e depredare la nostra razza è colpa lieve, se non un merito, e che importa a noi 

se ciò si verifica in città, nel deserto o in un campo? Ma è nel nome di una persona cara a 

molti, e anche a voi, che vi scongiuro di far in modo che questo malato sia trasportato con 

ogni riguardo e cura sotto la vostra protezione. Poiché, se dovesse accadergli qualcosa di 
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male, l'ultimo momento della vostra vita sarebbe amareggiato dal rammarico di aver 

rifiutato quanto vi chiedo». 

 L'atteggiamento nobile e solenne con cui Rebecca fece questo appello ne raddoppiò 

la portata agli occhi della bella sassone. 

 «Quell'uomo è vecchio e debole», disse al suo tutore, «la fanciulla giovane e bella, e 

il loro amico è malato e in pericolo di vita. Anche se sono ebrei, non possiamo come 

cristiani abbandonarli in questa situazione di estremo pericolo. Fate scaricare due muli e 

mettete i bagagli dietro due servi. I muli possono trasportare la lettiga e due cavalli di 

riserva per il vecchio e sua figlia li abbiamo». 

 Cedric accettò prontamente la proposta e Athelstane aggiunse solo la condizione 

«che viaggiassero in coda al gruppo, dove Wamba», disse, «li avrebbe potuti assistere con 

il suo scudo di carne di maiale». 

 «Ho lasciato il mio scudo sul campo del torneo», rispose il buffone, «come è 

successo a molti cavalieri migliori di me». 

 Athelstane arrossì violentemente, perché questa era stata la sua sorte nell'ultimo 

giorno della giostra mentre Rowena soddisfatta, per fare ammenda alla brutale battuta del 

suo rozzo corteggiatore, chiese a Rebecca di cavalcare al suo fianco. 

 «Non sarebbe conveniente che lo facessi», rispose Rebecca con orgogliosa umiltà, 

«poiché la mia compagnia potrebbe venir considerata una vergogna per la mia 

protettrice». 

 Intanto era stato fatto in gran fretta il cambio dei bagagli giacché la sola parola 

«fuorilegge» aveva messi tutti in stato d'allarme e l'approssimarsi del tramonto ne rendeva 

il suono ancor più impressionante. Nel trambusto Gurth fu fatto scendere da cavallo e 

nell'operazione egli indusse il buffone ad allentare la corda che gli stringeva le braccia. 

Gurth fu poi legato di nuovo ma con tanta negligenza, forse voluta da parte di Wamba, 

che egli non ebbe difficoltà a liberarsi le braccia dalla corda, per poi scivolare in un 

boschetto e allontanarsi dal gruppo. Il trambusto era stato notevole e ci volle del tempo 

prima che la scomparsa di Gurth fosse notata. Infatti, siccome doveva viaggiare per il resto 

del cammino dietro un servo, ciascuno pensava che un altro compagno l'avesse in custodia 

e quando si cominciò a mormorare fra i servi che Gurth era scomparso, erano ormai sotto 

la minaccia di un attacco imminente da parte dei fuorilegge e non si ritenne opportuno dar 

molto peso all'episodio. 
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 Il sentiero lungo il quale viaggiava la comitiva era diventato così stretto da non 

consentire il passaggio di più di due cavalieri affiancati e cominciò a discendere in una 

valletta attraversata da un ruscello con le sponde franate, paludose e ricoperte di salici 

nani. Cedric e Athelstane, che erano alla testa del gruppo, si accorsero del rischio di venire 

attaccati in quel passaggio, ma siccome nessuno dei due aveva molta pratica di guerra, 

ritennero che il modo migliore per evitare il pericolo fosse di attraversare la gola il più in 

fretta possibile. Avanzavano quindi senza molto ordine, e avevano appena superato il 

ruscello con una parte del seguito quando furono assaliti di fronte, di fianco e alle spalle 

contemporaneamente, con un impeto al quale, nello stato di confusione e di 

impreparazione in cui si trovavano, non fu loro possibile resistere. Le grida di «Dragone 

bianco! Dragone bianco! San Giorgio per la felice Inghilterra!», grida di guerra che gli 

assalitori avevano adottato perché in carattere con la loro presunta identità di fuorilegge 

sassoni, si udivano da ogni parte, e da ogni parte comparivano nemici con una rapidità di 

attacco che ne sembrava moltiplicare il numero. 

 I due capi sassoni furono fatti prigionieri nello stesso momento, ciascuno in 

circostanze rivelatrici del loro carattere. Cedric, nell'istante in cui apparve un nemico, gli 

lanciò contro il giavellotto rimasto che, con risultato migliore di quello tirato a Fangs, 

inchiodò l'uomo a una quercia che gli stava dietro. Dopo questo successo, Cedric spronò il 

cavallo contro un secondo e, sguainando contemporaneamente la spada colpì con una 

furia così precipitosa che l'arma incontrò uno spesso ramo che gli stava sopra ed egli 

venne disarmato dalla violenza stessa del suo colpo. Immediatamente venne catturato e 

tirato giù da cavallo da due o tre banditi che l'avevano circondato. Athelstane subì la 

stessa sorte: afferrarono le briglie e lo fecero scendere di sella con violenza molto prima 

che riuscisse a sguainare l'arma o ad assumere una posizione di efficace difesa. 

 I servi, ostacolati dai bagagli, sorpresi e spaventati dalla sorte dei loro padroni, 

furono facile preda degli assalitori; Lady Rowena, al centro della cavalcata, e l'ebreo e sua 

figlia che erano in coda ebbero la stessa sventura. 

 Di tutto il gruppo nessuno si salvò eccetto Wamba, che in quella occasione dimostrò 

molto più coraggio di coloro che pretendevano di possedere maggior buon senso. 

S'impossessò della spada di un domestico che stava estraendola con mano lenta e 

irresoluta, la roteò intorno a sé come un leone, costrinse ad arretrare alcuni che gli si 

stavano avvicinando e fece un coraggioso anche se vano tentativo di aiutare il suo 

padrone. Alla fine, vedendosi sopraffatto, il buffone si buttò giù da cavallo e si gettò nel 

folto del bosco dove, favorito dal trambusto generale, riuscì a fuggire dal luogo 

dell'azione. 
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 Pur tuttavia il coraggioso buffone, non appena si trovò al sicuro, fu più volte sul 

punto di tornare indietro per condividere la prigionia di un padrone al quale era 

sinceramente affezionato. 

 «Ho sentito parlare della libertà come di una benedizione», disse fra sé, «ma vorrei 

che qualche saggio mi spiegasse che uso devo farne ora che ce l'ho». 

 Mentre pronunciava queste parole, una voce molto vicina lo chiamò in tono basso e 

prudente: «Wamba!», e, contemporaneamente un cane, che riconobbe per Fangs, gli saltò 

addosso facendogli le feste. «Gurth!», rispose Wamba con la stessa circospezione, e il 

guardiano di porci gli comparve immediatamente davanti. 

 «Cosa sta succedendo?», chiese allarmato, «che significano queste grida e questo 

rumore di spade?». 

 «È solo uno scherzo dei nostri tempi», rispose Wamba; «sono tutti prigionieri». 

 «Chi è prigioniero?», esclamò Gurth con impazienza. 

 «Il padrone e la padrona, Athelstane, Hundibert e Oswald». 

 «In nome di Dio!», disse Gurth, «in che modo sono stati fatti prigionieri? e da chi?». 

 «Il nostro pardone è stato troppo pronto a combattere» rispose il buffone, 

«Athelstane non lo è stato abbastanza e gli altri non lo sono stati per niente. Sono 

prigionieri di giubbe verdi e maschere nere. Sono tutti ruzzolati sull'erba come le mele 

selvatiche che tu scuoti giù dalla pianta per i tuoi maiali. E io ne riderei», aggiunse l'onesto 

buffone, «se non fosse che piango». E versava lacrime di sincero dolore. 

 Il viso di Gurth si illuminò. «Wamba», disse, «tu hai un'arma e il tuo cuore è sempre 

stato più forte del tuo cervello. Siamo solo in due, ma un attacco improvviso da parte di 

uomini risoluti può far molto. Seguimi!». 

 «Ma dove? E a che scopo?», domandò il buffone. 

 «A liberare Cedric». 

 «Ma hai appena abbandonato il suo servizio», ribatté Wamba. 

 «Quello si riferisce a quando era libero. Seguimi!». 

 Mentre il buffone si preparava a obbedire, una terza persona comparve 

all'improvviso e ordinò loro di fermarsi. In base ai vestiti e alle armi Wamba l'avrebbe 
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preso per uno di quei fuorilegge che avevano assalito il suo padrone; ma, oltre al fatto che 

non portava maschera, la scintillante bandoliera a tracolla con il prezioso corno che vi era 

appeso, nonché il tono di voce e il comportamento calmi e autoritari gli permisero di 

riconoscere, nonostante la luce crepuscolare, Locksley, l'arciere che aveva vinto in 

circostanze tanto svantaggiose la gara di tiro con l'arco. 

 «Che significa tutto questo», chiese, «e chi è che va depredando, rapinando e 

facendo prigionieri nella foresta?». 

 «Potete dare uno sguardo da vicino alle loro casacche», disse Wamba, «e vedere se 

non sono quelle della vostra gente, perché assomigliano alla vostra come un baccello di 

pisello a un altro». 

 «Lo saprò subito», rispose Locksley; «e vi ordino, pena la vita, di non muovervi di 

qui finché non sono tornato. Obbeditemi e tanto meglio sarà per voi e per i vostri padroni. 

Un istante, devo rendermi il più possibile simile a quegli uomini». 

 Così dicendo si tolse la bandoliera con il corno, levò la penna dal cappello e li diede 

a Wamba, poi tirò fuori dalla tasca una maschera e ripetendo l'ordine di rimanere 

immobili andò a eseguire la ricognizione. 

 «Dobbiamo restare qui fermi, Gurth?», chiese Wamba «oppure dobbiamo darcela a 

gambe? Secondo il mio sciocco parere aveva l'equipaggiamento da ladro troppo a portata 

di mano per essere un onestuomo». 

 «Sia pure il diavolo», disse Gurth, «se vuole. Non ci può succedere nulla di peggio 

ad aspettare il suo ritorno. Se fa parte di quella banda, deve aver già dato l'allarme e non 

servirà a nulla combattere o fuggire. Inoltre ho avuto un'esperienza ultimamente che mi ha 

dimostrato che i ladri matricolati non sono le peggiori persone con cui avere a che fare». 

 L'arciere ritornò dopo pochi minuti. 

 «Amico Gurth», disse, «mi sono mischiato fra quegli uomini e ho saputo a chi 

appartengono e dove sono diretti. È improbabile, a mio parere, che usino violenza contro i 

prigionieri. Attaccarli in tre in questo momento sarebbe una follia perché sono bravi 

uomini d'arme e, come tali, hanno piazzato delle sentinelle che danno l'allarme se 

qualcuno si avvicina. Ma io conto di raccogliere presto forze tali da poter sfidare tutte le 

loro precauzioni. Voi due siete servitori servitori fedeli di Cedric il sassone, credo, del 

difensore dei diritti degli inglesi. Non gli mancheranno braccia inglesi ad aiutarlo in 

questo difficile momento. Venite quindi con me finché non avrò trovato aiuti maggiori». 
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 Così dicendo, s'incamminò per il bosco a grandi passi, seguito dal buffone e dal 

guardiano di porci. Non rientrava nel temperamento di Wamba procedere a lungo in 

silenzio. 

 «Credo», disse guardando la bandoliera e il corno che teneva ancora in mano, «di 

aver visto la freccia che vinse questo bel premio poco dopo Natale». 

 «E io», disse Gurth, «potrei giurare sulla mia anima di avere già sentito la voce del 

bravo arciere che l'ha vinto, sia di notte che di giorno, e che da allora la luna non è sorta 

più di tre volte». 

 «Miei onesti amici», rispose l'arciere, «chi io sia e cosa io faccia ha poca importanza 

adesso; se dovessi liberare il vostro padrone, avrete ragione di ritenermi il migliore amico 

che abbiate mai avuto in vita vostra. E se sono conosciuto con un nome o con un altro, o se 

so tirare con l'arco meglio di un mandriano, o se mi piace camminare alla luce del sole o a 

quella della luna, sono faccende che non vi riguardano e di cui non vi dovete 

preoccupare». 

 «Le nostre teste sono nella bocca del leone», sussurrò Wamba a Gurth, «tiriamole 

fuori come meglio si può». 

 «Zitto, sta' zitto», disse Gurth. «Non offenderlo con la tua follia, e io penso proprio 

che tutto andrà bene». 

 

XX 

 

 

 

Quando le notti d'autunno erano lunghe e tetre 

E scuri e incerti i sentieri della foresta 

Dolce giungeva all'orecchio del pellegrino 

Il familiare canto dell'eremita. 

La devozione prende il tono della musica, 
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E la musica le ali della devozione 

E come l'uccello che saluta il sole 

Esse salgono al cielo, e salendo cantano. 

 L'eremita della fonte di San Clemente 

 

 Dopo tre ore di buona marcia i servi di Cedric e la loro misteriosa guida giunsero in 

una piccola radura nella foresta, nel centro della quale cresceva una quercia di enormi 

proporzioni che protendeva i suoi rami contorti in ogni direzione. Sotto l'albero erano 

distesi a terra quattro o cinque arcieri, mentre un altro, di guardia, camminava avanti e 

indietro alla luce della luna. 

 Quando udì il rumore di passi che si avvicinavano, la sentinella immediatamente 

diede l'allarme e quelli che dormivano saltarono su e afferrarono gli archi. Sei frecce erano 

già sulla corda puntate verso il lato da cui provenivano i viaggiatori, quando la loro guida 

fu riconosciuta e accolta con ogni segno di rispetto e di affetto, facendo dileguare ogni 

timore di cattiva accoglienza. 

 «Dov'è il mugnaio?», fu la prima domanda. 

 «Sulla strada per Rotherham». 

 «Con quanti?», domandò il capo, poiché tale sembrava essere. 

 «Con sei uomini e buone speranze di bottino, se così piace a san Nicola». 

 «Parli con devozione», disse Locksley; «e dov'è Allan-a-dale?». 

 «Si è diretto verso la strada per Watling per fare un'imboscata al priore di Jorvaulx». 

 «Buona idea anche quella», rispose il capitano; «e dov'è il frate?». 

 «Nella sua cella». 

 «Andrò là», disse Locksley. «Separatevi e cercate i vostri compagni. Radunate tutte 

le forze che potete, perché c'è della selvaggina a piedi che richiederà una dura caccia e che 

accetterà battaglia Incontriamoci qui all'alba. Un momento» aggiunse, «ho dimenticato la 

cosa più importante. Due di voi prendano la strada per Torquilstone, il castello di Front-

de-Boeuf. Un gruppo di audaci, vestiti come noi, stanno portando là dei prigionieri. 

Sorvegliateli da vicino, poiché anche se raggiungono il castello prima che noi mettiamo 
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insieme le nostre forze, siamo moralmente impegnati a punirli e troveremo i mezzi per 

farlo. Non perdeteli di vista e mandate uno dei vostri compagni, il più veloce, a portarci 

notizie di quegli arcieri». 

 Essi assicurarono obbedienza e partirono prontamente per i loro diversi incarichi. 

Frattanto il capo e i suoi due compagni, che ora lo tenevano in grande rispetto, non privo 

di un certo timore, proseguirono il cammino verso la cappella di Copmanhurst. 

 Quando raggiunsero la piccola radura illuminata dalla luna e si trovarono di fronte 

alla venerabile cappella in rovina e al primitivo eremitaggio tanto propizio a un'ascetica 

devozione Wamba bisbigliò a Gurth: «Se questa è l'abitazione di un ladro, vale sempre il 

vecchio buon proverbio: più vicino alla chiesa, più lontano da Dio. E per il mio cappello di 

buffone», aggiunse, «credo sia proprio così. Ascolta la messa nera che stanno cantando 

nell'eremitaggio!». 

 In effetti l'anacoreta e il suo ospite stavano cantando con tutta la forza dei loro 

potenti polmoni una vecchia canzone da taverna, e questo era il ritornello: 

 

 Su, passami la bruna coppa, 

 Bravo ragazzo, bravo ragazzo, 

 Su, passami la bruna coppa: 

 Oh, amico Jenkins, ecco un compagno di bevute, 

 Su, passami la bruna coppa. 

 

 «Be', questa non è cantata male», disse Wamba che aveva partecipato al coro con 

qualche acuto. «Ma chi, in nome di tutti i santi, si sarebbe mai aspettato di udire un motivo 

così allegro dalla cella di un eremita, a mezzanotte?». 

 «Certamente io», disse Gurth, «perché l'allegro chierico di Copmanhurst è un uomo 

conosciuto, che uccide metà dei cervi che vengono rubati da queste parti. Dicono che il 

guardacaccia si sia lamentato col suo superiore e che il frate verrà spogliato di cappuccio e 

tonaca se non si comporterà meglio». 

 Mentre i due così parlavano, i colpi rumorosi e ripetuti di Locksley erano 

finalmente riusciti a interrompere i canti dell'anacoreta e del suo ospite. «Per il mio 
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rosario», disse l'eremita interrompendo improvvisamente un magnifico gorgheggio, «qui 

ci sono degli altri ospiti sorpresi dalla notte. Per il mio cappuccio, non vorrei che ci 

trovassero in queste allegre condizioni. Tutti hanno nemici, buon cavaliere Fannullone, e 

c'è gente così maligna da interpretare l'ospitale rinfresco che ho offerto a voi, stanco 

viaggiatore, per tre brevi ore, come ubriachezza e sregolatezza, vizi che sono totalmente 

estranei alla mia professione e al mio carattere». 

 «Vili calunniatori!», esclamò il cavaliere. «Vorrei poterli punire. Tuttavia, santo 

chierico, è proprio vero che tutti hanno dei nemici; e ce ne sono alcuni in questo paese coi 

quali vorrei parlare attraverso la visiera del mio elmo piuttosto che a viso scoperto». 

 «Allora infilatevi quel vaso di ferro sulla testa, amico Fannullone, il più in fretta che 

potete», disse l'eremita, «mentre io metto via queste brocche di peltro il cui contenuto è 

passato stranamente nella mia capoccia; e per soffocare il rumore - perché, davvero, mi 

sento un po' instabile - venitemi dietro in quel che mi sentirete cantare; le parole non 

hanno importanza - neanch'io le conosco». 

 Detto questo, intonò un roboante De profundis clamavi e sotto la copertura di questo 

fece sparire i resti del banchetto mentre il cavaliere, ridendo di cuore e 

contemporaneamente indossando le armi, affiancava l'ospite con la sua voce quando le 

risa glielo permettevano. 

 «Che diavolo di mattutino recitate a quest'ora?», chiese una voce dal di fuori. 

 «Il cielo vi perdoni, signor viaggiatore!», esclamò l'eremita che a causa del frastuono 

che andava facendo e forse delle libagioni notturne, non era in grado di riconoscere una 

voce che g]i era piuttosto familiare. «Andate per la vostra strada, in nome di Dio e di san 

Dustan, e non disturbate le devozioni mie e del mio santo fratello». 

 «Pazzo d'un prete», rispose la voce dal di fuori, «apri a Locksley!». 

 «Tutto a posto, tutto bene», disse l'eremita al suo compagno. 

 «Ma chi è?», chiese il Cavaliere Nero; «ci tengo a saperlo». 

 «Chi è?», rispose l'eremita; «vi dico che è un amico». 

 «Ma quale amico?», insisté il cavaliere; «può essere un amico vostro e non mio». 

 «Quale amico?», ripeté l'eremita. «Ebbene, è una domanda più facile da fare che da 

rispondere. Quale amico? Ecco, ora che mi ricordo, è proprio quell'onesto guardacaccia di 

cui vi ho parlato poco fa». 



 Walter Scott - Ivanhoe 

186 

www.writingshome.com 

 

 «Sì, un onesto guardacaccia esattamente come voi siete un pio eremita», rispose il 

cavaliere, «non ne dubito. Ma apritegli la porta prima che la faccia saltare dai cardini ~i. 

 Nel frattempo i cani, che inizialmente avevano abbaiato furiosamente, sembravano 

ora riconoscere la voce di quello che stava fuori; infatti, cambiando totalmente il loro 

modo di fare, graffiavano la porta e uggiolavano come per chiedere di farlo entrare. 

L'eremita si affrettò ad aprire e fece entrare Locksley e i suoi due compagni. 

 «Ebbene, eremita», fu la prima domanda dell'arciere non appena vide il cavaliere, 

«chi è questo simpaticone?». 

 «Un fratello del mio ordine», rispose il frate scuotendo la testa «abbiamo pregato 

tutta notte». 

 «È un monaco della chiesa militante, mi pare», ribatté Locksley, «e ce ne sono ancor 

di più all'estero. Ti informo, frate, che devi metter giù il rosario e prendere il randello; 

avremo bisogno di tutti i nostri allegri compagni, sia chierici che laici. Ma», aggiunse, 

parlandogli in disparte, «sei pazzo? lasciar entrare un cavaliere che non conosci? hai 

dimenticato il nostro regolamento?». 

 «Non lo conosco!», rispose il frate baldanzosamente. «Lo conosco bene come il 

mendicante il suo piatto». 

 «E allora, qual è il suo nome?». 

 «Il suo nome», rispose l'eremita, «il suo nome è Sir Anthony di Scrabelstone... Come 

se accettassi di bere con un uomo di cui non conosco il nome!». 

 «Tu hai bevuto più del necessario, frate», disse l'arciere, «e temo che tu abbia anche 

chiacchierato più del necessario». 

 «Buon arciere», disse il cavaliere facendosi avanti, «non arrabbiatevi col mio allegro 

anfitrione. Non ha fatto altro che offrirmi quell'ospitalità che l'avrei costretto a darmi se 

avesse rifiutato». 

 «Voi costringermi!», esclamò il frate. «Attendete solo che abbia cambiato questa 

grigia tonaca con una casacca verde, e se non farò risuonare il randello sulla vostra zucca 

una dozzina di volte non sono né un vero chierico né un buon boscaiolo». E mentre 

parlava si tolse la tonaca rimanendo in un farsetto attillato di tessuto nero e pantaloni, sui 

quali infilò velocemente una casacca verde e gambali dello stesso colore. «Per favore 
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allacciami le fibbie», disse a Wamba, «e avrai una coppa di vino bianco in cambio della tua 

fatica». 

 «Grazie per il vino bianco», rispose Wamba, «ma credete che mi sia permesso 

aiutarvi a trasformare un santo eremita in un boscaiolo peccatore?». 

 «Non temere», disse l'eremita; «non avrò che da confessare i peccati del mio vestito 

verde alla mia tonaca grigia di frate, e tutto andrà a posto». 

 «Amen!», rispose il buffone; «un penitente ben vestito avrà un confessore in tela di 

sacco, e la vostra tonaca potrà assolvere il mio farsetto variopinto per soprammercato». 

 Così dicendo, aiutò il frate ad allacciare le numerosissime fibbie, come erano allora 

chiamati i lacci che fissavano i gambali alla casacca. 

 Mentre erano così occupati, Locksley prese da parte il cavaliere e gli disse: «Non 

negatelo, signor cavaliere, voi siete quello che ha deciso la vittoria degli inglesi contro gli 

stranieri nella seconda giornata del torneo di Ashby». 

 «E se anche fosse così, mio buon arciere?», domandò il cavaliere. 

 «In tal caso vi considererei un amico», replicò l'altro «della parte più debole». 

 «Tale, almeno, è il dovere di un vero cavaliere», osservò il guerriero nero; «e non 

vorrei che si pensasse diversamente di me». 

 «Ma ai fini del mio progetto», disse l'arciere, «dovreste essere un buon cavaliere e al 

tempo stesso un buon inglese; poiché quanto vi devo dire riguarda proprio il dovere di 

ogni uomo onesto, ma più in particolare quello di un inglese di nascita». 

 «Non potreste parlare a nessuno», ribatté il cavaliere, «a cui stiano più a cuore 

l'Inghilterra e la vita di ogni inglese». 

 «Voglio credervi», disse il boscaiolo, «perché mai come ora questo paese ha bisogno 

del sostegno di coloro che lo amano. Ascoltatemi; vi racconterò di un'impresa in cui, se voi 

siete realmente quello che sembrate, potrete avere una parte onorevole. Una banda di 

furfanti, travestiti da persone migliori di loro, si sono impadroniti di un nobile inglese 

chiamato Cedric il sassone, della sua pupilla e dell'amico Athelstane di Coningsburgh, e li 

hanno trasportati in un castello di questa foresta di nome Torquilstone. Vi chiedo, come 

buon cavaliere e buon inglese, volete aiutarmi a liberarli?». 
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 «Un giuramento mi impegna a farlo», rispose il cavaliere; «ma vorrei sapere chi 

siete voi che chiedete il mio aiuto a loro favore». 

 «Sono», rispose il boscaiolo, «un uomo senza nome; ma sono amico del mio paese e 

degli amici del mio paese. Per il momento dovete accontentarvi di questo, tanto più che 

voi stesso desiderate rimanere in incognito. Siate certo, comunque, che la mia parola, 

quando è data, è inviolabile come se indossassi speroni d'oro». 

 «Ben volentieri vi credo», disse il cavaliere; «sono abituato a esaminare i volti degli 

uomini e nel vostro vedo onestà e decisione. Perciò non vi farò altre domande, ma vi 

aiuterò a liberare questi prigionieri oppressi; dopo, sono sicuro che ci lasceremo 

conoscendoci meglio e con soddisfazione reciproca». 

 «Così», commentò rivolto a Gurth Wamba, il quale, finito di equipaggiare il frate, si 

era avvicinato all'altro lato della capanna e aveva udito la conclusione della conversazione, 

«così, abbiamo un nuovo alleato! Spero che il valore del cavaliere sia di metallo migliore 

della religione dell'eremita e dell'onestà dell'arciere, dal momento che questo Locksley 

sembra un ladro di cervi nato e il prete un gagliardo ipocrita». 

 «Sta' calmo, Wamba», disse Gurth, «può darsi che sia come tu pensi, ma se fosse il 

diavolo cornuto in persona a offrirmi il suo aiuto per liberare Cedric e Lady Rowena, temo 

che non avrei abbastanza fede da rifiutare il suo appoggio e da ordinargli di andarsene». 

 Il frate era ormai completamente vestito da arciere, con spada e scudo, arco e faretra 

e una grossa alabarda sulle spalle. Usci dalla cella in testa al gruppo, e, dopo aver chiuso 

accuratamente la porta, mise la chiave sotto la soglia. 

 «Sei in condizioni di rendere un buon servizio, frate» domandò Locksley, «o la birra 

scura ti ingombra ancora la testa?». 

 «Basterà un sorso della sorgente di san Dustan per far passare tutto», rispose il 

prete; «ho come un sibilo nella testa e sono un po' malfermo sulle gambe, ma vedrai che 

passerà presto». 

 Così dicendo, si avvicinò alla vasca di pietra, dove le acque della sorgente cadendo 

formavano bolle che danzavano alla bianca luce della luna, e ne prese una sorsata così 

lunga che sembrò volesse asciugare la sorgente. 

 «Hai mai fatto una bevuta così grossa prima d'ora, santo chierico di 

Copmanhurst?», domandò il Cavaliere Nero. 
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 «Mai, da quella volta che la mia botte incrinata lasciò uscire il vino da un'illecita 

fessura», rispose il frate, «e non mi rimase nient'altro da bere che questo dono del mio 

patrono». 

 Poi immerse le mani e la testa nella fonte e lavò via tutti i segni dei bagordi 

notturni. 

 Una volta rinfrescato e reso più sobrio, l'allegro prete fece roteare la pesante 

alabarda intorno alla testa con tre dita come se stesse soppesando una canna ed esclamò: 

«Dove sono quei vili rapitori che portano via le fanciulle contro la loro volontà? Il diavolo 

mi prenda, se non sono uomo da affrontarne una dozzina». 

 «Bestemmiate, santo chierico?», chiese il Cavaliere Nero. 

 «Non mi chiamate chierico», rispose il prete ormai trasformato; «per san Giorgio e il 

drago, sono un frate fin tanto che indosso la tonaca. Quando sono rivestito della mia verde 

casacca, bevo, bestemmio e faccio la corte alle ragazze come qualunque allegro boscaiolo 

del West Riding». 

 «Avanti, prete Jack», disse Locksley, «e sta' zitto; sei rumoroso quanto un intero 

convento la vigilia di una festa, quando l'abate è andato a letto. Venite anche voi, miei 

signori non perdete tempo a parlare, venite, vi dico; dobbiamo radunare le nostre forze, e 

saremo ancora pochi se dobbiamo prendere d'assalto il castello di Reginald Front-de-

Boeuf». 

 «Come! È Front-de-Boeuf che ha fermato i fedeli sudditi lungo la strada del re? È 

diventato ladro e tiranno?». 

 «Un tiranno lo è sempre stato», disse Locksley. 

 «E in quanto a ladro», disse il prete, «dubito che sia mai stato onesto neanche la 

metà di quanto lo sono molti ladri di mia conoscenza». 

 «Va' avanti, prete, e sta' zitto», disse l'arciere; «faresti bene a indicare la strada verso 

il luogo dell'appuntamento anziché dire ciò che dovrebbe essere taciuto per opportunità e 

prudenza». 

 

XXI 
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Ahimè, quante ore e anni son passati 

Da quando a questa tavola sedettero forme umane, 

E sopra vi brillarono lampade e candele! 

Mi par d'udire i suoni di quel tempo remoto 

Mormorar su di noi negli alti spazi 

Di queste scure volte, come voci lontane 

Di chi da tanto tempo dorme nella tomba. 

 Orra, tragedia 

 

 Mentre venivano prese queste misure a favore di Cedric e dei suoi compagni, gli 

uomini armati che li avevano catturati spingevano in gran fretta i loro prigionieri verso il 

luogo sicuro dove avevano intenzione di rinchiuderli. Ma l'oscurità scese velocemente e i 

predoni non sembravano conoscere molto bene i sentieri della foresta. Furono costretti a 

fare parecchie lunghe soste e una volta o due dovettero ritornare sui loro passi per 

riprendere la direzione voluta. Venne mattina, una mattina d'estate, prima che fossero 

pienamente sicuri di stare viaggiando sulla strada giusta. Ma con la luce ritornò la fiducia, 

e la cavalcata ora procedeva rapidamente. Frattanto, fra i due capi dei banditi si svolgeva 

questo dialogo. 

 «È ora che ci lasciate, Sir Maurice», disse il Templare a De Bracy, «per poter 

preparare la seconda parte di questa recita. Ora, come sapete, vi tocca far la parte del 

cavaliere liberatore». 

 «Ci ho ripensato», disse De Bracy, «non vi lascerò finché la preda non sarà al sicuro 

nel castello di Front-de-Boeuf. Là comparirò di fronte a Lady Rowena nelle mie vere 

fattezze, e sono sicuro che imputerà all'impeto della mia passione la violenza di cui mi 

sono reso colpevole». 

 «Che cosa vi ha fatto modificare il piano, De Bracy?», replicò il Templare. 

 «Questo non vi riguarda», rispose il compagno. 
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 «Vorrei comunque sperare», disse il Templare, «che questo cambiamento non nasca 

da sospetti circa le mie intenzioni che Fitzurse ha cercato di istillarvi». 

 «I miei pensieri appartengono solo a me», rispose De Bracy; «dicono che il diavolo 

rida quando un ladro ne deruba un altro; e noi sappiamo che se anche dovesse sputare 

fuoco e zolfo, non riuscirebbe mai a impedire a un Templare di fare ciò che ha deciso». 

 «O al capo di una Libera Compagnia», ribatté il Templare, «di temere da parte di un 

compagno e di un amico i soprusi che egli fa a tutto il genere umano». 

 «Queste recriminazioni sono inutili e pericolose», rispose De Bracy; «posso solo dire 

che conosco la moralità dell'ordine dei Templari e che non vi darò la possibilità di 

defraudarmi della bella preda per la quale ho corso tanti rischi». 

 «Ma che cosa avete da temere?», ribatté il Templare. «Conoscete i voti del nostro 

ordine». 

 «Certamente», disse De Bracy, «e so anche come sono osservati. Andiamo, signore, 

le leggi della galanteria vengono interpretate molto liberamente in Palestina, e questo è un 

caso in cui non affiderò nulla alla vostra coscienza». 

 «Sentite la verità, allora» disse il Templare, «non m'importa nulla della vostra bella 

dagli occhi azzurri. In quel gruppo ce n'è una che sarà per me una migliore compagna». 

 «Come? Vorreste abbassarvi alla dama di compagnia?» domandò De Bracy. 

 «No, signor cavaliere», rispose il Templare altezzosamente. «Non intendo 

abbassarmi alla dama di compagnia. Ho una preda tra i prigionieri che è bella quanto la 

vostra». 

 «Per la messa, volete dire la bella ebrea?», esclamò De Bracy. 

 «E se così fosse», replicò Bois-Guilbert, «chi me lo impedirebbe?». 

 «Nessuno, che io sappia», rispose De Bracy, «tranne il vostro voto di celibato o un 

moto della coscienza nell'avere una tresca con un'ebrea». 

 «Per quanto riguarda il voto», disse il Templare, «il nostro Gran Maestro me ne ha 

dato dispensa. E in quanto alla coscienza, un uomo che ha ammazzato trecento saraceni 

non è tenuto a mettere in conto ogni minima mancanza, come una ragazza di villaggio alla 

sua prima confessione la vigilia del venerdì santo». 
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 «Voi conoscete meglio di chiunque altro i vostri privilegi» disse De Bracy. «Eppure 

avrei giurato che foste più interessato alle borse di denaro del vecchio usuraio che agli 

occhi neri della figlia». 

 «Posso ammirarli entrambi», rispose il Templare, «inoltre, il vecchio ebreo è mia 

preda solo a metà. Devo dividere le sue spoglie con Front-de-Boeuf che non ci darà certo 

l'uso del castello per nulla. Da questa scorreria devo ricavare qualcosa che possa dire 

esclusivamente mio e ho scelto la bella ebrea come mio premio personale. Ma ora che 

conoscete le mie intenzioni, ritornerete al vostro piano iniziale, non è vero? Come vedete, 

non avete nulla da temere dalla mia interferenza». 

 «No», rispose De Bracy, «rimarrò accanto alla mia preda. Ciò che dite può essere 

vero, ma non mi piacciono i privilegi acquisiti con la dispensa del Gran Maestro e i meriti 

ottenuti con la strage di trecento saraceni. Avete troppo facile accesso a un perdono 

gratuito per essere scrupoloso in fatto di peccatucci». 

 Mentre si svolgeva questo dialogo, Cedric cercava di ottenere da coloro che lo 

custodivano l'ammissione della loro identità e dei loro scopi. «Dovreste essere inglesi», 

disse, «e tuttavia, santo cielo!, rapinate i vostri compatrioti come se foste normanni. 

Dovreste essere miei vicini e quindi miei amici; infatti chi dei miei vicini inglesi ha motivo 

di non esserlo? Vi dico, arcieri, che anche quelli fra voi che sono stati dichiarati fuorilegge 

hanno avuto la mia protezione; ho avuto pietà della loro miseria e ho maledetto la 

prepotenza dei loro nobili tiranni. Che cosa volete da me allora? E a cosa può servirvi 

questa violenza? Siete peggiori delle bestie nelle vostre azioni e volete imitarle anche nel 

mutismo?». 

 Invano Cedric protestava con i suoi guardiani che avevano troppe buone ragioni 

per tacere e non erano certo indotti a rompere il silenzio dalle sue rimostranze o dalla sua 

rabbia. Continuarono a spingerlo avanti, viaggiando a passo sostenuto finché, alla fine di 

un viale di grossi alberi, apparve Torquilstone, il massiccio e antico castello ora di 

proprietà di Reginald Front-de-Boeuf. Era una fortezza non molto grande, formata da un 

torrione, ovvero una larga e alta torre quadrata circondata da costruzioni di altezza 

inferiore, e da un cortile interno. Intorno al muro esterno c'era un profondo fossato 

alimentato dalle acque di un vicino ruscello. Front-de-Boeuf, il cui carattere spesso lo 

esponeva a litigi con i suoi nemici aveva fatto notevoli aggiunte alle fortificazioni del 

castello costruendo torri sul muro esterno in modo da proteggerlo da ogni lato. L'ingresso, 

come si usava nei castelli di quel periodo, era situato sotto un barbacane ad arco, o 

fortificazione esterna, che terminava ed era difesa da una piccola torre a ogni angolo. 
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 Non appena Cedric vide le torri del castello di Front-de-Boeuf che alzavano i loro 

merli grigi ricoperti di muschio e luccicavano nel sole del mattino al di sopra del bosco 

circostante, comprese immediatamente e esattamente la causa della sua disgrazia. 

 «Sono stato ingiusto verso i ladri e i fuorilegge di questi boschi quando ho pensato 

che banditi come questi appartenessero alle loro file; è stato come confondere le volpi di 

queste macchie con i feroci lupi di Francia. Ditemi, cani, è la mia vita o la mia ricchezza 

che vuole il vostro padrone? È forse troppo che due sassoni, io e il nobile Athelstane, 

posseggano terre nel paese che fu un tempo patrimonio della nostra stirpe? Mandateci 

quindi a morte e completate la vostra prevaricazione prendendo la nostra vita come avete 

cominciato prendendo la nostra libertà. Se Cedric il sassone non può liberare l'Inghilterra, 

è disposto a morire per essa. Dite al vostro tirannico padrone che lo prego di lasciare 

andare Lady Rowena sana, salva e onorata. È una donna e non ha motivo di temerla; con 

noi moriranno tutti coloro che osano combattere per la sua causa». 

 Le guardie rimasero mute a questo appello come al precedente e si fermarono di 

fronte al portone del castello. De Bracy suonò il corno tre volte, e gli arcieri e i balestrieri 

che sorvegliavano le mura, vedendoli arrivare, si affrettarono ad abbassare il ponte 

levatoio per farli entrare. I prigionieri furono obbligati dai loro guardiani a scendere a 

terra e vennero condotti in una camera dove fu loro offerto un pasto frettoloso che 

nessuno, tranne Athelstane, si sentì di accettare. Ma neanche il discendente del Confessore 

ebbe molto tempo per far onore al buon cibo che gli era stato messo davanti perché le 

guardie fecero capire a lui e a Cedric che dovevano essere rinchiusi in una stanza diversa 

da quella di Rowena. Ogni resistenza fu vana, ed essi furono costretti a seguirli in un 

salone che, poggiando su rozzi pilastri sassoni, assomigliava a quei refettori e a quelle sale 

capitolari che si possono ancora vedere nelle parti più vecchie dei nostri più antichi 

monasteri. 

 Lady Rowena fu poi separata dal suo seguito e condotta, con cortesia, ma senza 

chiedere il suo parere, in una stanza molto lontana. Lo stesso allarmante trattamento fu 

riservato a Rebecca nonostante le suppliche del padre, il quale in una situazione tanto 

disperata, arrivò perfino a offrire dei denaro purché le fosse permesso di restare con lui. 

«Vile miscredente», gli rispose una delle guardie, «quando vedrai la tua tana, non 

desidererai più che tua figlia la divida con te». E senza ulteriori discussioni, il vecchio 

ebreo fu trascinato a forza in una direzione diversa da quella degli altri prigionieri. I 

servitori, dopo esser stati perquisiti e disarmati, furono confinati in un'altra parte del 

castello; a Rowena fu negato persino il conforto che poteva venirle dalla compagnia della 

sua cameriera Elgitha. 
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 Il salone in cui i due capi sassoni furono rinchiusi - è a loro, infatti, che rivolgiamo 

per primi la nostra attenzione - sebbene fosse al momento usato come una sorta di 

gendarmeria, era stato precedentemente la sala grande del castello. Era ora destinato a 

funzioni più umili, perché l'attuale padrone che aveva migliorato la comodità, la sicurezza 

e la bellezza della sua residenza baronale, aveva anche fatto costruire un nuovo grandioso 

salone, con un soffitto a volta sostenuto da pilastri più leggeri ed eleganti e abbellito con 

quegli ornamenti più ricercati che i normanni avevano già introdotto nell'architettura. 

 Cedric camminava avanti e indietro per la sala, immerso in sdegnate riflessioni sul 

passato e sul presente, mentre l'apatia serviva al suo compagno, in mancanza di pazienza 

e di filosofia, per difendersi da tutto eccetto che dai disagi del momento; e anche questi li 

avvertiva talmente poco che solo di tanto in tanto era sollecitato a rispondere dai richiami 

vivaci e appassionati che Cedric gli rivolgeva. 

 «Sì», disse Cedric, parlando per metà a se stesso e per metà rivolto ad Athelstane, 

«fu proprio in questa sala che mio padre banchettò con Torquil Wolfganger, quando questi 

ospitò il valoroso ma sfortunato Harold, che allora stava avanzando contro i norvegesi 

alleatisi al ribelle Tosti. Fu in questa sala che Harold diede la sua magnanima risposta 

all'ambasciatore del suo ribelle fratello. Ho spesso visto mio padre farsi prendere 

dall'entusiasmo nel raccontare questa storia. L'inviato di Tosti fu fatto entrare in questo 

ampio locale che a malapena riusciva a contenere la folla di nobili capi sassoni intenti a 

tracannare il rosso vino intorno al loro sovrano». 

 «Spero», disse Athelstane, alquanto toccato da quest'ultima parte del discorso «che 

non si dimenticheranno di mandarci del cibo e delle vivande a mezzogiorno. Abbiamo 

avuto solo un attimo per far colazione, e a me non ha mai fatto bene mangiare 

immediatamente dopo esser sceso da cavallo, anche se i medici raccomandano questa 

pratica». 

 Cedric andò avanti col suo racconto senza badare all'interruzione dell'amico. 

 «L'inviato di Tosti», disse, «avanzò nel salone senza farsi spaventare dai volti 

corrucciati degli astanti e rese omaggio davanti al trono di re Harold. "Quali condizioni, o 

re,', disse "può avere vostro fratello Tosti, se depone le armi e chiede la pace?". "L'amore di 

un fratello", esclamò il generoso Harold "e la bella contea del Northumberland". "Ma se 

Tosti accetta queste condizioni", disse l'inviato, "quali terre saranno assegnate al suo fedele 

alleato Hadrada, re di Norvegia?". "Due metri di terra inglese", rispose con fierezza 

Harold, "oppure, poiché dicono che Hadrada è un gigante, potremo forse concedergli altri 
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trenta centimetri". La sala risuonò di acclamazioni e si brindò con coppe e corni alla salute 

del norvegese, affinché prendesse presto possesso del suo territorio inglese». 

 «Avrei partecipato al brindisi con grande gioia», disse Athelstane, «perché la lingua 

mi si attacca al palato». 

 «L'ambasciatore, sconcertato», continuò Cedric, proseguendo con vivacità nel suo 

racconto, anche se l'ascoltatore non era affatto interessato, «si ritirò per portare a Tosti e al 

suo alleato la minacciosa risposta del fratello offeso. Fu allora che le lontane torri di York e 

le insanguinate correnti del Derwent videro quella terribile battaglia in cui, dopo aver 

dimostrato il più indomito valore, il re di Norvegia e Tosti caddero con diecimila dei loro 

più coraggiosi seguaci. Chi avrebbe potuto immaginare che nello stesso splendido giorno 

in cui questa battaglia fu vinta, il vento che agitava i trionfanti stendardi sassoni gonfiava 

anche le vele normanne e le spingeva verso le fatali spiagge del Sussex? Chi avrebbe 

immaginato che, di lì a pochi giorni, a Harold non sarebbe rimasto del suo regno che 

quella minima parte da lui assegnata all'invasore norvegese? Chi avrebbe immaginato che 

voi, nobile Athelstane, voi che discendete dal sangue di Harold, e io, il cui padre non fu tra 

i peggiori difensori della corona sassone, saremmo stati imprigionati da un vile normanno 

nella stessa sala in cui i nostri antenati tennero un così famoso banchetto?». 

 «È veramente triste», rispose Athelstane, «ma spero che ci chiederanno un riscatto 

non eccessivo. In ogni caso il loro intento non può essere quello di farci morire di fame, 

anche se, pur essendo già mezzogiorno, non vedo alcun preparativo per il pranzo. 

Guardate dalla finestra, nobile Cedric, e giudicate dal sole se non è quasi mezzogiorno». 

 «Può darsi», rispose Cedric; «ma non posso guardare quelle vetrate colorate senza 

che si risveglino in me riflessioni ben diverse da quelle che riguardano il momento 

presente e le sue privazioni. Quando fu costruita quella finestra, mio nobile amico, i nostri 

rozzi padri non conoscevano l'arte di fabbricare il vetro o di tingerlo. Il padre di 

Wolfganger, mosso dall'ambizione, fece venire un artigiano dalla Normandia per adornare 

la sala con questo nuovo tipo di decorazione che frantuma la luce dorata del giorno 

benedetto da Dio in tanti colori fantastici. Quello straniero arrivò povero, mendico servile 

e sottomesso, pronto a togliersi il berretto di fronte al più umile servo della casa. Ritornò in 

patria viziato e superbo a raccontare ai suoi rapaci connazionali della ricchezza e della 

semplicità dei nobili sassoni... Fu una follia, Athelstane preannunziata da tempo e prevista 

da quei discendenti di Hengist e delle sue rudi tribù che mantenevano la semplicità delle 

loro usanze. Facemmo di questi stranieri i nostri amici più cari e i nostri servi di fiducia; 

prendemmo a prestito i loro artisti e le loro arti, disprezzando la semplicità e l'onesta 

rozzezza dei prodi nostri antenati, e ci lasciammo infiacchire dalle arti normanne molto 
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tempo prima di cadere sotto le loro armi. Di gran lunga migliori erano i nostri cibi 

semplici, consumati in pace e libertà, piuttosto che le costose ghiottonerie, l'amore delle 

quali ci ha reso schiavi del conquistatore straniero!». 

 «In questo momento», replicò Athelstane, «considererei un lusso anche il cibo più 

umile; e mi stupisce, nobile Cedric, che riusciate a ricordare così bene avvenimenti passati 

quando sembrate dimenticare persino l'ora di pranzo». 

 "È tempo perso", pensò Cedric, spazientito, "parlargli di qualunque cosa che non sia 

il suo appetito. L'anima d¦ Hardicanute si è impadronita di lui e non prova altro piacere 

che quello di rimpinzarsi, di bere e di chiederne ancora. Ahimè!", si disse, guardando 

Athelstane con compassione, "perché mai in un corpo così bello doveva risiedere uno 

spirito tanto insignificante! Ahimè! perché mai un'impresa tanto nobile come la rinascita 

dell'Inghilterra deve ruotare su un perno così imperfetto! Forse, una volta sposato a 

Rowena, l'animo di lei, più nobile e generoso, potrà risvegliare la natura migliore che in lui 

ancora dorme. Tuttavia, come può avvenire ciò se Rowena, Athelstane e io rimaniamo 

prigionieri di questo brutale predone? Forse tutto è stato causato da una sensazione di 

pericolo che la nostra libertà ingenera nel potere usurpato dalla sua gente?". 

 Mentre il sassone era immerso in queste penose riflessioni la porta della prigione si 

aprì ed entrò un maggiordomo con la bacchetta bianca del suo ufficio. Questo importante 

personaggio avanzò nel salone con passo solenne, seguito da quattro domestici che 

portavano una tavola coperta di piatti, la vista e l'odore dei quali sembrò compensare per 

il momento Athelstane di tutti i fastidi che aveva sopportato. Le persone che si 

occupavano del servizio erano mascherate e avvolte in mantelli. 

 «Che cos'è questa mascherata?», domandò Cedric, «credete che ignoriamo il nome 

di chi ci tiene prigionieri quando ci troviamo proprio nel suo castello? Ditegli», continuò, 

nel tentativo di cogliere l'occasione per aprire un negoziato, «dite al vostro padrone, 

Reginald Front-de-Boeuf, che non vediamo quale motivo possa avere per privarci della 

libertà se non l'illecito desiderio di arricchirsi a nostre spese. Ditegli che ci sottomettiamo 

alla sua rapacità come, in simili circostanze, ci dovremmo sottomettere a quella di un 

autentico rapinatore. Ci faccia sapere a quale prezzo valuta la nostra libertà e gli sarà 

pagato, purché la richiesta sia compatibile con i nostri mezzi». 

 Il maggiordomo non diede risposta ma chinò la testa. 

 «E dite a Sir Reginald Front-de-Boeuf», intervenne Athelstane, «che gli mando la 

mia sfida mortale e lo invito a cimentarsi con me, a piedi o a cavallo, in un qualsiasi luogo 
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sicuro entro otto giorni dalla nostra liberazione. Se è un vero cavaliere, non vorrà, a queste 

condizioni, ardire di opporre un rifiuto o un rinvio». 

 «Porterò al cavaliere la vostra sfida», rispose il maggiordomo; «nel frattempo vi 

lascio al vostro pasto». 

 La sfida di Athelstane fu espressa in modo non molto elegante; infatti, un grosso 

boccone che richiedeva l'uso contemporaneo di entrambe le mascelle, sommato alla sua 

naturale incertezza, ridusse notevolmente l'effetto della sua ardita provocazione. Pur 

tuttavia, il suo discorso fu salutato da Cedric come una prova incontestabile di risveglio 

spirituale, anche perché Athelstane, con la sua precedente indifferenza, aveva cominciato, 

nonostante il rispetto nutrito per le sue origini, a irritarlo. Gli strinse cordialmente la mano 

come segno di approvazione, ma rimase un po' male quando Athelstane osservò che 

«avrebbe affrontato una dozzina di uomini come Front-de-Boeuf se questo avesse potuto 

affrettare la partenza da una prigione dove mettevano tanto aglio nella minestra». 

 Nonostante l'indizio di ricaduta nell'apatia dei sensi Cedric si sedette di fronte a 

Athelstane e ben presto diede prova che, se le sventure del suo paese potevano allontanare 

da lui il ricordo del cibo quando la tavola non era apparecchiata, non appena aveva 

davanti il pasto, l'appetito dei suoi antenati sassoni passava in lui insieme con le altre loro 

qualità. 

 Tuttavia i prigionieri stavano ancora godendosi le vivande quando la loro 

attenzione fu distolta da quella serissima occupazione da un suono di corno proveniente 

dall'entrata del castello. Si ripeté tre volte ed era così forte come se fosse stato suonato di 

fronte a un castello incantato dal cavaliere prescelto, al cui richiamo sale e torri, barbacani 

e merli dovessero dissolversi come nebbia mattutina. I sassoni si alzarono dalla tavola e si 

precipitarono alla finestra. Ma la loro curiosità fu delusa perché quelle aperture davano 

solo sul cortile del castello, mentre il suono proveniva dall'esterno. Tuttavia quei richiami 

sembravano importanti perché immediatamente ci fu nella casa un grande trambusto. 

 

XXII 
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Mia figlia! I miei ducati! Oh, mia figlia! 

... Oh, miei santi ducati! 

Giustizia... legge... i miei ducati e mia figlia! 

 W. Shakespeare, Il mercante di Venezia 

 

 Lasciamo che i capi sassoni ritornino al loro pranzo, non appena la curiosità 

insoddisfatta permetterà loro di ascoltare i richiami di un appetito solo in parte saziato, e 

diamo uno sguardo alla prigionia ben più severa di Isaac di York. Il povero ebreo era stato 

gettato in tutta fretta in una prigione sotterranea del castello, in cui il pavimento era molto 

sotto il livello del suolo e molto umido perché era anche più basso del fossato. L'unica luce 

che vi penetrava proveniva da una o due feritoie così alte che il prigioniero non poteva 

raggiungerle con la mano. Queste aperture lasciavano entrare, anche a mezzogiorno, solo 

una luce debole e incerta che diventava oscurità totale molto prima che il resto del castello 

perdesse la benedizione del giorno. Catene e anelli di ferro, destinati a precedenti 

prigionieri dei quali si temevano tentativi di fuga, pendevano arrugginiti dai muri della 

prigione e negli anelli di una di quelle catene restavano ancora due ossa imputridite che 

sembravano essere state un tempo gambe umane, come se qualche prigioniero fosse stato 

lasciato lì non solo a morire ma a ridursi in scheletro. 

 A un'estremità di quest'orrendo stanzone vi era un grande focolare a graticola sul 

quale erano disposte trasversalmente delle sbarre di ferro in gran parte corrose dalla 

ruggine. 

 Nell'insieme l'aspetto della prigione avrebbe atterrito un cuore più forte di quello di 

Isaac il quale, tuttavia, era più calmo sotto l'imminente minaccia del pericolo di quanto 

non lo era stato quando era in balia di terrori la cui origine era ancora incerta e remota. Gli 

esperti di caccia dicono che la lepre soffre più durante l'inseguimento dei cani che non 

quando si contorce tra le loro zanne. Ed è quindi probabile che gli ebrei, proprio per la 

frequenza delle loro occasioni di paura, fossero in qualche modo preparati a qualsiasi atto 

tirannico che potesse essere perpetrato contro di loro, così che nessuna aggressione, 

quando avveniva, poteva portare con sé quella sorpresa che è l'aspetto più debilitante del 

terrore. Né era la prima volta che Isaac si trovava in una situazione così pericolosa. Aveva 

perciò l'esperienza per guidarlo e la speranza di sfuggire ancora dalle grinfie del 

cacciatore, come era già avvenuto in passato. Ma soprattutto aveva dalla sua l'indomita 

ostinazione della sua gente e quella inflessibile fermezza con cui, come è noto, gli israeliti 
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hanno spesso affrontato i peggiori mali che il potere e la violenza potessero infliggere loro, 

piuttosto che dare soddisfazione ai loro oppressori accettando le loro richieste. 

 In questo stato d'animo di resistenza passiva, col mantello raccolto sotto di sé per 

proteggere il corpo dall'umidità del pavimento, Isaac se ne rimase seduto in un angolo 

della prigione; e le mani congiunte, la barba e i capelli scarmigliati, il mantello guarnito di 

pelliccia e l'alto cappello, in quella luce rotta e filtrata, avrebbero fornito un ottimo 

modello a Rembrandt, se il famoso pittore fosse vissuto a quell'epoca. L'ebreo rimase così, 

senza cambiare posizione, per quasi tre ore, trascorse le quali si udirono dei passi sulla 

scala della prigione. I catenacci stridettero mentre venivano tirati, i cardini cigolarono 

mentre la porta si apriva e Reginald Front-de-Boeuf entrò seguito dai due schiavi saraceni 

del Templare. 

 Front-de-Boeuf, un uomo alto e robusto, che aveva trascorso la vita in guerre 

pubbliche o in conflitti e contese private, e che non aveva esitato di fronte a nulla pur di 

estendere la sua potenza feudale, aveva lineamenti consoni al suo carattere e che 

esprimevano efficacemente le più feroci e malvagie passioni del suo animo. Le cicatrici che 

segnavano il suo volto avrebbero suscitato in una diversa fisionomia la simpatia e il 

rispetto dovuti ai segni dell'onore e del valore; ma, nel caso di Front-de-Boeuf, 

aumentavano solo la ferocia del suo aspetto e il terrore che la sua presenza ispirava. 

Questo formidabile barone indossava un corsetto di cuoio aderente al corpo consunto e 

macchiato dalla corazza. Non portava armi, tranne un pugnale alla cintura che faceva da 

contrappeso al mazzo di chiavi arrugginite che gli pendeva dal fianco destro. 

 Gli schiavi negri che accompagnavano Front-de-Boeuf avevano lasciato le loro vesti 

sgargianti e indossavano giacche e calzoni di rozzo lino, con le maniche rimboccate sopra 

il gomito come quelle dei macellai quando esercitano le loro funzioni al mattatoio. 

Ognuno aveva in mano un piccolo paniere, e, una volta entrati nella prigione, rimasero 

presso la porta mentre Front-de-Boeuf la chiudeva accuratamente a doppia mandata. 

Presa questa precauzione, avanzò lentamente nella stanza avvicinandosi all'ebreo su cui 

teneva fisso lo sguardo, come se volesse paralizzarlo, allo stesso modo in cui si dice certi 

animali ipnotizzino la loro preda. Pareva davvero che il cupo e malvagio occhio di Front-

de-Boeuf esercitasse un po' di questo supposto potere sul suo disgraziato prigioniero. 

L'ebreo rimase seduto con la bocca aperta e ali occhi fissi sul selvaggio barone, e appariva 

così atterrito che il suo corpo sembrava letteralmente restringersi e rimpicciolire sotto lo 

sguardo minaccioso del feroce normanno. L'infelice Isaac non solo non ebbe la forza di 

alzarsi e di fare l'inchino che la paura gli dettava, ma non riuscì neanche a togliersi il 
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cappello o a pronunciare qualche parola di supplica, tanto profondamente era sconvolto 

dalla certezza che le torture e la morte fossero imminenti. 

 D'altra parte l'imponente figura del normanno sembrava farsi più grande, come 

quella dell'aquila che arruffa le penne quando sta per piombare sulla sua preda indifesa. Si 

fermò a tre passi dall'angolo in cui l'infelice ebreo si era rannicchiato nel minor spazio 

possibile, e fece cenno a uno degli schiavi di avvicinarsi. Il nero servitore venne avanti, tirò 

fuori dal cesto una grossa bilancia e diversi pesi, li posò ai piedi di Front-de-Boeuf e 

ritornò di nuovo a rispettosa distanza accanto al compagno. 

 I movimenti di questi uomini erano lenti e solenni, come se nel loro animo in 

qualche modo presagissero l'orrore e la crudeltà imminenti. Lo stesso Front-de-Boeuf 

diede inizio alla scena rivolgendosi con queste parole al suo sventurato prigioniero. 

 «Maledettissimo cane di una razza maledetta», disse risvegliando con la sua voce 

profonda e cupa tetri echi dalle volte della prigione, «vedi questa bilancia?». 

 L'infelice ebreo rispose con un debole sì. 

 «In questa bilancia tu mi peserai», disse l'implacabile barone, «mille libbre 

d'argento, secondo la misura e il peso della Torre di Londra». 

 «Santo Abramo!», esclamò l'ebreo ritrovando la voce nel momento di estremo 

pericolo, «si è mai sentita una richiesta del genere? Chi ha mai sentito parlare, neanche nei 

racconti dei menestrelli, di una somma come mille libbre d'argento? Quale occhio umano 

fu mai benedetto dalla visione di un tesoro così grande? Non certo entro le mura di York: 

anche se saccheggerete la mia casa e tutte quelle della mia gente, non troverete un decimo 

della somma che esigete». 

 «Sono ragionevole», rispose Front-de-Boeuf, «e se c'è scarsità d'argento, non 

disdegno l'oro. All'equivalente di un marco d'oro ogni sei libbre d'argento, potrai liberare 

la tua carcassa di miscredente da una punizione quale il tuo cuore mai potrebbe 

immaginare». 

 «Abbiate pietà di me, nobile cavaliere!», esclamò Isaac; «sono vecchio povero e 

indifeso. Non ci sarebbe merito a trionfare su di me. Non è un gran gesto schiacciare un 

verme». 

 «Vecchio forse lo sei», replicò il cavaliere, «e questo è una riprova della follia di 

coloro che ti hanno lasciato incanutire nell'usura e nella furfanteria. Probabilmente sei 
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anche debole, perché quando mai un ebreo ha avuto un cuore o un braccio? Ma che tu sei 

ricco lo sanno tutti». 

 «Io vi giuro, nobile cavaliere», disse l'ebreo, «per tutto quello in cui credo e per tutto 

quello in cui entrambi crediamo...». 

 «Non spergiurare», disse il normanno interrompendolo, «e non ostinarti a sancire la 

tua condanna prima d'aver visto e ben considerato la sorte che t'attende. Non credere che 

io parli per terrorizzarti e m'approfitti della vile codardia che hai ereditato dalla tua razza. 

Ti giuro su quello in cui tu non credi, per il vangelo della nostra chiesa e per le chiavi che 

le sono date per legare e sciogliere, che la mia decisione è ferma e definitiva. Questa 

prigione non è luogo in cui scherzare. Prigionieri diecimila volte più importanti di te sono 

morti fra queste mura e la loro sorte non è mai stata conosciuta. Ma a te è riservata una 

morte lenta e prolungata in confronto alla quale la loro fu uno scherzo». 

 Fece di nuovo segno agli schiavi di avvicinarsi e parlò loro separatamente nella loro 

lingua; anch'egli era stato in Palestina dove forse aveva preso lezioni di crudeltà. I saraceni 

tirarono fuori dai loro cesti una certa quantità di carbone, un soffietto e un fiasco d'olio. 

Mentre uno accendeva il fuoco con l'acciarino e la pietra focaia, l'altro disponeva il carbone 

nell'ampio e arrugginito focolare a graticola di cui abbiamo già parlato e dava aria col 

soffietto finché il carbone non fu bene ardente. 

 «La vedi, Isaac», disse Front-de-Boeuf, «quella grata di ferro posta sopra il carbone 

ardente? Su quel caldo giaciglio ti dovrai stendere, senza vestiti, come se dovessi riposare 

su un letto di piume. Uno di questi schiavi terrà acceso il fuoco sotto di te, mentre l'altro 

ungerà con l'olio le tue miserabili membra perché l'arrosto non bruci. Ora, scegli tra questo 

letto ardente e il pagamento di mille libbre d'argento, perché, lo giuro sulla testa di mio 

padre, non hai altra scelta». 

 «Non è possibile», esclamò l'infelice ebreo, «non è possibile che vogliate davvero far 

questo! Il buon Dio della natura non ha mai creato un cuore capace di tanta crudeltà!». 

 «Non fare assegnamento su questo, Isaac», disse Front-de-Boeuf, «sarebbe un errore 

fatale. Credi forse che io, avendo visto saccheggiare una città dove migliaia di cristiani 

miei connazionali perirono per spada, per acqua e per fuoco, possa rinunciare al mio 

scopo per le urla e le suppliche di un solo miserabile ebreo? O pensi che questi schiavi 

neri, che non hanno altra legge, patria o coscienza al di fuori della volontà del loro 

padrone, che usano il veleno, il rogo, il pugnale o la corda al suo minimo cenno, pensi 

forse che avranno pietà? Loro che neanche capiscono la lingua in cui viene chiesta? Sii 

saggio, vecchio; rinuncia a una parte della tua ricchezza superflua, restituisci nelle mani di 
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un cristiano una parte di ciò che hai guadagnato con l'usura praticata sui suoi 

correligionari. La tua abilità potrà presto gonfiare di nuovo la tua borsa raggrinzita, ma né 

medici né medicine potranno guarire le tue carni bruciate se verrai steso su queste sbarre. 

Paga il tuo riscatto, ti dico, e rallegrati di poterti liberare a questo prezzo da una prigione i 

cui segreti ben pochi sono ritornati a raccontare. Non spreco con te altre parole; scegli tra il 

tuo vile denaro e la tua carne e il tuo sangue, e sarà come tu avrai scelto». 

 «Così possano assistermi Abramo, Giacobbe e tutti i padri del nostro popolo!», 

esclamò Isaac. «Io non posso scegliere perché non ho i mezzi per soddisfare la vostra 

esorbitante richiesta!». 

 «Prendetelo e denudatelo, schiavi», disse il cavaliere' «e i padri del suo popolo lo 

assistano se possono». 

 I servi, cogliendo gli ordini più dagli occhi e dalla mano del barone che dalla sua 

voce, si fecero avanti e afferrarono il disgraziato Isaac, lo sollevarono da terra e, tenendolo 

fra loro aspettarono un altro cenno dello spietato barone. L'infelice ebreo guardava i loro 

volti e quello di Front-de-Boeuf nella speranza di scoprirvi qualche sintomo di cedimento, 

ma il viso del barone mostrava lo stesso sorriso freddo metà torvo e metà sarcastico, con il 

quale aveva dato inizio alla crudele scena, mentre gli occhi selvaggi dei saraceni, che 

roteavano cupi sotto le scure sopracciglia, con un'espressione resa ancor più sinistra dal 

cerchio bianco intorno alle pupille, rivelavano più il segreto piacere che si aspettavano da 

ciò che stava per avvenire che qualche remora a esserne gli esecutori. L'ebreo guardò 

allora la fornace ardente sulla quale stava per essere steso e, non vedendo alcuna 

probabilità che il suo tormentatore cedesse, abbandonò la sua fermezza. 

 «Pagherò», disse, «le mille libbre d'argento. Cioè», aggiunse dopo una pausa, 

«pagherò con l'aiuto dei miei fratelli, perché dovrò elemosinare come un mendicante alla 

porta della sinagoga prima che metta insieme questa somma inaudita. Quando e dove 

deve essere consegnata?». 

 «Qui», rispose Front-de-Boeuf; «qui deve essere consegnata, pesata e contata, qui, 

sul pavimento di questa prigione. Credi che voglia separarmi da te prima che il riscatto sia 

pagato?». 

 «E quale garanzia avrò», disse l'ebreo, «che sarò messo in libertà dopo il pagamento 

del riscatto?». 
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 «La parola di un nobile normanno, schiavo d'un usuraio» rispose Front-de-Boeuf; 

«l'onore di un nobile normanno, più puro dell'oro e dell'argento tuoi e di tutta la tua 

tribù». 

 «Vi chiedo perdono, nobile signore», disse Isaac timidamente, «ma perché dovrei 

fidarmi completamente della parola di uno che non vuole fidarsi della mia?». 

 «Perché non puoi farne a meno, ebreo», disse il cavaliere con aria severa. «Se tu ora 

fossi nella tua stanza del tesoro a York e fossi io a supplicarti per avere un prestito di sicli 

spetterebbe a te stabilire il tempo del pagamento e la garanzia. Questa è la mia stanza del 

tesoro. Qui sono io in vantaggio, e non mi degnerò di ripetere le condizioni a cui ti 

concedo la libertà». 

 L'ebreo emise un profondo gemito. «Garantitemi almeno» disse, «con la mia libertà 

quella dei compagni con cui viaggio. Essi mi disprezzano come ebreo, ma hanno avuto 

pietà della mia afflizione, e siccome si sono fermati ad aiutarmi lungo la strada parte della 

mia sfortuna è caduta su di loro; inoltre possono in qualche modo contribuire al mio 

riscatto». 

 «Se ti riferisci a quegli zotici sassoni», disse Front-de-Boeuf, «il loro riscatto 

dipenderà da condizioni diverse dalle tue. Bada ai fatti tuoi, ebreo, ti avviso, e non 

immischiarti in quelli degli altri». 

 «Sarò allora liberato da solo», disse Isaac, «insieme con il mio amico ferito?». 

 «Devo raccomandare una seconda volta», disse Front-de-Boeuf, «a un figlio di 

Israele di occuparsi dei fatti suoi e di lasciar perdere quelli degli altri? Poiché hai fatto la 

tua scelta, non ti resta che pagare il riscatto e al più presto». 

 «Tuttavia ascoltatemi», disse l'ebreo, «per quella stessa ricchezza che vorreste 

ottenere a spese della vostra..». E qui si interruppe bruscamente temendo di irritare il 

feroce normanno. Ma Front-de-Boeuf rise e completò lui stesso la frase lasciata in sospeso 

dall'esitazione dell'ebreo 

 «A spese della mia coscienza, volevi dire, Isaac. Dillo pure.. ti ripeto, sono 

ragionevole e posso sopportare i rimproveri di un perdente, anche quando il perdente è 

un ebreo Tu non eri così paziente, Isaac, quando chiedevi giustizia contro Jacques 

Fitzdotterel perché ti aveva chiamato usuraio succhiatore di sangue, dopo che le tue 

estorsioni si erano divorate il suo patrimonio». 
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 «Giuro sul Talmud», disse l'ebreo, «che Vostra Signoria è stata male informata al 

riguardo. Fitzdotterel mi minacciò con un pugnale nella mia stessa stanza perché lo 

sollecitavo a restituirmi il mio denaro. Il termine del pagamento era stato fissato per la 

Pasqua». 

 «Non mi importa ciò che fece», disse Front-de-Boeuf, «la questione è questa: 

quando avrò ciò che mi spetta? Quando avrò i sicli, Isaac?». 

 «Mandate mia figlia Rebecca a York», rispose Isaac, «con un vostro salvacondotto, 

nobile cavaliere, e nel tempo necessario a un uomo a cavallo per fare ritorno, il tesoro...», e 

qui fece un profondo sospiro, ma dopo pochi secondi di pausa continuo, «Il tesoro sarà 

contato su questo stesso pavimento». 

 «Tua figlia!», esclamò Front-de-Boeuf con aria sorpresa «per il cielo, Isaac, vorrei 

averlo saputo prima. Pensavo che quella ragazza dalle sopracciglia nere fosse la tua 

concubina e l'ho data come ancella a Sir Brian de Bois-Guilbert secondo l'usanza dei 

patriarchi e degli eroi dei tempi antichi, che ci hanno lasciato degli ottimi esempi». 

 L'urlo che Isaac lanciò nell'udire questa crudele notizia fece risuonare la volta e 

sbalordì a tal punto i due saraceni che lasciarono andare l'ebreo, il quale ne approfittò per 

gettarsi a terra e abbracciare le ginocchia di Front-de-Boeuf. 

 «Prendete tutto quello che avete chiesto», disse, «signor cavaliere, prendete dieci 

volte tanto... mandatemi in rovina, riducetemi alla mendicità, se volete, trafiggetemi col 

pugnale, bruciatemi in quella fornace, ma risparmiate mia figlia rilasciatela salva e 

onorata! Voi che siete nato da donna, risparmiate l'onore di una fanciulla indifesa. È 

l'immagine della mia defunta Rachel, l'ultimo dei suoi sei pegni d'amore. Volete privare 

un vedovo dell'ultimo conforto rimastogli? Volete ridurre un padre a desiderare che la sua 

unica figlia vivente sia deposta accanto alla madre morta nella tomba dei nostri avi?». 

 «Vorrei averlo saputo prima», disse il normanno alquanto impietosito. «Credevo 

che la vostra razza non amasse altro che il denaro». 

 «Non giudicateci tanto vili, anche se siamo ebrei», disse Isaac, intenzionato ad 

approfittare di quel momento di apparente simpatia; «la volpe braccata, il gatto selvatico 

torturato amano i loro piccoli... la disprezzata e perseguitata razza di Abramo ama i suoi 

figli!». 

 «Sarà anche così», disse Front-de-Boeuf; «d'ora in poi ci crederò per amor tuo, Isaac, 

ma adesso è inutile, non posso rimediare a ciò che è accaduto o sta per accadere; ho dato la 

mia parola al mio compagno d'armi e non vi verrei meno neanche per salvare dieci ebrei e 
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dieci ebree per giunta. E inoltre perché pensi che possa capitare qualcosa di male alla 

ragazza, anche se è diventata preda di Bois-Guilbert?». 

 «Le capiterà, è sicuro!», esclamò Isaac torcendosi le mani dalla disperazione; 

«quando mai un Templare non ha portato sventure agli uomini e disonore alle donne!». 

 «Cane infedele», disse Front-de-Boeuf con occhi fiammeggianti e forse non 

dispiaciuto di cogliere un pretesto per infuriarsi, «non insultare il Santo Ordine del 

Tempio di Sion, e pensa invece a pagarmi il riscatto promesso o sarà peggio per la tua 

pelle di ebreo!». 

 «Ladro e canaglia!», esclamò l'ebreo rispondendo agli insulti del suo oppressore con 

una furia che, per quanto impotente, non riusciva più a frenare, «non vi pagherò nulla, 

non una singola moneta d'argento vi darò, se mia figlia non mi sarà restituita salva e 

onorata!». 

 «Sei ammattito, israelita?», disse con aria severa il normanno. «La tua carne e il tuo 

sangue hanno forse un incantesimo contro il ferro rovente e l'olio bollente?». 

 «Non me ne importa!», disse l'ebreo spinto alla disperazione da]l'affetto paterno; 

«fate ciò che volete. Mia figlia è la mia carne e il mio sangue, mi è mille volte più cara di 

quelle membra che la vostra crudeltà minaccia. Non vi darò argento se non per farvelo 

scendere fuso nella vostra gola avida... no, non vi darò neanche una moneta d'argento, 

nazareno, foss'anche per salvarvi dalla dannazione che l'intera vostra esistenza vi ha 

meritato! Prendete la mia vita, se volete, e dite che l'ebreo, in mezzo alle torture, è riuscito 

a deludere il cristiano». 

 «Questo lo vedremo», disse Front-de-Boeuf, «perché, per la croce benedetta che è 

l'abominio della tua maledetta razza, tu sentirai gli estremi tormenti del ferro e del fuoco! 

Spogliatelo, schiavi, e incatenatelo su quelle sbarre». 

 Nonostante la debole resistenza del vecchio, i saraceni gli avevano già strappato di 

dosso alcuni indumenti e stavano per spogliarlo completamente quando il suono di un 

corno, ripetuto due volte all'esterno del castello, penetrò fino nei recessi della prigione; 

immediatamente dopo si udirono delle voci chiamare Sir Reginald Front-de-Boeuf. Il 

selvaggio barone preferì non farsi trovare impegnato in quell'orrida occupazione e fece 

segno agli schiavi di rivestire Isaac, e, uscendo dalla prigione con i suoi servi, lasciò l'ebreo 

a ringraziare Dio per la liberazione o a lamentarsi della prigionia della figlia e de]la sua 

probabile sorte, a seconda che avessero la meglio in lui i sentimenti personali o quelli 

paterni. 
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XXIII 

 

 

 

Ma se le parole gentili e appassionate 

Non riescono a indurvi a più soavi modi 

Vi corteggerò come un soldato, a fil di spada, 

E vi amerò contro natura d'amore con la forza. 

 W. Shakespeare, I due gentiluomini di Verona 

 

 La stanza in cui era stata condotta Lady Rowena era arredata con qualche rozzo 

tentativo di decorazione e di lusso, e il fatto stesso che l'avessero lì alloggiata poteva 

considerarsi come un particolare segno di rispetto negato agli altri prigionieri. Ma la 

moglie di Front-de-Boeuf, alla quale era stata originariamente destinata, era morta da un 

pezzo, e i pochi ornamenti con cui il suo gusto aveva ingentilito l'ambiente, erano ormai in 

piena decadenza e abbandono. La tappezzeria pendeva in molti punti dalle pareti e in altri 

era sbiadita dal sole o consunta dal tempo. Tuttavia, per quanto squallida, era stata 

ritenuta la stanza del castello più adatta a ospitare l'ereditiera sassone, e qui ella fu lasciata 

a meditare sulla sua sorte fin tanto che gli attori di questo dramma scellerato non ebbero 

stabilito le varie parti che ciascuno di loro doveva recitare. Questo fu deciso in una 

riunione tenuta da Front-de-Boeuf, De Bracy e il Templare in cui, dopo una lunga e vivace 

discussione sui diversi vantaggi che ognuno intendeva trarre dalla sua partecipazione alla 

temeraria impresa, essi avevano alla fine stabilito la sorte dei loro disgraziati prigionieri. 

 Era dunque vicino il mezzogiorno quando De Bracy, per il quale era stata 

inizialmente progettata la spedizione, comparve per mettere in atto i suoi progetti sulla 

mano e sui beni di Lady Rowena. 

 L'intervallo non era stato dedicato interamente alla riunione con i suoi alleati, infatti 

De Bracy aveva trovato il tempo di abbellire la sua persona con tutte le raffinatezze 

dell'epoca. La casacca verde e la maschera erano state messe da parte. I suoi lunghi e folti 
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capelli scendevano bizzarramente intrecciati sul mantello guarnito di preziose pellicce. La 

barba era accuratamente rasata, il farsetto gli arrivava a mezza gamba e la cintura che lo 

stringeva e che al tempo stesso sosteneva la pesante spada era ricamata e ornata d'oro. 

Abbiamo già accennato alla stravagante moda delle scarpe di quel periodo, e le punte 

delle calzature di Maurice De Bracy avrebbero potuto gareggiare in eccentricità con le più 

bizzarre, essendo rivolte all'insù e ritorte come le corna di un montone. Questo era 

l'abbigliamento di un uomo elegante dell'epoca e, nel caso in questione, l'effetto era 

accresciuto dalla bella figura e dall'attraente portamento di colui che l'indossava, i cui 

modi mostravano in eguale misura la grazia di un cortigiano e la franchezza di un soldato. 

 Egli salutò Rowena togliendosi il berretto di velluto ornato da una spilla d'oro che 

rappresentava san Michele nell'atto di calpestare il principe del male Poi gentilmente fece 

cenno alla dama di sedersi e, poiché ella rimaneva in piedi, il cavaliere si tolse il guanto 

destro a accennò a condurvela. Ma Rowena con un gesto rifiutò questa cortesia e rispose: 

«Se sono in presenza del mio carceriere, signor cavaliere, e le circostanze non mi 

permettono di pensare diversamente, meglio s'addice alla sua prigioniera restare in piedi 

finché non conosca la sua condanna». 

 «Ahimè, bella Rowena», rispose De Bracy, «voi avete di fronte a voi il vostro 

prigioniero e non il vostro carceriere, ed è dai vostri begli occhi che De Bracy deve ricevere 

quella condanna che ingenuamente voi attendete da lui». 

 «Non vi conosco, signore», disse la dama alzandosi con tutto l'orgoglio della nobiltà 

e della bellezza offese; «non vi conosco, e l'insolente confidenza con cui vi rivolgete a me 

usando il linguaggio dei menestrelli non serve a scusare la violenza di un predone». 

 «A voi, bella fanciulla», rispose De Bracy sempre nello stesso tono, «e alle vostre 

grazie va imputato ciò che ho fatto passando oltre il rispetto dovuto a colei che ho scelto 

come regina del mio cuore e stella polare dei miei occhi». 

 «Vi ripeto, signor cavaliere, che non vi conosco, e che nessun uomo con corazza e 

speroni dovrebbe imporre la propria presenza a una donna indifesa». 

 «La mia disgrazia», disse De Bracy, «è non essere da voi conosciuto; lasciatemi 

tuttavia sperare che il nome di De Bracy sia stato pronunciato talvolta, quando menestrelli 

e araldi hanno esaltato gesta cavalleresche nei tornei o sui campi di battaglia». 

 «Lasciate dunque ad araldi e menestrelli il compito di fare le vostre lodi, signor 

cavaliere», rispose Rowena, «certamente più adatte alla loro bocca che alla vostra, e ditemi 

chi di loro racconterà in un canto o in un libro cavalleresco la memorabile impresa di 
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questa notte, la vittoria ottenuta su un vecchio seguito da pochi e timidi servi e la 

conquista di una infelice fanciulla condotta contro la sua volontà nel castello di un 

predone». 

 «Siete ingiusta, Lady Rowena», disse il cavaliere mordendosi ]e labbra, piuttosto 

confuso, e parlando in un tono più naturale dell'affettata galanteria che aveva usata 

all'inizio «non provando passione alcuna, non potete comprendere la frenesia di un altro, 

ancorché provocata dalla vostra stessa bellezza». 

 «Vi prego, signor cavaliere», disse Rowena, «di abbandonare questo linguaggio così 

comunemente usato da menestrelli vagabondi che non si conviene alle labbra di cavalieri o 

di nobili. Certo, mi costringete a sedere, visto che avete iniziato con quei luoghi comuni di 

cui qualsiasi volgare cantastorie ha una riserva che potrebbe durare di qui a Natale». 

 «Orgogliosa fanciulla», disse De Bracy, irritato nel vedere che il suo stile galante 

non gli procurava altro che disprezzo, «orgogliosa fanciulla, sarete ripagata con eguale 

orgoglio. Sappiate dunque che io ho sostenuto le mie pretese alla vostra mano nel modo 

che meglio conveniva alla vostra condizione. S'addice meglio alla vostra indole essere 

corteggiata con l'arco e la lancia piuttosto che con parole eleganti e linguaggio cortese». 

 «La cortesia del linguaggio», disse Rowena «quand'è usata per celare la villania dei 

fatti non è che la cintura di un cavaliere intorno alla vita di uno spregevole villano. Non mi 

meraviglio che qualsiasi forma di limitazione vi irriti... meglio sarebbe stato per il vostro 

onore l'aver mantenuto le vesti e il linguaggio di un fuorilegge piuttosto che occultare le 

azioni con l'affettazione di espressioni e modi gentili». 

 «Date dei buoni consigli, signora», disse il normanno, «e con il linguaggio audace 

che meglio giustifica un'azione audace, Vi dico che non lascerete questo castello se non 

come moglie di Maurice De Bracy. Non sono abituato a veder vanificare le mie imprese, né 

un nobile normanno deve giustificare la propria condotta a una fanciulla sassone cui egli 

fa l'onore di offrire la propria mano. Voi siete orgogliosa, Rowena, e quindi tanto più 

adatta a essere mia moglie. In quale altro modo, se non sposandomi, potreste elevarvi ad 

alti onori e a una condizione principesca? Come potreste altrimenti sottrarvi agli angusti 

confini di una fattoria dove i sassoni fanno branco con i maiali che costituiscono la loro 

ricchezza, e prendere il vostro posto, onorata come dovreste essere e come sarete fra tutto 

ciò che in Inghilterra si distingue per bellezza e potenza?». 

 «Signor cavaliere», rispose Rowena, «la fattoria che voi disprezzate è stata la mia 

dimora fin dall'infanzia, e, credetemi, quando la lascerò, se mai quel giorno dovesse 
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venire, sarà con un uomo che non ha disprezzato i luoghi e i costumi nei quali sono stata 

allevata». 

 «Comprendo ciò che volete dire, signora», disse De Bracy, «anche se voi pensate che 

sia troppo oscuro per la mia intelligenza. Ma non illudetevi che Riccardo Cuor di Leone 

riprenda mai il suo trono e tanto meno che Wilfred di Ivanhoe, il suo protetto, vi conduca 

ai suoi piedi per essere accolta come la sposa di un favorito. Un altro innamorato potrebbe 

provare della gelosia a toccare questa corda, ma il mio intento non può essere smosso da 

una passione così infantile e senza speranza. Sappiate, signora, che questo rivale è in mio 

potere e che sta a me rivelare il segreto della sua presenza nel castello a Front-de-Boeuf, la 

cui gelosia sarà più fatale della mia». 

 «Wilfred è qui?», esclamò Rowena con sdegno; «questo è vero come il fatto che 

Front-de-Boeuf è suo rivale». 

 De Bracy la guardò fisso per un istante. «Davvero non lo sapevate?», le domandò; 

«non sapevate che Wilfred di Ivanhoe viaggiava nella lettiga dell'ebreo? Un mezzo di 

trasporto particolarmente indicato per un crociato il cui braccio valoroso doveva 

riconquistare il Santo Sepolcro!», e rise sprezzante. 

 «E anche se è qui», disse Rowena sforzandosi di prendere un tono indifferente 

benché tremasse di un'ansia che non riusciva a soffocare, «in che cosa è rivale di Front-de-

Boeuf e che cosa ha da temere oltre una breve prigionia e un onorevole riscatto in 

conformità con gli usi della cavalleria?». 

 «Rowena», disse De Bracy, «anche voi cadete nell'errore comune al vostro sesso il 

quale crede che non esista altra rivalità all'infuori di quella relativa alle proprie grazie. 

Non sapete che c'è una gelosia dell'ambizione e della ricchezza così come c'è una gelosia 

dell'amore, e che il nostro ospite, Front-de-Boeuf, spazzerà via colui che si oppone alle sue 

pretese alla bella baronia di Ivanhoe, pronto, deciso e senza scrupoli come se gli fosse stato 

preferito da qualche fanciulla dagli occhi azzurri? Ma è sufficiente che sorridiate al mio 

amore, signora, e il campione ferito non avrà nulla da temere da Front-de-Boeuf; in caso 

contrario non vi resta che piangerlo perché è nelle mani di un uomo che non ha mai avuto 

pietà». 

 «Salvatelo, per amor del cielo», esclamò Rowena passando dalla fermezza al terrore 

per l'incombente sorte del suo innamorato. 

 «Posso... voglio... sono pronto», disse De Bracy; «perché, se Rowena consente a 

essere la sposa di De Bracy, chi oserà alzare la mano su un suo parente, sul figlio del suo 
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tutore, sul suo compagno di gioventù? Ma è il vostro amore che deve comprare la sua 

protezione. Non sono uno sciocco romantico pronto a favorire la fortuna, o ad allontanare 

il malvagio destino di chi sarà probabilmente un ostacolo a me e ai miei desideri. Usate la 

vostra influenza su di me a suo favore ed egli sarà salvo; rifiutatevi di farlo e Wilfred 

morirà senza che per questo la vostra libertà sia più vicina». 

 «Il vostro linguaggio», rispose Rowena, «ha nella sua indifferente brutalità qualcosa 

che non si può accordare con gli orrori che sembra voler esprimere. Non credo che i vostri 

propositi siano così malvagi e i vostri poteri così grandi». 

 «E allora illudetevi in questa convinzione», disse De Bracy, «finché il tempo non vi 

dimostrerà che è falsa. Il vostro innamorato... il vostro preferito, giace ferito in questo 

castello. Egli è un ostacolo tra Front-de-Boeuf e ciò che Front-de-Boeuf ama più 

dell'ambizione e della bellezza. Che cosa gli costerà, se non un colpo di pugnale o di 

giavellotto, far tacere per sempre il suo oppositore? E se Front-de-Boeuf avesse timore di 

compiere un atto così scoperto, basterebbe che il medico desse al suo paziente una 

medicina sbagliata o che il cameriere o l'infermiera che l'assistono gli togliessero il 

guanciale di sotto la testa e Wilfred, nelle sue condizioni attuali, è eliminato senza 

versamento di sangue. Anche Cedric...». 

 «Anche Cedric», disse Rowena ripetendo le sue parole, «il mio nobile e generoso 

tutore! Ho meritato la disgrazia che mi è toccata solo per essermi dimenticata della sua 

sorte sia pure per quella di suo figlio!». 

 «Anche il destino di Cedric dipende dalla vostra decisione», disse De Bracy, «e io vi 

lascio a prenderla». 

 Fino a quel momento Rowena aveva sostenuto la sua parte in questa scena penosa 

con impavido coraggio, ma solo perché non aveva considerato il pericolo come serio e 

imminente. Per natura la sua indole era quella che i fisionomisti indicano come tipica delle 

persone dalla pelle chiara e dai capelli biondi: mite, timida e gentile; ma ella era stata 

temprata e, per così dire, inorgoglita dalla sua educazione. Abituata a vedere la volontà di 

tutti, anche quella dello stesso Cedric, così dispotico con gli altri, cedere di fronte ai suoi 

desideri, aveva acquisito quella specie di coraggio e di fiducia in se stessa che derivano 

dall'abituale e costante deferenza dell'ambiente in cui ci si muove. Ella non riusciva quasi 

a concepire la possibilità che qualcuno si opponesse alla sua volontà o la trattasse senza 

riguardo alcuno. 

 La sua alterigia e la sua abitudine al comando costituivano dunque un carattere 

fittizio, sovrapposto a quello naturale, che l'abbandonò totalmente non appena ella aprì gli 



 Walter Scott - Ivanhoe 

211 

www.writingshome.com 

 

occhi sulla gravità del pericolo in cui si trovava e in cui si trovavano il suo innamorato e il 

suo tutore; e quando si rese conto che la sua volontà, la cui minima espressione era solita 

imporre rispetto e attenzione, si contrapponeva ora a quella di un uomo forte, fiero e 

risoluto che aveva su di lei ogni vantaggio ed era deciso ad avvalersene, ella si perse 

d'animo. Dopo aver volto lo sguardo intorno come per cercare un aiuto che non poteva 

trovare e dopo qualche esclamazione soffocata, ella alzò le mani al cielo e scoppiò in una 

crisi di pianto disperato. Era impossibile vedere una così bella creatura in un tal stato di 

disperazione senza esserne commossi, e De Bracy non rimase insensibile, sebbene fosse 

più imbarazzato che commosso. In realtà era andato troppo oltre per tirarsi indietro e 

tuttavia finché Rowena era in quelle condizioni, non poteva convincerla né col 

ragionamento né con le minacce. Prese a camminare avanti e indietro per la stanza ora 

esortando invano la fanciulla terrorizzata a calmarsi ora interrogandosi su ciò che doveva 

fare. 

 "Se", pensava, "mi lascio commuovere dalle lacrime e dal dolore di questa fanciulla 

disperata, che cosa ne ricaverò se non la perdita di tante belle speranze per le quali ho 

corso tanti rischi e lo scherno del principe Giovanni e dei suoi allegri compagni? E 

tuttavia", diceva fra sé, "non mi sento adatto alla parte che sto recitando Non posso 

guardare un volto così bello sconvolto dall'angoscia né quegli occhi pieni di lacrime Se 

solo avesse mantenuto la sua alterigia iniziale o se io avessi la tempratissima durezza di 

cuore di Front-de-Boeuf!". 

 Agitato da questi pensieri, riuscì solo a dire all'infelice Rowena di calmarsi e ad 

assicurarla che non aveva ancora motivo di abbandonarsi a quegli eccessi di disperazione. 

Ma mentre cercava di consolarla, De Bracy fu interrotto dal corno «rauco, lontano e acuto» 

che nello stesso istante metteva in allarme gli altri abitanti del castello e interrompeva i 

loro diversi progetti di cupidigia e di arbitrio. Fra tutti De Bracy era forse quello a cui 

l'interruzione risultò meno sgradita, poiché il suo colloquio con Lady Rowena era arrivato 

a un punto in cui egli trovava ugualmente difficile proseguire o abbandonare l'impresa. 

 A questo punto riteniamo sia necessario offrire qualche prova migliore di quanto 

non siano le vicende di un futile racconto per giustificare il triste quadro di costume che è 

stato presentato al lettore. È doloroso pensare che quei valorosi baroni che con la loro 

opposizione alla corona resero possibili le libertà inglesi, siano stati essi stessi spaventosi 

oppressori, capaci di eccessi contrari non solo alle leggi dell'Inghilterra ma a quelle della 

natura e dell'umanità. Ma, ahimè, basta solo prendere dall'opera del solerte Henry uno dei 

numerosi passi che egli ha raccolto dagli storici a lui contemporanei, per dimostrare che 

neppure l'invenzione può uguagliare l'oscura realtà degli orrori di quel periodo. 
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 La descrizione fatta dall'autore della Cronaca Sassone delle crudeltà commesse 

durante il regno di re Stefano dai grandi baroni e dai grandi castellani, tutti normanni, 

offre una solida prova degli eccessi di cui erano capaci quando le passioni li 

infiammavano. «Essi opprimevano duramente la povera gente edificando castelli, e 

quando erano edificati li riempivano di uomini malvagi, o meglio, di demoni, i quali si 

impadronivano di uomini e donne da loro ritenuti facoltosi, li gettavano in prigione e li 

sottoponevano a torture più crudeli di quelle subite dai martiri. Alcuni li soffocavano nel 

fango, altri li appendevano per i piedi, o per la testa, o per i pollici accendendo fuochi 

sotto di essi. Stringevano la testa di alcuni con corde a nodi fino a schiacciar loro il 

cervello, e altri li gettavano in segrete piene di serpi, serpenti e rospi». Ma sarebbe crudele 

sottoporre il lettore alla pena di leggere il resto di questa descrizione. 

 Come altro esempio degli amari frutti della Conquista, e forse il più convincente 

che si possa citare, ricorderemo che l'imperatrice Matilda, benché figlia del re di Scozia e 

più tardi regina d'Inghilterra e imperatrice di Germania, figlia, moglie e madre di 

monarchi, fu costretta, durante la sua prima permanenza in Inghilterra per esservi 

educata, a prendere il velo come unico mezzo per sottrarsi alle licenziose persecuzioni dei 

nobili normanni. Questa fu la spiegazione che ella diede davanti al grande consiglio del 

clero d'Inghilterra come unico motivo che l'aveva spinta a prendere l'abito religioso. Il 

clero riunito riconobbe la validità della giustificazione e la notorietà delle circostanze su 

cui era fondata, dando così una indubitabile ed eccezionale testimonianza della sciagurata 

licenziosità di cui quell'epoca si era macchiata. Era cosa nota a tutti, dissero, che dopo la 

Conquista di re Guglielmo, i suoi seguaci normanni, esaltati da una così grande vittoria, 

non riconoscevano altra legge che il loro perverso piacere e non solo spogliavano i vinti 

sassoni delle loro terre e dei loro beni, ma oltraggiavano l'onore delle loro mogli e delle 

loro figlie con la più sfrenata licenza. Da questo fatto derivò l'usanza tra le matrone e le 

fanciulle di nobile famiglia di prendere il velo e cercare rifugio nei conventi, non perché 

chiamate dalla vocazione a Dio, ma solo per preservare il loro onore dalla sfrenata 

scelleratezza degli uomini. 

 A tal punto giungeva la licenziosità dei tempi, come fu dichiarato pubblicamente 

dall'assemblea del clero ricordata da Eadmer; e non occorre aggiungere altro per 

convalidare le scene che abbiamo descritto e che stiamo per descrivere sulla più apocrifa 

autorità del manoscritto di Wardour. 

 

XXIV 
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La corteggerò come il leone corteggia la leonessa. 

 Douglas 

 

 Mentre in altre parti del castello si stavano svolgendo le scene che abbiamo 

descritto, l'ebrea Rebecca attendeva la sua sorte in una torre lontana e isolata. Vi era stata 

condotta da due dei suoi rapitori mascherati, ed allorché entrò nella piccola cella si trovò 

di fronte una vecchia megera che canticchiava tra sé una nenia sassone come per battere il 

tempo alla danza roteante che il fuso disegnava sul pavimento. Quando Rebecca entrò, la 

megera alzò la testa e fissò la bella ebrea con quell'astio invidioso con cui la vecchiaia e la 

bruttezza, specialmente se unite a condizioni miserevoli, tendono a guardare la gioventù e 

la bellezza. 

 «Tu devi alzarti e andar via, vecchio grillo», disse uno degli uomini; «lo ordina il 

nostro nobile padrone. Devi lasciare questa stanza a un'ospite più bella». 

 «Già», borbottò la strega, «così vengono ricompensati i servigi. Ho conosciuto tempi 

in cui una mia sola parola avrebbe gettato giù di sella i migliori uomini d'arme tra voi, e 

adesso devo alzarmi e andarmene per compiacere un qualunque stalliere quale tu sei». 

 «Buona signora Urfried», disse l'altro uomo, «non metterti a discutere, ma alzati e 

vattene. Gli ordini del padrone vanno eseguiti immediatamente. Hai avuto momenti felici 

vecchia signora, ma il tuo sole da tempo è tramontato. Adesso sei come un vecchio cavallo 

da guerra scacciato in una landa desolata; un tempo sapevi fare dei bei volteggi, ma ora 

non sai far altro che un mezzo passo. Su, vattene via». 

 «La sfortuna vi perseguiti, tutti e due!», disse la vecchia «e un canile sia la vostra 

tomba! Che il malvagio diavolo Zernebock mi faccia a pezzi se lascio la mia cella prima di 

aver filato tutta la canapa che ho sulla conocchia!». 

 «Ne risponderai al nostro signore, allora, vecchio demonio», disse l'uomo, e se ne 

andò lasciando Rebecca in compagnia della vecchia che tanto malvolentieri aveva accolto 

la sua presenza. 
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 «Che cosa diavolo sta accadendo?», disse la vecchia strega borbottando tra sé e 

gettando di tanto in tanto su Rebecca uno sguardo obliquo e maligno. «Ma è facile 

indovinare. Occhi splendenti, riccioli neri, pelle che sembra carta prima che il prete la 

macchi col suo nero unguento. Sì, è facile indovinare perché l'hanno mandata qui in questa 

torre isolata dalla quale un grido non può essere udito più che se provenisse da mille metri 

sotto terra. Avrai per vicini i gufi, bella mia, e i loro stridi non saranno uditi più dei tuoi, 

né presi in considerazione. Straniera, anche», aggiunse, notando il vestito e il turbante di 

Rebecca. «Di che paese sei? saracena? o egiziana? Perché non rispondi? Puoi piangere e 

non puoi parlare?». 

 «Non vi arrabbiate, buona madre», disse Rebecca. 

 «Non occorre che tu dica altro», rispose Urfried; «si riconoscono le volpi dalla coda 

e le ebree dalla lingua». 

 «Per carità», disse Rebecca, «ditemi che cosa mi devo aspettare a conclusione della 

violenza che mi ha trascinato qui! È la mia vita che vogliono per farmi espiare la mia fede? 

La darò volentieri». 

 «La tua vita, bambina?», rispose la sibilla. «Che piacere ne avrebbero a toglierti la 

vita? Credimi, la tua vita non è in pericolo. Tu avrai lo stesso trattamento che un tempo fu 

considerato conveniente per una nobile fanciulla sassone. E un'ebrea come te può forse 

lamentarsi di non averne uno migliore? Guardami: io ero giovane come te e due volte più 

bella quando Front-de-Boeuf, padre di Reginald, e i suoi normanni assalirono questo 

castello. Mio padre e i suoi sette figli difesero la loro proprietà piano per piano, camera per 

camera. Non c'era stanza, non c'era scalino che non fosse bagnato del loro sangue. 

Morirono... morirono tutti, e prima che i loro corpi fossero freddi e il loro sangue 

asciugato, io ero diventata preda e oggetto di scherno del conquistatore!». 

 «Non c'è possibilità d'aiuto? Non c'è mezzo di fuggire?», chiese Rebecca. «Potrei 

ricompensare il vostro aiuto generosamente, molto generosamente». 

 «Non ci pensare neppure», disse la strega, «di qui non c'è via di scampo se non 

attraverso i cancelli della morte; e occorre tempo, molto tempo», disse scuotendo la testa 

grigia, «prima che si aprano. Tuttavia è un conforto pensare che lasciamo dietro di noi 

sulla terra gente sventurata quanto noi. Addio, ebrea! Ebrea o Gentile, la tua sorte sarà la 

stessa perché hai a che fare con gente che non ha né scrupoli né pietà. Addio. Il mio filo è 

terminato; il tuo compito deve ancora cominciare». 
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 «Restate! restate, per amor del cielo!», esclamò Rebecca; «rimanete, sia pure per 

maledirmi e insultarmi; la vostra presenza è pur sempre una protezione». 

 «Neppure la presenza della madre di Dio sarebbe una protezione», rispose la 

vecchia. Eccola lì», disse indicando una rozza immagine della Vergine Maria, «vedi se può 

evitarti il fato che ti attende». 

 Detto questo, lasciò la stanza con il volto contratto da una specie di risata sardonica 

che la rendeva ancora più odiosa. Chiuse a chiave la porta dietro di sé e Rebecca la sentì 

imprecare a ogni gradino mentre con lentezza e difficoltà scendeva la ripida scala della 

torre. 

 Rebecca doveva ora aspettarsi una sorte ancor più spaventosa di quella di Rowena. 

Infatti che probabilità c'erano che si usassero verso una della sua razza dolcezza e rispetto, 

anche nel caso che una qualche traccia di queste attenzioni venisse riservata a un'ereditiera 

sassone? E pur tuttavia l'ebrea aveva il vantaggio di essere più preparata, per modo di 

pensare e per naturale forza d'animo, ad affrontare i pericoli a cui era esposta. Di carattere 

forte e riflessivo, fin dai primi anni di vita non si era lasciata accecare dallo sfarzo e dalla 

ricchezza che suo padre ostentava entro le mura domestiche o che notava nelle case degli 

altri ricchi ebrei, fino al punto da non rendersi conto delle precarie condizioni in cui 

venivano godute. Come Damocle al suo famoso banchetto, Rebecca vedeva sempre in 

mezzo a quel profluvio di ricchezza la spada sospesa per un capello sulla testa della sua 

gente. Queste riflessioni avevano domato e condotto a più ragionevoli consigli un 

carattere che, in altre circostanze, avrebbe potuto essere superbo, arrogante e ostinato. 

 Dall'esempio e dalle raccomandazioni del padre Rebecca aveva imparato a 

comportarsi con cortesia verso tutti coloro che l'avvicinavano. Non poteva certo imitare i 

suoi eccessi di servilismo perché le erano estranei la ristrettezza mentale e lo stato di 

costante paura che lo determinavano; si comportava con orgogliosa umiltà, come 

sottomettendosi alle infelici condizioni in cui si trovava in quanto figlia di una razza 

disprezzata, ma pienamente consapevole di avere diritto, grazie ai suoi meriti, a un posto 

più alto di quello che il dispotismo arbitrario del pregiudizio religioso le aveva consentito 

di occupare. 

 Così preparata ad attendere le avversità, aveva acquisito la fermezza necessaria a 

farvi fronte. La situazione attuale richiedeva tutta la sua presenza di spirito ed ella vi fece 

quindi ricorso. 

 La sua prima preoccupazione fu quella di ispezionare la stanza, che offriva ben 

poche speranze di fuga o di protezione. Non aveva né passaggi segreti né porte nascoste e, 
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fatta eccezione per il punto dove l'uscio per cui era entrata la metteva in comunicazione 

con l'edificio principale, sembrava delimitata dal muro circolare esterno della torre. La 

porta non aveva catenacci o sbarre. L'unica finestra si apriva sulla cresta merlata della 

torre, la qual cosa, a prima vista, aveva dato a Rebecca qualche speranza di fuga; ma ben 

presto si era resa conto che non comunicava con nessuna parte dei bastioni e che era un 

torrione isolato, o terrazza, difesa, come sempre, da un parapetto con feritoie, dove si 

potevano dislocare alcuni arcieri per difendere la torre e fiancheggiare con i loro tiri le 

mura del castello su quel lato. 

 Le uniche speranze erano la resistenza passiva e la fiducia nel cielo, caratteristica 

che è naturale dei temperamenti forti e generosi. Rebecca, per quanto le avessero 

insegnato un'interpretazione erronea delle promesse della Scrittura al popolo eletto, non 

sbagliava nel supporre che quella era l'ora della prova o nel credere che i figli di Sion 

avrebbero un giorno avuto la stessa dignità dei Gentili. Intanto, tutto ciò che la circondava 

dimostrava che quello era il momento della punizione e della prova, e che era loro preciso 

dovere soffrire senza peccare. Così preparata a considerarsi vittima della sfortuna, Rebecca 

aveva imparato per tempo a riflettere sulla sua condizione e aveva educato la sua mente 

ad affrontare i pericoli che avrebbe probabilmente incontrato. 

 Tuttavia la prigioniera prese a tremare e impallidì quando udì un passo sulle scale e 

la porta della stanza cominciò ad aprirsi, e un uomo alto, vestito come uno di quei banditi 

che erano stati la causa della loro sventura, entrò con passo tranquillo chiudendo la porta 

dietro di sé. Il berretto, calato sulla fronte, gli nascondeva la parte alta del volto, e il 

mantello era indossato in modo tale da coprire il resto. In questa guisa come se fosse 

preparato a eseguire un'azione al cui solo pensiero provava vergogna, egli si fermò di 

fronte all'atterrita prigioniera. Tuttavia, per quanto scellerato lo indicasse il vestito, 

sembrava aver difficoltà a spiegare il motivo della sua presenza, così che Rebecca, 

compiendo uno sforzo su se stessa, ebbe il tempo di prevenire le sue spiegazioni. Si era già 

slacciata due costosi braccialetti e una collana che si affrettò a offrire al presunto 

fuorilegge, pensando che soddisfacendone la cupidigia se ne sarebbe accattivata il favore. 

 «Prendeteli», disse, «buon amico, e per amor di Dio abbiate pietà di me e del mio 

vecchio padre! Questi gioielli sono di valore, eppure sono poco o niente a confronto di ciò 

che egli vi darebbe per farci uscire dal castello sani e salvi». 

 «Bel fiore di Palestina», rispose il fuorilegge, «queste perle sono splendide, ma sono 

meno candide dei tuoi denti questi diamanti sono scintillanti, ma non quanto i tuoi occhi, 

da quando ho intrapreso questo duro mestiere, ho fatto voto di preferire la bellezza alla 

ricchezza». 
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 «Non fate torto a voi stesso», disse Rebecca; «prendete il riscatto e abbiate pietà! 

L'oro vi procurerà tutto ciò che vi piace; farci del male non vi darebbe altro che rimorso. 

Mio padre soddisferà volentieri ogni vostro desiderio e, se agirete con saggezza, potrete 

procurarvi col nostro denaro il reintegro nella società civile, potrete ottenere il perdono 

per gli errori passati e non essere più costretto a commetterne altri». 

 «Hai parlato bene», rispose il fuorilegge in francese, trovando probabilmente 

difficile sostenere in sassone una conversazione che Rebecca aveva iniziata in questa 

lingua; «ma sappi, splendido giglio della valle di Baca, che tuo padre è già nelle mani di 

un potente alchimista che sa come trasformare in oro e argento persino le sbarre 

arrugginite di un'inferriata di prigione. Il venerabile Isaac è in un alambicco che distillerà 

da lui tutto ciò che gli è caro senza l'aiuto delle mie richieste o delle tue suppliche. Il tuo 

riscatto deve essere pagato con l'amore e con la bellezza e io non mi accontenterò di 

nessuna altra moneta». 

 «Voi non siete un fuorilegge», disse Rebecca nella stessa lingua in cui lui le aveva 

parlato; «nessun fuorilegge avrebbe rifiutato offerte di questo genere. Nessun fuorilegge in 

questo paese usa la lingua che voi parlate Voi non siete un fuorilegge, ma un normanno... 

un normanno forse di nobile nascita. Oh, siate tale anche nelle vostre azioni e gettate via 

questa terribile maschera di oltraggio e di violenza!». 

 «E tu, così abile nell'indovinare», disse Brian de Bois-Guilbert lasciando cadere il 

mantello dal viso, «tu non sei una figlia di Israele, ma in tutto, salvo la gioventù e la 

bellezza, una vera strega di Endor. Non sono un fuorilegge, bella rosa di Sharon. Sono uno 

che preferisce adornare di perle e diamanti il tuo collo e le tue braccia, cui tanto si 

addicono, piuttosto che privarti di questi ornamenti». 

 «Che cosa volete da me», disse Rebecca, «se non la mia ricchezza? Nulla abbiamo in 

comune; voi siete un cristiano, io un'ebrea. La nostra unione sarebbe contraria alle leggi 

della chiesa quanto a quelle della sinagoga». 

 «Senza alcun dubbio», rispose il Templare ridendo; «sposato a un'ebrea! 

Despardieux! Neppure se fosse la regina di Saba! Sappi inoltre, dolce figlia di Sion, che se 

anche il più cristiano dei re mi offrisse la sua cristianissima figlia, con la Languedoc come 

dote, io non potrei sposarla. È contro i miei voti amare una fanciulla se non par amours, e 

così io amerò te. Sono un Templare. Guarda la croce del mio santo ordine». 

 «E voi osate appellarvi a essa in un'occasione come questa?», disse Rebecca. 
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 «Questa», disse il Templare, «è cosa che non riguarda te, che non credi nel segno 

benedetto della nostra salvezza». 

 «Io credo a ciò che i miei padri mi hanno insegnato», rispose Rebecca, «e Dio mi 

perdoni se la mia fede è errata! Ma voi, signor cavaliere, qual è la vostra fede, se non vi fate 

scrupolo di nominare ciò che considerate più sacro nel momento stesso in cui state per 

trasgredire il più solenne dei vostri voti di cavaliere e di religioso?». 

 «Hai predicato bene e responsabilmente, figlia di Sirach», rispose il Templare. «Ma, 

gentile ecclesiastica, i tuoi angusti pregiudizi ebrei ti rendono cieca ai nostri alti privilegi. 

Il matrimonio per un Templare sarebbe un continuo delitto, mentre sarò prontamente 

assolto nella più vicina sede del nostro ordine per una passeggera follia che mi capiti di 

commettere. Neppure il più saggio dei monarchi, neppure suo padre, i cui esempi, devi 

riconoscerlo, sono autorevoli, potevano vantare privilegi più ampi di quelli che noi poveri 

soldati del Tempio di Salomone, abbiamo ottenuto grazie al nostro zelo nel difenderlo. I 

protettori del Tempio di Salomone possono pretendere una certa licenza sull'esempio di 

Salomone stesso». 

 «Se leggete le Scritture», disse l'ebrea, «e le vite dei Santi solo per giustificare la 

vostra licenziosità, il vostro delitto è pari a quello di chi estrae veleno dalle erbe più 

salutari e più indispensabili». 

 Gli occhi del Templare gettarono fiamme a questo rimprovero. «Ascolta, Rebecca», 

disse; «finora ti ho parlato con dolcezza, ma ora il mio linguaggio sarà quello di un 

conquistatore. Tu sei prigioniera del mio arco e della mia spada, soggetta al mio volere in 

base alle leggi di tutte le nazioni, non cederò di un pollice al mio diritto né mi asterrò dal 

prendere con la forza ciò che tu rifiuti alle mie suppliche». 

 «State indietro», esclamò Rebecca, «state indietro e ascoltatemi prima di commettere 

questo peccato mortale! Voi potete avere la meglio su di me con la forza, poiché Dio ha 

creato le donne deboli e ha affidato la loro difesa alla generosità dell'uomo. Ma io 

proclamerò la vostra infamia Templare, da un'estremità all'altra d'Europa. Alla 

superstizione dei vostri confratelli sarò debitrice di ciò che la loro compassione mi 

negherebbe. Ogni sede, ogni capitolo del vostro ordine saprà che siete un eretico avendo 

peccato con un'ebrea. Anche coloro che non tremano di fronte a un delitto come il vostro 

vi malediranno per aver disonorato la croce che portate fino al punto di abbassarvi a 

sedurre una figlia del mio popolo». 

 «Sei astuta, ebrea», rispose il Templare, rendendosi conto della verità di ciò che ella 

diceva, che cioè le regole del suo ordine condannavano nel modo più categorico e con 
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gravi pene gli intrighi di quel genere e che in alcuni casi ne era seguita persino la 

degradazione. «Sei astuta», ripeté, «ma i tuoi lamenti dovrebbero essere molto forti per 

essere uditi oltre le mura di questo castello, qui dentro i mormorii, i lamenti, gli appelli 

alla giustizia e le grida d'aiuto si spengono nel silenzio. Una sola cosa può salvarti, 

Rebecca. Rassegnati alla tua sorte, abbraccia la nostra religione, e raggiungerai una 

condizione tale che molte dame normanne saranno inferiori in fasto e in bellezza alla 

favorita della miglior lancia fra i difensori del Tempio». 

 «Rassegnarmi alla mia sorte!», esclamò Rebecca, «ma a quale sorte, in nome del 

cielo? Abbracciare la vostra religione? Ma quale religione può essere quella che accetta un 

tale malvagio? Voi la migliore lancia dei Templari! Cavaliere codardo, prete spergiuro! Io 

vi disprezzo e vi sfido. Il Dio di Abramo ha aperto una via di scampo a sua figlia, anche da 

questo abisso d'infamia!». 

 Così dicendo aprì la finestra a grate che dava sulla torre e un attimo dopo era in 

piedi sull'orlo del parapetto, senza il minimo schermo tra lei e il pauroso abisso 

sottostante. Sorpreso da un atto così disperato, poiché fino allora era rimasta 

perfettamente immobile, Bois-Guilbert non fece in tempo né ad afferrarla né a bloccarla. 

Come fece per avvicinarsi, ella esclamò: «Rimanete dove siete, orgoglioso Templare, o, se 

volete, venite avanti! Ancora un passo e io mi getterò nel precipizio, il mio corpo si 

sfracellerà perdendo ogni forma umana sulle pietre di quel cortile, piuttosto che diventar 

vittima della vostra brutalità!». 

 Mentre parlava congiunse le mani e le alzò al cielo come a implorare pietà per la 

sua anima prima di fare il balzo fatale. Il Templare esitò, e la sua decisione che non aveva 

mai ceduto a pietà o a sventura capitolò piena d'ammirazione per la forza d'animo della 

fanciulla. «Vieni giù», disse, «sconsiderata ragazza. Ti giuro per la terra, il mare e il cielo, 

che non ti farò offesa». 

 «Non vi credo, Templare», rispose Rebecca; «voi stesso mi avete insegnato come 

stimare le virtù del vostro ordine. La sede più vicina della vostra confraternita vi darebbe 

l'assoluzione per aver violato un giuramento che riguardava solo l'onore o il disonore di 

una miserabile fanciulla ebrea». 

 «Sei ingiusta», ribatté il Templare con ardore; «ti giuro sul nome che porto, per la 

croce sul mio petto, per la spada che ho al fianco, per l'antico stemma dei miei padri, ti 

giuro che non ti farò alcun male! Se non per te, fallo per tuo padre! Gli sarò amico e in 

questo castello ne avrà bisogno di uno potente». 

 «Ahimè!», disse Rebecca, «lo so fin troppo bene... ma oserò credervi?». 
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 «Che le mie armi siano rovesciate e il mio nome disonorato», disse Brian de Bois-

Guilbert, «se avrai motivo di lamentarti di me! Ho violato molte leggi e molti 

comandamenti, ma mai la mia parola». 

 «Vi crederò, dunque», disse Rebecca, e scese dal parapetto rimanendo però vicino a 

una delle feritoie, o machicolles come erano chiamate. «Rimango qui», disse. «Voi restate 

dove siete e se tenterete di ridurre di un solo passo la distanza che ora c'è tra noi, vedrete 

che la ragazza ebrea preferirà affidare la sua anima a Dio che il suo onore a un Templare». 

 Mentre così parlava, la risolutezza fiera e decisa di Rebecca, che così bene 

corrispondeva alla bellezza espressiva dei suoi lineamenti, dava al suo sguardo, al suo 

aspetto, alle sue maniere una dignità quasi sovrumana. L'espressione del suo volto era 

ferma, le sue guance non impallidivano nel timore di una sorte così immediata e così 

orribile, anzi, il pensiero di essere arbitra del suo destino e di poter sfuggire con la morte 

all'infamia, dava un colore più intenso al suo incarnato e una fiamma più brillante ai suoi 

occhi. Bois-Guilbert, egli stesso fiero e coraggioso, pensò di non avere mai visto una 

bellezza così viva e nobile. 

 «Sia pace tra noi, Rebecca», disse. 

 «Pace, se volete», rispose Rebecca. «Pace, ma con questo spazio tra noi». 

 «Non devi più avere paura di me», disse Bois-Guilbert. 

 «Io non ho paura di voi», rispose la ragazza; «grazie a colui che ha costruito questa 

torre inaccessibile, così alta che nessuno può cadere di qui e sopravvivere; grazie a lui e al 

Dio di Israele io non ho paura di voi». 

 «Sei ingiusta», disse il Templare; «per la terra, per il mare e per il cielo, tu sei 

ingiusta! Io non sono per natura come mi hai visto: duro, egoista e spietato. Fu una donna 

a insegnarmi la crudeltà e sulle donne quindi io l'ho esercitata, ma non su quelle come te. 

Ascoltami, Rebecca. Mai un cavaliere prese la lancia con cuore più devoto alla donna 

amata di Bois-Guilbert. Era la figlia di un umile barone che vantava come proprietà 

null'altro che una torre in rovina, una vigna improduttiva e poche leghe delle aride lande 

di Bordeaux. Eppure il suo nome divenne celebre ovunque ebbero luogo fatti d'arme, più 

celebre di quello di molte dame che avevano per dote una contea. Sì», continuò andando 

avanti e indietro per la piccola piattaforma con un'animazione nella quale sembrava aver 

dimenticato la presenza di Rebecca, «sì, le mie gesta, i miei rischi, il mio sangue resero 

celebre il nome di Adelaide de Montemare dalla Corte di Castiglia a quella di Bisanzio. E 

come fui ricompensato? Quando tornai con i miei onori ottenuti a così alto prezzo, a 
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prezzo di fatiche e di sangue, la trovai sposata a un signorotto guascone di cui nessuno 

aveva mai udito parlare fuori dei confini del suo misero possedimento! Sinceramente 

l'avevo amata e crude;mente mi vendicai del suo tradimento! Ma la vendetta è ricaduta su 

di me. Da quel giorno mi sono staccato dalla vita e dai suoi legami; la mia virilità non deve 

conoscere pareti domestiche e non deve essere rallegrata dall'affetto di una moglie; la mia 

vecchiaia non dovrà conoscere un dolce focolare; la mia tomba dovrà essere solitaria e 

nessun discendente mi sopravviverà per portare l'antico nome dei Bois-Guilbert. Ho 

deposto ogni diritto di iniziativa personale, ogni privilegio di indipendenza ai piedi del 

mio superiore. Il Templare, servo in tutto tranne che nel nome, non può possedere né terre 

né beni, e vive, si muove e respira solo in base alla volontà e al piacere di un altro». 

 «Ahimè!», esclamò Rebecca, «quali vantaggi potrebbero compensare un sacrificio 

così assoluto?». 

 «Il potere della vendetta, Rebecca», rispose il Templare, «e le speranze 

dell'ambizione». 

 «Triste ricompensa», disse Rebecca, «per la rinuncia ai diritti che sono più cari 

all'uomo». 

 «Non dire così, fanciulla», ribatté il Templare; «la vendetta è un piacere per gli dei! 

E se essi se lo sono riservato, come dicono i preti, è perché lo ritengono una gioia troppo 

preziosa per essere posseduta dai comuni mortali. E l'ambizione? È una tentazione che 

potrebbe turbare perfino la beatitudine del cielo». Tacque un momento e poi aggiunse: 

«Rebecca! colei che sa preferire la morte al disonore deve avere un animo forte e 

orgoglioso. Tu devi essere mia. No, non muoverti», aggiunse, «deve essere con il tuo 

consenso e alle tue condizioni. Devi accettare di dividere con me speranze più grandi di 

quelle che si possono intravedere dal trono di un monarca! Ascoltami prima di rispondere 

e rifletti prima di rifiutare. Come tu hai detto, il Templare perde i suoi diritti sociali, il 

potere di agire liberamente, ma diventa membro di un corpo potente di fronte al quale 

tremano i troni, così come la goccia d'acqua che cade nel mare diviene una parte di 

quell'invincibile oceano che erode le rocce e inghiotte le flotte dei re. Simile a un fiume in 

piena è la nostra potente organizzazione. Di questo ordine influente io non sono un 

membro da poco, ma già uno dei principali comandanti e posso aspirare ad avere un 

giorno il bastone di Gran Maestro. I poveri soldati del Tempio non si limitano a mettere il 

piede sul collo dei re; questo può farlo anche il sandalo di un monaco. Il nostro passo 

ferrato può salire sul loro trono, la nostra mano guantata di ferro può strappare lo scettro 

dalle loro mani. Neppure il regno del Messia da voi vanamente atteso offre alle disperse 
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tribù un potere eguale a quello a cui la mia ambizione può aspirare. Non cercavo che uno 

spirito affine per condividerlo e l'ho trovato in te». 

 «E voi dite questo a una del mio popolo?», domandò Rebecca. «Pensate che...». 

 «Non rispondere», disse il Templare, «accampando la differenza delle nostre 

religioni; nei nostri segreti conclavi ridiamo di queste favole. Non credere che siamo 

rimasti a lungo ciechi di fronte alle follie idiote dei fondatori dell'ordine, i quali 

rinunciavano a ogni gioia terrestre per il piacere di morire martiri di fame, sete, pestilenze 

o per la spada dei selvaggi mentre vanamente cercavano di difendere un arido deserto a 

cui solo gli occhi della superstizione potevano dare un valore. Il nostro ordine adottò 

presto vedute più ampie e più ardite e trovò migliori compensi ai nostri sacrifici. I nostri 

immensi possedimenti in ogni regno d'Europa, la nostra alta fama militare che porta nelle 

nostre file il fiore della cavalleria da ogni terra cristiana sono destinati a scopi che i nostri 

pii fondatori neppure sognavano e che vengono tenuti celati a quegli spiriti deboli che 

abbracciano il nostro ordine in base agli antichi princìpi e che la superstizione trasforma in 

strumenti passivi nelle nostre mani. Ma non voglio sollevare oltre il velo sui nostri misteri. 

Questo suono di corno annuncia qualcosa che può richiedere la mia presenza. Pensa a ciò 

che ti ho detto. Addio! Non ti dico di perdonare la violenza che ti ho minacciato perché era 

necessaria a rivelare il tuo carattere. L'oro lo si può riconoscere solo con una pietra di 

paragone. Ritornerò presto e avrò un altro colloquio con te». 

 Rientrò nella stanza della torre e scese le scale lasciando Rebecca atterrita non tanto 

dall'idea della morte a cui si era trovata esposta quanto dall'ambizione sfrenata di 

quell'uomo audace e malvagio che disgraziatamente l'aveva in suo potere. Rientrata nella 

stanza, il suo primo pensiero fu di ringraziare il Dio di Giacobbe per la protezione che le 

aveva dato e di implorarlo di concederla ancora a lei e a suo padre. Un altro nome scivolò 

nella sua preghiera, quello del cristiano ferito che la sorte aveva messo nelle mani di 

uomini sanguinari e suoi nemici dichiarati. Il suo cuore, invero, la rimproverò per aver 

mischiato nelle sue preghiere a Dio il ricordo di uno con cui il suo destino non poteva 

avere nulla in comune, un nazareno, un nemico della sua fede. Ma la preghiera era già 

stata pronunciata e tutti i meschini pregiudizi della sua setta non potevano certo indurre 

Rebecca a desiderare che venisse respinta. 

 

XXV 
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Uno scarabocchio simile non l'ho mai visto 

In vita mia! 

 O. Goldsmith, Ella si umilia per vincere 

 

 Quando il Templare giunse nella sala del castello, trovò De Bracy che l'aveva 

preceduto. «Il vostro incontro amoroso», disse De Bracy, «deve essere stato disturbato 

come il mio, da questo chiassoso richiamo. Ma voi siete arrivato più tardi e con maggior 

riluttanza; ne desumo quindi che il vostro colloquio sia stato più piacevole del mio». 

 «La vostra corte all'ereditiera sassone non ha avuto successo?», domandò il 

Templare. 

 «Per le ossa di san Thomas Becket», rispose De Bracy, «Lady Rowena deve aver 

sentito dire che non sopporto la vista di una donna in lacrime». 

 «Via!», disse il Templare, «voi, il capo di una Libera Compagnia, fate caso alle 

lacrime di una donna! Poche gocce spruzzate sulla torcia dell'amore ne ravvivano la 

fiamma». 

 «Alla grazia delle poche gocce!», esclamò De Bracy; «questa damigella ha pianto 

tanto da spegnere un faro. Non si sono mai viste mani torcersi a quel modo né occhi 

versare tante lacrime dal tempo di santa Niobe di cui ci ha parlato il priore Aymer. Un 

demone acquatico si è impossessato della bella sassone». 

 «Una legione di demoni è penetrata nel cuore dell'ebrea», rispose il Templare, 

«perché non credo che uno solo, fosse pure Satana, avrebbe potuto ispirarle un orgoglio e 

una decisione così indomabili. Ma dov'è Front-de-Boeuf? Quel corno suona sempre più 

forte». 

 «Sta negoziando con l'ebreo, penso», rispose freddamente De Bracy; 

«probabilmente le urla di Isaac hanno soffocato il rumore del corno. Forse sapete per 

esperienza che un ebreo separato dal suo tesoro alle condizioni che il nostro amico Front-

de-Boeuf gli sta offrendo, solleverà uno strepito sufficiente a sopraffare venti corni e 

altrettante trombe per giunta. Mandiamo i servi a chiamarlo». 
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 Poco dopo furono raggiunti da Front-de-Boeuf, il quale era stato disturbato 

nell'esercizio della sua tirannica crudeltà nel modo che i lettori già conoscono e aveva 

tardato solo per dare alcune istruzioni necessarie. 

 «Vediamo la causa di questo maledetto fracasso», disse Front-de-Boeuf, «ecco qua 

una lettera e, se non sbaglio, è in sassone». 

 La guardò girandola e rigirandola come se davvero sperasse di coglierne il 

significato mutando la posizione del foglio, e poi la passò a De Bracy. 

 «Per quello che ne capisco io, potrebbero essere formule magiche», disse De Bracy 

che aveva la sua buona parte dell'ignoranza che caratterizzava la cavalleria dell'epoca. «Il 

cappellano ha cercato di insegnarmi a scrivere», aggiunse, «ma tutte le mie lettere erano 

come punte di lancia e lame di spada e così il vecchio ci ha rinunciato». 

 «Date a me», disse il Templare. «Noi abbiamo questo in comune con i preti: una 

certa cultura che mette in risalto il nostro valore». 

 «Approfittiamo allora della vostra reverendissima cultura», disse De Bracy; «che 

cosa dice la missiva?». 

 «È una formale lettera di sfida», rispose il Templare; «ma, per la nostra Signora di 

Betlemme, se non è uno scherzo sciocco, è il più straordinario cartello di sfida che mai 

abbia attraversato il ponte levatoio di un castello baronale». 

 «Uno scherzo!», esclamò Front-de-Boeuf, «vorrei proprio sapere chi osa scherzare 

con me in queste faccende! Leggete, Sir Brian». 

 Il Templare lesse quindi quanto segue: 

 «"Io, Wamba, figlio di Witless, buffone di un uomo nobile e libero, Cedric di 

Rotherwood detto il sassone, e io Gurth figlio di Beowulph, guardiano di porci..."». 

 «Siete matto», disse Front-de-Boeuf interrompendo la lettura. 

 «Per san Luca, è scritto così», rispose il Templare. Poi riprendendo a leggere, 

continuò: «"Io, Gurth, figlio di Beowulph, guardiano di porci del suddetto Cedric, con 

l'aiuto dei nostri alleati e confederati che fanno causa comune con noi in questa contesa, e 

precisamente il buon cavaliere chiamato per ora Le Noir Fainéant, e il valoroso arciere 

Robert Locksley, detto Spezzaramo, rendiamo noto a voi Reginald Front-de-Boeuf e ai 

vostri alleati e complici quali che siano, che, poiché voi, senza causa data o ostilità 

dichiarata, vi siete impadroniti illegalmente e con la forza della persona del nostro signore 
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e padrone, il suddetto Cedric, come pure della persona della nobile e libera damigella, 

Lady Rowena di Hargottstandstede e della persona del nobile e libero Athelstane di 

Coningsburgh, e anche di alcuni uomini liberi, loro domestici, e di certi servi, loro schiavi, 

e anche di un certo ebreo chiamato Isaac di York e di sua figlia e di alcuni cavalli e muli; le 

quali nobili persone con i loro domestici e schiavi e anche coi cavalli e i muli e con l'ebreo e 

l'ebrea suddetti, erano tutti in pace con sua maestà e viaggiavano come sudditi fedeli sulle 

strade del re; noi chiediamo perciò che le dette nobili persone, e cioè Cedric di 

Rotherwood, Rowena di Hargottstandstede, Athelstane di Coningsburgh, con i loro servi, 

domestici e seguaci, e anche con i cavalli e con i muli e gli ebrei suddetti, insieme a tutti i 

loro beni e proprietà, siano, entro un'ora dal ricevimento di questa lettera, consegnati a noi 

o a quelli che noi incaricheremo di riceverli, intatti e illesi nella persona e nei beni. In 

mancanza di ciò, vi annunciamo che vi considereremo ladri e traditori e che impegneremo 

i nostri corpi contro di voi in battaglia, o assedio, o altro, e faremo tutto il possibile per 

causarvi danno e distruzione. E che Dio vi protegga. Firmato da noi la vigilia di san 

Withold sotto la grande quercia del convegno sulla strada di Hart-hill, la presente essendo 

stata scritta da un santo uomo, chierico di Dio, di Nostra Signora e di san Dustan nella 

cappella di Copmanhurst"». 

 In fondo a questo documento era scarabocchiato, al primo posto, il rozzo schizzo di 

una testa di gallo con la cresta, con una didascalia che spiegava come questo geroglifico 

fosse la firma autografa di Wamba, figlio di Witless. Sotto questo rispettabile emblema 

c'era un segno di croce dichiarato essere la firma di Gurth, figlio di Beowulph. Sotto erano 

scritte in caratteri fieri e forti le parole Le Noir Fainéant. E, a conclusione del tutto, una 

freccia, disegnata abbastanza chiaramente, era indicata come la firma dell'arciere Locksley. 

 I cavalieri ascoltarono la lettura di questo bizzarro documento dal principio alla 

fine, poi si guardarono l'un l'altro in silenzioso stupore, assolutamente incapaci di 

comprendere che cosa potesse significare. De Bracy fu il primo a rompere il silenzio con 

un irrefrenabile scoppio di risa al quale si unì, con più moderazione, il Templare. Front-de-

Boeuf, invece, sembrava non tollerare quella loro intempestiva allegria. 

 «Vi informo, gentili signori, che fareste meglio a prendere in esame come 

comportarsi in questa circostanza anziché abbandonarvi a un'allegria così fuori luogo». 

 «Front-de-Boeuf non ha ricuperato la sua calma da quella volta che fu 

disarcionato», disse De Bracy al Templare, «si spaventa alla sola idea di una sfida anche se 

viene da un buffone e da un guardiano di porci». 
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 «Per san Michele», rispose Front-de-Boeuf, «vorrei che foste voi a sostenere il peso 

di tutta questa impresa, De Bracy. Questi tizi non oserebbero agire con tanta inconcepibile 

impudenza se non fossero appoggiati da qualche potente banda. In questa foresta ci sono 

abbastanza fuorilegge che non mi perdonano il fatto che io protegga i cervi. Una volta ho 

fatto legare uno che era stato colto sul fatto alle corna di un cervo selvaggio che lo fece 

fuori in cinque minuti e mi furono lanciate addosso tante frecce quanto ne furono tirate 

contro il bersaglio di Ashby. Ehi, tu», aggiunse rivolto a un servo, «hai mandato a vedere 

da quali forze sarà sostenuta questa bella sfida?». 

 «Ci sono almeno duecento uomini riuniti nei boschi» rispose uno scudiero che era 

in servizio. 

 «Proprio un bell'affare!», esclamò Front-de-Boeuf; «ecco che cosa me ne viene 

dall'aver concesso l'uso del castello a voi che non sapete fare i vostri affari quietamente e 

avete suscitato questo nido di vespe intorno alle mie orecchie!». 

 «Di vespe?», ribatté De Bracy; «di fuchi senza pungiglione, vorrete dire; una banda 

di furfanti indolenti che si sono dati alla macchia e distruggono la selvaggina invece di 

lavorare per mantenersi». 

 «Senza pungiglione?», esclamò Front-de-Boeuf; «frecce dalla punta aguzza lunghe 

un braccio, tirate in modo da colpire una corona francese, non sono male come 

pungiglioni». 

 «Vergogna, signor cavaliere!», disse il Templare. «Raduniamo la nostra gente e 

facciamo una sortita contro di loro. Un cavaliere, anzi un soldato, dovrebbe essere 

sufficiente per venti di questi villani». 

 «Basta e avanza», disse De Bracy; «io mi vergognerei soltanto di dover volgere la 

lancia contro di loro». 

 «Sarebbe così», replicò Front-de-Boeuf, «se fossero turchi o mori, signor Templare, o 

pavidi contadini francesi, valorosissimo De Bracy; ma questi sono arcieri inglesi sui quali 

non avremo alcun vantaggio tranne quelli che ci possono derivare dalle armi e dai cavalli, 

che peraltro non ci saranno di grande aiuto nella foresta. Fare una sortita, avete detto? 

Abbiamo appena gli uomini sufficienti per difendere il castello. I migliori dei miei sono a 

York, e così pure tutta la vostra banda, De Bracy; ne abbiamo appena una ventina, oltre al 

gruppetto che abbiamo assoldato per questa folle impresa». 

 «Non temete», chiese il Templare, «che possano raccogliere forze sufficienti per 

attaccare il castello?». 
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 «No, Sir Brian», rispose Front-de-Boeuf. «Quei fuorilegge hanno un capo davvero 

coraggioso, ma senza macchine, scale e condottieri esperti il mio castello terrà loro testa». 

 «Mandate a chiamare i vostri vicini», disse il Templare, «affinché radunino la loro 

gente e vengano a liberare tre cavalieri assediati da un buffone e da un guardiano di porci 

nel castello baronale di Reginald Front-de-Boeuf!». 

 «Voi scherzate, signor cavaliere», rispose il barone; «chi dovrei chiamare? Malvoisin 

a quest'ora è a York con il suo seguito, e così tutti gli altri miei alleati; e avrei dovuto 

esserci anch'io se non fosse per questa maledetta impresa». 

 «Allora mandate qualcuno a York a richiamare la nostra gente», disse De Bracy. «Se 

resisteranno di fronte al mio stendardo sventolante o alla vista dei miei Liberi Compagni, 

li giudicherò i più coraggiosi fuorilegge che abbiano mai tirato l'arco nella foresta». 

 «E chi porterà il messaggio?», chiese Front-de-Boeuf; «bloccheranno ogni sentiero e 

strapperanno al messaggero l'incarico ricevuto. Ho un'idea», aggiunse dopo un momento. 

«Voi, signor Templare, sapete leggere e scrivere e se riusciamo a trovare l'occorrente per 

scrivere del mio cappellano che è morto l'anno scorso durante i festeggiamenti di 

Natale...». 

 «Col vostro permesso», disse lo scudiero che era ancora in attesa di ordini, «credo 

che la vecchia Urfried lo abbia messo da qualche parte per amore del suo confessore. Le ho 

sentito dire che fu l'unico uomo che non le disse mai altro che quello che si può dire in 

termini cortesi a una fanciulla o a una matrona». 

 «Va' a cercarlo, Engelred», disse Front-de-Boeuf, «e voi signor Templare, darete una 

risposta a questa sfida impudente». 

 «Preferirei farlo con la punta della spada che con quella della penna», disse Bois-

Guilbert; «ma sia come voi volete». 

 Si sedette e scrisse in francese una lettera del seguente tenore: 

 "Sir Reginald Front-de-Boeuf, con i suoi nobili e cavallereschi alleati e confederati, 

non accetta sfide dalle mani di schiavi, servi o fuggiaschi. Se la persona che si chiama il 

Cavaliere Nero reclama per sé gli onori della cavalleria dovrebbe sapere che questa 

alleanza lo ha degradato e che non ha diritto di chiedere un riconoscimento da uomini di 

sangue nobile. Per quanto riguarda coloro che abbiamo fatto prigionieri, vi chiediamo in 

nome della carità cristiana di mandare un religioso a ricevere la loro confessione e 

riconciliarli con Dio. E infatti nostra ferma intenzione giustiziarli questa mattina prima di 



 Walter Scott - Ivanhoe 

228 

www.writingshome.com 

 

mezzogiorno in modo che le loro teste poste sugli spalti mostrino a tutti quanto poco conto 

facciamo di coloro che si sono mossi per liberarli. Vi chiediamo dunque, come già detto, di 

mandare un prete a riconciliarli con Dio, rendendo così loro l'ultimo servizio terreno". 

 La lettera fu ripiegata e consegnata allo scudiero e da questi fatta avere al 

messaggero che aspettava fuori, in risposta a quella che aveva portato. 

 Compiuta la missione, l'arciere ritornò al quartier generale degli alleati che per il 

momento era stabilito sotto una venerabile quercia, a circa tre tiri di freccia dal castello. 

Qui Wamba e Gurth con i loro associati, il Cavaliere Nero Locksley e l'allegro eremita, 

attendevano con impazienza una risposta alla loro sfida. Intorno a loro a una certa 

distanza, si vedevano molti baldi arcieri i cui abiti silvestri e i volti segnati dalle intemperie 

rivelavano la natura delle loro abituali occupazioni. Si erano già radunati in più di 

duecento e altri stavano arrivando in gran fretta. I loro capi erano riconoscibili solo per la 

penna che avevano sul cappello, in quanto abiti, armi ed equipaggiamento erano uguali 

sotto ogni aspetto. 

 Oltre a queste bande era già arrivata una schiera di gente meno ordinata e peggio 

armata; erano sassoni che abitavano nelle vicinanze e schiavi e domestici dei vasti 

possedimenti di Cedric accorsi per aiutare a liberare il loro padrone. Quasi tutti erano 

armati di quegli strumenti rustici che la necessità talvolta trasforma in armi. Si trattava per 

lo più di spiedi, falci bastoni e oggetti del genere, poiché i normanni, con la solita politica 

dei conquistatori, non permettevano ai vinti sassoni di possedere o usare spade e lance. 

Questo fatto rendeva l'aiuto dei sassoni assai meno determinante nei confronti degli 

assediati di quello che avrebbe potuto essere per la forza degli uomini, la loro superiorità 

numerica e lo slancio ispirato da una giusta causa. Ai capi di questo esercito variegato fu 

dunque consegnata la lettera del Templare. 

 Dapprima si rivolsero al cappellano perché ne esponesse il contenuto. 

 «Per il pastorale di san Dustan», disse il degno ecclesiastico, «che ha ricondotto più 

pecore all'ovile di quello di qualsiasi altro santo del paradiso, giuro che non so interpretare 

questo dialetto: francese o arabo che sia, è al di là delle mie possibilità». 

 Diede quindi la lettera a Gurth che scosse la testa con aria arcigna e la passò a 

Wamba. Il buffone la guardò da tutti e quattro i lati con una smorfia di ostentata 

intelligenza, come farebbero le scimmie in simili circostanze, fece una capriola e diede la 

lettera a Locksley. 
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 «Se le lettere lunghe fossero archi e quelle corte frecce, potrei capirci qualcosa», 

disse il bravo arciere, «ma, così come stanno le cose, il loro significato è per me 

irraggiungibile quanto un cervo a venti miglia di distanza». 

 «Farò io il chierico», disse il Cavaliere Nero; e, presa la lettera da Locksley, prima la 

lesse per conto suo e poi ne illustrò il contenuto in sassone ai suoi confederati. 

 «Giustiziare il nobile Cedric!», esclamò Wamba; «per la croce, dovete esservi 

sbagliato, signor cavaliere». 

 «No, mio degno amico», rispose il cavaliere, «ho riportato le parole come sono 

scritte qui». 

 «Allora, per san Thomas di Canterbury», rispose Gurth, «prenderemo il castello 

anche se dovessimo buttarlo giù con le nostre mani!». 

 «Non abbiamo altro con cui farlo», replicò Wamba, «ma le mie sono poco adatte a 

fare a pezzi pietre e calce». 

 «È solo un espediente per prendere tempo», disse Locksley; «non osano fare 

un'azione per la quale potrei dar loro una terribile punizione». 

 «Vorrei», disse il Cavaliere Nero, «che qualcuno di noi penetrasse nel castello e 

scoprisse come stanno le cose per gli assediati. Poiché ci chiedono di mandare un 

confessore, mi pare che questo santo eremita potrebbe esercitare la sua pia missione e 

procurarci le informazioni che desideriamo». 

 «Maledetto sia tu e il tuo consiglio!», esclamò il pio eremita; «vi dico, signor 

Cavaliere Fannullone, che quando mi tolgo la tonaca da frate, con essa se ne vanno il mio 

sacerdozio, la mia santità e perfino il mio latino, e quando ho la mia casacca verde, riesco 

meglio a uccidere venti cervi che a confessare un cristiano». 

 «Temo», disse il Cavaliere Nero, «temo proprio che non ci sia nessuno qui in grado 

di fare per una volta la parte del padre confessore». 

 Tutti si guardarono l'un l'altro e rimasero in silenzio. 

 «Vedo», disse Wamba dopo una breve pausa, «che il buffone deve ancora fare il 

buffone e mettere la testa in un'avventura da cui la gente saggia si tira indietro. Dovete 

sapere, miei cari cugini e compatrioti, che io indossavo il saio prima di avere questa veste 

multicolore e che ero stato educato per diventare frate finché una febbre cerebrale non mi 

venne addosso e mi lasciò quel tanto di giudizio necessario per essere un buffone. Credo 
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che con l'aiuto della tonaca del buon eremita e con il sacerdozio, la santità e il sapere che 

sono cuciti nel suo cappuccio, avrò i requisiti necessari per amministrare i conforti 

materiali e spirituali al nostro degno padrone Cedric e ai suoi compagni di sventura». 

 «Pensi che abbia abbastanza buon senso?», chiese il Cavaliere Nero a Gurth. 

 «Non so», rispose Gurth, «ma se non ne avesse, sarebbe la prima volta che gli 

manca la capacità di trar vantaggio dalla sua follia». 

 «Allora mettiti la tonaca, bravo ragazzo», disse il cavaliere, «e fa' in modo che il tuo 

padrone ci dia un resoconto della situazione all'interno del castello. Devono essere in 

pochi e ci sono cinque probabilità contro una che si possano sconfiggere con un attacco 

improvviso e audace. Il tempo passa... sbrigati». 

 «E nel frattempo», disse Locksley, «assedieremo il luogo così dappresso che 

neppure una mosca potrà portare notizie fuori di li. Così, mio buon amico», continuò 

rivolgendosi a Wamba, «tu puoi assicurare quei tiranni che qualunque violenza sulla 

persona dei loro prigionieri sarà severamente ripagata sulle loro stesse persone». 

 «Pax vobiscum», disse Wamba che si era già avvolto nel suo travestimento religioso. 

 E così dicendo se ne andò a eseguire la sua missione imitando il portamento solenne 

e maestoso di un frate. 

 

XXVI 

 

 

 

Il cavallo più focoso spesso si scoraggia, 

E il brocco spesso prende fuoco 

Spesso il frate recita la parte del matto, 

E il matto quella del frate. 

 Antica canzone 
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 Quando il buffone, vestito con il cappuccio e la tonaca dell'eremita e con la sua 

corda a nodi legata intorno alla vita, si fermò davanti al portone del castello di Front-de-

Boeuf, il guardiano gli chiese il nome e il motivo della sua visita. 

 «Pax vobiscum», rispose il buffone; «sono un povero fratello dell'ordine di San 

Francesco che viene qui a esercitare il suo ufficio verso certi infelici prigionieri rinchiusi in 

questo castello». 

 «Sei un frate coraggioso» disse il guardiano, «a venir qua dove, con l'eccezione di 

quell'ubriacone del nostro confessore, nessun gallo della tua specie ha più cantato da 

vent'anni». 

 «Comunque, ti prego di portare la mia ambasciata al signore del castello», rispose il 

presunto frate; «vedrai che sarà bene accolta e che il gallo canterà fino a farsi sentire da 

tutto il castello». 

 «Tante grazie», disse il guardiano; «ma se sarò rimproverato per aver lasciato il 

posto per portare la tua ambasciata verificherò se il grigio saio di un frate resiste a una 

freccia di oca selvatica». 

 Con questa minaccia lasciò il posto di guardia e portò nella sala del castello 

l'insolito annuncio che un santo frate si trovava al portone e chiedeva di entrare. Con non 

poca meraviglia ricevette dal suo padrone l'ordine di far entrare immediatamente il 

sant'uomo; e dopo aver rafforzato la sorveglianza all'entrata per evitare sorprese, obbedì 

senza ulteriori perplessità agli ordini ricevuti. La stramba presunzione che aveva 

imbaldanzito Wamba e gli aveva fatto intraprendere questo compito pericoloso, fu appena 

sufficiente a dargli coraggio quando si trovò in presenza di un uomo così temibile e 

temuto come Reginald Front-de-Boeuf, ed egli tirò fuori il suo pax vobiscum, al quale 

soprattutto si affidava per sostenere la parte, con maggiore ansia ed esitazione di quanta 

ne avesse avuta fino allora. Ma Front-de-Boeuf era abituato a vedere gente di ogni rango 

tremare in sua presenza, così che la timidezza del presunto frate non gli diede alcun 

motivo di sospetto. «Chi sei e da dove vieni, prete?», domandò. 

 «Pax vobiscum», ripeté il buffone, «sono un povero servo di san Francesco, che, 

viaggiando in questa regione selvaggia, si è imbattuto nei briganti, come dice la Scrittura: 

quidam viator incidit in latrones; e questi briganti mi hanno mandato in questo castello per 

compiere il mio ufficio spirituale nei confronti di due persone condannate dalla vostra 

onorevole giustizia». 
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 «Ah, bene», disse Front-de-Boeuf; «e sai dirmi, santo padre, il numero di quei 

banditi?». 

 «Valoroso signore», rispose il buffone, «nomen illis legio, il loro nome è legione». 

 «Dimmi in parole povere quanti sono, prete, altrimenti la tua tonaca e il tuo 

cordone non ti proteggeranno molto». 

 «Ahimè!», disse il presunto frate, «cor meum eructavit, cioè a dire, scoppiavo dalla 

paura! Ma penso che possano essere, tra arcieri e contadini, almeno cinquecento». 

 «Cosa?», esclamò il Templare che entrava in quel momento nella sala, «ci sono così 

tante vespe da queste parti? È giunto il momento di togliere di mezzo questa specie 

maligna». Poi prendendo da parte Front-de-Boeuf gli domandò: «Conoscete questo 

prete?». 

 «È un forestiero che viene da un convento lontano», disse Front-de-Boeuf; «non lo 

conosco». 

 «Allora non affidategli il messaggio a voce», rispose il Templare. «Fategli portare un 

ordine scritto alla compagnia dei Liberi Compagni di De Bracy che accorrano 

immediatamente in aiuto del loro padrone. Nel frattempo, affinché questo tonsurato non 

sospetti nulla, permettetegli di eseguire il suo compito liberamente e di preparare questi 

cinghiali sassoni per il macello». 

 «Faremo così», disse Front-de-Boeuf. E immediatamente incaricò un domestico di 

condurre Wamba nella stanza in cui erano rinchiusi Cedric e Athelstane. 

 L'impazienza di Cedric più che sedata era stata eccitata dalla prigionia. Camminava 

da un lato all'altro della sala con l'atteggiamento di uno che sta per caricare il nemico o sta 

per precipitarsi nella breccia di una piazza assediata, ora parlando tra sé ora rivolgendosi a 

Athelstane che attendeva l'esito dell'avventura con fermezza e stoicismo, digerendo, nel 

frattempo, con grande tranquillità l'abbondante pasto di mezzogiorno, e non 

particolarmente interessato alla durata della sua prigionia, che, pensava, sarebbe finita, 

come tutti i mali terreni, quando fosse piaciuto al cielo. 

 «Pax vobiscum», disse il buffone entrando nella stanza; «la benedizione di san 

Dustan, di san Dennis, di san Duthoc e di tutti gli altri santi sia su di voi e intorno a voi». 

 «Entrate pure», disse Cedric al presunto frate, «qual è il motivo della vostra visita?». 

 «Prepararvi alla morte», rispose il buffone. 
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 «Non è possibile!», rispose Cedric sussultando. «Per quanto temerari e malvagi 

siano, non oseranno commettere una crudeltà così inutile!». 

 «Ahimè!», disse il buffone, «cercare di frenarli con il loro senso di umanità è come 

fermare un cavallo in fuga con una briglia di seta. Pensate dunque, nobile Cedric e anche 

voi, prode Athelstane, quali colpe avete commesso nella carne, poiché oggi sarete chiamati 

a risponderne a un più alto tribunale». 

 «Avete sentito, Athelstane?», chiese Cedric; «dobbiamo spronare i nostri cuori a 

questo ultimo atto, poiché è meglio morire da uomini che da schiavi». 

 «Sono pronto», rispose Athelstane, «ad affrontare gli estremi della loro malvagità, e 

andrò alla morte con la stessa tranquillità con cui sono sempre andato a pranzo». 

 «Prepariamo allora il nostro santo equipaggiamento, padre», disse Cedric. 

 «Aspettate un momento, buon zio», disse il buffone con la sua voce naturale; «è 

meglio guardare bene prima di fare un salto nel buio». 

 «In fede mia», disse Cedric, «io conosco questa voce!». 

 «È quella del vostro fedele servo e buffone», rispose Wamba gettando indietro il 

cappuccio «Se prima aveste accettato il consiglio di un matto, non vi trovereste qui. 

Accettatelo ora e non rimarrete qui per molto». 

 «Cosa intendi dire, briccone?», domandò il sassone. 

 «Solo questo», rispose Wamba, «prendete questa tonaca e questo cordone, che sono 

i soli ordini che io abbia ricevuto e uscite quietamente dal castello, lasciando a me il vostro 

mantello e la vostra cintura per fare il salto al vostro posto». 

 «Lasciare te al mio posto!», esclamò Cedric stupito dalla proposta, «ti 

impiccherebbero, mio povero briccone». 

 «Che facciano quel che gli è permesso», disse Wamba; «io credo, senza far torto alla 

vostra nobile nascita, che il figlio di Witless possa pendere da una catena con la stessa 

gravità con cui la catena pendeva sul suo antenato, l'aldermanno». 

 «Bene, Wamba», rispose Cedric, «accetterò la tua richiesta a una condizione, e cioè 

che scambi gli abiti con Lord Athelstane invece che con me». 
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 «No, per san Dustan», lo contraddisse Wamba, «non ci sarebbe nessuna ragione per 

farlo. A buon diritto il figlio di Witless patirà per salvare il figlio di Hereward, ma sarebbe 

poco saggio se morisse per uno i cui padri non avevano nulla a che fare con i suoi». 

 «Disgraziato», disse Cedric, «i padri di Athelstane erano re di Inghilterra». 

 «Potevano essere tutto quel che volevano» rispose Wamba; «ma il mio collo è 

troppo dritto sulle spalle perché io me lo faccia torcere per amor loro. Perciò, mio buon 

padrone, o accettate voi la mia offerta o permettetemi di uscire da questa prigione libero 

come sono entrato». 

 «Si dissecchi il vecchio albero», proseguì Cedric, «purché venga preservata la 

grande speranza della foresta. Salva il nobile Athelstane, mio fedele Wamba! È il dovere di 

chiunque abbia sangue sassone nelle vene. Tu e io sosterremo insieme l'estrema rabbia dei 

nostri infami oppressori, mentre lui, libero e salvo, inciterà gli spiriti risvegliati dei nostri 

compatrioti a vendicarci». 

 «No, padre Cedric», disse prendendogli la mano Athelstane, il quale, se stimolato a 

pensare o ad agire, esprimeva sentimenti e atti non indegni della sua stirpe. «No», 

proseguì, «preferirei rimanere in questa sala una settimana senz'altro cibo che il poco pane 

del prigioniero e senz'altra bevanda che la sua razione d'acqua, piuttosto che cogliere 

l'occasione di fuga preparata per il suo padrone dallo spontaneo affetto dello schiavo». 

 «Voi siete considerati uomini saggi, miei signori, e io un matto totale, ma, zio Cedric 

e cugino Athelstane, il matto decide per voi questa controversia e vi risparmia la fatica di 

fare ulteriori sforzi di cortesia. Sono come la cavalla di John-a-Duck che si lasciava 

montare solo da John-a-Duck. Sono venuto per salvare il mio padrone e se lui non 

acconsente, basta, non posso far altro che tornarmene a casa. Certi buoni servizi non si 

possono gettare da una mano all'altra come una palla o un volano. Non mi farò impiccare 

per nessun altro che il mio padrone». 

 «Andate, allora, nobile Cedric», disse Athelstane, «non trascurate questa possibilità. 

La vostra presenza là fuori può incoraggiare i nostri amici a liberarci; restando qui ci 

rovinereste tutti». 

 «C'è qualche possibilità d'essere liberati dall'esterno?» chiese Cedric guardando il 

buffone. 

 «Altro che possibilità!», rispose Wamba, «lasciate che vi dica che quando vi sarete 

messo la mia tonaca, sarà come se aveste indossato la casacca d'un generale. Ci sono 

cinquecento uomini là fuori e questa mattina io ero uno dei loro capi. Il mio berretto di 
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buffone era un elmo e la mia bacchetta un bastone di comando. Bene, vedremo che 

vantaggio ne avranno scambiando un matto con un saggio. Sinceramente, temo che 

perderanno in valore quel che guadagneranno in prudenza. E così, addio, padrone, siate 

buono col povero Gurth e col suo cane Fangs; e appendete nella sala di Rotherwood il mio 

berretto a cresta di gallo per ricordare che ho dato la vita per il mio padrone, come un 

fedele... matto». 

 L'ultima parola fu pronunciata con un'intonazione per metà seria e per metà 

scherzosa. 

 «Il tuo ricordo sopravviverà», disse Cedric con le lacrime agli occhi, «fin tanto che 

fedeltà e affetto saranno onorati sulla terra! Ma se non fossi sicuro di trovare il modo per 

salvare Rowena, e voi, Athelstane, e anche te, mio povero Wamba, non saresti riuscito a 

convincermi». 

 Lo scambio di vestiti era ormai ultimato quando Cedric fu colpito da un dubbio 

improvviso 

 «Non conosco altra lingua che la mia», disse, «e qualche parola del loro lezioso 

normanno. Come farò per comportarmi come un reverendo frate?». 

 «Il segreto sta in due parole», rispose Wamba. «Rispondete Pax volobiscum a tutte le 

domande. Se andate o venite mangiate o bevete, benedite o maledite, Pax vobiscum vi tirerà 

fuori dagli impicci. È utile per un frate quanto la scopa a una strega o la bacchetta a un 

mago. Pronunciatelo così, con voce grave: Pax vobiscum! È irresistibile. Guardie e 

sorveglianti, cavalieri e scudieri, uomini a cavallo e uomini a piedi, su tutti funziona come 

una formula magica. Penso che domattina, se mi portano a farmi impiccare, come è molto 

probabile, proverò il suo potere sull'esecutore della sentenza». 

 «Se è così», disse il suo padrone, «i miei ordini religiosi sono presto presi. Pax 

vobiscum. Credo che ricorderò la parola d'ordine. Nobile Athelstane, addio; e addio, mio 

povero ragazzo: possiedi un cuore che potrebbe compensare anche un cervello più debole. 

Vi salverò o tornerò a morire con voi. Il sangue reale dei nostri re sassoni non verrà 

versato fin tanto che il mio mi scorrerà nelle vene; né cadrà un capello dalla testa del 

generoso briccone che ha rischiato la vita per il suo padrone, se Cedric potrà impedirlo. 

Addio». 

 «Addio, nobile Cedric», disse Athelstane, «ricordate che per far bene la parte del 

frate dovete accettare i rinfreschi, se ve ne offrono». 

 «Addio, zio», aggiunse Wamba; «e ricordatevi Pax vobiscum ». 
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 Dopo queste esortazioni Cedric partì per la sua spedizione e ben presto ebbe 

occasione di verificare l'efficacia della formula magica che il buffone gli aveva 

raccomandato come onnipotente. In un corridoio basso e oscuro lungo il quale tentava di 

raggiungere la sala del castello, fu fermato da una figura femminile. 

 «Pax vobiscum!», disse il presunto frate e cercava in fretta di passar oltre, quando 

una voce dolce rispose: Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro misericordia vestra ». 

 «Sono un po' sordo», rispose Cedric in buon sassone, e intanto borbottava fra sé: 

«Accidenti al buffone e al suo Pax vobiscum! Ho perso il giavellotto al primo colpo». 

 In effetti non era cosa insolita per un prete di quei tempi essere sordo al latino, e la 

persona che si era rivolta a Cedric ne era al corrente. 

 «Vi prego, per carità, reverendo padre», rispose nella sua lingua, «degnatevi di 

visitare e di portare il vostro conforto spirituale a un ferito prigioniero in questo castello e 

abbiate pietà di lui e di noi, come insegna il vostro santo ufficio. Mai una buona azione 

porterà tanto vantaggio al vostro convento». 

 «Figlia», rispose Cedric molto imbarazzato, «il tempo che ho a disposizione in 

questo castello non mi permette di esercitare i doveri del mio ufficio. Devo andare via 

subito... è questione di vita o di morte». 

 «Eppure, padre, lasciate che vi preghi per i voti che avete preso» proseguì lei 

supplicando, «di non lasciare senza consiglio o aiuto chi è oppresso e in pericolo». 

 «Che il diavolo mi porti e mi abbandoni in Ifrin con le anime di Odino e di Thor», 

rispose Cedric con impazienza, e avrebbe probabilmente proseguito nello stesso tono poco 

confacente alla sua parte di religioso, quando il colloquio fu interrotto dall'aspra voce di 

Urfried, la vecchia della torre. 

 «Ehi, piccola», disse alla donna che aveva parlato, «è questo il modo con cui ricambi 

la gentilezza di chi ti ha permesso di lasciare la tua cella lassù? Costringi il reverendo a 

usare un linguaggio sgarbato per liberarsi di un'ebrea importuna?». 

 «Un'ebrea!», esclamò Cedric approfittando dell'informazione per porre termine 

all'interruzione, «lasciatemi passare donna! Non trattenetemi a vostro rischio. Ho appena 

compiuto il mio santo ufficio e vorrei evitare contaminazioni». 

 «Venite di qua, padre», disse la vecchia strega, «voi non conoscete il castello e non 

potete lasciarlo senza una guida. Venite qui che devo parlarvi. E tu, figlia di una razza 
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maledetta, va' nella camera del malato e assistilo finché non torno; guai a te se ti allontani 

di nuovo senza il mio permesso!». 

 Rebecca se ne andò. Le sue insistenze avevano convinto Urfried a permetterle di 

lasciare la torre, e la vecchia si era valsa dei suoi servigi per un compito che lei stessa 

avrebbe eseguito con grande gioia: l'assistenza del ferito Ivanhoe. Rendendosi conto della 

loro pericolosa situazione e pronta a servirsi di ogni mezzo di salvezza che si presentasse 

Rebecca aveva sperato di ottenere qualcosa dalla presenza dei religioso che, come aveva 

saputo da Urfried, era entrato in quel castello di senza Dio. Aveva atteso il ritorno del 

presunto ecclesiastico con l'intenzione di rivolgersi a lui e di interessarlo in favore dei 

prigionieri. Il lettore già conosce lo scarso successo di questo progetto. 

 

XXVII 

 

 

 

Povero sventurato! Che puoi tu raccontare 

Se non dolori, vergogne e peccati? 

Sappiamo che hai fatto, tu conosci la tua sorte 

Ma su, comincia, comincia il tuo racconto. 

.................................................................. 

Ma ho ancora altre pene, 

Affanni e dolori più severi; 

Date sollievo alla mia mente torturata, 

Prestate orecchio alle mie angosce; 

E se non trovo chi mi aiuta 

Ch'io trovi almeno chi mi ascolta. 

 G. Crabbe, L'aula di giustizia 



 Walter Scott - Ivanhoe 

238 

www.writingshome.com 

 

 

 Quando Urfried, con urla e minacce, ebbe rimandato Rebecca nella stanza da cui era 

uscita, si affrettò a condurre il riluttante Cedric in una stanzetta di cui chiuse 

accuratamente la porta. Poi tirò fuori da una credenza una caraffa di vino e due coppe, le 

mise sul tavolo e disse con un tono che sembrava più affermare un dato di fatto che porre 

una domanda: «Voi siete sassone, padre. Non negatelo», continuò vedendo che Cedric 

tardava a rispondere; «il suono della lingua natia è dolce alle mie orecchie, anche se la 

sento di rado e solo dagli infelici e degradati servi ai quali gli altezzosi normanni 

impongono i lavori più umili di questa casa. Voi siete sassone, padre, sassone, e per 

quanto siate servo di Dio, un uomo libero. Le vostre parole sono dolci alle mie orecchie». 

 «Non vengono mai preti sassoni a visitare questo castello?», domandò Cedric. 

«Penso che sarebbe loro dovere confortare i figli oppressi e reietti della loro terra». 

 «Non vengono, e se vengono, preferiscono gozzovigliare alla tavola dei loro 

conquistatori», rispose Urfried, «piuttosto che ascoltare i lamenti dei loro compatrioti. 

Questo, almeno, è ciò che dicono; io posso dire poco. Da dieci anni questo castello non 

apre le sue porte a un prete, tranne che al dissoluto cappellano normanno che partecipava 

alle baldorie notturne di Front-de-Boeuf e che è andato ormai da tempo a rendere conto 

del suo ufficio. Ma voi siete un sassone, un prete sassone, e io ho una domanda da farvi». 

 «Sono sassone», rispose Cedric, «ma indegno del nome di prete. Lasciatemi andare 

per la mia strada, giuro che tornerò, oppure manderò uno dei nostri padri più degno di 

ascoltare la vostra confessione». 

 «State ancora un momento», disse Urfried; «la voce che ora sentite sarà presto 

soffocata dalla fredda terra, e io non vorrei morire da bestia come ho vissuto. Ma il vino mi 

può dare la forza di raccontare gli orrori della mia storia». Si versò una coppa e la bevve 

con terribile avidità, quasi volesse sorbire anche l'ultima goccia nel bicchiere. «Stordisce», 

disse guardando in alto quando ebbe finito di bere, «ma non rasserena. Bevete anche voi, 

padre, se volete udire la mia storia senza sprofondare nel pavimento». Cedric avrebbe 

volentieri evitato di brindare in quel sinistro convivio, ma il gesto che lei gli aveva fatto 

esprimeva impazienza e disperazione. Fece quanto gli veniva richiesto e ricambiò il 

brindisi con una grossa coppa. Allora ella cominciò la sua storia, come tranquillizzata 

dalla sua condiscendenza. 

 «Non sono nata», disse, «miserabile quale voi mi vedete ora, padre. Ero libera, ero 

felice, ero onorata, amavo ed ero riamata. Ora sono una schiava, miserabile e degradata, 

oggetto di piacere per i miei padroni finché fui bella, di disprezzo, di scherno e di odio da 
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quando la bellezza mi ha lasciata. Vi meravigliate, padre, che io disprezzi il genere umano 

e soprattutto la razza che ha causato in me questo cambiamento? La strega rugosa e 

decrepita che vi è di fronte, che esprime la sua rabbia con maledizioni impotenti, può 

dimenticare che un tempo era la figlia del nobile thane di Torquilstone, davanti al quale 

tremavano un migliaio di vassalli?». 

 «Voi, la figlia di Torquil Wolfganger!», esclamò Cedric facendo un passo indietro; 

«voi, voi, la figlia di quel nobile sassone, amico e compagno d'armi di mio padre!». 

 «Amico di vostro padre?», gli fece eco Urfried; «allora è Cedric detto il sassone che 

ho di fronte a me, poiché il nobile Hereward di Rotherwood aveva un unico figlio, il cui 

nome è ben conosciuto fra i suoi compatrioti! Ma se voi siete Cedric di Rotherwood, 

perché quest'abito religioso? Anche voi avete perso ogni speranza di salvare il vostro 

paese e avete cercato rifugio dall'oppressione nell'ombra del convento?». 

 «Non importa chi io sia», disse Cedric; «continuate, infelice donna, la vostra storia 

di orrore e di colpa! Perché colpa ci dev'essere; è già una colpa il fatto stesso che voi 

viviate». 

 «C'è, c'è», rispose la disgraziata, «una colpa profonda nera, maledetta, una colpa 

che mi opprime il petto, una colpa che tutte le fiamme di espiazione dell'aldilà non 

potranno cancellare. Sì, in queste sale, macchiate dal sangue nobile e puro di mio padre e 

dei miei fratelli, in queste stesse sale, l'essere vissuta come amante del loro assassino, 

schiava e insieme partecipe dei suoi piaceri, fu come rendere ogni respiro un delitto e una 

maledizione». 

 «Disgraziata!», esclamò Cedric. «Mentre gli amici di vostro padre, mentre ogni 

sincero cuore sassone, allorché si recitava un requiem per la sua anima e per quella dei suoi 

valorosi figli, non dimenticavano nelle loro preghiere l'assassinata Ulrica, mentre tutti 

piangevano e onoravano i morti, voi siete vissuta per meritare il nostro odio e la nostra 

esecrazione, siete vissuta per unirvi col vile tiranno che ha ammazzato i vostri parenti più 

prossimi, che ha versato il sangue di bambini affinché nessun maschio della nobile casata 

di Torquil Wolfganger sopravvivesse, voi siete vissuta per unirvi a lui con legami di 

illecito amore!». 

 «Con legami illeciti, certo, ma non con amore!», rispose la megera; «è più facile che 

l'amore visiti le regioni dell'eterna dannazione che non queste volte scellerate. Di questo 

almeno, non devo rimproverarmi; l'odio per Front-de-Boeuf e la sua razza ha dominato la 

mia anima anche nei momenti delle sue colpevoli tenerezze». 
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 «Lo odiavate e tuttavia continuavate a vivere», ribatté Cedric; «disgraziata! non 

c'era un pugnale, un coltello, uno stiletto? Era una fortuna per voi, che davate valore a una 

simile esistenza, che i segreti di un castello normanno siano come quelli di una tomba. 

Infatti, se solo avessi immaginato che la figlia di Torquil viveva in turpe unione con 

l'assassino di suo padre, la spada di un vero sassone vi avrebbe raggiunta anche tra le 

braccia del vostro amante!». 

 «Avreste davvero reso giustizia al nome di Torquil?», domandò Ulrica, poiché ora 

possiamo abbandonare il suo fittizio nome di Urfried; «voi siete quindi il vero sassone di 

cui si parla! Persino entro queste mura maledette dove, come voi dite, la colpa si avvolge 

di mistero imperscrutabile, persino qui è risuonato il nome di Cedric, e io, sciagurata e 

disonorata, ho gioito pensando che esisteva ancora chi poteva vendicare il nostro infelice 

paese. Anch'io ho avuto i miei momenti di vendetta, ho fomentato i contrasti fra i nostri 

nemici e ho scatenato la baldoria ubriaca fino a trasformarla in rissa omicida. Ho visto 

scorrere il loro sangue, ho udito i loro gemiti di morte. Guardatemi, Cedric, non è rimasta 

su questo volto disgustoso e avvizzito qualche traccia dei lineamenti di Torquil?». 

 «Non chiedetemelo, Ulrica», rispose Cedric con un tono di pena misto a orrore; 

«queste tracce hanno la stessa somiglianza che emerge da una tomba, quando un demone 

anima l'immoto cadavere». 

 «Sia pure», rispose Ulrica; «e tuttavia questi tratti demoniaci portavano una 

maschera di luce quando riuscirono a provocare una contesa tra il vecchio Front-de-Boeuf 

e suo figlio Reginald! Le tenebre dell'inferno dovrebbero celare ciò che ne seguì, ma la 

vendetta deve alzare il velo e rivelare cupamente cose che farebbero parlare i morti. A 

lungo covò il fuoco lento della discordia fra il padre tiranno e il figlio feroce... A lungo io 

alimentai in segreto questo odio innaturale... e in un'ora di ebbra baldoria divampò, e il 

mio oppressore si abbatté sulla sua tavola per mano del figlio. Questi sono i segreti che 

nascondono queste volte! Spaccatevi, volte maledette», aggiunse alzando gli occhi al 

soffitto, «e cadendo seppellite tutti coloro che conoscono l'orrendo segreto!». 

 «E voi, creatura colpevole e miserabile», disse Cedric, «quale fu la vostra sorte dopo 

la morte del vostro violentatore?». 

 «Indovinatela, ma non chiedetemela. Qui, qui io vissi finché la vecchiaia, la 

prematura vecchiaia, non lasciò le sue spettrali tracce sul mio volto; disprezzata e insultata 

là dove un tempo ero obbedita, costretta a limitare la vendetta, che un tempo aveva così 

ampio raggio d'azione, ai tentativi della meschina cattiveria di una serva acrimoniosa o 

alle vane e inutili maledizioni di una strega impotente, condannata a udire dalla mia 
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solitaria torretta i suoni di baldoria a cui un tempo partecipavo o le grida e i gemiti di 

nuove vittime dell'oppressione». 

 «Ulrica», disse Cedric, «con un cuore che, temo, ancora rimpiange la perduta 

ricompensa dei vostri crimini e anche le azioni per cui otteneste quella ricompensa, come 

avete osato rivolgervi a uno che indossa questa tonaca? Considerate, sciagurata donna, che 

cosa potrebbe fare per voi lo stesso sant'Edoardo, se fosse qui di persona! Il reale 

confessore aveva ricevuto dal cielo il potere di sanare le ulcere del corpo ma solo Dio può 

curare la lebbra dell'anima». 

 «Tuttavia, non volgetemi le spalle, severo profeta di collera», esclamò Ulrica, «ma 

ditemi, se potete, come finiranno queste nuove e terribili sensazioni che s'insinuano nella 

mia solitudine. Perché azioni appartenenti al passato risorgono davanti a me con nuovo e 

irresistibile orrore? Quale sorte si prepara oltre la tomba a colei a cui Dio ha assegnato 

sulla terra tante indescrivibili miserie? Farei meglio a rivolgermi a Woden, Hertha e 

Zernebock, a Mista e a Skogula, gli dèi dei nostri antenati pagani, piuttosto che sopportare 

i terribili presentimenti che ultimamente hanno ossessionato le mie ore di veglia e di 

sonno!». 

 «Non sono un prete», disse Cedric volgendosi con disgusto da quella miserabile 

immagine di colpa, di miseria e di disperazione; «non sono un prete anche se indosso un 

abito da prete». 

 «Prete o laico», rispose Ulrica, «voi siete il primo che abbia visto in vent'anni che 

tema Dio e rispetti gli uomini; e sapete solo dirmi di disperare?». 

 «Vi dico di pentirvi», disse Cedric. «Volgetevi alla preghiera e alla penitenza, e 

possiate un giorno trovare la pace! Ma io non posso, non voglio restare più a lungo con 

voi». 

 «Ancora un momento!», esclamò Ulrica; «non abbandonatemi ora, figlio dell'amico 

di mio padre, affinché il demone che ha diretto la mia vita non mi spinga a vendicarmi del 

vostro crudele disprezzo. Credete che se Front-de-Boeuf trovasse Cedric il sassone nel suo 

castello, così travestito, la vostra vita durerebbe a lungo? Il suo occhio si è già fermato su 

di voi come quello di un falcone sulla preda». 

 «E così sia», disse Cedric; «mi laceri col becco e con gli artigli prima che la mia 

lingua dica una parola che il mio cuore non riconosce. Morirò da sassone, sincero nelle 

parole, leale nei fatti. Vi dico di andarvene, non toccatemi, non trattenetemi! Persino la 

vista di Front-de-Boeuf mi è meno odiosa della vostra, spregevole e degenere quale siete». 
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 «Va bene», disse Ulrica senza più trattenerlo; «andate per la vostra strada, e 

dimenticate, nella presunzione della vostra superiorità, che la disgraziata che avete di 

fronte è la figlia dell'amico di vostro padre. Andate per la vostra strada... E se sono 

separata dal genere umano a causa delle mie sofferenze, separata da coloro dai quali 

potrei aspettarmi aiuto, altrettanto sarò separata da loro nella vendetta! Nessuno mi 

aiuterà, ma le orecchie di tutti tremeranno nell'udire del gesto che oserò compiere! Addio! 

Il vostro disprezzo ha spezzato l'ultimo legame che sembrava unirmi alla mia gente: il 

pensiero che i miei dolori potessero meritare la compassione del mio popolo». 

 «Ulrica», disse Cedric, commosso da questo appello, «avete sopportato di vivere fra 

tante colpe e miserie e vorreste ora abbandonarvi alla disperazione, ora che gli occhi vi si 

stanno aprendo sui vostri delitti e il pentimento dovrebbe essere l'occupazione più 

opportuna?». 

 «Cedric», rispose Ulrica, «poco conoscete il cuore umano. Per agire come ho agito, 

per pensare come ho pensato, è necessario un folle amore per il piacere unito con un 

grande desiderio di vendetta e con l'orgogliosa consapevolezza del proprio potere; sono 

droghe queste troppo intossicanti perché il cuore umano possa sopportarle e mantenere la 

forza di resistere. La loro forza da tempo è svanita. La vecchiaia non ha piaceri, le rughe 

non esercitano influenza, la stessa vendetta si spegne in maledizioni impotenti. Allora 

viene il rimorso con tutte le sue vipere, insieme al vano rimpianto del passato e alla 

disperazione per il futuro! Allora, quando tutti gli altri forti impulsi sono cessati, 

diventiamo come i demoni dell'inferno che possono provare rimorso ma mai pentimento. 

Ma le vostre parole hanno risvegliato in me un nuovo spirito. Avete detto bene: tutto è 

possibile a coloro che osano morire! Mi avete indicato il modo per vendicarmi e statene 

certo che me ne servirò. Finora la vendetta ha condiviso questo petto desolato con altre 

passioni rivali, d'ora in poi mi possiederà totalmente, e voi stesso dovrete dire che, quale 

sia stata la vita di Ulrica, la sua morte è stata degna della figlia del nobile Torquil. Là fuori 

ci sono delle forze che assediano questo maledetto castello; affrettatevi a condurle 

all'attacco, e quando vedrete una bandiera rossa sventolare sulla torretta orientale, fatevi 

sotto: i normanni avranno abbastanza da fare all'interno e voi potrete scalare le mura 

nonostante le frecce e i mangani. Andatevene, vi prego; seguite la vostra sorte e lasciatemi 

alla mia». 

 Cedric avrebbe voluto chiedere spiegazioni su questo progetto che lei aveva così 

misteriosamente annunciato, ma si udì la severa voce di Front-de-Boeuf esclamare: «Dove 

è andato a finire quel pigro d'un prete? Per la conchiglia dei pellegrini di Compostella, ne 

farò un martire se indugia qui a seminar tradimento tra i miei domestici!». 
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 «Che buon profeta è una cattiva coscienza!», disse Ulrica. «Ma non badategli; 

andate dalla vostra gente. Lanciate il vostro grido di guerra sassone e lasciate cantare loro 

la canzone guerresca di Rollo, se vogliono. La vendetta farà da coro». 

 Così dicendo ella scomparve per una porta segreta, e Reginald Front-de-Boeuf entrò 

nella stanza. Cedric, con qualche difficoltà, si costrinse a fare un inchino all'altezzoso 

barone, che rispose con un leggero cenno del capo. 

 «I vostri penitenti, padre, hanno fatto una lunga confessione. Tanto meglio per loro, 

perché è l'ultima che faranno. Li avete preparati a morire?». 

 «Li ho trovati preparati al peggio», disse Cedric in quel poco francese che era in 

grado di usare, «perché sapevano nelle mani di chi erano caduti». 

 «Come mai, signor frate», disse Front-de-Boeuf, «le vostre parole sanno di 

sassone?». 

 «Sono stato allevato nel convento di san Withold di Burton», rispose Cedric. 

 «Davvero?», disse il barone; «sarebbe stato meglio per voi essere normanno, e 

sarebbe stato meglio anche per quel che intendo fare; ma nel bisogno non si possono 

scegliere i messaggeri. Quel san Withold di Burton è un covo di gufi che merita di essere 

distrutto. Verrà presto il giorno in cui la tonaca non proteggerà i sassoni più 

dell'armatura». 

 «Sia fatta la volontà di Dio», disse Cedric con la voce scossa da un tremito di sdegno 

che Front-de-Boeuf pensò fosse di paura. 

 «Vedo», disse, «che già vi immaginate i nostri soldati nel vostro refettorio e nelle 

vostre cantine. Ma datemi l'aiuto del vostro santo ufficio e, qualunque cosa succeda agli 

altri, voi dormirete tranquillo nella vostra cella come una lumaca nel suo guscio». 

 «Datemi i vostri ordini», disse Cedric, controllando l'emozione. 

 «Seguitemi per questo corridoio, allora; vi farò uscire dall'entrata secondaria». 

 Mentre faceva strada al supposto frate, Front-de-Boeuf gli dava le istruzioni su 

quello che doveva fare. 

 «Avete visto, padre, quel branco di maiali sassoni che hanno osato circondare il 

castello di Torquilstone. Dite loro tutto ciò che vi viene in mente sulla debolezza di questa 
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fortezza o qualunque altra cosa che li possa tenere qui per ventiquattr'ore. Nel frattempo 

portate questo messaggio... ma, un momento, sapete leggere, signor prete?». 

 «No», rispose Cedric, «tranne il mio breviario di cui conosco le lettere perché so a 

memoria il santo servizio, lodati siano la Madonna e san Withold!». 

 «Un messaggero adatto al mio scopo. Portate questa pergamena al castello di Philip 

di Malvoisin; ditegli che la mando io, che è stata scritta dal Templare Brian de Bois-

Guilbert, e che prego di inviarla a York con tutta la velocità possibile a un uomo a cavallo. 

Intanto ditegli di non temere: ci troverà sani e salvi dietro i nostri bastioni È una vergogna 

essere costretti a nascondersi da una muta di rinnegati, che normalmente fuggono al solo 

luccichio dei nostri pennoni e allo scalpitare dei nostri cavalli! Vi dico questo, prete: 

escogitate qualche espediente della vostra arte per tenere i furfanti dove sono finché non 

arriveranno i nostri amici con le loro lance. La mia vendetta è desta, come un falcone che 

non dorme finché non è stato saziato». 

 «Per il mio santo patrono», disse Cedric con maggior energia di quanto si 

confacesse alla sua parte, «e per ogni santo che è vissuto e morto in Inghilterra, i vostri 

ordini saranno obbediti! Non un sassone si muoverà da queste mura se io avrò abilità e 

influenza per trattenerli». 

 «Ah», disse Front-de-Boeuf, «cambiate tono, signor prete, e parlate stringato e 

deciso come se desideraste lo sterminio di quel branco di sassoni. E tuttavia non siete 

anche voi della razza di questi maiali?». 

 Cedric non era molto pratico dell'arte della dissimulazione e in quel momento gli 

avrebbe fatto comodo il suggerimento del più fertile cervello di Wamba. Ma la necessità, 

come dice l'antico proverbio, aguzza l'ingegno, ed egli mormorò qualcosa sotto il 

cappuccio a proposito degli uomini in questione che erano dei fuorilegge scomunicati 

dalla chiesa e dalla monarchia. 

 «Despardieux», rispose Front-de-Boeuf, «avete detto proprio la verità. Dimenticavo 

che quei furfanti possono spogliare un grasso abate esattamente come se fossero nati a sud 

del Canale. Non era l'abate di Saint Ives quello che legarono a una quercia e costrinsero a 

cantar messa mentre ripulivano le sue sacche da viaggio? No, per la Madonna, questo 

scherzo fu fatto da Gualtier di Middleton, uno dei nostri compagni d'armi. Ma non erano 

sassoni quelli che rubarono il ciborio, i candelieri e il calice dalla cappella di san Bees?». 

 «Erano degli uomini senza Dio», rispose Cedric. 
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 «Già, e si bevvero tutto il buon vino e la birra che erano stati messi da parte per 

molti festini segreti, sebbene voi pretendiate di essere impegnati solo in vigilie e mattutini! 

Prete, voi siete tenuto a vendicare un simile sacrilegio». 

 «Devo proprio vendicarmi», mormorò Cedric; «san Withold conosce il mio cuore». 

 Nel frattempo Front-de-Boeuf l'aveva condotto a un'uscita secondaria, da dove, 

attraversato il fosso su di un semplice asse, giunsero a un piccolo barbacane, cioè una 

difesa esterna, che comunicava con l'aperta compagna per mezzo di una porta ben 

fortificata. 

 «Andate, dunque; e se eseguirete il mio incarico e tornerete qui dopo averlo 

compiuto, vedrete della carne di sassone a buon mercato come mai ce ne fu di maiale nei 

mattatoi di Sheffield. E, ascoltate, voi mi sembrate un confessore allegro: venite qui dopo 

l'attacco e avrete tanta malvasia da farne bere tutto il convento». 

 «Ci incontreremo di nuovo sicuramente», rispose Cedric. 

 «Intanto prendete questo», proseguì il normanno, e mentre si separavano alla porta 

posteriore, fece scivolare nella mano riluttante di Cedric un bisante d'oro dicendo: 

«Ricordate, vi strapperò il cappuccio e la pelle se non portate a termine il vostro incarico». 

 «Vi darò piena libertà di farlo», rispose Cedric uscendo e dirigendosi verso l'aperta 

campagna con passo veloce, «se quando ci rincontreremo, non meriterò di meglio dalle 

vostre mani». Poi, voltandosi indietro verso il castello, gettò la moneta d'oro contro il 

donatore esclamando: «Falso normanno, il vostro denaro perisca con voi!». 

 Front-de-Boeuf non udì esattamente le parole, ma il gesto era sospetto. «Arcieri», 

gridò alle sentinelle sui bastioni esterni, «lanciatemi una freccia attraverso il saio di quel 

frate! No, fermatevi», aggiunse mentre tendevano gli archi, «è inutile, dobbiamo fidarci di 

lui perché non abbiamo con chi sostituirlo. Penso che non oserà tradirmi; alla peggio potrò 

trattare con questi cani sassoni che ho qui nel canile. Ehi! Carceriere Giles, fammi portare 

Cedric di Rotherwood e quell'altro zotico d'un suo compagno, quello di Coningsburgh, 

Athelstane, o come diavolo si chiama. I loro nomi risultano sgraditi alle labbra di un 

cavaliere normanno, e hanno, per così dire, un sapore di lardo. Portatemi una brocca di 

vino per risciacquarmi la bocca, come ha detto il principe Giovanni. Mettetela nella sala 

d'armi e conducete là i prigionieri». 

 I suoi ordini furono eseguiti, e, quando entrò nella sala gotica dove erano appese 

molte spoglie conquistate dal valore di suo padre e suo, trovò un boccale di vino sulla 

tavola di quercia massiccia e i prigionieri sassoni sotto la guardia di quattro uomini 
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d'arme. Front-de-Boeuf bevve un lungo sorso di vino e poi si rivolse ai due. In effetti il 

modo in cui Wamba aveva tirato il berretto sul volto, il mutamento d'abito, la luce debole 

e indiretta, e la scarsa conoscenza che il barone aveva del volto di Cedric (il quale evitava i 

suoi vicini normanni e raramente usciva dai suoi dominii) gli impedirono di scoprire che il 

più importante dei suoi prigionieri era fuggito. 

 «Prodi d'Inghilterra», disse Front-de-Boeuf, «come trovate il vostro soggiorno a 

Torquilstone? Vi siete resi conto di cosa vi siete meritati con l'insolenza e il disprezzo da 

voi dimostrati al ricevimento di un principe della casa d'Angiò? Avete dimenticato il 

modo in cui avete ricambiato l'immeritata ospitalità del principe Giovanni? Per Dio e per 

san Dennis, se non pagherete un ricco riscatto, vi farò appendere per i piedi alle sbarre di 

queste finestre finché gli avvoltoi e i corvi non vi avranno trasformati in scheletri. Parlate, 

cani sassoni che cosa offrite in cambio delle vostre misere vite? Che ne dite voi, 

Rotherwood?». 

 «Neanche un soldo», rispose il povero Wamba, «e quanto all'idea di appendermi 

per i piedi, dicono che il mio cervello è andato sottosopra da quando sono nato, per cui 

voltandomi all'ingiù può forse rimettermelo a posto». 

 «Per santa Geneviève!», disse Front-de-Boeuf, «chi abbiamo qua?». E con il dorso 

della mano fece cadere il berretto di Cedric dalla testa del buffone e aprendogli il colletto 

scoprì il fatale simbolo di servitù, il collare d'argento intorno al collo. 

 «Giles, Clement, cani mascalzoni!», esclamò il normanno infuriato, «chi mi avete 

portato?». 

 «Credo di potervelo dire io», disse De Bracy che stava entrando nella sala. «Questo 

è il buffone di Cedric che combatté così valorosamente con Isaac di York per una questione 

di precedenze». 

 «La risolverò io per tutti e due», rispose Front-de-Boeuf; «penderanno dalla stessa 

forca, a meno che il suo padrone e questo cinghiale di Coningsburgh paghino bene per la 

loro vita. La loro ricchezza è il meno che possano offrire; dovranno anche portarsi via lo 

sciame che circonda il castello, firmare una rinuncia alle loro pretese immunità e vivere 

sotto di noi come servi e vassalli; ben felici se, nel nuovo mondo che va a cominciare, 

lasceremo loro l'aria per respirare. Andate», disse a due dei suoi servi, «andate a prendere 

il vero Cedric, e vi perdonerò l'errore per questa volta; tanto più che avete scambiato uno 

scemo per un franklin sassone». 
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 «Già», disse Wamba, «ma la vostra cavalleresca eccellenza troverà che ci sono più 

scemi che franklin tra noi». 

 «Che cosa vuol dire il briccone?», domandò Front-de-Boeuf guardando i due servi 

che, incerti e sbigottiti, balbettavano che se quello lì presente non era Cedric, non sapevano 

proprio che cosa gli fosse capitato. 

 «Santi del cielo!», esclamò De Bracy, «deve essere scappato con gli abiti del 

monaco!». 

 «Diavoli dell'inferno!», gli fece eco Front-de-Boeuf, «era dunque il cinghiale di 

Rotherwood quello che ho condotto all'uscita posteriore e ho lasciato andare con le mie 

stesse mani! E tu», disse a Wamba, «la cui follia ha saputo ingannare la saggezza di idioti 

ancora più ottusi di te, ti darò io gli ordini sacri, te la farò io la tonsura. Su, strappategli la 

pelle dal capo e poi buttatelo a testa in giù dai bastioni. Il tuo mestiere è di scherzare; vedi 

un po' se ti riesce di scherzare adesso». 

 «Mi trattate meglio di quanto non facciano le vostre parole, nobile cavaliere», si 

lagnò il povero Wamba, che, abituato allo scherzo, non si lasciava deprimere neanche 

dalla prospettiva della morte immediata; «se mi date il berretto rosso che dite, da semplice 

monaco farete di me un cardinale». 

 «Povero disgraziato», disse De Bracy, «ha deciso di morire mantenendo la sua 

vocazione. Front-de-Boeuf, non dovete ammazzarlo. Datelo a me per far divertire i miei 

Liberi Compagni. Cosa ne dici, briccone? Vuoi farti coraggio e venire in guerra con me?». 

 «Sì, col permesso del mio padrone», disse Wamba; «perché, vedete, non devo 

togliermi il collare», e se lo toccò, «senza il suo permesso». 

 «Oh, una sega normanna farà presto a tagliare un collare sassone», disse De Bracy. 

 «Certo, nobile signore», disse Wamba, «e di qui viene il proverbio: 

 

 Sega normanna su quercia inglese, 

 Su collo inglese giogo normanno; 

 Cucchiaio normanno in piatto inglese, 

 E l'Inghilterra in pugno normanno 
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 Mai più l'Inghilterra felice sarà, 

 Se delle quattro cose non si libererà». 

 

 «Fate bene, De Bracy», disse Front-de-Boeuf, «a star lì ad ascoltare le parole di uno 

scemo, quando la rovina sta per inghiottirci! Non vedete che siamo stati ingannati e che il 

tentativo di comunicare con i nostri amici all' esterno è stato mandato a monte proprio da 

questo gentiluomo variopinto con il quale desiderate fare amicizia? Che cos'altro 

dobbiamo aspettarci se non un attacco immediato?». 

 «Corriamo ai bastioni, allora», disse De Bracy, «quando mai mi avete visto 

diventare più serio all'idea di combattere? Chiamate il Templare, ed è sufficiente che 

combatta per la sua vita con metà della bravura con cui ha combattuto per il suo ordine. 

Venite voi stesso sulle mura col vostro corpo gigantesco. Lasciatemi fare quel poco che 

posso a modo mio, e vi assicuro che per quei fuorilegge sassoni scalare il castello di 

Torquilstone sarà come dare la scalata alle nuvole. Oppure se volete trattare con i banditi, 

perché non servirsi della mediazione di questo degno franklin, che sembra profondamente 

immerso nella contemplazione della brocca di vino? Qua sassone», proseguì rivolgendosi 

a Athelstane e porgendogli una coppa, «sciacquati la gola con questo nobile liquore e 

riprendi fiato per dirci che cosa vuoi fare per la tua libertà». 

 «Tutto quello che può fare un uomo di carne», rispose Athelstane, «purché sia 

compatibile con ciò che può fare un uomo d'onore. Lasciatemi libero con i miei compagni e 

io vi pagherò un riscatto di mille marchi». 

 «E puoi anche assicurarci che farai ritirare quella gentaglia che brulica intorno al 

castello, in contrasto con la pace di Dio e del re?», chiese Front-de-Boeuf. 

 «Per quanto potrò», rispose Athelstane, «li farò ritirare e non dubito che padre 

Cedric farà del suo meglio per appoggiarmi». 

 «Allora siamo d'accordo», disse Front-de-Boeuf, «tu e i tuoi sarete liberati e ci sarà 

pace da entrambe le parti dietro pagamento di mille marchi. È un riscatto ben misero, 

sassone, e tu dovrai essere grato alla nostra moderazione che ce lo fa accettare in cambio 

delle vostre persone. Bada però che non si estende all'ebreo Isaac». 

 «Né alla figlia dell'ebreo Isaac», disse il Templare che li aveva allora raggiunti. 
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 «Né l'uno né l'altra», disse Front-de-Boeuf, «appartengono a questa compagnia di 

sassoni». 

 «Sarei indegno d'essere chiamato cristiano se ne facessero parte», rispose 

Athelstane; «comportatevi con gli infedeli come volete». 

 «Il riscatto non comprende nemmeno Lady Rowena», disse De Bracy. «Non sarà 

mai detto che mi sono lasciato sfuggire una bella preda senza tirare un colpo per essa». 

 «E il nostro patto non include neanche questo disgraziato buffone», disse Front-de-

Boeuf; «lo tengo io per dare un esempio ai mascalzoni che scherzano con le cose serie». 

 «Lady Rowena», rispose Athelstane con atteggiamento estremamente fermo, «è la 

mia fidanzata. Mi farò squartare da cavalli selvaggi piuttosto che accettare di separarmi da 

lei. Lo schiavo Wamba ha salvato la vita di padre Cedric, e io rinuncerò alla mia, prima 

che gli sia torto un capello dalla testa». 

 «La tua fidanzata? Lady Rowena fidanzata a un vassallo come te?», disse De Bracy. 

«Sassone, tu sogni che siano tornati i giorni dei sette regni. Ti informo che i prìncipi della 

casa d'Angiò non danno le loro pupille a uomini del tuo lignaggio». 

 «Il mio lignaggio, orgoglioso normanno», ribatté Athelstane, «ha un'origine più 

pura e antica di quella di un miserabile francese che si guadagna la vita vendendo il 

sangue dei ladri che raduna sotto la sua spregevole bandiera. I miei antenati erano re, 

ardimentosi in guerra e saggi nel governare, che ogni giorno intrattenevano a banchetto 

nelle loro sale più centinaia di persone di quanti individui voi abbiate al vostro seguito, i 

loro nomi sono stati cantati dai menestrelli e le loro leggi sono state ricordate dai 

Wittenagemotes, le loro ossa furono seppellite tra le preghiere dei santi e sulle loro tombe 

sono state costruite cattedrali». 

 «Questa è per voi, De Bracy», disse Front-de-Boeuf, ben contento del rabbuffo che il 

compagno aveva ricevuto; «il sassone vi ha colpito in pieno». 

 «In pieno quanto può colpire un prigioniero», disse De Bracy con apparente 

indifferenza; «perché chi ha le mani legate deve avere la lingua libera. Ma la tua prontezza 

nel rispondere non ti farà avere la libertà di Lady Rowena». 

 A questo punto Athelstane, che aveva già fatto un discorso molto più lungo di 

quanto fosse solito fare su un qualunque argomento per quanto interessante, non diede 

risposta. La conversazione fu interrotta dall'arrivo di un servo il quale annunciò che un 

monaco al portone posteriore chiedeva di essere ammesso nel castello. 
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 «In nome di san Bennet, il principe di questi accattoni», disse Front-de-Boeuf, «si 

tratta di un monaco vero questa volta, o di un altro impostore? Perquisitelo, schiavi, 

perché se permettete che vi si imbrogli una seconda volta, vi faccio strappare gli occhi e 

mettere nelle orbite dei carboni ardenti». 

 «Rivolgete tutta la vostra collera su di me», disse Giles, «se questo non è un vero 

tonsurato. Il vostro scudiero Jocelyn lo conosce bene e garantisce che è frate Ambrose, un 

monaco al servizio del priore di Jorvaulx». 

 «Fatelo entrare», disse Front-de-Boeuf, «probabilmente ci porta notizie del suo 

allegro signore. Sicuramente il diavolo è in vacanza e i preti sono fuori servizio, dal 

momento che se ne vanno gironzolando liberamente per il paese. Portate via questi 

prigionieri; e tu, sassone, pensa a quello che hai udito». 

 «Pretendo», disse Athelstane, «una prigionia onorevole, col dovuto riguardo alla 

mia tavola e al mio letto, come si conviene al mio rango e come si deve a chi sta trattando 

un riscatto. Inoltre, sfido colui che si considera il migliore fra voi, a rispondere di persona 

per questa aggressione alla mia libertà. La sfida è già stata consegnata al vostro 

maggiordomo; l'avete sotto gli occhi e siete tenuto a rispondermi. Ecco qui il mio guanto». 

 «Non accetto la sfida di un mio prigioniero», disse Front-de-Boeuf; «e neanche voi, 

Maurice De Bracy. Giles», continuò, «appendi il guanto del franklin sulla punta di quelle 

corna ramificate di cervo; là rimarrà finché non sarà di nuovo un uomo libero. Se poi 

dovesse richiederlo o affermare di essere stato fatto prigioniero in modo illegittimo, per la 

cintura di san Cristoforo, parlerà a uno che non ha mai rifiutato di incontrare un nemico, a 

piedi o a cavallo, solo o con i suoi seguaci!». 

 I prigionieri sassoni furono quindi portati via proprio mentre veniva fatto entrare il 

monaco Ambrose che appariva molto agitato. 

 «Questo è il vero Deus Vobiscum», disse Wamba passando vicino al reverendo frate; 

«gli altri non erano che falsi». 

 «Santa Madre!», esclamò il monaco rivolgendosi ai cavalieri radunati. «Sono 

finalmente al sicuro tra cristiani!». 

 «Al sicuro lo siete», rispose De Bracy, «e in quanto ai cristiani, ecco qui il forte 

barone Reginald Front-de-Boeuf che aborre gli ebrei, e il buon cavaliere Templare Brian de 

Bois-Guilbert, che di mestiere uccide i saraceni. Se questi non sono buone prove di 

cristianesimo, non so quali altre potrebbero averne». 
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 «Voi siete gli amici e gli alleati del nostro reverendo padre in Dio, Aymer, priore di 

Jorvaulx», disse il monaco senza far caso al tono della risposta di De Bracy; «voi gli dovete 

aiuto, per legge di cavalleria e per carità cristiana, perché, come dice il benedetto 

sant'Agostino nel suo trattato De Civitate Dei...». 

 «Al diavolo quel che dice!», lo interruppe Front-de-Boeuf; «che cosa dite voi, 

piuttosto, signor prete? Non abbiamo tempo per sentire citazioni dei santi padri». 

 «Sancta Maria!», esclamò padre Ambrose, «come sono facili all'ira questi laici 

profani! Ma sappiate, valorosi cavalieri, che alcuni spregevoli assassini, dimenticando ogni 

timore di Dio e il rispetto per la sua chiesa, e trascurando la bolla della Santa Sede Si quis, 

suadente Diabolo...». 

 «Fratello prete», disse il Templare, «tutto questo lo sappiamo o lo immaginiamo; 

diteci chiaramente: il vostro superiore, il priore, è stato fatto prigioniero, e da chi?». 

 «Proprio così», disse Ambrose, «è nelle mani degli uomini di Belial, che infestano 

questi boschi e disprezzano la Sacra Scrittura: "Non toccate quelli che mi sono stati 

consacrati e non fate male ai miei profeti"». 

 «Qui c'è un nuovo argomento per le nostre spade, signori», disse Front-de-Boeuf 

volgendosi ai compagni; «e così, anziché fornirci aiuto, il priore di Jorvaulx lo vuole da 

noi! Si ha proprio un bel sostegno da questi religiosi oziosi quando si ha più da fare! Ma 

parlate, prete, che cosa si attende da noi il vostro padrone?». 

 «Col vostro permesso», disse Ambrose, «mani violente si sono impadronite del mio 

reverendo superiore in contrasto con la santa legge che ho già citato, e gli uomini li Belial, 

dopo aver saccheggiato le sue valigie e le borse da viaggio e averlo spogliato di duecento 

marchi d'oro purissimo, richiedono ancora una grossa somma prima di permettergli di 

sottrarsi alle loro empie mani. Per questo il reverendo padre in Dio vi prega, in quanto 

suoi cari amici, di liberarlo o pagando il riscatto che esigono o con la forza delle armi, a 

vostra scelta». 

 «Il diavolo si porti il priore!», esclamò Front-de-Boeuf «questa mattina deve essersi 

fatto una bella bevuta. Quando mai il vostro padrone ha sentito dire che un barone 

normanno apra la propria borsa per soccorrere un prete, che ha borse dieci volte più 

pesanti delle nostre? E come possiamo fare a liberarlo col nostro valore se siamo trattenuti 

qua dentro da un numero di uomini dieci volte superiore e aspettiamo un attacco da un 

momento all'altro?». 
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 «È proprio quello che stavo per dirvi», rispose il monaco, «se la vostra foga 

eccessiva me ne avesse dato il tempo. Ma, Dio mi aiuti, sono anziano e queste infami 

imprese turbano la mente di un vecchio. Nondimeno, è vero che stanno preparando un 

campo e stanno innalzando un terrapieno contro le mura di questo castello». 

 «Ai bastioni!», gridò De Bracy, «e guardiamo che cosa fanno là fuori questi 

furfanti». E così dicendo aprì una finestra a inferriate che dava su di una specie di torretta 

o terrazza sporgente e immediatamente chiamò gli altri che erano rimasti nella sala. 

 «Per san Dennis, il vecchio monaco ha detto la verità! Portano avanti torri mobili e 

scudi d'assalto, e gli arcieri si radunano ai margini del bosco simili a una nube scura prima 

della tempesta». 

 Anche Reginald Front-de-Boeuf guardò fuori e immediatamente afferrò il corno; 

lanciò uno squillo potente e prolungato e poi comandò ai suoi uomini di andare ai loro 

posti sulle mura. 

 «De Bracy, presidiate il lato orientale, dove le mura sono più basse. Nobile Bois-

Guilbert, voi avete imparato ad attaccare e a difendervi, occupatevi del lato occidentale. Io 

mi metterò al barbacane. Tuttavia, nobili amici, non limitatevi a intervenire in un unico 

punto, quest'oggi dobbiamo essere ovunque, moltiplicarci, se possibile, in modo da 

portare l'aiuto e il sostegno della nostra presenza dove l'attacco sarà più violento. Siamo in 

pochi, ma l'energia e il coraggio possono ovviare a questa mancanza, dal momento che 

abbiamo a che fare con delle ridicole canaglie». 

 «Ma, nobili cavalieri», disse padre Ambrose tra il clamore e la confusione dei 

preparativi di difesa, «nessuno di voi vuole ascoltare il messaggio del reverendo padre in 

Dio, Aymer, priore di Jorvaulx? Vi prego di ascoltarmi, nobile Sir Reginald!». 

 «Andate a biascicare le vostre petizioni al cielo», disse il fiero normanno. «Noi, qui 

in terra, non abbiamo tempo di ascoltarle! Ehi, là! Anselm! Bada che la pece e l'olio 

bollente siano pronti per essere rovesciati sulle teste di quegli audaci traditori. Vedi che 

agli arcieri non manchino le frecce. Fa' sventolare il mio stendardo con la vecchia testa di 

toro, quei furfanti scopriranno ben presto con chi hanno a che fare oggi!». 

 «Ma, nobile signore», continuò il monaco, insistendo nei suoi sforzi di attirare 

l'attenzione, «considerate il mio voto di obbedienza e permettetemi di portare a termine 

l'incarico del mio superiore». 

 «Toglietemi dai piedi questo chiacchierone rimbambito», esclamò Front-de-Boeuf, 

«rinchiudetelo nella cappella a dire il rosario finché lo scontro non sarà finito. Sarà una 



 Walter Scott - Ivanhoe 

253 

www.writingshome.com 

 

novità per i santi di Torquilstone sentire degli Ave e dei Pater; non sono stati tanto onorati, 

credo, da quando vennero scolpiti nella pietra». 

 «Non bestemmiate i santi, Sir Reginald», disse De Bracy, «avremo bisogno del loro 

aiuto oggi, prima che quei mascalzoni vengano dispersi». 

 «Da loro non mi aspetto grandi aiuti», disse Front-de-Boeuf, «a meno che non li 

scaraventi giù dalla mura in testa a quei furfanti. C'è un enorme e pesante san Cristoforo 

sufficiente a buttare a terra un'intera compagnia». 

 Nel frattempo il Templare stava osservando i movimenti degli assedianti con più 

attenzione del brutale Front-de-Boeuf o del suo scriteriato compagno. 

 «Per la fede del mio Ordine», disse, «questi uomini avanzano con più disciplina di 

quanto ci si potesse aspettare, qualunque ne sia la causa. Guardate con quale abilità si 

servono di ogni riparo offerto da alberi o cespugli ed evitano di esporsi ai tiri delle nostre 

balestre! Non vedo fra loro stendardi o pennoni, eppure scommetterei la mia catena d'oro 

che sono guidati da qualche nobile cavaliere o gentiluomo abile nell'arte della guerra». 

 «Lo vedo», disse De Bracy; «vedo ondeggiare il cimiero di un cavaliere e scintillare 

un'armatura Guardate quell'uomo alto con la corazza nera che sta allineando le ultime file 

di quei maledetti arcieri. Per san Dennis, sono sicuro che è lo stesso che chiamavano Le 

Noir Fainéant, quello che vi disarcionò, Front-de-Boeuf, nella lizza di Ashby». 

 «Tanto meglio», rispose questi, «se viene qui a darmi la possibilità di vendicarmi. 

Dev'essere un uomo che ama nascondersi se non ha osato restare a prendere il premio del 

torneo che la sorte gli aveva assegnato. Invano l'avrei cercato là dove i cavalieri e i nobili 

cercano i loro nemici, e sono molto lieto che si sia presentato qui tra quei miserabili 

arcieri». 

 I segni dell'immediato avvicinarsi del nemico interruppero ogni altro discorso. 

Ciascun cavaliere prese il suo posto, e, alla testa dei pochi uomini che erano riusciti a 

radunare e che erano in numero insufficiente a difendere l'intera estensione delle mura, 

attesero con calma determinazione l'assalto previsto. 

 

XXVIII 
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Questa razza errabonda e reietta 

Si vanta di conoscere arti umane 

I mari, i boschi, i deserti che percorre 

Le rivelano segreti tesori: 

Ed erbe disprezzate e fiori e boccioli 

Da lei raccolti, acquistano virtù impensate. 

 L'ebreo 

 

 La nostra storia deve tornare indietro di alcune pagine per informare il lettore di 

certi episodi necessari a comprendere il seguito di questo importante racconto. In effetti la 

sua intelligenza può facilmente avergli fatto intuire che, quando Ivanhoe cadde a terra e 

parve abbandonato da tutti, fu l'insistenza di Rebecca che indusse il padre a far trasportare 

il giovane e valoroso guerriero dalla lizza alla casa che al momento l'ebreo occupava nei 

dintorni di Ashby. 

 In altre circostanze non sarebbe stato difficile persuadere Isaac a fare questo passo 

poiché era di animo cortese e riconoscente. Ma aveva anche i pregiudizi e la timida 

pignoleria della sua razza perseguitata, ed erano quel]i che bisognava superare. 

 «Santo Abramo!», esclamò. «È un bravo giovane e il mio cuore soffre nel vedere il 

sangue colare sulla sua giacca preziosamente ricamata e sul costoso corsetto. Ma portarlo a 

casa nostra! Bambina, hai considerato bene la cosa? È un cristiano, e per la nostra legge 

non possiamo avere a che fare con stranieri e Gentili se non per ragioni di commercio». 

 «Non parlate così, caro padre», rispose Rebecca; «non possiamo unirci a loro nei 

banchetti e nell'allegria ma nelle ferite e nella miseria il Gentile diventa fratello dell'ebreo». 

 «Vorrei sapere cosa ne pensa il rabbino Jacob Ben Tudela», replicò Isaac; 

«comunque quel buon giovane non deve morire dissanguato. Seth e Reuben lo portino ad 

Ashby». 

 «No, fatelo mettere nella mia lettiga», disse Rebecca; «io monterò uno dei cavalli». 
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 «Questo ti esporrebbe agli sguardi di quei cani di Ismaele e di Edom», bisbigliò 

Isaac dando un'occhiata sospettosa alla folla di cavalieri e scudieri. Ma Rebecca già si stava 

dando da fare per mettere in pratica la sua caritatevole decisione e non ascoltava quel che 

diceva, finché Isaac, afferrandola per una manica del mantello, non esclamò di nuovo con 

voce precipitosa: «Per la barba di Aronne! E se il giovane muore! Se muore mentre è 

affidato alle nostre cure, ci riterranno colpevoli del suo sangue e saremo fatti a pezzi dalla 

folla!». 

 «Non morirà, padre mio», disse Rebecca liberandosi con dolcezza dalla presa di 

Isaac, «non morirà a meno che noi lo abbandoniamo, e se lo facessimo, allora saremmo 

responsabili del suo sangue di fronte a Dio e agli uomini». 

 «No», disse Isaac lasciando la presa, «mi addolora vedere cadere le gocce del suo 

sangue come se fossero bisanti d'oro che uscissero dalla mia borsa. E so che le lezioni di 

Miriam figlia del rabbino Manasses di Bisanzio, la cui anima è in paradiso, ti hanno resa 

esperta nell'arte di guarire e che tu conosci l'efficacia delle erbe e il potere degli elisir. Fa' 

dunque come vuoi; sei una buona fanciulla, una benedizione, una corona, un canto di 

gioia per me e per la mia casa e per il popolo dei miei padri». 

 Tuttavia i timori di Isaac non erano senza fondamento e la generosa e grata bontà di 

sua figlia la espose, durante il suo ritorno ad Ashby, agli sguardi impudenti di Brian de 

Bois-Guilbert. Il Templare passò e ripassò davanti a loro lungo la strada, fermando il suo 

sguardo ardito e appassionato sulla bella ebrea, e noi abbiamo già visto le conseguenze 

dell'ammirazione che la sua bellezza aveva suscitato allorché il caso la mise in balìa di 

quell'uomo dissoluto e senza scrupoli. 

 Rebecca non perse tempo nel far trasportare il ferito nella loro residenza 

temporanea ed esaminò e bendò lei stessa le sue ferite. I lettori più giovani di ballate e di 

romanzi cavallereschi devono ricordare che spesso le donne, in quei secoli oscuri, come 

sono chiamati, venivano iniziate ai misteri della chirurgia, e che frequentemente i valorosi 

cavalieri affidavano le loro ferite alle cure di colei che con i suoi sguardi ne aveva ancor 

più profondamente ferito il cuore. 

 Ma gli ebrei, uomini e donne, possedevano e praticavano la scienza medica in tutti i 

suoi rami, e i monarchi e i potenti baroni del tempo spesso si affidavano alle cure di 

qualche saggio esperto appartenente a questo popolo disprezzato quando erano feriti o 

malati. L'aiuto dei medici ebrei era assai ricercato anche a causa della convinzione diffusa 

tra i cristiani che i rabbini ebrei fossero molto esperti nelle scienze occulte e 

particolarmente nell'arte cabalistica che prendeva nome e origine dagli studi dei saggi 
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d'Israele. Da parte loro i rabbini non negavano questa loro conoscenza delle arti 

soprannaturali, che nulla aggiungeva (e che cosa avrebbero potuto aggiungere?) all'odio 

che si aveva per il loro popolo, mentre diminuiva il disprezzo che faceva parte di 

quell'avversione. Un mago ebreo poteva essere considerato con la stessa ripugnanza di un 

usuraio ebreo, ma non era ugualmente disprezzato. Inoltre è probabile, considerando le 

meravigliose cure che si dice abbiano prestato, che gli ebrei possedessero certi loro 

peculiari segreti nell'arte di guarire e che, con lo spirito chiuso che derivava dalla loro 

condizione, stessero molto attenti a tenerli nascosti ai cristiani in mezzo ai quali vivevano. 

 La bella Rebecca era stata accuratamente istruita in tutte le conoscenze della sua 

gente, e la sua mente pronta e sicura le aveva fatte proprie, sistemate e ampliate oltre i 

limiti della sua età, del suo sesso e perfino dei tempi in cui viveva. La conoscenza della 

medicina e dell'arte di guarire l'aveva acquisita da una vecchia ebrea, figlia di uno dei più 

celebri dottori, che amava Rebecca come una figlia e che pare le avesse comunicato quei 

segreti che, a sua volta, le erano stati lasciati in circostanze analoghe dal suo saggio padre. 

Il destino di Miriam era stato di cader vittima del fanatismo dei tempi ma i suoi segreti 

erano sopravvissuti nell'intelligente allieva. 

 Rebecca, con le sue doti di sapienza e di bellezza, era universalmente onorata e 

ammirata tra i suoi correligionari che la consideravano quasi una di quelle donne 

eccezionali citate nella storia sacra. Suo padre stesso, come riconoscimento delle sue doti, 

che inconsciamente univa a un affetto senza limiti, concedeva alla fanciulla una libertà 

maggiore di quella che non fosse normalmente data alle fanciulle dalle consuetudini del 

suo popolo, e, come abbiamo appena visto, si lasciava spesso guidare dalle opinioni di lei 

piuttosto che dalle proprie. 

 Quando arrivò alla casa di Isaac, Ivanhoe era ancora in stato di incoscienza a causa 

dell'abbondante perdita di sangue avvenuta durante le prove della lizza. Rebecca esaminò 

la ferita, e, dopo aver applicato i medicamenti che la sua arte prescriveva, informò suo 

padre che, se si poteva evitare la febbre, il cui insorgere era poco probabile a causa della 

gran perdita di sangue, e se il balsamo guaritore di Miriam conservava la sua virtù, non 

c'era nulla da temere per la vita del suo ospite, il quale avrebbe potuto viaggiare senza 

pericolo con loro fino a York il giorno seguente. Isaac apparve un po' perplesso a questo 

annuncio. La sua carità si sarebbe volentieri fermata ad Ashby, o tutt'al più avrebbe 

lasciato il cristiano ferito nella casa in cui si trovava, assicurando l'ebreo a cui apparteneva 

che tutte le spese gli sarebbero state debitamente rimborsate. Ma Rebecca oppose a questo 

molte ragioni, fra le quali ne citiamo solo due che ebbero un peso decisivo su Isaac. La 

prima era che Rebecca per nessun motivo avrebbe messo la fiala di prezioso balsamo nelle 
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mani di un altro medico, neanche se fosse stato della loro gente, per timore che quel 

segreto di enorme valore venisse scoperto; la seconda, che il cavaliere ferito, Wilfred di 

Ivanhoe, era un favorito di Riccardo Cuor di Leone e che, se il monarca fosse tornato, 

Isaac, che aveva fornito a suo fratello Giovanni il denaro necessario a perseguire i suoi 

progetti di ribellione, avrebbe avuto bisogno di un protettore potente il quale godesse dei 

favori di Riccardo. 

 «Le cose che dici sono vere, Rebecca», disse Isaac cedendo a questi validi argomenti, 

«tradire i segreti della benedetta Miriam sarebbe fare offesa al cielo, poiché il bene che esso 

ci dà non deve essere sperperato sconsideratamente fra gli altri, sia che si tratti di talenti 

d'oro e di sicli d'argento, sia che si tratti dei segreti di un saggio medico. Devono essere 

riservati a coloro ai quali la provvidenza li ha accordati. E quanto a colui che i nazareni 

d'Inghilterra chiamano Cuor di Leone, senza dubbio sarebbe meglio per me cadere fra le 

zampe di un potente leone di Idumea che nelle sue mani, se verrà a sapere dei miei 

rapporti con suo fratello. Darò quindi ascolto al tuo consiglio, e questo giovane viaggerà 

con noi fino a York e la nostra casa sarà la sua fin che le sue ferite non saranno guarite. E se 

Cuor di Leone ritornerà in patria, come si va dicendo in giro, questo Wilfred di Ivanhoe 

sarà per me come un baluardo di difesa quando il risentimento del re si volgerà contro tuo 

padre. E se non tornerà, questo Wilfred potrà in ogni caso ripagarci le spese quando 

conquisterà tesori con la forza della lancia e della spada, come ha fatto ieri e anche oggi. È 

un buon giovane che rispetta le date che ha fissato, restituisce ciò che ha preso in prestito e 

soccorre l'israelita, persino il figlio di mio padre quando è circondato dai rapaci ladri e dai 

figli di Belial». 

 Fu solo verso sera che Ivanhoe riprese conoscenza. Si svegliò da un sonno agitato 

con quelle impressioni confuse che si hanno allorché ci si riprende da uno svenimento. Per 

un po' di tempo non fu in grado di ricordare esattamente i fatti che avevano preceduto il 

suo mancamento nella lizza o di collegare in qualche modo gli avvenimenti del giorno 

prima. La sensazione di essere ferito ed estremamente debole si univa al ricordo dei colpi 

dati e ricevuti, di destrieri che si lanciavano gli uni contro gli altri rovesciandosi a vicenda, 

di grida e di fragore d'armi, e di tutto il violento tumulto di una mischia confusa. Con 

sforzo riuscì a tirare la tendina del letto sebbene il dolore della ferita gli rendesse difficile il 

movimento. 

 Con sua grande sorpresa si trovò in una stanza magnificamente arredata, che aveva 

cuscini al posto delle sedie e altre caratteristiche così improntate al costume orientale che 

cominciò a chiedersi se durante il sonno non fosse stato riportato nuovamente in Palestina. 

Questa impressione aumentò quando si aprì un tendaggio e dalla porta che esso celava 
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scivolò dentro una figura femminile vestita di un ricco abito di gusto più orientale che 

europeo e seguita da un domestico dalla pelle scura. 

 Allorché il cavaliere ferito fece per rivolgersi alla bella apparizione, ella gli impose il 

silenzio avvicinando il dito sottile alle labbra di rubino, mentre il servitore che gli si era 

avvicinato gli scoprì il fianco e la deliziosa ebrea si assicurò che la fasciatura fosse al suo 

posto e la ferita in buone condizioni. Eseguì il suo lavoro con una grazia, una dignità e una 

semplicità che, anche in tempi più evoluti, sarebbero servite a compensare quanto in 

questa attività può apparire ripugnante alla delicatezza femminile. L' idea di una persona 

tanto giovane e bella impegnata presso il letto di un malato, o intenta a medicare la ferita 

di una persona dell'altro sesso, si fondeva e diventava quella di un essere benefico che 

contribuiva col suo valido aiuto a calmare il dolore e ad allontanare la morte. Rebecca 

diede le poche e brevi istruzioni al vecchio domestico in lingua ebraica, e questi, che le 

aveva già fatto più volte da assistente in casi simili, obbedì senza rispondere. 

 Gli accenti di una lingua sconosciuta, per quanto aspri avrebbero potuto risuonare 

se pronunciati da altri, venendo dalla bella Rebecca ebbero quel['effetto piacevole e 

romantico che la fantasia attribuisce agli incantesimi pronunciati da qualche benefica fata, 

incomprensibili all'orecchio, ma capaci di toccare e commuovere il cuore per la dolcezza 

con cui sono espressi e la gentilezza che li accompagna. Senza tentare di porre domande, 

Ivanhoe li lasciò fare in silenzio ciò che consideravano opportuno per la sua guarigione e 

solo quando tutto fu terminato e il gentile medico stava per ritirarsi, non riuscì più a 

trattenere la sua curiosità. «Gentile fanciulla», cominciò in arabo, lingua che i suoi viaggi 

in oriente gli avevano reso familiare e che pensava avesse più probabilità d'essere capita 

dalla giovane in turbante e caffettano che gli era di fronte, «vi prego per cortesia, gentile 

fanciulla...». 

 Ma qui fu interrotto dalla bella guaritrice mentre un sorriso che ella non poté 

reprimere disegnava per un istante due fossette in un volto solitamente atteggiato a una 

pensosa malinconia. «Io sono inglese, signor cavaliere, e parlo inglese anche se i miei abiti 

e la mia razza appartengono a un'altra terra». 

 «Nobile fanciulla», riprese il cavaliere di Ivanhoe, e di nuovo Rebecca lo interruppe. 

 «Non chiamatemi nobile, signor cavaliere», disse. «È bene sappiate subito che la 

vostra infermiera è una povera ebrea, la figlia di quell'Isaac di York verso il quale 

recentemente siete stato buono e gentile. Tanto lui che i suoi familiari sono tenuti a 

prestarvi le migliori cure che le vostre presenti condizioni richiedono» 
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 Non so se la bella Rowena sarebbe stata molto soddisfatta dell'emozione con cui il 

suo devoto cavaliere aveva fino allora contemplato i bei lineamenti, le piacevoli forme e gli 

occhi brillanti dell'incantevole Rebecca, occhi in cui il fulgore era adombrato e per così dire 

addolcito dalla frangia delle lunghe ciglia di seta e che un menestrello avrebbe paragonato 

alla stella della sera raggiante attraverso un pergolato di gelsomini. Ma Ivanhoe era troppo 

buon cattolico per mantenere gli stessi sentimenti verso un'ebrea. Questo Rebecca l'aveva 

previsto, e proprio a tal fine si era affrettata a rivelare il nome di suo padre e la sua razza; 

tuttavia, poiché la bella e saggia figlia di Isaac non era priva di una certa femminile 

debolezza, non poté fare a meno di sospirare in cuor suo quando lo sguardo di rispettosa 

ammirazione, non privo di tenerezza, con cui Ivanhoe aveva fino allora osservato la sua 

sconosciuta benefattrice, si trasformò all'improvviso in un atteggiamento freddo, 

composto e sostenuto dove non affiorava nessun altro sentimento più profondo della 

gratitudine per una cortesia ricevuta inaspettatamente da una persona di razza inferiore. 

Non che il precedente comportamento di Ivanhoe esprimesse qualcosa di più del consueto 

devoto omaggio che la gioventù rivolge sempre alla bellezza; tuttavia era mortificante che 

una sola parola potesse influire come una formula magica nel far respingere la povera 

Rebecca, la quale probabilmente non era del tutto ignara dei suoi diritti a questo omaggio, 

in una classe inferiore in cui esso non poteva essere reso con onore. Ma Rebecca, nella sua 

gentilezza e candore, non imputò a Ivanhoe la colpa di condividere gli universali 

pregiudizi del suo tempo e della sua religione. Al contrario, la bella ebrea, pur rendendosi 

conto che il suo paziente la considerava ora come appartenente a una razza di reprobi con 

cui era disonorevole avere rapporti al di là di quelli strettamente necessari, non smise di 

prestargli le stesse pazienti e devote cure per la sua salvezza e la sua convalescenza. Lo 

informò della necessità che avevano di trasferirsi a York e della decisione presa da suo 

padre di trasportarlo là e ospitarlo in casa loro finché la sua salute non fosse ristabilita. 

Ivanhoe espresse una grande contrarietà a questo progetto, giustificandola con il desiderio 

di non dare ulteriore disturbo ai suoi benefattori. 

 «Non ci sarebbe», chiese, «in Ashby o nelle vicinanze, un franklin sassone o un ricco 

contadino che si faccia carico di ospitare un compatriota ferito finché non sia in grado di 

portare di nuovo l'armatura? Non ci sarebbe un convento sassone dove potrei essere 

ammesso? O non potrei essere trasportato fino a Burton dove certamente troverei 

ospitalità presso Wlatheoff, l'abate di San Withold, col quale ho legami di parentela?». 

 «Qualunque di questi anche il peggiore», disse Rebecca con un melanconico sorriso, 

«sarebbe senz'altro più adatto come vostra residenza della casa di un disprezzato ebreo; 

tuttavia, signor cavaliere, a meno che non vogliate licenziare il vostro medico, non potete 

cambiare abitazione. Il nostro popolo, come ben sapete, sa curare le ferite sebbene non 
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faccia nulla per infliggerle, e nella nostra famiglia in particolare si custodiscono segreti che 

ci sono stati tramandati fin dai tempi di Salomone e di cui voi avete già sperimentato i 

vantaggi. Nessun medico nazzareno... chiedo scusa, signor cavaliere, nessun medico 

cristiano entro i quattro mari d'Inghilterra potrebbe mettervi in condizione di portare 

l'armatura prima di un mese». 

 «E tu, quando mi metterai in condizione di indossarla?» chiese Ivanhoe con 

impazienza. 

 «Entro otto giorni, se sarete paziente e seguirete le mie prescrizioni», rispose 

Rebecca. 

 «Per la Santa Vergine!», disse Wilfred, «se non è peccato nominarla qui; non è il 

momento per me né per alcun vero cavaliere di starsene a letto, e se tu manterrai la 

promessa, fanciulla, ti ripagherò con il mio elmo pieno di corone, non appena potrò 

averle». 

 «Manterrò la promessa», disse Rebecca, «e voi porterete l'armatura entro otto giorni 

se mi concederete un unico favore invece del denaro che mi offrite». 

 «Se è in mio potere e se è una cosa che un vero cavaliere cristiano può accordare a 

una del tuo popolo», rispose Ivanhoe, «ti prometto il favore di buon grado e con 

riconoscenza». 

 «Ebbene», proseguì Rebecca, «vi pregherò solo di credere d'ora in avanti che un 

ebreo può rendere un servigio a un cristiano senza desiderare altra ricompensa che la 

benedizione del Grande Padre che ha creato tanto gli ebrei quanto i Gentili». 

 «Sarebbe peccato dubitarne, fanciulla», rispose Ivanhoe; «e io mi rimetto alla tua 

abilità senza altri scrupoli o domande, sicuro che mi metterai in condizione di indossare la 

corazza entro otto giorni. E ora, mio gentile medico, consenti che ti chieda notizie di 

quanto accade fuori. Che ne è del nobile sassone Cedric e della sua famiglia? Che ne è 

della bella Lady...». Si fermò come se non volesse pronunciare il nome di Rowena nella 

casa di un ebreo. «Di quella, voglio dire, che fu nominata regina del torneo?». 

 «E che fu scelta da voi, signor cavaliere, a tale onore, con un giudizio che fu 

ammirato quanto il vostro valore», rispose Rebecca. 

 Il sangue che Ivanhoe aveva perso non impedì che una vampata di rossore gli 

salisse alle guance allorché si rese conto di aver incautamente tradito il profondo interesse 

per Rowena nel maldestro tentativo di nasconderlo. 
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 «Non volevo tanto parlare di lei quanto del principe Giovanni», disse, «e sarei lieto 

di sapere qualcosa del mio fedele scudiero e perché adesso non è qui». 

 «Permettetemi di usare la mia autorità di medico», rispose Rebecca, «e di ordinarvi 

di stare zitto e di evitare ogni preoccupazione mentre io vi dirò ciò che desiderate sapere. 

Il principe Giovanni ha interrotto il torneo ed è partito di gran fretta per York con i nobili, i 

cavalieri e il clero appartenenti alla sua fazione, dopo aver raccolto tutto il denaro che 

potevano estorcere per amore o per forza da quelli che sono ritenuti i più ricchi del paese. 

Si dice che abbia intenzione di cingere la corona di suo fratello». 

 «Non senza che si combatta in sua difesa», disse Ivanhoe alzandosi sul letto, «anche 

se restasse un unico suddito fedele in Inghilterra. Combatterò per Riccardo con i migliori 

di loro, sì, uno contro due, per la sua giusta causa!». 

 «Ma per poter fare questo», disse Rebecca, toccandolo sulla spalla, «dovete ora 

seguire le mie prescrizioni e stare tranquillo». 

 «È vero, fanciulla», disse Ivanhoe, «tranquillo quanto lo permettono questi tempi 

agitati. E Cedric e la sua famiglia?». 

 «Poco fa è venuto il suo maggiordomo», rispose l'ebrea, «ansante per la fretta, per 

chiedere a mio padre del denaro, il prezzo della lana dei greggi di Cedric, e ho saputo da 

lui che Cedric e Athelstane di Coningsburgh hanno lasciato il palazzo del principe 

Giovanni infuriati e che stavano per fare ritorno alle loro case». 

 «Qualche dama è andata con loro al banchetto?», chiese Wilfred. 

 «Lady Rowena», disse Rebecca rispondendo alla domanda con maggior precisione, 

«Lady Rowena non è andata alla festa del principe, e, come ci ha riferito il maggiordomo, 

ora sta viaggiando verso Rotherwood con il suo tutore Cedric. Quanto al vostro fedele 

scudiero Gurth...». 

 «Ah!», esclamò il cavaliere, «conosci il suo nome? Ma certo che lo conosci», 

aggiunse subito, «perché proprio ieri ha ricevuto cento zecchini dalle tue mani e, ora ne 

sono convinto, dalla tua generosità». 

 «Non ne parlate», disse Rebecca arrossendo, «vedo quanto è facile che la lingua 

tradisca ciò che il cuore vorrebbe nascondere». 

 «Ma il mio onore mi obbliga a restituire questa somma a tuo padre», disse Ivanhoe 

gravemente. 
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 «Fate come volete», disse Rebecca, «ma solo quando saranno passati otto giorni; ora 

però non pensate e non parlate di nulla che possa ritardare la vostra guarigione». 

 «D'accordo, gentile fanciulla», rispose Ivanhoe; «sarei molto ingrato a discutere i 

tuoi ordini. Una sola parola sulla sorte del povero Gurth e smetterò di farti domande». 

 «Mi spiace dovervi dire, signor cavaliere», rispose l'ebrea, «che è sotto custodia per 

ordine di Cedric». Poi, notando il dolore che la notizia causava a Wilfred, aggiunse subito: 

«Ma il maggiordomo Oswald ha detto che se nulla interveniva a eccitare la collera del suo 

padrone contro di lui, era sicuro che Cedric avrebbe perdonato Gurth, servitore fedele e 

suo favorito, colpevole solo per l'amore che porta al figlio di Cedric. Ha detto inoltre che 

lui e i suoi compagni, e specialmente il buffone Wamba, avevano deciso di farlo fuggire 

lungo il tragitto se l'ira di Cedric contro di lui non si fosse placata». 

 «Voglia Dio che ci riescano!», esclamò Ivanhoe, «sembra che io sia destinato a 

portare rovina a chiunque si è dimostrato gentile con me. Il mio re, che mi ha conferito 

onori e distinzioni, vede ora suo fratello, che tanto gli deve, alzare la mano contro di lui 

per strappargli la corona; la mia ammirazione ha provocato dispiaceri e difficoltà alla più 

bella delle donne; e adesso mio padre nello stato d'animo in cui si trova può uccidere 

questo povero servo solo per il suo amore e la sua lealtà verso di me! Vedi, fanciulla, quale 

misero sventurato ti affatichi ad assistere; sii saggia e lasciami andare prima che la 

disgrazia che segue i miei passi come un segugio non coinvolga anche te nella sua 

persecuzione». 

 «No», disse Rebecca, «la debolezza e il dolore, signor cavaliere, vi fanno 

interpretare male la volontà del cielo. Siete stato restituito al vostro paese quando più ha 

bisogno dell'aiuto di un braccio forte e di un cuore sincero, avete umiliato l'orgoglio dei 

vostri nemici e di quelli del vostro re nel momento in cui più veniva esaltato; e in quanto al 

male che avete sopportato, non vedete che il cielo vi ha trovato un assistente e un medico, 

anche se della razza più disprezzata della terra? Fatevi dunque coraggio e rendetevi conto 

che siete stato destinato a qualche meravigliosa impresa che il vostro braccio compirà 

davanti a questo popolo. Addio e quando avrete preso la medicina che vi manderò da 

Reuben rimettetevi a riposare in modo da essere in condizione di sopportare il viaggio di 

domani». 

 Ivanhoe fu convinto da questo ragionamento e obbedì agli ordini di Rebecca. La 

medicina che Reuben gli somministrò era sedativa e narcotica e assicurò al malato sonni 

profondi e tranquilli. La mattina seguente il suo gentile medico lo trovò senza febbre e 

pronto a sostenere le fatiche del viaggio. 
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 Fu messo nella lettiga a cavallo nella quale era stato trasportato dalla lizza, e fu 

presa ogni precauzione perché potesse viaggiare comodamente. Solo in una cosa neanche 

le insistenze di Rebecca riuscirono a ottenere sufficienti attenzioni al cavaliere ferito. Isaac, 

come il viaggiatore arricchito della decima satira di Giovenale, aveva sempre davanti agli 

occhi la paura di essere derubato, ben sapendo di costituire una grossa preda per i nobili 

predatori normanni e per i fuorilegge sassoni. Viaggiò quindi ad andatura sostenuta, fece 

tappe brevi e ancor più brevi pasti, così che oltrepassò Cedric e Athelstane i quali avevano 

parecchie ore di vantaggio su di lui ma avevano perso tempo nel lungo banchetto al 

convento di San Withold. Tuttavia le virtù del balsamo di Miriam e la forte costituzione di 

Ivanhoe fecero sì che egli non risentisse degli inconvenienti di quel viaggio affrettato, 

come il suo gentile medico aveva temuto. 

 Da un altro punto di vista, tuttavia, la fretta dell'ebreo si dimostrò 

controproducente. La rapidità con cui insisteva a viaggiare fece nascere parecchi litigi fra 

lui e gli uomini che aveva assunto perché gli facessero da scorta. Costoro erano sassoni e 

non certo esenti dall'amore nazionale per le comodità e l'abbondanza che i normanni 

stigmatizzavano come pigrizia e ghiottoneria. Ribaltando la posizione di Shylock, essi 

avevano accettato l'incarico nella speranza di nutrirsi a spese del ricco ebreo e furono 

molto delusi quando si resero conto della rapidità con cui insisteva a farli viaggiare. 

Protestarono anche per il rischio di danneggiare i loro cavalli con queste marce forzate. 

Alla fine, tra loro e Isaac scoppiò una tremenda lite a causa della quantità di vino e di birra 

che doveva venir loro data a ogni pasto. Fu così che quando si approssimò il pericolo e ciò 

che Isaac temeva stava per cadergli addosso, egli fu abbandonato da quei mercenari 

scontenti, sulla cui protezione aveva fatto conto senza però usare i mezzi necessari ad 

assicurarsene la fedeltà. 

 In questa difficile situazione, l'ebreo, con la figlia e il ferito, fu trovato da Cedric, 

come già è stato raccontato, e poco dopo cadde nelle mani di De Bracy e dei suoi complici. 

In un primo tempo questi non prestarono grande attenzione alla lettiga, la quale sarebbe 

rimasta indietro se non fosse stato per la curiosità di De Bracy che vi guardò dentro nella 

convinzione di trovarvi l'oggetto della sua impresa, poiché Rowena non si era tolta il velo. 

Grande fu la sorpresa di De Bracy quando si accorse che la lettiga conteneva un uomo 

ferito, il quale pensando di essere caduto nelle mani di fuorilegge sassoni presso i quali il 

suo nome poteva costituire una protezione per sé e per i suoi amici, disse apertamente di 

essere Wilfred di Ivanhoe. 

 Il concetto di onore cavalleresco che, pur nella sua impetuosità e leggerezza, non 

aveva mai del tutto abbandonato De Bracy, gli proibì di recare offesa al cavaliere indifeso e 
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parimenti gli impedì di consegnarlo a Front-de-Boeuf, che non avrebbe avuto scrupoli a 

uccidere, in qualsiasi circostanza, il rivale pretendente al feudo di Ivanhoe. D'altra parte 

liberare il corteggiatore preferito da Lady Rowena, preferenza che era risultata evidente 

nel corso del torneo e ancor più dalla cacciata di Wilfred dalla casa paterna, era troppo per 

la generosità di De Bracy. Una via di mezzo tra bene e male fu tutto quello che gli riuscì di 

fare, ordinò a due scudieri di tener d'occhio la lettiga e di non permettere a nessuno di 

avvicinarsi. Se venivano interrogati, dovevano dire che era la lettiga vuota di Lady 

Rowena adoperata per trasportare uno dei loro compagni ferito nella rissa. Quando 

arrivarono a Torquilstone, mentre il cavaliere Templare e il padrone del castello erano 

impegnati ciascuno nel proprio piano, l'uno con il tesoro dell'ebreo, l'altro con sua figlia, 

gli scudieri di De Bracy trasportarono Ivanhoe in una stanza appartata, facendolo sempre 

passare per un compagno ferito. Questa spiegazione fu data anche a Front-de-Boeuf 

quando chiese loro perché non erano andati sui bastioni dopo il suono dell'allarme. 

 «Un compagno ferito!», ribatté quello, irato e sorpreso. «Non c'è da meravigliarsi se 

bifolchi e arcieri sono così presuntuosi da cingere d'assedio i castelli e se buffoni e 

guardiani di porci mandano sfide ai nobili, dal momento che gli uomini d'arme si 

trasformano in infermiere e i Liberi Compagni stanno al capezzale dei morenti quando il 

castello sta per essere assalito. Ai bastioni, fannulloni!», esclamò, alzando la voce stentorea 

fino a far risuonare le volte, «ai bastioni, se non volete che vi spezzi le ossa con questo 

randello!». 

 Gli uomini risposero con aria cupa che non desideravano altro di meglio che andare 

sui bastioni purché Front-de-Boeuf li scagionasse presso il loro padrone che aveva loro 

ordinato di assistere il morente. 

 «Il morente, furfanti!», ribatté il barone, «vi garantisco che se non resistiamo quanto 

meglio possiamo all'attacco, saremo tutti morenti. Ma vi farò dare il cambio presso questo 

vostro spregevole compagno. Qui, Urfried, strega, demonio sassone, mi senti? Assisti 

questo malato dal momento che deve essere assistito, mentre questi bricconi useranno le 

loro armi. Ecco qui due balestre con tiranti e frecce; andate sul barbacane e cercate di 

centrare ogni freccia su un cervello sassone». 

 I due uomini, che come la maggior parte di quelli del loro stampo amavano 

l'iniziativa e detestavano l'inattività, andarono con gioia sul luogo del pericolo come era 

stato loro ordinato, e così l'assistenza a Ivanhoe passò a Urfried o Ulrica. Ma questa, con 

l'animo che ardeva a: ricordo delle ingiurie e nella speranza della vendetta, fu presto 

indotta a lasciare a Rebecca la cura del suo paziente. 
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XXIX 

 

 

 

Sali su quella torre, valoroso soldato 

Osserva il campo e dimmi come va la battaglia. 

 Schiller, La pulzella d'Orléans 

 

 Un momento di pericolo è spesso anche un momento di grande generosità e affetto. 

Siamo presi alla sprovvista dal tumulto dei nostri sentimenti e riveliamo l'intensità di 

quelli che, in circostanze più tranquille, la prudenza almeno cela, se pur non riesce a 

reprimere. Trovandosi di nuovo a fianco di Ivanhoe, Rebecca fu sorpresa dall'intensa 

sensazione di piacere che provava anche in un momento in cui tutto intorno a loro era 

pericolo se non disperazione. Mentre gli sentiva il polso e si informava sulla sua salute, 

c'era nel suo tocco e nella sua voce una tenerezza che indicava un interesse più affettuoso 

di quanto lei stessa avrebbe voluto manifestare. La voce esitò e la mano le tremò; e fu solo 

la fredda domanda di Ivanhoe: «Sei tu, gentile fanciulla?», che la fece ritornare in sé e le 

ricordò che i suoi sentimenti non erano e non potevano essere ricambiati. Le sfuggì un 

sospiro quasi impercettibile, e le domande che rivolse al cavaliere sul suo stato di salute 

furono fatte in un tono di tranquilla amicizia. Ivanhoe le rispose prontamente che, quanto 

alla salute, stava bene meglio di quanto si sarebbe aspettato: «Grazie», disse, «alla tua 

abilità, cara Rebecca». 

 "Mi chiama cara Rebecca", disse fra sé la fanciulla, "ma in un tono freddo e 

indifferente che mal si adatta alla parola. Il suo destriero, il suo cane da caccia gli sono più 

cari della disprezzata ebrea!". 

 «La mia mente, invece, gentile fanciulla», continuò Ivanhoe, «è più angosciata 

dall'ansia che non il mio corpo dal dolore fisico. Dai discorsi degli uomini che mi hanno 

finora sorvegliato, ho saputo di essere prigioniero e, a giudicare dalla voce tonante e aspra 

che proprio ora li ha allontanati di qui con qualche incarico militare, mi trovo nel castello 
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di Front-de-Boeuf. Se è così, come andrà a finire e come potrò proteggere Rowena e mio 

padre?». 

 "Nessun accenno all'ebreo e all'ebrea", pensò Rebecca "Del resto che cosa contiamo 

per lui? Come sono giustamente punita dal cielo per aver lasciato indugiare i miei pensieri 

su di lui!". Dopo questa breve autocritica si affrettò a dare a Ivanhoe le informazioni che 

aveva, ma si trattava solo di questo: che il Templare Bois-Guilbert e il barone Front-de-

Boeuf avevano il comando del castello e che questo era assediato, ma non si sapeva da chi. 

Aggiunse che nel castello c'era un prete cristiano che forse possedeva maggiori 

informazioni. 

 «Un prete cristiano!», esclamò con gioia il cavaliere. «Fallo venire qui, Rebecca, se 

puoi. Digli che un malato richiede il suo conforto spirituale, digli quello che vuoi, ma 

portalo qui. Devo fare o tentare di fare qualcosa, ma come posso decidere finché non so 

come stanno le cose fuori?». 

 Per soddisfare il desiderio di Ivanhoe, Rebecca fece quel tentativo di condurre 

Cedric nella stanza del cavaliere ferito tentativo che fu vanificato, come abbiamo visto, 

dall'intervento di Urfried, anche lei all'erta per intercettare il presunto monaco. Rebecca 

poi rientrò per comunicare a Ivanhoe il risultato della sua missione. 

 Non ebbero molto tempo per rimpiangere la scomparsa di questa fonte di 

informazioni o per escogitare un modo per procurarsele perché il rumore dei preparativi 

di difesa che da un po' si faceva sentire nel castello, divenne dieci volte più forte. Il passo 

pesante e tuttavia affrettato dei soldati attraversava i bastioni o risuonava negli stretti e 

tortuosi passaggi e sulle scale che portavano alle varie torrette e ai punti di difesa. Si 

udivano le voci dei cavalieri che incitavano i loro uomini o dirigevano le operazioni di 

difesa, e spesso i loro comandi venivano soffocati dal fragore delle armature o dalle alte 

grida di coloro ai quali erano rivolti. Per quanto tremendi fossero questi suoni, resi ancora 

più terribili dai tragici eventi che preannunciavano, c'era in essi qualcosa di sublime che il 

nobile spirito di Rebecca riusciva ad avvertire anche in quel momento di terrore. I suoi 

occhi splendevano sebbene il sangue le sfuggisse dalle guance, e in lei coesistevano un 

forte spavento e un eccitante senso del sublime mentre andava ripetendo, per metà 

bisbigliando a se stessa e per metà parlando al compagno, il sacro testo: «Risuona la 

faretra, scintillano la lancia e lo scudo, gridano i condottieri!». 

 Ma Ivanhoe era come il destriero di quel sublime brano biblico, bruciante di 

impazienza per la sua inattività e desideroso di partecipare alla mischia di cui quei suoni 

erano il preludio. «Se solo potessi trascinarmi», disse «fino a quella finestra laggiù in modo 
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da vedere come si svolgerà questa audace partita... Se avessi almeno un arco per lanciare 

una freccia o un'ascia per tirare anche un sol colpo per la nostra liberazione! Ma è inutile... 

è inutile... sono senza forze e senza armi!». 

 «Non vi preoccupate, nobile cavaliere», disse Rebecca, «se i rumori sono cessati 

improvvisamente, forse non ci sarà battaglia». 

 «Tu non ne sai nulla di queste cose», disse Wilfred con impazienza; «questa calma 

assoluta indica solo che gli uomini sono ai loro posti sulle mura e aspettano l'attacco 

imminente ciò che abbiamo udito era solo il brontolio della tempesta che si avvicina e che 

tra poco scoppierà in tutta la sua furia. Se solo potessi arrivare a quella finestra!». 

 «Vi fareste solo del male nel tentativo, nobile cavaliere», rispose la sua infermiera. 

Vedendo poi la sua estrema ansia aggiunse con fare deciso: «Starò io alla finestra e vi 

descriverò come posso ciò che avviene fuori». 

 «Non devi farlo... non lo fare!», esclamò Ivanhoe; «ogni finestra, ogni apertura sarà 

presto un bersaglio per gli arcieri; qualche freccia accidentale...». 

 «Sarà la benvenuta!», mormorò Rebecca e con passo fermo salì i due o tre gradini 

che portavano alla finestra in questione. 

 «Rebecca, cara Rebecca!», esclamò Ivanhoe, «questo non è un passatempo per 

fanciulle; non esporti alle ferite e alla morte, non rendermi infelice per sempre per aver 

fornito l'occasione, riparati almeno con quell'antico scodo e mostrati alla finestra il meno 

possibile». 

 Seguendo con meravigliosa prontezza le istruzioni di Ivanhoe e utilizzando come 

protezione un grande antico scudo che collocò contro la parte inferiore della finestra, 

Rebecca, con una certa sicurezza, poté osservare parte di ciò che avveniva fuori del castello 

e riferire a Ivanhoe i preparativi degli assalitori. In effetti la posizione che occupava era 

particolarmente favorevole a questo scopo perché, essendo in un angolo dell'edificio 

principale, consentiva a Rebecca di vedere non solo ciò che accadeva oltre le mura del 

castello, ma anche di dominare le fortificazioni esterne che probabilmente sarebbero state 

il primo obiettivo del progettato assalto. Si trattava di un avamposto di non grande altezza 

e solidità, destinato a proteggere l'uscita posteriore dalla quale poco tempo prima Cedric 

era stato fatto passare da Front-de-Boeuf. Il fossato del castello separava questa specie di 

barbacane dal resto della fortezza, così che, nel caso fosse stato preso, sarebbe stato facile 

interrompere le comunicazioni con l'edificio principale alzando il ponte levatoio. Questo 

avamposto aveva una porta d'uscita corrispondente alla pusterla del castello ed era tutto 
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circondato da una robusta palizzata. Dal numero degli uomini messi a difesa di questa 

posizione, Rebecca comprese che gli assediati temevano per la sua sicurezza e, 

dall'assembramento degli assalitori di fronte ad esso, appariva altrettanto evidente che era 

stato scelto come punto di attacco molto vulnerabile. 

 Comunicò queste sue impressioni a Ivanhoe e aggiunse: «I margini del bosco 

sembrano bordati di arcieri anche se sono pochi quelli che si fanno avanti oltre la sua 

ombra scura». 

 «Sotto quale stendardo?», domandò Ivanhoe. 

 «Non vedo nessuna insegna di guerra», rispose Rebecca. 

 «Una novità singolare», mormorò il cavaliere, «venire all'attacco di un castello come 

questo senza spiegare pennoni o insegne! Vedi chi sono i capi?». 

 «Il più visibile è un cavaliere rivestito di un'armatura nera», disse l'ebrea; «lui solo è 

armato dalla testa ai piedi e sembra avere la direzione di tutti quelli che gli stanno 

intorno». 

 «Che stemma porta sullo scudo?», domandò Ivanhoe. 

 «Qualcosa che assomiglia a una sbarra di ferro e a un lucchetto dipinti in azzurro 

sullo scudo nero». 

 «Un catenaccio e un lucchetto azzurri», ripeté Ivanhoe. «Non so di chi possa essere 

questo stemma, ma in questo momento potrebbe benissimo essere il mio. Non riesci a 

vedere il motto?». 

 «A questa distanza riesco appena a vedere lo stemma», rispose Rebecca, «ma 

quando il sole batte sullo scudo, appare quel che ti ho detto». 

 «Ti sembra che non ci siano altri capi?», chiese in tono ansioso. 

 «Nessuno che emerga, per quanto posso vedere da questa posizione», disse 

Rebecca, «ma, senza dubbio, anche l'altro lato del castello è attaccato. Ora sembra che si 

preparino ad avanzare... Dio di Sion, proteggici! Che spettacolo terribile! Quelli che 

avanzano per primi portano enormi scudi e ripari fatti di assi; gli altri seguono tendendo 

gli archi via via che avanzano. Ora alzano gli archi! Dio di Mosè, perdona le tue creature!». 

 La descrizione fu qui improvvisamente interrotta dal segnale dell'assalto dato dal 

lacerante suono di un corno, al quale immediatamente rispose dai bastioni lo squillo delle 



 Walter Scott - Ivanhoe 

269 

www.writingshome.com 

 

trombe normanne che si mischiava al profondo e cupo fragore dei tamburi, come a 

restituire con le note la sfida del nemico. Le grida provenienti da entrambe le parti 

aumentavano il tremendo frastuono: gli assalitori urlavano «San Giorgio per la allegra 

Inghilterra!» e i normanni rispondevano con gridi di «En avant De Bracy! Beauséant! 

Beauséant! Front-de-Boeuf à la rescousse!», in base alle grida di guerra dei vari comandanti. 

 Tuttavia non era con gli urli che si decideva lo scontro, e gli sforzi disperati degli 

assalitori si scontrarono con l'altrettanto vigorosa difesa degli assediati. Gli arcieri, allenati 

dai loro passatempi nei boschi all'uso più efficace del loro lungo arco, tiravano, per usare 

una definizione appropriata del tempo, così «tutt'insieme» che nessun punto in cui un 

difensore mostrasse la minima parte della sua persona sfuggiva alle loro lunghe frecce. Da 

questo lancio intenso che continuava fitto e pungente come grandine, con ogni freccia che 

aveva il proprio bersaglio mentre a dozzine volavano contro ogni feritoia e apertura dei 

parapetti e contro ogni finestra dove si trovava un difensore o Si supponeva potesse 

esserci, da questo lancio ininterrotto furono uccisi due o tre uomini della guarnigione e 

parecchi altri feriti. Ma fidando nella loro solida armatura e nei ripari che la posizione loro 

forniva, i seguaci di Front-de-Boeuf e i suoi alleati mostravano nel difendersi 

un'ostinazione non inferiore alla furia dell'attacco e rispondevano con la scarica delle loro 

balestre, degli archi, delle fionde e di altre armi da tiro alla fitta e continua pioggia di 

frecce; e poiché gli assalitori erano necessariamente poco protetti, fecero molto più danno 

di quanto ne ricevessero. Il sibilo delle frecce e dei proiettili da un lato e dall'altro era 

interrotto solo dalle urla che si alzavano quando una delle parti infliggeva o subiva una 

perdita rilevante. 

 «E io devo star steso qui come un monaco infermo» esclamò Ivanhoe, «mentre la 

partita che mi darà libertà o morte viene giocata da altri! Guarda di nuovo dalla finestra 

gentile fanciulla, ma sta' attenta a non farti vedere dagli arcieri lì sotto. Guarda di nuovo e 

dimmi se stanno venendo all'assalto». 

 Con pazienza e coraggio, rinvigorita dalle preghiere dette mentalmente in 

quell'intervallo, Rebecca riprese il suo posto alla finestra, riparandosi tuttavia in modo da 

non essere visibile dal basso. 

 «Che cosa vedi, Rebecca?», domandò di nuovo il cavaliere ferito. 

 «Null'altro che una nube di frecce così fitta da confondermi la vista e impedirmi di 

vedere gli arcieri che le lanciano». 

 «Non può andare avanti», disse Ivanhoe; «se non spingono a fondo l'attacco per 

espugnare il castello con la forza, gli arcieri possono fare poco contro le mura di pietra e i 
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baluardi. Cerca il Cavaliere del Lucchetto, bella Rebecca, e guarda come si comporta, 

poiché come è il capo, così sono i seguaci». 

 «Non lo vedo», disse Rebecca. 

 «Miserabile vigliacco!», esclamò Ivanhoe; «abbandona il timone quando il vento 

soffia più forte?». 

 «Non lo abbandona! Non lo abbandona!», disse Rebecca. «Lo vedo ora; è alla guida 

di un gruppo di uomini proprio sotto la barriera esterna del barbacane. Abbattono pali e 

palizzate; tirano giù la barriera con le asce. Il suo alto pennacchio nero ondeggia sulla calca 

come un corvo su un campo di morti. Hanno fatto una breccia nella barriera... vi si 

precipitano... sono respinti! Front-de-Boeuf è alla testa dei difensori; vedo la sua 

gigantesca figura al di sopra della mischia. Si accalcano di nuovo alla breccia e il passaggio 

è conteso uomo a uomo. Dio di Giacobbe! È lo scontro di due violente correnti, il cozzo di 

due oceani spinti da venti contrari!». 

 Volse la testa dalla finestra come se non fosse stata più in grado di reggere una vista 

così terribile. 

 «Guarda ancora, Rebecca», disse Ivanhoe, mal interpretando la ragione per cui si 

era ritirata; «gli arcieri devono aver quasi cessato i loro tiri poiché adesso combattono 

corpo a corpo. Guarda ancora, adesso c'è meno pericolo». 

 Rebecca guardò di nuovo e immediatamente esclamò: «Santi profeti della legge! 

Front-de-Boeuf e il Cavaliere Nero combattono corpo a corpo sulla breccia fra le grida dei 

loro seguaci che stanno a osservarli. Il cielo stia dalla parte degli oppressi e dei 

prigionieri!». Poi lanciò un alto grido ed esclamò: «È caduto! È a terra!». 

 «Chi è caduto?», gridò Ivanhoe, «in nome della Madonna, dimmi chi è caduto!». 

 «Il Cavaliere Nero», rispose Rebecca con voce fioca, poi subito immediatamente 

urlò di nuovo con entusiasmo: «No, no! Sia benedetto il nome del Dio degli eserciti! È di 

nuovo in piedi e combatte come se avesse in un solo braccio la forza di venti uomini. La 

sua spada si è rotta... strappa l'ascia a un arciere... incalza Front-de-Boeuf con un colpo... il 

gigante si piega e barcolla come una quercia sotto l'acciaio del boscaiolo... cade... cade!». 

 «Front-de-Boeuf?», esclamò Ivanhoe. 



 Walter Scott - Ivanhoe 

271 

www.writingshome.com 

 

 «Front-de-Boeuf!», rispose l'ebrea; «i suoi uomini si precipitano a soccorrerlo 

guidati dall'altezzoso Templare; le loro forze unite costringono il campione ad arrestarsi... 

trascinano Front-de-Boeuf dentro le mura». 

 «Gli assalitori hanno conquistato la barriera, non è vero?», domandò Ivanhoe. 

 «Sì, sì!», esclamò Rebecca, «e incalzano gli assediati lungo le mura esterne, alcuni 

drizzano le scale, altri sciamano come api e tentano di salire l'uno sulle spalle dell'altro... 

sulle loro teste precipitano pietre travi, tronchi d'albero, e non appena i feriti vengono 

portati via nuovi uomini prendono il loro posto nell'assalto. Gran Dio! Hai dato agli 

uomini la tua immagine perché fosse così crudelmente sfigurata dalle mani dei loro 

fratelli!». 

 «Non pensare a questo», disse Ivanhoe; «non è questo il momento per pensieri del 

genere... Chi cede?... chi avanza?». 

 «Le scale sono rovesciate», rispose Rebecca rabbrividendo; «i soldati si dibattono 

sotto di esse come rettili schiacciati. Gli assediati hanno la meglio». 

 «San Giorgio combatta per noi!», esclamò il cavaliere «indietreggiano quegli infidi 

arcieri?». 

 «No!», esclamò Rebecca, «si comportano coraggiosamente. Il Cavaliere Nero si sta 

avvicinando alla pusterla con la sua enorme ascia... i colpi roboanti che sta menando li 

potete udire al di sopra del frastuono e degli urli della battaglia... Gettano pietre e travi sul 

valoroso campione ma egli non se ne cura, neanche se fossero fiocchi di cardo o piume!». 

 «Per san Giovanni d'Acri», disse Ivanhoe alzandosi raggiante sul letto, «pensavo 

che ci fosse un solo uomo in Inghilterra capace di una tale impresa!». 

 «La pusterla traballa», continuò Rebecca, «si schianta... si frantuma sotto i suoi 

colpi... si precipitano dentro... l'avamposto è preso... Oh Dio! gettano i difensori giù dagli 

spalti... li buttano nel fossato. Oh, uomini, se siete davvero uomini risparmiate coloro che 

non possono più resiste; e!». 

 «Il ponte... il ponte che comunica col castello... hanno preso quel passaggio?», 

domandò Ivanhoe. 

 «No», rispose Rebecca, «il Templare ha distrutto il tavolato su cui sono passati... 

pochi difensori si sono rifugiati con lui nel castello... gli urli e le grida che sentite spiegano 
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la sorte degli altri. Ahimè! Vedo che è ancor più difficile guardare la vittoria che la 

battaglia». 

 «E ora cosa fanno, fanciulla?», chiese Ivanhoe; «guarda di nuovo; non è il momento 

di svenire alla vista del sangue». 

 «Per ora è finita», rispose Rebecca; «i nostri si rafforzano nell'avamposto che hanno 

conquistato; esso offre loro un così buon riparo dai colpi degli avversari che quelli della 

guarnigione lanciano solo qualche freccia di tanto in tanto, più per disturbarli che per far 

loro del male». 

 «I nostri amici», disse Wilfred, «non abbandoneranno certamente un'impresa 

cominciata così coraggiosamente e conclusasi con tanto successo. Oh no! Io ho fiducia nel 

buon cavaliere che con la sua ascia ha spaccato travi di quercia e sbarre di ferro. Strano», 

mormorò di nuovo fra sé, «che ci siano due uomini capaci di gesta tanto temerarie! Un 

catenaccio e un lucchetto in campo nero... che cosa può significare? Non vedi nient'altro, 

Rebecca, da cui si possa riconoscere il Cavaliere Nero?». 

 «Nulla», rispose l'ebrea, «è tutto nero come l'ala di un corvo notturno. Non vedo 

nulla da cui si possa individuarlo. Ma, dopo averlo visto una volta dar prova della sua 

forza in battaglia, penso che lo potrei riconoscere tra mille guerrieri. Si getta nella mischia 

come se fosse chiamato a un banchetto. C'è in lui qualcosa di più che semplice forza, è 

come se tutta l'anima e lo spirito del campione fossero concentrati in ogni colpo che 

infligge ai nemici. Dio gli perdoni il sangue che versa! È terribile e al tempo stesso 

magnifico vedere come il braccio e il cuore di un uomo possano trionfare su cento». 

 «Rebecca», disse Ivanhoe, «tu hai descritto un eroe. Sicuramente si stanno 

riposando per riprendere le forze e per trovare il modo per passare il fossato. Sotto la 

guida di un condottiero come quello che tu hai descritto, non ci sono pavidi timori né 

deliberati indugi né rinunce a valorose imprese, poiché le difficoltà che le rendono difficili 

le rendono anche gloriose. Giuro sull'onore della mia casa, giuro sul nome della bella 

donna che amo che sopporterei dieci anni di prigionia pur di combattere un giorno a 

fianco di quel coraggioso cavaliere in una battaglia come questa!». 

 «Ahimè!», disse Rebecca lasciando il suo posto di osservazione alla finestra e 

avvicinandosi al letto del ferito, «questo impaziente desiderio di azione, questa lotta, 

questa sofferenza per la vostra attuale debolezza pregiudicheranno sicuramente la vostra 

guarigione. Come potete sperare di infliggere ferite ad altri prima che siano guarite quelle 

che voi stesso avete ricevuto?». 
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 «Rebecca», egli rispose, «tu non puoi sapere come sia impossibile per chi si sia 

formato nel mondo della cavalleria restare passivo come un prete o una donna quando 

intorno a lui si compiono gesta gloriose. L'amore per la battaglia è il cibo di cui ci 

nutriamo, la polvere della mêlée è il nostro respiro! Noi non viviamo, non desideriamo 

vivere se non siamo vittoriosi e famosi. Sono queste, fanciulla, le leggi della cavalleria a cui 

ci siamo votati e alle quali offriamo tutto ciò che ci è caro». 

 «Ahimè!», disse la bella ebrea, «e che cosa è mai questo, valoroso cavaliere, se non 

un sacrificio offerto al demone della vanagloria e un gettarsi nel fuoco di Moloch? Che 

cosa vi rimane come premio di tutto il sangue che avete versato, di tutte le fatiche e le pene 

che avete sopportato, di tutte le lacrime che le vostre azioni hanno causato quando la 

morte avrà spezzato la lancia del forte e sconfitto la velocità del suo destriero?». 

 «Che cosa rimane?», esclamò Ivanhoe, «la gloria, fanciulla, la gloria! La gloria che 

indora il nostro sepolcro e imbalsama il nostro nome». 

 «La gloria?», continuò Rebecca; «ahimè! L'armatura arrugginita appesa come trofeo 

sopra la buia e decrepita tomba del campione, l'iscrizione semicancellata dalla pietra che il 

monaco ignorante riesce a malapena a leggere al pellegrino che glielo richiede, sono queste 

ricompense sufficienti alla rinuncia a ogni dolce affetto, a una vita miseramente spesa a 

rendere altri infelici? O vi è forse tanta virtù nelle rozze rime di un bardo vagabondo da 

farvi barattare l'amore familiare, i dolci affetti, la pace e la felicità per diventare gli eroi di 

quelle ballate che un menestrello girovago canta a degli zotici ubriachi durante la loro 

birra serale?». 

 «Per l'anima di Hereward!» rispose il cavaliere con impazienza. «Tu, fanciulla, parli 

di cose che non conosci. Tu vorresti spegnere la pura luce della cavalleria, che sola 

distingue il nobile dal meschino il cortese cavaliere dal bifolco e dal selvaggio, che ci fa 

valutare la nostra vita molto molto al di sotto del nostro onore, che ci fa vincere il dolore, 

la fatica, la sofferenza e che ci insegna a non temere altro male che l'infamia. Tu non sei 

cristiana, Rebecca, e ti sono sconosciuti gli alti sentimenti che gonfiano il petto di una 

nobile fanciulla quando il suo innamorato ha compiuto qualche impresa che testimonia la 

sua passione. La cavalleria! Essa alimenta, fanciulla, gli affetti più puri e più alti, è il 

sostegno degli oppressi, la riparatrice dei torti, il freno al potere dei tiranni. Senza di essa 

la nobiltà sarebbe un termine vuoto, e nella sua lancia e nella sua spada la libertà trova la 

migliore protezione». 

 «In realtà», disse Rebecca, «io appartengo a una razza che dimostrò il suo coraggio 

nella difesa della propria terra, che combatteva, quando era ancora una nazione, solo su 
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ordine di Dio e per difendere il proprio paese dall'oppressione. Il suono della tromba non 

desta più il regno di Giuda e i suoi figli disprezzati ora non sono altro che le deboli vittime 

di un'oppressione ostile e autoritaria. Avete detto bene, signor cavaliere: finché il Dio di 

Giacobbe non farà sorgere dal suo popolo eletto un secondo Gedeone o un nuovo 

Maccabeo, non si confà a una fanciulla ebrea parlare di battaglie o di guerra». 

 La generosa fanciulla concluse il suo discorso con un tono di tristezza che 

esprimeva profondamente il senso di avvilimento del suo popolo, reso forse più amaro 

dall'idea che Ivanhoe non la considerava all'altezza di parlare d'onore e incapace di sentire 

o esprimere sentimenti nobili e generosi. 

 "Ben poco egli conosce questo cuore", pensò, "se immagina che vi alloggino 

codardia e meschinità solo perché ho criticato la fantastica cavalleria dei nazareni! Volesse 

il cielo che versando il mio sangue, goccia a goccia, potessi redimere la cattività di Giuda! 

Anzi, volesse Dio che potesse servire a liberare mio padre e questo suo benefattore dalle 

catene dell'oppressore! L'orgoglioso cristiano vedrebbe allora se la figlia del popolo eletto 

da Dio non oserebbe morire coraggiosamente quanto la più vanitosa fanciulla nazarena 

che si vanta della sua discendenza da qualche insignificante capitano del primitivo e 

gelido nord!". 

 Poi guardò verso il letto del cavaliere ferito. 

 «Dorme», disse, «prostrato dalla sofferenza e dall'ansia; il suo organismo indebolito 

coglie il primo momento di momentanea tranquillità per abbandonarsi al sonno. Ahimè! È 

una colpa guardarlo quando potrebbe essere per l'ultima volta? Quando fra poco quei bei 

lineamenti non saranno più animati dal generoso e vivace spirito che non li lascia neppure 

nel sonno! Quando le narici saranno distese, la bocca aperta, gli occhi fissi e iniettati di 

sangue, e l'orgoglioso e nobile cavaliere potrà essere calpestato dall'ultimo sciagurato di 

questo castello maledetto e non si muoverà allorché il tallone si leverà su di lui! E mio 

padre! Oh, mio padre! Cattiva è la figlia che dimentica i suoi capelli grigi per i riccioli 

d'oro della gioventù! So io forse se questi mali non sono i messaggeri dell'ira di Geova alla 

figlia snaturata che pensa alla prigionia di un estraneo prima che a quella del genitore? 

Che dimentica la desolazione di Giuda e si sofferma a guardare la bellezza di un Gentile 

sconosciuto? Ma io strapperò questa follia dal mio cuore a costo di farne sanguinare ogni 

fibra!». 

 Si avvolse nel suo velo e si sedette a una certa distanza dal letto del cavaliere ferito, 

voltandogli la schiena, rafforzando la volontà, o tentando di rafforzarla, non solo contro i 



 Walter Scott - Ivanhoe 

275 

www.writingshome.com 

 

mali che la minacciavano dall'esterno, ma anche contro quei sentimenti infidi che 

l'assalivano dall'interno. 

 

XXX 

 

 

 

Avvicinati alla camera, guarda il suo letto. 

Questo non è il trapasso di uno spirito giusto 

Che come un'allodola sale in cielo, 

Tra dolci brezze e tenere rugiade, 

Accompagnato dalle lacrime dei buoni e dai sospiri! 

Diversamente se ne va Anselmo. 

 Antico dramma 

 

 Durante la pausa che seguì al primo successo degli assedianti, mentre da una parte 

si preparavano a sfruttare il vantaggio iniziale e dall'altra a rafforzare le difese, il Templare 

e De Bracy tennero un breve consiglio nel salone del castello. 

 «Dov'è Front-de-Boeuf?», domandò quest'ultimo che aveva diretto la difesa della 

fortezza sull'altro lato. «Dicono che è stato ucciso». 

 «È vivo», rispose il Templare con freddezza, «è ancora vivo; ma se anche avesse 

avuto la testa di toro di cui porta il nome e dieci piastre di ferro per difenderla, sarebbe 

dovuto crollare sotto quella fatale ascia. Ancora poche ore e Front-de-Boeuf sarà con i suoi 

padri... Un potente alleato sottratto alla causa del principe Giovanni». 

 «È un bell'acquisto per il regno di Satana», disse De Bracy. «Ecco quel che succede a 

oltraggiare angeli e santi e a far gettare immagini sacre sulla testa di questi furfanti di 

arcieri». 
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 «Ma via, voi siete uno sciocco», disse il Templare, «e la vostra superstizione è allo 

stesso livello della miscredenza di Front-de-Boeuf; nessuno di voi sa dare una ragione 

della propria fede o del proprio scetticismo». 

 «Benedicite, signor Templare», rispose De Bracy; «vi prego di tener a freno la lingua 

quando parlate di me. Per la madre del cielo, sono miglior cristiano di voi e dei vostri 

compagni; corre voce che il santissimo ordine del Tempio di Sion nutra nel suo seno alcuni 

eretici e che Sir Brian de Bois-Guilbert sia nel numero». 

 «Non badate a queste dicerie», disse il Templare; «pensiamo piuttosto a difendere il 

castello. Come combattevano quei maledetti arcieri dalla vostra parte?». 

 «Come diavoli in carne e ossa», disse De Bracy. «Si accalcano sotto le mura guidati, 

credo, da quel briccone che ha vinto il premio del tiro con l'arco, perché ho riconosciuto il 

corno e la bandoliera. E questa è la tanto decantata politica del vecchio Fitzurse, che 

incoraggia questi bricconi a ribellarsi contro di noi! Se non fossi stato armato a tutta prova, 

quella canaglia mi avrebbe buttato giù sette volte senza rimorso alcuno, come un cervo in 

stagione di caccia. Ha centrato ogni chiodo della mia armatura con lunghe frecce che mi 

colpivano contro le costole senza il minimo rimorso, come se avessi delle ossa di ferro. Se 

non avessi avuto una cotta di maglia spagnola sotto l'armatura, sarei stato spacciato». 

 «Ma avete tenuto la posizione?», domandò il Templare. «Noi abbiamo perduto 

l'avamposto». 

 «È una perdita grave», disse De Bracy; «quei furfanti vi troveranno un riparo per 

assaltare il castello e, se non si farà buona guardia, potrebbero impadronirsi di qualche 

angolo indifeso e piombarci addosso. Le nostre forze sono troppo scarse per difendere 

ogni punto, e gli uomini si lamentano di non potersi affacciare a nessuna parte senza 

diventare bersaglio di un nugolo di frecce, al pari di un tiro a segno parrocchiale in una 

sera di festa. Inoltre Front-de-Boeuf sta morendo, e così non avremo più l'aiuto della sua 

testa di toro e della sua forza brutale. Che cosa ne direste, Sir Brian, se facessimo di 

necessità virtù e venissimo a patti con quelle canaglie liberando i prigionieri?». 

 «Come?», esclamò il Templare; «liberare i prigionieri e diventare oggetto di ridicolo 

e di esecrazione come i prodi guerrieri che durante un attacco notturno osarono 

impadronirsi di un gruppo di viaggiatori indifesi e non seppero poi difendere un castello 

fortificato contro una banda di fuorilegge vagabondi guidati da guardiani di porci, buffoni 

e rifiuti dell'umanità? Vergognatevi del consiglio, Maurice De Bracy! Le rovine di questo 

castello seppelliranno il mio corpo e la mia vergogna prima che io acconsenta a un accordo 

così vile e disonorevole». 
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 «Allora andiamo sui bastioni», disse con indifferenza De Bracy; «non c'è mai stato 

nessuno, turco o Templare, che abbia tenuto la vita in minor conto di me. Ma non è un 

disonore se desidero avere qui una quarantina dei miei coraggiosi Liberi Compagni. Oh, 

mie buone lance! Se sapeste in che situazione difficile si trova il vostro capitano, non 

tarderei a vedere il mio stendardo alla testa del vostro squadrone! E quanto poco 

resisterebbe di fronte a voi questa marmaglia di sciagurati!». 

 «Desiderate pure quel che vi pare», disse il Templare, «ma difendiamoci come 

possiamo con i soldati che ci restano. Sono per lo più uomini di Front-de-Boeuf, odiati 

dagli inglesi per mille atti di prepotenza e di oppressione». 

 «Tanto meglio», disse De Bracy, «questi rozzi servi si difenderanno fino all'ultima 

goccia di sangue prima di affrontare la vendetta di quei contadini. Andiamo dunque, 

Brian de Bois-Guilbert; e che si viva o che si muoia, voi vedrete Maurice De Bracy 

comportarsi oggi come un gentiluomo di nobile sangue». 

 «Alle mura!», rispose il Templare, e insieme salirono sui bastioni per fare tutto ciò 

che l'abilità poteva loro dettare e il coraggio compiere in difesa della piazza. A giudizio di 

entrambi, il punto di maggior pericolo era quello opposto all'avamposto di cui si erano 

impadroniti gli assalitori. In effetti il fossato separava il castello da quel barbacane ed era 

impossibile che gli assedianti potessero attaccare la pusterla di fronte all'avamposto senza 

superare quell'ostacolo; ma tanto il Templare quanto De Bracy erano dell'opinione che gli 

assedianti, se diretti con la stessa tattica che il loro capo aveva già messo in pratica, 

avrebbero tentato con un violentissimo attacco di attirare su questo punto l'attenzione 

della maggior parte degli assediati e di avvalersi poi di ogni negligenza che avrebbe 

potuto verificarsi altrove nella difesa. Per difendersi da tale rischio, le forze a loro 

disposizione consentivano solamente di piazzare delle sentinelle a intervalli regolari lungo 

le mura, in comunicazione le une con le altre in modo da poter dare l'allarme in caso di 

pericolo. Nel frattempo si accordarono che De Bracy avrebbe comandato la difesa della 

pusterla e che il Templare avrebbe tenuto con sé una ventina di uomini circa come corpo 

di riserva, pronto a precipitarsi in qualunque punto che fosse improvvisamente 

minacciato. La perdita del barbacane aveva avuto anche questo malaugurato risultato, che, 

sebbene le mura del castello fossero più alte, gli assediati non potevano vedere di lassù le 

operazioni del nemico con la stessa precisione di prima, perché alcuni cespugli sparsi si 

erano venuti a trovare così vicino alla porta del barbacane che gli assalitori potevano 

introdurvi tutte le forze che ritenevano opportune non solo al coperto ma persino 

all'insaputa dei difensori. Non sapendo, quindi, in quale punto si sarebbe sviluppato 

l'assalto, De Bracy e il suo compagno si trovavano nella necessità di provvedere a ogni 
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possibile evenienza, e i loro seguaci, per quanto coraggiosi, provavano l'ansia e lo 

scoraggiamento di chi è circondato da nemici che hanno la possibilità di scegliere il tempo 

e il modo dell'attacco. 

 Frattanto il signore del castello assediato e in pericolo giaceva sul suo letto di pene 

fisiche e di angosce morali. Non possedeva la consueta risorsa dei bigotti di quell'epoca 

superstiziosa, molti dei quali erano abituati a riparare ai delitti commessi con atti di 

generosità verso la Chiesa, placando così i loro terrori con l'idea dell'espiazione e del 

perdono, e, sebbene il sollievo così acquistato assomigliasse alla pace dello spirito che 

segue a un sincero pentimento non più di quanto il pesante torpore procurato dall'oppio 

assomigli a un sonno sano e naturale, era comunque uno stato d'animo preferibile alle 

angosce del rimorso. Ma fra i vizi di Front-de-Boeuf uomo duro e avido, predominava 

l'avarizia, ed egli preferiva sfidare la Chiesa e il clero piuttosto che procurarsi il loro 

perdono e la loro assoluzione al prezzo di tesori e castelli. Il Templare, eretico di altro 

stampo, non aveva definito con esattezza il suo alleato quando aveva detto che Front-de-

Boeuf non era in grado di spiegare la causa del suo agnosticismo e del suo disprezzo per la 

fede costituita. Infatti il barone avrebbe sostenuto che la Chiesa vendeva le sue merci a 

troppo caro prezzo, che la libertà spirituale da essa messa in vendita poteva solo essere 

acquistata come quella del gran capitano di Gerusalemme, «con una gran somma», e 

Front-de-Boeuf preferiva negare la virtù della medicina piuttosto che pagare la parcella 

del medico. 

 Ma era arrivato il momento in cui la terra e tutti i suoi tesori svanivano davanti ai 

suoi occhi, e il cuore del feroce barone, benché duro come una macina da mulino, gli 

venne meno nel guardare avanti verso la desolata oscurità del futuro. La febbre del corpo 

accresceva l'impazienza e l'angoscia della mente, e sul suo letto di morte si affollavano 

sentimenti di orrore improvvisamente risvegliati e in lotta con l'inveterata ostinazione del 

suo carattere, uno stato d'animo terribile, paragonabile solo con quelle situazioni tremende 

dove i lamenti sono senza speranza, il rimorso senza pentimento e la sensazione 

spaventosa dell'angoscia si unisce al presentimento che essa non potrà cessare né 

diminuire! 

 «Dove sono ora quei cani di preti», brontolava il barone, «che fanno pagare così care 

le loro buffonate spirituali? Dove sono quei carmelitani scalzi per i quali il vecchio Front-

de-Boeuf fondò il convento di Sant'Anna derubando il suo erede di tanti bei prati e di tanti 

campi fertili e recintati? Dove sono ora quei cani famelici? Staranno tracannando birra, ne 

sono sicuro, o staran recitando le loro pagliacciate al capezzale di qualche miserabile 

bifolco. Io, l'erede del loro fondatore, io per il quale lo stesso atto di fondazione impone 
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loro di pregare, io... ingrati e disgraziati che non sono altro! Mi lasciano morire come un 

cane randagio in mezzo a una strada senza confessione e senza sacramenti. Dite al 

Templare di venire qui... è un prete e può fare qualcosa. Ma no! Tanto varrebbe 

confessarmi al diavolo: Brian de Bois-Guilbert se ne infischia del paradiso e dell'inferno. 

Ho sentito dei vecchi parlare di preghiere... preghiere pronunciate da loro stessi per cui 

non c'è bisogno di corteggiare o corrompere falsi preti... ma io... io non oso!». 

 «Reginald Front-de-Boeuf», disse una voce rotta e stridula accanto al capezzale, «è 

ancora in vita per dire che c'è qualcosa che non osa fare!». 

 La cattiva coscienza e i nervi eccitati di Front-de-Boeuf udirono, in questa strana 

interruzione del suo soliloquio, la voce di uno di quei demoni che, secondo le superstizioni 

del tempo, assediavano il letto dei morenti per distrarre i loro pensieri e distoglierli dalle 

meditazioni sulla salute eterna. Egli rabbrividì e si ritrasse indietro, ma subito, facendo 

appello alla sua abituale decisione, esclamò: «Chi è là? Chi sei tu che osi far eco alle mie 

parole con una voce che sembra quella del corvo notturno? Vieni davanti al letto che io ti 

possa vedere». 

 «Sono il tuo cattivo angelo, Reginald Front-de-Boeuf», rispose la voce. 

 «Fatti vedere nella tua forma corporea, se sei davvero un demonio», ribatté il 

cavaliere morente, «non credere di spaventarmi. Per la prigione eterna, se solo potessi 

lottare con questi orrori che mi volteggiano intorno come ho lottato con i pericoli terreni, il 

cielo e l'inferno non potrebbero mai dire che mi sono sottratto al conflitto!». 

 «Pensa ai tuoi peccati, Reginald Front-de-Boeuf», disse la voce quasi 

soprannaturale, «alle ribellioni, alle rapine, ai delitti! Chi ha spinto il licenzioso Giovanni a 

muovere guerra contro il vecchio padre e contro il generoso fratello?». 

 «Demonio, prete o diavolo che tu sia», rispose Front-de-Boeuf, «tu menti per la 

gola! Non fui io a spingere Giovanni alla ribellione... non io soltanto... furono cinquanta 

cavalieri e baroni, il fiore delle contee centrali... i migliori uomini che mai abbiano portato 

la lancia in resta. E io devo rispondere di una colpa commessa da cinquanta? Falso 

demonio, io ti sfido! Vattene, non restare più accanto al mio letto... lasciami morire in pace 

se sei mortale... e se sei un demonio, la tua ora non è ancora giunta». 

 «In pace tu non morrai», ripeté la voce; «anche nella morte dovrai pensare ai tuoi 

delitti... ai lamenti che echeggiavano in questo castello... al sangue versato su questi 

pavimenti!». 
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 «Non mi puoi turbare con la tua meschina malvagità», rispose Front-de-Boeuf con 

una risata sinistra e forzata. «L'ebreo infedele... è stato un merito presso il cielo agire con 

lui come ho fatto, altrimenti perché canonizzerebbero uomini che hanno immerso le mani 

nel sangue dei saraceni? I porcari sassoni che ho ucciso erano nemici del mio paese, della 

mia famiglia e del mio signore. Oh, oh! Come vedi, non c'è alcuna crepa nella mia 

armatura. Ti sei dileguato? Sei ridotto al silenzio?». 

 «No, miserabile parricida!», rispose la voce; «pensa a tuo padre! Pensa alla sua 

morte! Pensa alla sala del banchetto inondata dal suo sangue versato dalla mano di un 

figlio!». 

 «Ah!», rispose il barone dopo una lunga pausa. «Se tu sai questo, sei davvero lo 

spirito del male, onnisciente, come ti definiscono i monaci! Quel segreto lo credevo chiuso 

nel mio petto e in quello di un'altra persona... la tentatrice, la complice del mio crimine. 

Va', lasciami, demonio! Va' a cercare Ulrica, la strega sassone, che sola potrà dirti ciò di cui 

lei e io fummo testimoni. Va' da lei, ti dico, che lavò le ferite, ricompose il cadavere e diede 

all'assassinato l'aspetto di un uomo morto per cause naturali. Va' da lei... lei era la mia 

tentatrice, l'infame che ha provocato e che ha ricompensato il mio gesto. Fa' provare a lei, 

come a me, le torture anticipatrici dell'inferno!». 

 «Le sta già provando», disse Ulrica avvicinandosi al letto di Front-de-Boeuf; «da 

tempo ha bevuto a questa coppa, e il suo amaro è ora addolcito dal vedere che tu vi 

partecipi. Non digrignare i denti, Front-de-Boeuf... non roteare gli occhi, non stringere i 

pugni, non agitarmeli addosso con quel gesto di minaccia! La mano che, come quella del 

celebre antenato di cui porti il nome, poteva spaccare con un solo colpo il cranio di un toro 

di montagna, è ora fiacca e impotente quanto la mia!». 

 «Vile strega assassina!», rispose il barone; «miserabile gufo! Sei dunque venuta a 

esultare sulle rovine che anche tu hai contribuito ad abbattere?». 

 «Sì, Reginald Front-de-Boeuf», rispose, «sono Ulrica! La figlia dell'assassinato 

Torquil Wolfganger! La sorella dei suoi figli uccisi! È lei che chiede conto a te e alla tua 

casa, del padre e dei parenti, del nome e dell'onore, di tutto ciò che ha perso per colpa dei 

Front-de-Boeuf! Pensa al male che mi hai fatto, Front-de-Boeuf, e dimmi se non è la verità. 

Tu sei stato il mio angelo malvagio e io sarò il tuo... ti perseguiterò fino al momento della 

dissoluzione!». 

 «Abominevole furia!», esclamò Front-de-Boeuf. «Quel momento non lo vedrai mai! 

Ehi! Giles, Clement e Eustace! Saint Maur e Stephen! Prendete questa strega maledetta e 
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gettatela giù dai bastioni; ci ha tradito con i sassoni! Ehi! Saint Maur! Clement! Dove siete, 

infide canaglie?». 

 «Chiamali ancora, valoroso barone», disse la strega con una spaventosa risata di 

scherno; «raduna intorno a te i tuoi vassalli, condanna alla frusta e alla prigione quelli che 

indugiano. Ma sappi, potente comandante», continuò cambiando improvvisamente tono, 

«che non riceverai risposta, né aiuto né obbedienza da parte loro. Ascolta questi terribili 

suoni!». Infatti il frastuono dell'assalto e della difesa erano ricominciati e risuonavano 

fortissimi dai bastioni del castello. «In queste grida di guerra c'è la caduta della tua casa. 

L'edificio in cui il potere di Front-de-Boeuf è stato cementato col sangue trema dalle 

fondamenta davanti ai nemici da lui più disprezzati: i sassoni, Reginald! Lo spregiato 

sassone assalta le tue mura! Perché te ne stai qui sdraiato come una cerva esausta mentre il 

sassone assalta la tua roccaforte?». 

 «Dèi e demoni!», esclamò il cavaliere ferito; «se potessi avere per un attimo la forza 

di trascinarmi nella mischia e perire come si addice al mio nome!». 

 «Non pensarci, prode guerriero!», rispose la vecchia; «non morirai come un soldato, 

ma perirai come la volpe nella sua tana, quando i contadini hanno dato fuoco agli arbusti 

che la riparano». 

 «Strega odiosa, tu menti!», esclamò Front-de-Boeuf; «i miei seguaci si comportano 

coraggiosamente... le mie mura sono forti e alte... i miei compagni d'arme non temono un 

intero esercito di sassoni, anche se fossero guidati da Hengist e Horsa! Il grido di guerra 

del Templare e dei Liberi Compagni risuona alto sopra la mischia! E, per il mio onore, 

quando accenderemo il fiammeggiante fuoco per celebrare la nostra vittoriosa difesa, esso 

ti consumerà, carne e ossa, e io vivrò per sapere che sei passata dalle fiamme terrene a 

quelle dell'inferno che mai ha mandato qui un demonio incarnato più diabolico di te!». 

 «Tienti pure questa convinzione», rispose Ulrica, «finché non ne avrai la prova. Ma 

no!», aggiunse interrompendosi, «devi conoscere fin d'ora la condanna che la tua potenza, 

la tua forza e il tuo coraggio non possono evitarti, anche se è stata preparata da questa 

debole mano. Non hai notato questo fumo soffocante che già si alza nero e vorticoso nella 

stanza? Pensavi che fosse solo l'effetto della tua vista che si va oscurando o del tuo respiro 

che si fa ansimante? No! Front-de-Boeuf, la causa è un'altra. Ricordi il deposito di legname 

che è sotto queste stanze?». 

 «Donna!», urlò furioso, «non vi hai appiccato il fuoco? Per il cielo, lo hai fatto e il 

castello è in fiamme!». 
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 «Per lo meno si stanno levando rapidamente», disse Ulrica con calma spaventosa; 

«e presto sventolerà un segnale per avvertire gli assedianti di dare addosso a quelli che 

cercassero di spegnerlo. Addio, Front-de-Boeuf! Possano Mista, Skogula e Zernebock, gli 

dei degli antichi sassoni, demoni, come li chiamano i preti, venire a darti conforto sul letto 

di morte ora che Ulrica ti lascia. Ma sappi, se il saperlo potrà darti conforto, che Ulrica è 

destinata alla tua stessa oscura fine compagna della tua punizione come lo è stata del tuo 

delitto. E ora, parricida, addio per sempre! Possa ogni pietra di queste volte trovare una 

lingua per farti risuonare nell'orecchio questa parola!». 

 Detto questo, lasciò la stanza, e Front-de-Boeuf udì il rumore dell'enorme chiave 

mentre ella chiudeva a doppia mandata la porta dietro di sé, togliendogli ogni minima 

speranza di fuga. Al colmo dell'angoscia chiamò i servi e gli alleati: «Stephen e Saint Maur! 

Clement e Giles! Io brucio e nessuno mi aiuta! Alla riscossa, alla riscossa, prode Bois-

Guilbert, valoroso De Bracy! È Front-de-Boeuf che chiama! È il vostro padrone, scudieri 

traditori! Il vostro alleato, il vostro compagno d'armi, cavalieri spergiuri e falsi! Tutte le 

maledizioni dei traditori ricadano su di voi, vigliacchi, che mi lasciate morire così 

miserabilmente! Non mi sentono... non possono sentirmi... la mia voce va persa nel 

frastuono della battaglia. Il fumo turbina sempre più denso, il fuoco ha attaccato il piano 

di sotto. Oh, una boccata d'aria pura, anche se dovessi pagarla con la morte immediata!». 

E, nella folle frenesia della disperazione, il disgraziato ora urlava grida di guerra, ora 

borbottava maledizioni a se stesso, al genere umano e perfino al cielo. «Le rosse fiamme 

avvampano tra il fumo denso!», esclamò. «Il demonio marcia contro di me con il suo 

elemento come bandiera... va' via, spirito maligno! Non verrò con te senza i miei 

compagni... tutti, tutti quelli che difendono queste mura sono tuoi. Credi che Front-de-

Boeuf sarà separato da loro e se ne andrà da solo? No, l'eretico Templare, il licenzioso De 

Bracy, Ulrica, l'infame sgualdrina assassina... gli uomini che mi hanno aiutato nelle mie 

imprese... quei cani di sassoni e i maledetti ebrei che sono miei prigionieri... tutti, tutti 

verranno con me... la più bella compagnia che mai abbia preso la strada dell'inferno... Ah, 

ah, ah!», e rise istericamente tanto da far risuonare le volte. «Chi ride?», esclamò Front-de-

Boeuf con tono alterato perché il rumore della battaglia non impediva che l'eco delle sue 

folli risate gli ritornasse. «Chi ride? Ulrica, eri tu? Parla strega, io ti perdono... perché 

soltanto tu o il demone infernale può ridere in un momento come questo. Va' via, va' 

via!...». 

 Ma sarebbe empio descrivere oltre la scena della morte del bestemmiatore 

parricida. 
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XXXI 

 

 

 

Ancora una volta sulla breccia, amici, ancora una volta; 

Chiudiamola con i corpi dei nostri inglesi morti. 

... E voi, buoni arcieri 

Nati e cresciuti in Inghilterra, mostrate 

Di che tempra siete fatti, perché si possa dire 

Che meritate la vostra progenie. 

 W. Shakespeare, Enrico V 

 

 Benché non facesse grande affidamento in quello che Ulrica gli aveva detto, Cedric 

non mancò di comunicare la sua promessa al Cavaliere Nero e a Locksley. Essi furono ben 

contenti di sapere che nel castello c'era una persona amica che nel momento del bisogno 

avrebbe potuto facilitare la loro entrata e furono ben presto d'accordo col sassone che 

bisognava tentare un attacco, quali che fossero gli svantaggi, in quanto era l'unico mezzo 

per liberare i prigionieri nelle mani del crudele Front-de-Boeuf. 

 «Il sangue reale di Alfred è in pericolo», disse Cedric. 

 «L'onore di una nobile dama è in pericolo», aggiunse il Cavaliere Nero. 

 «Per il san Cristoforo che è sulla mia bandoliera», disse il buon arciere, «se anche 

non ci fosse altra ragione che la salvezza di quel povero e fedele briccone di Wamba, 

metterei a repentaglio un braccio piuttosto di permettere che gli sia torto un capello». 

 «Anch'io», disse l'eremita. «Ebbene, signori! Sono sicuro che a uno sciocco, intendo 

dire uno sciocco indipendente e padrone della sua arte, capace di dare sapore e profumo a 

una coppa di vino come sempre li dà una fetta di prosciutto, ripeto, fratelli, che a uno 

sciocco del genere non mancherà mai un saggio prete che preghi o combatta per lui fin 

tanto che io sarò in grado di dire una messa o di impugnare un bastone». 
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 Così dicendo fece volteggiare intorno alla testa la sua pesante alabarda come fa un 

pastorello col suo sottile bastone. 

 «Verissimo, santo eremita», disse il Cavaliere Nero, «vero come se lo avesse detto 

san Dustan. E ora, buon Locksley, non sarebbe bene che il nobile Cedric assumesse la 

direzione dell'assalto?». 

 «No davvero», ribatté Cedric; «non ho mai studiato il modo di attaccare o difendere 

quelle sedi di potere tirannico che i normanni hanno eretto in questa terra dolente. 

Combatterò fra i primi, ma i miei onesti vicini sanno bene che non sono un soldato 

addestrato nella disciplina della guerra o nell'arte di attaccare le roccheforti». 

 «Se il nobile Cedric la pensa così», disse Locksley, «io sono pronto a prendere il 

comando degli arcieri, e impiccatemi al mio albero del convegno se ai difensori sarà 

permesso di mostrarsi sulle mura senza essere colpiti da tante frecce quanti sono ~ chiodi 

di garofano in un prosciutto di Natale». 

 «Ben detto, valoroso arciere», rispose il Cavaliere Nero; «e se mi considerate degno 

di avere un incarico in questa faccenda e se tra questi uomini coraggiosi ce ne sono alcuni 

disposti a seguire un leale cavaliere inglese, perché tale mi posso definire, sono pronto, 

con l'abilità che l'esperienza mi ha insegnato, a condurli all'attacco di queste mura». 

 Avendo così diviso i compiti fra di loro, i comandanti diedero il via al primo attacco 

di cui il lettore già conosce l'esito. 

 Quando fu preso il barbacane, il Cavaliere Nero mandò ad avvertire Locksley della 

felice impresa, pregandolo insieme di mantenere sul castello una stretta sorveglianza per 

impedire che i difensori riunissero le loro forze per fare un'improvvisa sortita e ricuperare 

l'avamposto perduto. Il cavaliere voleva evitare soprattutto questo, ben sapendo che i suoi 

uomini, volontari impulsivi e inesperti, armati alla meno peggio e poco abituati alla 

disciplina, di fronte a un attacco improvviso avrebbero combattuto in condizioni di grande 

svantaggio con i soldati veterani dei cavalieri normanni, ben forniti di armi difensive e 

offensive, capaci di opporre allo zelo e all'entusiasmo degli assedianti la sicurezza che 

deriva da una perfetta disciplina e dall'uso abituale delle armi. 

 Il cavaliere utilizzò la tregua per far costruire una specie di ponte galleggiante, cioè 

una lunga zattera per mezzo della quale sperava di attraversare il fossato nonostante la 

resistenza del nemico. Questo lavoro richiese un certo tempo, ma il fatto non spiacque ai 

comandanti perché dava a Ulrica la possibilità di mettere in esecuzione il piano diversivo 

a loro favore, quale che potesse essere. 
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 Quando la zattera fu terminata, il Cavaliere Nero si rivolse agli assedianti: «Non 

serve a nulla aspettare ancora, amici miei; il sole sta calando e io ho degli impegni che non 

mi permettono di stare qui ancora un altro giorno. Inoltre sarebbe strano se non 

arrivassero da York delle forze a cavallo. Dobbiamo quindi portare a termine la nostra 

impresa velocemente. Uno di voi vada da Locksley e gli dica di cominciare a scaricare 

frecce sul lato opposto del castello e di avanzare come se volessero assalirlo; e voi, leali 

cuori inglesi, state con me e tenetevi pronti a gettare la zattera nel fossato non appena sarà 

aperta la porta dalla nostra parte. Mi seguirete coraggiosamente su di essa e mi aiuterete a 

sfondare la pusterla nel muro principale del castello. Quelli di voi che non gradiscono 

questa impresa o sono male armati per affrontarla, prendano posto sul barbacane e tirino 

frecce badando di colpire tutti quelli che si faranno avanti a difendere i bastioni. Nobile 

Cedric, volete prendere il comando di quelli che restano?». 

 «No, per l'anima di Hereward!», esclamò il sassone; «non so comandare; ma 

possano i miei posteri maledirmi nella tomba se non vi seguirò tra i primi ovunque vi 

dirigerete. Questa battaglia mi appartiene, e a me spetta essere in prima linea». 

 «Badate a voi, nobile sassone», disse il cavaliere, «non avete né cotta di maglia, né 

corazza né altra protezione che un elmo leggero, uno scudo e una spada». 

 «Tanto meglio!», rispose Cedric; «sarò più leggero per dare la scalata a queste mura. 

E, perdonatemi la presunzione, signor cavaliere, oggi vedrete il petto nudo di un sassone 

esporsi alla battaglia come mai lo fece la corazza di acciaio di un normanno». 

 «Nel nome di Dio, allora», disse il cavaliere, «spalancate la porta e lanciate la 

zattera». 

 Il portone che metteva in comunicazione le mura interne del barbacane con il 

fossato e che era in corrispondenza con la pusterla nel muro principale del castello, fu 

improvvisamente aperto; il ponte provvisorio fu gettato fuori e subito cadde in acqua tra il 

barbacane e l'avamposto formando un passaggio sdrucciolevole e precario sul quale 

potevano passare due uomini affiancati. Pienamente consapevole dell'importanza di 

cogliere il nemico di sorpresa, il Cavaliere Nero, seguito da Cedric, si gettò sul ponte e 

raggiunse il lato opposto dove prese a tempestare con la sua ascia la porta del castello, 

protetta in parte dai colpi e dalle pietre lanciate dai difensori da ciò che rimaneva del 

ponte precedente che il Templare aveva demolito nella sua ritirata dal barbacane, 

lasciando però i contrafforti attaccati alla parte superiore del portone. Quelli che 

seguivano il cavaliere non avevano questa protezione, e due furono subito colpiti dalle 

balestre mentre altri due caddero nel fossato; gli altri si ritirarono nel barbacane. 
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 La situazione di Cedric e del Cavaliere Nero era adesso veramente pericolosa e lo 

sarebbe stata ancora di più se non fosse stato per la costanza degli arcieri nel barbacane i 

quali non smettevano di scagliare frecce contro i bastioni distraendo l'attenzione di coloro 

che li presidiavano e dando così respiro ai loro due capi dalla tempesta di proiettili che 

altrimenti li avrebbe soppraffatti. Tuttavia la loro situazione rimaneva quanto mai 

pericolosa e lo diventava sempre di più. 

 «Vergognatevi tutti!», gridò De Bracy ai soldati che lo circondavano; «vi chiamate 

balestrieri e permettete che quei due cani mantengano la posizione sotto le mura del 

castello? Buttate giù le pietre di rivestimento dei bastioni, se non c'è niente di meglio. 

Prendete picconi e leve e fate precipitare quel grosso pinnacolo!», continuò additando una 

pesante pietra scolpita che sporgeva dal parapetto. 

 In questo momento gli assedianti scorsero la bandiera rossa sull'angolo della torre 

che Ulrica aveva preannunciato a Cedric. Il buon arciere Locksley fu il primo ad 

accorgersene mentre correva all'avamposto impaziente di vedere come procedeva 

l'assalto. 

 «San Giorgio!», gridò, «san Giorgio per l'allegra Inghilterra! All'attacco, valorosi 

arcieri! Perché lasciate il buon cavaliere e il nobile Cedric a forzare da soli il passaggio? 

Fatti sotto, pazzo prete, mostra che sai combattere per il tuo rosario. Fatevi sotto, prodi 

arcieri! Il castello è nostro abbiamo degli amici all'interno. Guardate quella bandiera, è il 

segnale convenuto... Torquilstone è nostro... Pensate all'onore, pensate al bottino. Uno 

sforzo ancora ed è nostro!». 

 Così dicendo tese il suo buon arco e lanciò una freccia nel petto di uno dei soldati 

che, agli ordini di De Bracy, stava staccando un masso da uno dei bastioni per farlo 

precipitare sulla testa di Cedric e del Cavaliere Nero. Un secondo armato prese dalle mani 

del morente la sbarra di ferro con cui questi aveva smosso il pinnacolo di pietra, ma, 

raggiunto da una freccia attraverso l'elmo, cadde dai bastioni nel fossato e vi morì. I 

soldati erano sfiduciati perché nessuna armatura sembrava resistere ai colpi di quel 

temibile arciere. 

 «Vi ritirate, vili furfanti!», gridò De Bracy; «Mount joye Saint Dennis! Datemi la 

leva!». 

 E, afferratala, si avventò sul pinnacolo già parzialmente smosso, abbastanza 

pesante, se buttato di sotto, da distruggere non solo i resti del ponte che riparavano i due 

attaccanti di prima linea, ma anche da affondare la rozza zattera di assi su cui erano 

passati. Tutti si resero conto del pericolo e anche i più coraggiosi, compreso l'ardito frate, 
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si trattennero dal mettervi piede. Tre volte Locksley tese il suo arco contro De Bracy e tre 

volte le sue frecce rimbalzarono contro l'impenetrabile armatura. 

 «Maledetta la tua corazza d'acciaio spagnolo!», disse Locksley. «Se l'avesse forgiata 

un fabbro inglese, queste frecce l'avrebbero trapassata come se fosse stata di seta». Poi 

incominciò a gridare: «Compagni! Amici! Nobile Cedric! Tiratevi indietro e lasciate cadere 

quel pietrone». 

 Il suo avvertimento non fu sentito perché il frastuono che il cavaliere provocava con 

i suoi colpi sulla porta avrebbe soffocato il suono di venti trombe. Il fedele Gurth saltò sul 

ponte galleggiante per avvertire Cedric del rischio incombente o per dividerlo con lui, ma 

sarebbe arrivato troppo tardi perché il massiccio pinnacolo già traballava e De Bracy, 

ancora intento a questo compito, lo avrebbe portato a termine se al suo orecchio non fosse 

risuonata la voce del Templare: 

 «Tutto è perduto, De Bracy, il castello brucia». . 

 «Siete pazzo!», rispose il cavaliere. 

 «Il lato occidentale è tutto in fiamme. Ho cercato inutilmente di spegnerle». 

 Con la fredda calma che costituiva la base del suo carattere, Brian de Bois-Guilbert 

comunicò questa orribile notizia, ma il suo compagno sbigottito non l'accolse altrettanto 

tranquillamente. 

 «Santi del Paradiso!», esclamò De Bracy, «che cosa si può fare? Faccio voto di 

donare un candeliere di puro oro a san Nicola di Limoges...». 

 «Risparmiate il voto», disse il Templare, «e datemi ascolto. Portate giù i vostri 

uomini come per fare una sortita e aprite la pusterla. Ci sono solo due uomini sulla zattera: 

gettateli nel fossato e raggiungete il barbacane. Io farò una carica dalla porta principale e 

attaccherò il barbacane dall'esterno; se riusciremo a riprenderlo, state sicuro che ci 

difenderemo finché non ci verranno in aiuto o almeno finché non ci garantiranno una resa 

onorevole». 

 «È una buona idea», disse De Bracy; «io farò la mia parte. Templare, voi non mi 

abbandonerete?». 

 «Per la mia mano e per il mio guanto, non lo farò!», rispose Bois-Guilbert. «Ma 

sbrigatevi, in nome di Dio!». 
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 De Bracy riunì rapidamente i suoi uomini e corse alla pusterla che fece 

immediatamente aprire. Ma non l'avevano ancora aperta, che la forza portentosa del 

Cavaliere Nero si aprì un varco all'interno nonostante la resistenza di De Bracy e dei suoi. 

Due dei primi caddero e gli altri si ritirarono malgrado gli sforzi del loro comandante per 

fermarli. 

 «Cani!», esclamò De Bracy, «permetterete che due uomini ci sbarrino l'unica via di 

scampo?». 

 «È il diavolo!», disse un veterano indietreggiando davanti ai colpi del loro nero 

avversario. 

 «E se anche fosse il diavolo», rispose De Bracy, «vorreste fuggire da lui per buttarvi 

nella bocca dell'inferno? Il castello brucia dietro di voi, disgraziati! Trovate il coraggio 

della disperazione o lasciatemi andare avanti. Combatterò io con questo campione». 

 Quel giorno De Bracy confermò, da buon cavaliere qual era, la fama che si era 

conquistata nelle guerre civili di quel terribile periodo. Il corridoio a volta a cui dava 

accesso la pusterla e in cui i due formidabili campioni stavano ora combattendo corpo a 

corpo, risuonavano dei colpi furiosi che si scambiavano; De Bracy con la spada e il 

Cavaliere Nero con la sua pesante ascia. Alla fine il normanno ricevette un colpo che, per 

quanto parzialmente attenuato dallo scudo (in caso contrario De Bracy non avrebbe mai 

più potuto muoversi) discese con tanta violenza sul suo elmo da farlo cadere disteso sul 

pavimento. 

 «Arrendetevi, De Bracy», disse il Cavaliere Nero chinandosi su di lui e puntandogli 

contro le feritoie dell'elmo il fatale pugnale con cui i cavalieri finivano i loro nemici (e che 

era chiamato «misericordia»), «arrendetevi senza condizioni, Maurice De Bracy, o siete un 

uomo morto». 

 «Non mi arrenderò a un vincitore sconosciuto», rispose debolmente De Bracy. 

«Ditemi il vostro nome o fate di me quello che volete. Non sarà mai detto che Maurice De 

Bracy è stato fatto prigioniero da uno zotico sconosciuto». 

 Il Cavaliere Nero mormorò qualcosa all'orecchio del vinto. 

 «Mi consegno prigioniero senza condizioni», rispose il normanno passando da un 

tono deciso e ostinato a quello di una profonda e cupa sottomissione. 

 «Andate al barbacane», disse il vincitore con piglio autoritario, «e attendete là i miei 

ordini». 
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 «Lasciatemi prima dire ciò che vi interessa sapere», disse De Bracy. «Wilfred di 

Ivanhoe è ferito e prigioniero nel castello e, senza un immediato aiuto, morirà 

nell'incendio». 

 «Wilfred di Ivanhoe!», esclamò il Cavaliere Nero, «prigioniero e sul punto di 

morire! Tutti coloro che sono nel castello ne risponderanno con la vita se gli sarà bruciato 

un solo capello. Mostratemi la stanza!». 

 «Salite quella scala a chiocciola», disse De Bracy; «porta alla sua stanza. Volete che 

vi guidi?», aggiunse con voce sottomessa. 

 «No, andate al barbacane e attendete là i miei ordini. Non mi fido di voi, De Bracy». 

 Durante lo scontro e la breve conversazione che ne era seguita, Cedric alla testa di 

un gruppo di uomini tra i quali spiccava il frate, si era spinto attraverso il ponte non 

appena aveva visto aprirsi la pusterla e aveva ricacciato indietro gli uomini di De Bracy, 

scoraggiati e disperati. Di questi alcuni si arresero, altri opposero un'inutile resistenza, la 

maggior parte fuggì verso il cortile. De Bracy si alzò da terra e lanciò uno sguardo 

addolorato al suo vincitore. «Non si fida di me» ripeté; «ma ho meritato la sua fiducia?». 

Poi raccolse la sua spada, si tolse l'elmo in segno di sottomissione e, andando al barbacane, 

consegnò la spada a Locksley che incontrò per via. 

 Man mano che l'incendio andava propagandosi, se ne cominciarono ad avvertire i 

segni nella stanza dove Ivanhoe era curato e assistito dall'ebrea Rebecca. Il rumore della 

battaglia lo aveva risvegliato da un breve sonno, e la sua infermiera che, su sua richiesta, si 

era di nuovo messa alla finestra per osservare e riferirgli l'esito dell'attacco, per qualche 

tempo non riuscì a veder nulla a causa del fumo sempre più soffocante. Alla fine la 

quantità di fumo che turbinava nella stanza, le grida di: «acqua!» che si udivano al di 

sopra del frastuono della battaglia, fecero loro capire che un nuovo pericolo Si stava 

avvicinando. 

 «Il castello brucia», disse Rebecca; «brucia! Che cosa possiamo fare per salvarci?». 

 «Fuggi, Rebecca e salva la tua vita», disse Ivanhoe; «nessuna forza umana può 

salvarmi». 

 «Non fuggirò», rispose Rebecca; «ci salveremo insieme o insieme periremo. Ah, 

gran Dio! Mio padre, mio padre... quale sarà la sua sorte?». 

 In quel momento la porta della stanza si aprì e comparve il Templare: una figura 

spettrale, perché la sua armatura dorata era rotta e macchiata di sangue e le piume 
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dell'elmo erano in parte strappate in parte bruciate. «Ti ho trovata», disse a Rebecca; 

«avrai la prova che manterrò la mia promessa di dividere con te la buona e la cattiva sorte. 

C'è una sola via di salvezza; mi sono aperto la strada attraverso cinquanta pericoli per 

mostrartela: seguimi immediatamente!». 

 «Non vi seguirò da sola», rispose Rebecca. «Se siete nato da donna, se avete in voi 

un'ombra di carità umana, se il vostro cuore non è duro come la vostra corazza, salvate il 

mio vecchio padre e questo cavaliere ferito!». 

 «Un cavaliere», rispose il Templare con la sua solita calma, «un cavaliere, Rebecca, 

deve affrontare il suo destino, sia che gli si presenti sotto forma di spada o di incendio. E a 

chi importa come un ebreo incontra il suo?». 

 «Barbaro guerriero», disse Rebecca, «preferisco morire tra le fiamme piuttosto che 

accettare la salvezza da voi». 

 «Non puoi scegliere, Rebecca; già una volta mi hai battuto, ma nessuno l'ha fatto 

una seconda volta». 

 Detto questo, afferrò la ragazza atterrita che riempiva l'aria delle sue grida e la 

portò tra le braccia fuori della stanza nonostante i suoi strilli e senza badare alle minacce e 

alle sfide che Ivanhoe tuonava contro di lui. «Cane di un Templare, disonore del tuo 

ordine, lascia la fanciulla! Traditore d'un Bois-Guilbert, è Ivanhoe che te lo ordina! 

Miserabile, avrò il tuo sangue!». 

 «Non vi avrei trovato, Wilfred», disse il Cavaliere Nero che in quel momento entrò 

nella stanza, «se non fosse stato per le vostre urla». 

 «Se siete un vero cavaliere», disse Wilfred, «non pensate a me, inseguite quel 

rapitore, salvate Lady Rowena, occupatevi del nobile Cedric!». 

 «Verrà il loro turno», rispose il Cavaliere del Lucchetto, «ma voi prima di tutti». 

 Afferrò Ivanhoe e lo portò via con la stessa facilità con cui il Templare aveva portato 

via Rebecca. Si precipitò quindi alla pusterla e, dopo aver affidato il suo carico a due 

arcieri, rientrò nel castello per aiutare a salvare gli altri prigionieri. 

 Adesso una torre era in preda alle fiamme che divampavano furiosamente dalle 

finestre e dalle feritoie: Ma in altre parti il notevole spessore dei muri e i soffitti a volta 

impedivano l'avanzare delle fiamme, e là trionfava ancora la furia degli uomini, proprio 

come il terribile elemento naturale dominava altrove: gli attaccanti inseguivano i difensori 
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di stanza in stanza e saziavano nel loro sangue la vendetta a lungo covata contro i soldati 

del tiranno Front-de-Boeuf. L'aria era piena di lamenti e di frastuono d'armi, i pavimenti 

erano sdrucciolevoli per il sangue di sciagurati moribondi. 

 In mezzo a questa confusione, Cedric si precipitò in cerca di Rowena, mentre il 

fedele Gurth, che lo seguiva nella mischia, cercava di parare i colpi diretti al suo padrone, 

del tutto dimentico di se stesso. Il nobile sassone ebbe la fortuna di raggiungere la stanza 

della sua pupilla proprio quando ella aveva ormai abbandonato ogni speranza di salvezza 

e con un crocifisso stretto disperatamente al seno sedeva aspettando la morte. Cedric 

l'affidò a Gurth perché la portasse in salvo nel barbacane, la strada che vi portava era 

ormai sgombra di nemici e non ancora raggiunta dalle fiamme. Fatto ciò, il leale Cedric 

corse in cerca dell'amico Athelstane, deciso a salvare a qualunque rischio l'ultimo 

discendente della regalità sassone. Ma prima che Cedric arrivasse all'antica sala in cui lui 

stesso era stato prigioniero, il genio inventivo di Wamba aveva procurato la libertà a se 

stesso e al suo compagno di pena. 

 Quando dal rumore dello scontro si capì che la battaglia era giunta al culmine, il 

buffone aveva cominciato a gridare a pieni polmoni: «San Giorgio e il drago! Il bel san 

Giorgio per la felice Inghilterra! Il castello è preso!». E rese questi suoni ancora più 

spaventosi battendo l'uno contro l'altro due o tre vecchi pezzi di armature arrugginite che 

erano sparse per la sala. 

 La guardia che era nell'anticamera e che era già in stato d'allarme, al fracasso 

provocato da Wamba fuggì e, lasciando aperta la porta dietro di sé, corse ad avvertire il 

Templare che i nemici erano penetrati nell'antica sala. Frattanto i prigionieri non ebbero 

difficoltà a fuggire per l'anticamera e a raggiungere il cortile del castello dove ora si 

svolgeva l'ultima scena dello scontro. Qui vi era il fiero Templare, a cavallo e circondato 

da parecchi uomini della guarnigione che avevano riunito le loro forze intorno al famoso 

comandante per tentare l'ultima possibilità di scampo e di salvezza loro rimasta. Per suo 

ordine era stato abbassato il ponte levatoio ma il passaggio non era libero. Infatti gli arcieri 

che fino a quel momento si erano limitati a molestare i difensori da quel lato con le loro 

frecce, non appena videro divampare le fiamme ed abbassarsi il ponte, si accalcarono 

all'entrata per impedire la fuga della guarnigione e per assicurarsi la loro parte di bottino 

prima che il castello fosse bruciato. Dall'altro lato un gruppo di assalitori entrati dalla 

pusterla sbucavano in quel momento nel cortile e attaccavano furiosamente gli ultimi 

difensori che si trovavano così fra due fuochi. 

 Tuttavia, spinti dalla disperazione e sostenuti dall'esempio del loro indomito capo, 

gli ultimi difensori del castello combatterono con grandissimo valore, ed essendo bene 
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armati, riuscirono ripetutamente a respingere gli attaccanti benché molto inferiori in 

numero. Al centro del piccolo gruppo stava Rebecca, che era stata messa su di un cavallo 

davanti a uno degli schiavi saraceni del Templare, e Bois-Guilbert mostrava ogni cura per 

la sua incolumità nonostante la confusione di quella mischia sanguinosa. Più volte le si 

mise a fianco e, trascurando la propria difesa, la protesse con il suo scudo triangolare 

coperto d'acciaio; poi, balzando avanti, lanciava il suo grido di guerra e gettava a terra gli 

aggressori più vicini per ritornare un attimo dopo di nuovo al suo fianco. 

 Athelstane che, come il lettore sa, era pigro ma non codardo, vide la figura 

femminile che il Templare proteggeva con tanto zelo e non ebbe dubbi che si trattasse di 

Rowena e che il cavaliere stesse portandosela via a dispetto di qualunque resistenza. 

 «Per l'anima di san Edoardo», disse, «la salverò da quel prepotente cavaliere ed egli 

morrà per mia mano!». 

 «Pensate a quello che fate!», gridò Wamba; «ad aver fretta si prendono rane per 

pesci... per il mio bastone da giullare quella non è Lady Rowena... guardate i suoi lunghi 

capelli neri! Se non sapete distinguere il nero dal bianco, andate pure avanti ma io non vi 

seguirò... non mi farò rompere le ossa se non so per chi. E per di più siete senza armatura! 

Pensateci; un berretto di seta non ha mai protetto da una lama d'acciaio. Bene, chi vuole 

acqua si infradicia. Deus Vobiscum, valoroso Athelstane!», concluse lasciando la tunica del 

sassone che fino allora aveva tenuto stretta. 

 Afferrare una mazza da terra dove l'aveva appena lasciata cadere un morente, 

precipitarsi sul gruppo del Templare e menare colpi in rapida successione a destra e a 

sinistra, gettando a terra un guerriero a ogni colpo, fu l'azione di un attimo per la grande 

forza di Athelstane, animata, in quel momento, da un furore inconsueto. Ben presto si 

trovò a due passi da Bois-Guilbert e lo sfidò a voce altissima. 

 «Voltatevi, sleale Templare! Lasciate colei che non siete degno di toccare; voltatevi, 

voi che siete membro di una banda di ladri assassini e ipocriti!». 

 «Cane!», gridò il Templare a denti stretti. «T'insegnerò io a bestemmiare il santo 

ordine del Tempio di Sion!». E con queste parole fece fare un mezzo giro al cavallo, si 

volse contro il sassone alzandosi sulle staffe in modo da avere tutto il vantaggio 

dell'altezza, e calò un terribile colpo sulla testa di Athelstane. 

 «Bene», disse Wamba, «quel berretto di seta proprio non protegge da una lama 

d'acciaio». L'arma del Templare era così tagliente che spaccò di netto, come se fosse stato 
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un ramo di salice, il grosso manico ricoperto d'acciaio della mazza con cui il disgraziato 

sassone aveva cercato di parare il colpo e, arrivandogli sulla testa, lo stese a terra. 

 «Ah! Beau-Séant!», esclamò Bois-Guilbert. «Così sia di tutti coloro che calunniano i 

cavalieri del Tempio!». Approfittando dello sbigottimento causato dalla caduta di 

Athelstane e gridando forte: «Chi si vuol salvare, mi segua!», si precipitò verso il ponte 

levatoio disperdendo gli arcieri che cercavano di intercettarlo. Lo seguirono i saraceni e 

cinque o sei soldati che erano saliti a cavallo. La ritirata del Templare fu resa pericolosa dal 

gran numero di frecce tirate contro di lui e il suo gruppo, ma questo non gli impedì di 

galoppare fino al barbacane di cui, secondo i piani, supponeva si fosse impadronito De 

Bracy. 

 «De Bracy! De Bracy!», gridò. «Siete là?». 

 «Sono qui», rispose De Bracy, «ma sono prigioniero». 

 «Posso liberarvi?», gridò Bois-Guilbert. 

 «No», rispose De Bracy: «Mi sono arreso senza condizioni. Sarò un prigioniero leale. 

Salvatevi, ci sono dei falchi in giro, mettete il mare fra voi e l'Inghilterra... Non oso dire di 

più». 

 «Bene», rispose il Templare, «se volete rimanere lì, ricordatevi che mi sono ripreso 

la parola e il guanto... I falchi stiano dove vogliono, credo che le mura della sede del 

Tempio 

 saranno una protezione sufficiente; andrò là come l'airone al suo rifugio». 

 Detto questo galoppò via con i suoi seguaci. 

 Gli uomini del castello, che non avevano cavalli, continuarono a combattere contro 

gli assalitori dopo la partenza del Templare, ma più per disperazione che nella speranza di 

ottenere scampo. Il fuoco si era esteso rapidamente a tutto il castello allorché Ulrica, che lo 

aveva appiccato, apparve su -una torretta, simile a un'antica furia, urlando un canto di 

guerra come quelli che intonavano sul campo di battaglia i bardi dei sassoni ancora 

pagani. I lunghi capelli grigi le scendevano arruffati sulle spalle dalla testa scoperta; 

l'inebriante piacere della vendetta appagata lottava nei suoi occhi con la fiamma della 

pazzia ed ella impugnava la conocchia come se fosse stata una delle fatali sorelle che filano 

e tagliano il filo della vita umana. La tradizione ha serbato alcune strofe del barbaro inno 

che selvaggiamente cantava in quello scenario di fuoco e di strage: 
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   1 

 

 Affilate il lucente acciaio, 

 Figli del bianco dragone! 

 Accendi la torcia Figlia di Hengist! 

 L'acciaio brilla, ma non per tagliare le carni al banchetto. 

 È duro, largo e aguzzo; 

 La torcia non è per la stanza nuziale 

 Fumiga e scintilla, azzurra di zolfo. 

 Affilate l'acciaio, il corvo gracchia! 

 Accendete la torcia, Zernebock urla! 

 Affilate l'acciaio, figli del dragone! 

 Accendi la torcia, figlia di Hengist! 

 

   2 

 

 La nera nube è bassa sul castello del thane 

 L'aquila grida e le cavalca in grembo. 

 Non gridare, grigio cavaliere della nera nube, 

 Il tuo banchetto è preparato! 

 Le fanciulle del Valhalla guardano, 

 La razza di Hengist manderà loro degli ospiti. 

 Agitate le nere trecce, fanciulle del Valhalla! 
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 Battete di gioia i sonori tamburelli! 

 Molti passi fieri si volgono verso le vostre sale, 

 Molte teste coperte d'elmo. 

 

   3 

 

 Buia scende la sera sul castello del thane, 

 Le nere nubi s'addensano intorno; 

 Presto saranno rosse come il sangue del valoroso! 

 Il distruttore delle foreste vi scuoterà contro il rosso cimiero. 

 Egli, il luminoso divoratore di palazzi, 

 Ampia fa ondeggiare la sua fiammeggiante bandiera, 

 Rossa, vasta e fosca, 

 Sopra la lotta dei prodi: 

 La sua gioia è nelle spade che cozzano, negli scudi che si spezzano; 

 Ama leccare il sangue che caldo erompe dalle ferite! 

 

   4 

 

 Tutti devono perire! 

 La spada fende l'elmo 

 La solida armatura è bucata dalla lancia 

 Il fuoco divora le dimore dei principi 

 Le macchine abbattono i baluardi. 
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 Tutti devono perire! 

 La razza di Hengist è perduta... 

 Il nome di Horsa non è più! 

 Non fuggite il vostro destino, figli della spada! 

 Lasciate che le vostre spade bevano sangue come vino; 

 Fate festa al banchetto della strage 

 Alla luce delle sale in fiamme! 

 Forti siano le vostre spade finché caldo è il sangue 

 E non risparmino né per pietà né per paura 

 Perché la vendetta non vive che un'ora 

 Lo stesso odio spietato finisce! Io pure devo perire! 

 

 Le fiamme avevano ormai superato ogni ostacolo e salivano nel cielo serale come 

un immenso faro ardente, visibile a grande distanza nella campagna circostante Le torri 

cadevano una dopo l'altra con i tetti e le travi in fiamme, e i combattenti furono costretti a 

fuggire dal cortile. I vinti, dei quali ne rimanevano pochissimi, si disperdevano e 

scappavano nei boschi vicini. I vincitori, riunitisi in bande numerose, fissavano con 

stupore non privo di paura le fiamme che rosse e cupe illuminavano le loro file e le loro 

armi. La folle figura della sassone Ulrica rimase a lungo visibile sull'alta torre che aveva 

scelto, agitando le braccia con selvaggia esultanza come a dominare l'incendio che aveva 

provocato. Alla fine, con un terribile schianto, l'intera torre precipitò, ed ella perì tra le 

fiamme che avevano già consumato il suo oppressore. Una drammatica pausa di orrore 

fece tacere ogni mormorio tra gli uomini armati che per alcuni minuti non mossero dito se 

non per farsi il segno della croce. Poi si udì la voce di Locksley: «Esultate, arcieri! La tana 

dei tiranni non esiste più! Ognuno porti il suo bottino nel nostro posto di ritrovo presso 

l'albero del raduno sulla via di Harthill; là, all'alba, lo divideremo con giustizia fra le 

nostre bande e i nostri alleati in questa grande impresa di vendetta». 

 

XXXII 
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Credetemi, ogni stato deve avere le sue leggi: 

I regni hanno gli editti e le città gli statuti 

Persino il selvaggio fuorilegge nella foresta 

Ha una certa qual civile disciplina. 

Infatti, da quando Adamo si vestì di foglie 

L'uomo è vissuto in società con i suoi simili 

Solo attraverso leggi che ne definissero l'unione. 

 Antico dramma 

 

 La luce del giorno aveva raggiunto le radure della foresta di querce. I verdi rami 

scintillavano con tutte le loro perle di rugiada. La cerva conduceva i suoi piccoli dal riparo 

delle alte felci ai più aperti sentieri del bosco, e nessun cacciatore era appostato per 

prendere di mira il maestoso daino mentre passava alla testa del branco dalle lunghe 

corna. 

 I fuorilegge erano tutti radunati intorno all'albero del convegno sulla strada per 

Harthill, dove avevano trascorso la notte a riprendersi dalle fatiche dell'assedio, alcuni col 

vino altri col sonno e molti ascoltando e raccontando i fatti dei giorno e calcolando il 

bottino che la vittoria aveva messo a disposizione del loro capo. 

 La preda era infatti molto abbondante, perché nonostante molta roba fosse andata 

distrutta, una grande quantità di vasellame, ricche armature e splendide vesti erano stati 

salvati dagli sforzi degli intrepidi fuorilegge che non si lasciavano spaventare dal pericolo 

quando c'erano in vista ricompense simili. Tuttavia le leggi del loro consorzio erano così 

severe che nessuno si arrischiò ad appropriarsi di qualche parte del bottino, che venne 

raccolto in una catasta comune a disposizione del loro capo. 

 Il luogo del convegno era un'antica quercia, non quella però dove Locksley aveva 

condotto Gurth e Wamba nella prima parte di questa storia, ma una posta al centro di un 
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anfiteatro silvestre, a mezzo miglio dal castello demolito di Torquilstone. Qui Locksley 

prese posto su un trono di zolle erbose eretto sotto i rami contorti della grande quercia e i 

suoi seguaci si riunirono intorno `a lui. Egli fece sedere alla sua destra il Cavaliere Nero e 

Cedric alla sinistra. 

 «Perdonate la mia libertà, nobili signori»? disse, «ma in questi boschi io sono il re... 

ed essi sono il mio regno. Questi miei selvatici sudditi terrebbero in scarsa considerazione 

il mio potere, se all'interno dei miei domini cedessi il mio posto a un altro mortale. Ora, 

signori, chi ha visto il nostro cappellano? Dov'è il nostro frate minore? Fra cristiani una 

messa è il modo migliore per cominciare una mattinata laboriosa». Nessuno aveva visto il 

frate di Copmanhurst. 

 «Dio non voglia!», disse il capo dei fuorilegge. «Spero che l'allegro prete abbia solo 

indugiato un po' troppo accanto alla brocca del vino. Chi lo ha visto dopo che il castello è 

stato preso?». 

 «Io», disse il mugnaio, «l'ho visto trafficare alla porta di una cantina mentre giurava 

per tutti i santi del calendario che avrebbe assaggiato il vino di Guascogna di Front-de-

Boeuf». 

 «Vogliano i santi, tutti quanti sono», disse il capitano, «che non si sia scolato troppe 

botti e che non sia perito nella caduta del castello! Su, mugnaio! Prendi con te gli uomini 

necessari, cerca il posto dove l'hai visto l'ultima volta? butta l'acqua del fossato sulle 

rovine in fiamme: le farò rimuovere pietra su pietra prima di rinunciare al mio frate 

minore». 

 Il numero di coloro che si affrettarono a eseguire l'ordine, considerando che stava 

per aver luogo un'interessante divisione del bottino, mostrò quanto stesse a cuore di 

quegli uomini la salvezza del loro padre spirituale. 

 «Intanto andiamo avanti», disse Locksley; «perché non appena si verrà a sapere di 

questa audace impresa, le bande di De Bracy, di Malvoisin e degli altri alleati di Front-de-

Boeuf muoveranno contro di noi e sarà bene per la nostra salvezza che ci allontaniamo da 

questi dintorni. Nobile Cedric», disse rivolgendosi al sassone, «questo bottino è diviso in 

due parti: scegliete quella che più vi conviene per ricompensare i vostri uomini che hanno 

preso parte con noi in questa impresa». 

 «Buon arciere», disse Cedric, «il mio cuore è oppresso dalla tristezza. Il nobile 

Athelstane di Coningsburgh non è più... l'ultimo discendente del santo Confessore! Con 

lui sono morte speranze che mai più ritorneranno! Il suo sangue ha estinto una scintilla 
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che nessun alito umano potrà riaccendere! I miei uomini, salvo i pochi che sono adesso con 

me, attendono la mia presenza per trasportare le sue onorate spoglie all'ultima dimora. 

Lady Rowena desidera ritornare a Rotherwood e deve essere scortata da forze sufficienti. 

Avrei già dovuto lasciare questo posto; se ho atteso non è per dividere il bottino, perché, 

così mi aiutino Iddio e san Withold, né io né i miei toccheremo un quattrino, ma per 

ringraziare voi e i vostri coraggiosi arcieri di averci salvato la vita e l'onore». 

 «Ma noi abbiamo fatto solo metà del lavoro, non di più» rispose il capo dei 

fuorilegge; «prendete quel tanto di bottino che possa ricompensare i vostri vicini e 

seguaci». 

 «Sono abbastanza ricco da ricompensarli con le mie ricchezze», rispose Cedric. 

 «E alcuni», disse Wamba, «sono stati abbastanza saggi da ricompensarsi da soli; non 

se ne vanno via del tutto a mani vuote. Non tutti indossiamo l'abito multicolore del 

buffone». 

 «Hanno fatto bene», disse Locksley, «le nostre leggi vincolano solo noi». 

 «Ma tu, mio povero ragazzo», disse Cedric voltandosi e abbracciando il suo 

buffone, «come potrò ricompensarti, tu che non hai esitato ad affrontare le catene e la 

morte al posto mio! Tutti mi avevano abbandonato e solo il povero buffone mi rimase 

fedele!». 

 Una lacrima apparve negli occhi del rude thane mentre parlava... un segno di 

commozione che neppure la morte di Athelstane aveva provocato, ma c'era qualcosa 

nell'affetto quasi istintivo del suo clown che lo toccava più profondamente del dolore 

stesso. 

 «No», disse il buffone liberandosi dall'abbraccio del suo padrone, «se pagate i miei 

servigi con l'acqua dei vostri occhi, il giullare dovrà piangere per tenervi compagnia, e 

allora dove va a finire la sua professione! Zio, se davvero volete farmi un piacere, vi prego 

di perdonare il mio compagno Gurth che vi ha rubato una settimana di servizio per 

dedicarla a vostro figlio». 

 «Perdonarlo!», esclamò Cedric, «lo perdonerò e gli darò anche una ricompensa. 

Mettiti in ginocchio, Gurth». Il guardiano di porci fu in un attimo ai piedi del suo padrone. 

«Tu non sei più schiavo e servo», disse Cedric toccandolo con una bacchetta; «sei libero e 

esente da obblighi in città e fuori città, nella foresta e nel campo. Ti do cento acri di terreno 

nei miei possedimenti di Walbrugham, che passano per sempre da me e dai miei a te e ai 

tuoi; e la maledizione di Dio cada su chiunque vi si opporrà!». 
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 Non più servo, ma uomo libero e proprietario terriero, Gurth balzò in piedi e fece 

due salti alti quasi quanto lui stesso. 

 «Un fabbro e una lima», gridò, «per togliere via il collare dal collo di un uomo 

libero! Nobile padrone, questo dono ha raddoppiato la mia forza e con doppia energia 

combatterò per voi! C'è uno spirito libero nel mio petto; sono un altro uomo di fronte a me 

stesso e agli altri. Ehi, Fangs!», continuò, poiché il fedele bastardo vedendo il padrone così 

eccitato aveva cominciato a saltargli addosso per esprimergli il suo affetto, «conosci ancora 

il tuo padrone?». 

 «Sì», disse Wamba, «io e Fangs ti conosciamo ancora, Gurth anche se noi dobbiamo 

tenerci il collare; sarai tu probabilmente a dimenticarti di noi e di quello che eri». 

 «Mi dimenticherò di me prima di dimenticarmi di te, amico sincero», disse Gurth, 

«e se la libertà ti si confacesse, Wamba, il padrone non te la negherebbe». 

 «No», disse quello, «non pensare che ti invidi, fratello Gurth; il servo siede vicino al 

focolare quando l'uomo libero deve scendere sul campo di battaglia. E, come dice Oldhelm 

di Malmsbury, "meglio uno sciocco a tavola che un saggio in guerra''». 

 In quel momento si udì un calpestio e apparve Lady Rowena circondata da parecchi 

uomini a cavallo e da una più numerosa scorta di uomini a piedi che agitavano 

allegramente le loro lance e facevano rumore con le alabarde per la gioia della sua libertà. 

Lei stessa, riccamente vestita e a cavallo di un destriero sauro, aveva ritrovato tutta la 

dignità dei suoi modi, e solo un insolito pallore rivelava le sofferenze subite. Il suo bel 

viso, per quanto triste, era pervaso da una nuova speranza nel futuro e dalla gratitudine 

per la liberazione avvenuta. Sapeva che Ivanhoe era salvo e che Athelstane era morto. Il 

primo fatto la colmava della più sincera gioia e, se non si rallegrava del secondo, le si 

poteva perdonare di sentire tutto il vantaggio di essere liberata da ulteriori persecuzioni di 

Cedric sull'unico punto in cui era sempre stata ostacolata dal suo tutore. 

 Quando Rowena diresse il suo cavallo verso Locksley, il valoroso arciere e tutti i 

suoi compagni si alzarono per riceverla come per un generale istinto di cortesia. Il sangue 

le affluì alle gote mentre, agitando affabilmente la mano e chinandosi in avanti tanto da 

confondere per un momento le belle trecce sciolte con l'ondeggiante criniera del cavallo 

esprimeva con poche ma incisive parole la sua gratitudine a Locksley e agli altri suoi 

liberatori. «Dio vi benedica, uomini coraggiosi», concluse, «Dio e la Madonna vi 

benedicano e vi ricompensino per aver messo a repentaglio la vita nella causa degli 

oppressi! Se qualcuno di voi avrà fame, ricordi che Rowena ha cibo, se qualcuno di voi 

avrà sete, Rowena ha molte botti di vino e di birra scura, e se i normanni vi scacceranno da 
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questi luoghi, Rowena ha foreste dove i suoi valorosi liberatori potranno vagare in tutta 

libertà, senza nessun guardacaccia che chieda di chi è la freccia che ha colpito il cervo». 

 «Grazie, gentile signora», disse Locksley, «grazie a nome mio e dei miei compagni. 

Avervi salvata è già una ricompensa. Noi che andiamo per i boschi compiamo molti atti 

violenti e la liberazione di Lady Rowena può essere considerata una riparazione». 

 Inchinandosi ancora sul suo destriero, Rowena si voltò per andarsene, ma, 

attardandosi un momento per attendere Cedric che doveva accompagnarla e stava 

accomiatandosi, si trovò inaspettatamente vicino al prigioniero De Bracy. Era sotto un 

albero in profonda meditazione, con le braccia incrociate sul petto, e Rowena sperò di 

passare inosservata. Ma egli alzò lo sguardo e quando si accorse della sua presenza, un 

profondo rossore di vergogna si diffuse sul suo bel volto. Rimase esitante per un 

momento, poi fece un passo avanti, prese le redini del suo cavallo e si inginocchiò di 

fronte a lei. 

 «Vorrà Lady Rowena degnarsi di guardare un cavaliere prigioniero... un soldato 

disonorato?». 

 «Signor cavaliere», rispose Rowena, «in imprese come la vostra, il vero disonore 

non sta nella sconfitta, ma nella vittoria». 

 «Il successo, signora, dovrebbe addolcirvi il cuore», rispose De Bracy; «ditemi 

soltanto che Lady Rowena perdona la violenza provocata da una infelice passione ed ella 

non tarderà a vedere che De Bracy sa come servirla in più nobili modi». 

 «Io vi perdono come cristiana, signor cavaliere», disse Rowena. 

 «Questo significa», disse Wamba, «che non lo perdona affatto». 

 «Ma non potrò mai perdonare la pena e la desolazione causate dalla vostra follia», 

proseguì Rowena. 

 «Lasciate le redini della signora», disse Cedric avvicinandosi. «Per la luce del sole 

che ci illumina, se non fosse un gesto da vigliacco, vi inchioderei a terra col mio 

giavellotto. Ma non abbiate dubbi, Maurice De Bracy, voi pagherete cara la parte che avete 

avuto in questa indegna impresa». 

 «Non rischia chi minaccia un prigioniero», disse De Bracy; «ma quando mai un 

sassone ha avuto un tocco di cortesia?». 

 Fece due passi indietro e permise alla dama di avviarsi. 
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 Prima di partire, Cedric espresse la sua particolare gratitudine al campione nero e lo 

pregò con insistenza di accompagnarlo a Rotherwood. 

 «So», disse, «che voi cavalieri erranti desiderate portare le vostre fortune sulla 

punta della vostra lancia, senza curarvi di terre o di beni, ma la guerra è un'amante 

incostante e talvolta una casa è desiderabile anche per un campione la cui missione è di 

andare errando. Voi ne avete una a Rotherwood, nobile cavaliere. Cedric ha abbastanza 

ricchezze per parare le offese dell'avversa fortuna e tutto ciò che ha è del suo liberatore. 

Venite dunque a Rotherwood, non come ospite ma come figlio e fratello». 

 «Cedric mi ha già reso ricco», disse il cavaliere, «mi ha insegnato quale sia il valore 

sassone. Verrò a Rotherwood, coraggioso sassone, e molto presto; ma ora faccende urgenti 

e importanti mi tengono lontano dalla vostra casa. Forse, quando verrò, vi chiederò un 

favore tale da mettere alla prova perfino la vostra generosità». 

 «Ve lo garantisco prima ancora che parliate», rispose Cedric stringendo la mano 

guantata del Cavaliere Nero, «ve lo garantisco, dovesse costare metà delle mie fortune». 

 «Non promettete così alla leggera», disse il Cavaliere del Lucchetto; «tuttavia spero 

di ottenere il favore che chiederò. Per ora addio». 

 «Devo ancora dirvi», aggiunse il sassone, «che durante i funerali del nobile 

Athelstane, io risiederò nel suo castello di Coningsburgh. Esso resterà aperto a tutti coloro 

che decideranno di prender parte al banchetto funebre, e, parlo a nome della nobile Edith, 

madre del principe caduto, esso non sarà mai chiuso per chi ha tentato così 

coraggiosamente, anche se invano, di salvare Athelstane dalle catene e dalle spade 

normanne». 

 «Sì, sì», disse Wamba che aveva ripreso il suo posto vicino al padrone, «ci saranno 

cibi squisiti; peccato che il nobile Athelstane non potrà prendere parte al suo banchetto 

funebre. Ma lui», continuò il buffone alzando gli occhi al cielo con aria molto seria, «sta 

cenando in paradiso e senza dubbio fa onore alle vivande». 

 «Basta, e ora muoviamoci», disse Cedric cercando di controllare l'irritazione per 

questa battuta inopportuna con il ricordo dei recenti servigi di Wamba. Rowena fece un 

grazioso cenno di addio al Cavaliere del Lucchetto, il sassone gli fece i suoi auguri e si 

avviarono lungo un ampio sentiero della foresta. 

 Erano appena partiti, quando una processione apparve improvvisamente tra gli 

alberi della foresta, girò lentamente intorno all'anfiteatro silvano e prese la stessa direzione 

di Rowena e dei suoi. I preti di un vicino convento, in previsione delle ingenti donazioni, o 



 Walter Scott - Ivanhoe 

303 

www.writingshome.com 

 

«riscatto dell'anima», che Cedric aveva promesso, seguivano il carro su cui era deposto il 

corpo di Athelstane e cantavano inni mentre i suoi vassalli tristemente e a passo lento lo 

portavano a spalle al castello di Coningsburgh per essere sepolto nella tomba di Hengist 

dal quale il defunto discendeva. Molti dei suoi vassalli si erano radunati alla notizia della 

sua morte e seguivano la bara con tutti i segni, per lo meno esteriori, del dolore e del 

cordoglio. Di nuovo i fuorilegge si alzarono in piedi e resero lo stesso rozzo e spontaneo 

omaggio che poco prima avevano rivolto alla bellezza, le litanie e l'andatura triste dei preti 

riportavano alla loro memoria i compagni caduti nella battaglia del giorno prima. Ma tali 

ricordi non durano a lungo in coloro che conducono una vita di pericoli e di imprese e, 

prima che il suono dei canti funebri fosse svanito nel vento, erano di nuovo occupati a 

dividersi il bottino. 

 «Valoroso cavaliere», disse Locksley al Cavaliere Nero «senza il vostro cuore 

coraggioso e il vostro forte braccio, la nostra impresa sarebbe sicuramente fallita, 

compiacetevi ora di prendere da quel grosso bottino tutto ciò che può farvi piacere e che 

può ricordarvi questo mio albero del convegno». 

 «Accetto l'offerta», disse il cavaliere, «con la stessa franchezza con cui è stata fatta, e 

chiedo di poter disporre di Sir Maurice De Bracy a mio piacimento». 

 «È già vostro», rispose Locksley, «e buon per lui! Altrimenti il tiranno avrebbe 

decorato il più alto ramo di questa quercia con tanti dei suoi Liberi Compagni quanti ne 

avremmo potuti raccogliere, appesi attorno a lui fitti come ghiande. Ma egli è vostro 

prigioniero ed è salvo, anche se avesse ammazzato mio padre». 

 «De Bracy», disse il cavaliere, «siete libero... partite. Colui del quale siete 

prigioniero rifiuta di vendicarsi di ciò che è passato. Ma state in guardia per il futuro, se 

non volete che vi accada di peggio. Maurice De Bracy, vi ripeto, state in guardia!». 

 De Bracy si inchinò profondamente senza parlare e stava per ritirarsi quando gli 

arcieri scoppiarono in grida di esecrazione e di scherno. L'orgoglioso cavaliere si fermò 

immediatamente, si voltò, incrociò le braccia e drizzandosi in tutta la sua altezza esclamò: 

 «Zitti, bastardi ringhiosi! Non gridavate così quando il cervo era libero. De Bracy 

disprezza le vostre ingiurie così come avrebbe disdegnato i vostri applausi. Ladri 

fuorilegge, ritornate nelle vostre macchie e nelle vostre caverne, e tacete quando qualcosa 

di cavalleresco e di nobile viene pronunciato a meno di una lega dalle vostre tane». 

 Questa provocazione inopportuna avrebbe potuto procurare a De Bracy una scarica 

di frecce se non fosse stato per il pronto e perentorio intervento del capo dei fuorilegge. 
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Frattanto il cavaliere aveva afferrato per le redini un cavallo fra i molti presi nelle stalle di 

Front-de-Boeuf, i quali stavano lì intorno già bardati e costituivano una parte consistente 

del bottino. Saltò in sella e partì al galoppo attraverso il bosco. 

 Quando la confusione provocata da questo incidente si fu un po' sedata il capo dei 

fuorilegge si tolse dal collo il corno prezioso e la bandoliera che aveva vinto di recente 

nella gara di tiro con l'arco presso Ashby. 

 «Nobile cavaliere», disse al Cavaliere del Lucchetto, «se vi degnate di accettare un 

corno vinto da un arciere inglese, vi prego di prendere questo come ricordo del vostro 

valoroso comportamento; e se avete qualche gesta da compiere, come spesso accade a un 

valoroso cavaliere, e vi capitasse di trovarvi in difficoltà in una qualunque foresta fra il 

Trent e il Tees, suonate tre note su questo corno, così: Wa-sa-hoa, ed è probabile che 

troviate aiuto e soccorso». 

 Poi diede fiato al corno e suonò più volte il richiamo descritto finché il cavaliere 

ebbe imparato le note. 

 «Molte grazie per il dono, coraggioso arciere», disse il cavaliere; «mai cercherò 

migliore aiuto del vostro e dei vostri uomini, fossi anche nelle peggiori difficoltà». Poi a 

sua volta suonò il richiamo che riecheggiò per tutto il bosco. 

 «Suonato ottimamente», disse l'arciere; «che io sia maledetto se non conoscete la 

caccia al pari della guerra! Sono sicuro che un tempo siete stato cacciatore di cervi. 

Compagni, tenete a mente queste tre note; è il richiamo del Cavaliere del Lucchetto; chi lo 

sente e non si affretta ad aiutarlo nel bisogno, verrà cacciato dalla nostra banda con la 

corda del suo stesso arco». 

 «Lunga vita al nostro capo!», gridarono gli arcieri, «e lunga vita al Cavaliere Nero 

del Lucchetto! Possa presto far uso dei nostri servigi per provare come gli saranno 

prontamente prestati». 

 Poi Locksley procedette a distribuire il bottino con la più lodevole imparzialità Un 

decimo del tutto venne messo da parte per la Chiesa e per le opere pie, una parte fu 

assegnata a una sorta di fondo comune, un'altra alle vedove e ai figli dei caduti o per 

messe in suffragio delle anime di coloro che non avevano lasciato famiglia. Il resto fu 

diviso tra i fuorilegge a seconda del rango e del merito; e il parere del capo in tutti i casi 

dubbi che s¦ presentavano, fu dato con grande accortezza e accolto con totale 

sottomissione. Il Cavaliere Nero fu piuttosto sorpreso nel constatare che uomini fuori della 
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legge si governavano tra loro con tanta regolarità ed equità, e tutto ciò che vide aumentò la 

sua stima per il senso di giustizia e di obiettività del loro capo. 

 Quando ognuno ebbe preso la sua parte di bottino e mentre il tesoriere, 

accompagnato da quattro alti arcieri, trasportava il fondo comune in un luogo nascosto e 

sicuro, ci si accorse che nessuno aveva ritirato la parte destinata alla Chiesa. 

 «Vorrei avere notizie», disse il capo, «del nostro allegro cappellano. Non si è mai 

assentato quando si trattava di benedire il cibo o di dividere il bottino, ed è suo dovere 

prendersi cura di queste decime della nostra vittoriosa impresa. Forse questo ufficio lo ha 

aiutato a coprire qualcuna delle sue irregolarità canoniche. Inoltre ho un suo santo fratello 

prigioniero non lontano da qui e desidererei che il frate mi aiutasse a trattarlo come si 

conviene. Ma ho molti dubbi sulla salvezza di quel prete spaccone» 

 «Mi spiacerebbe molto» disse il Cavaliere del Lucchetto «perché gli sono debitore 

dell'allegra ospitalità di una notte trascorsa nella sua cella. Andiamo alle rovine del 

castello forse avremo qualche notizia». 

 Mentre così parlavano, un forte grido degli arcieri annunciò l'arrivo di colui per il 

quale si era temuto e si udì la voce stentorea del frate molto prima che se ne vedesse la 

corpulenta figura. 

 «Fate largo, miei allegri amici!», esclamò; «fate largo al vostro devoto padre e al suo 

prigioniero. Datemi di nuovo il benvenuto. Io vengo, nobile capo, come un'aquila con la 

preda fra gli artigli». 

 E facendosi strada fra la cerchia degli uomini, apparve in maestoso trionfo fra le 

risate generali, con un enorme randello in una mano e nell'altra una corda un'estremità 

della quale era legata al collo dello sfortunato Isaac di York. Questi, curvo per il dolore e lo 

spavento, veniva trascinato dal prete vittorioso che urlava a squarciagola: «Dov'è Allan-a-

Dale, che deve cantare le mie gesta in una ballata o anche solo in qualche rima? Per san 

Hermangild, quello strimpellatore canterino non si trova mai dove c'è un tema adatto a 

esaltare il valore!». 

 «Frate minore», disse il capitano, «benché sia presto, stamattina sei già stato a una 

messa alcolica. In nome di san Nicola, chi ci hai portato qui?». 

 «Un prigioniero della mia spada e della mia lancia, nobile capitano», rispose il 

chierico di Copmanhurst; «o, per meglio dire, del mio arco e della mia alabarda; però l'ho 

liberato con la mia santità da una prigionia assai peggiore. Parla, ebreo, non ti ho forse 
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liberato da Satana? Non ti ho insegnato il Credo, il Pater e l'Ave Maria ? Non ho passato 

l'intera notte a bere alla tua salute e a spiegarti i misteri?». 

 «Per amore di Dio!», gridò il povero ebreo, «chi mi libererà da questo pazzo... 

voglio dire, da questo sant'uomo?». 

 «Come, ebreo?», rispose il frate con atteggiamento minaccioso; «ritratti, ebreo? Sta' 

attento, perché se ricadi nella tua miscredenza, anche se non sei tenero come un porcellino 

da latte - vorrei averne uno per interrompere il digiuno - non sei troppo duro per essere 

arrostito! Sii obbediente, Isaac, e ripeti con me: Ave Maria!». 

 «No, non facciamo profanazioni, matto prete», disse Locksley; «sentiamo piuttosto 

dove hai trovato questo prigioniero». 

 «Per san Dustan», rispose il frate, «l'ho trovato dove cercavo merci migliori! Ero 

andato nella cantina per vedere che cosa si poteva salvare, perché, sebbene una tazza di 

vino bollente speziato sia una bevanda serale degna di un imperatore, mi sembrava uno 

spreco lasciar bruciare tanto buon vino tutto insieme. Mi ero preso un bariletto di vino 

bianco secco e venivo a chiedere aiuto a questi bricconi sfaticati che si fanno sempre 

cercare quando c'è da fare un buon lavoro, allorché notai una porta robusta. Aha, pensai, 

in questa cripta segreta deve essere il vino più scelto, e quel furfante del maggiordomo, 

disturbato nelle sue mansioni, ha lasciato la chiave nella porta. Entrai e non trovai 

nient'altro che un mucchio di catene arrugginite e questo cane di ebreo che mi si consegnò 

subito prigioniero, riscatto o non riscatto. 

 «Mi ristorai della fatica per la conquista dell'infedele con una coppa spumeggiante 

di vino bianco, e stavo accingendomi a portar fuori il mio prigioniero quando, con un 

frastuono tremendo di tuoni e fulmini, crollò giù una torre esterna (maledizione a quelli 

che non l'hanno costruita più saldamente), bloccando il passaggio. Le torri precipitavano 

una dopo l'altra e io persi ogni speranza di salvarmi. Considerando, però, un disonore per 

uno della mia professione lasciare questo mondo in compagnia di un ebreo, alzai 

l'alabarda per spaccargli la testa, ma, mosso a pietà dai suoi capelli grigi, pensai fosse 

meglio deporre l'arma e far uso delle armi spirituali per convertirlo. Ed effettivamente, con 

la benedizione di san Dustan, il seme è stato gettato in un buon terreno; solo che, parlando 

dei misteri tutta la notte e rimanendo in un certo senso a digiuno, perché non è nemmeno 

il caso di prendere in considerazione le poche sorsate di vino con cui mi ero tenuto su di 

spirito, la mia testa si è un po' annebbiata, lo confesso. Ero proprio esausto. Gilbert e 

Wibbald sanno in che stato mi hanno trovato... proprio esausto». 
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 «Possiamo testimoniarlo», disse Gilbert; «dopo aver rimosso le rovine e, con l'aiuto 

di san Dustan, aver scoperto la scala della prigione, trovammo il barilotto di vino mezzo 

vuoto, l'ebreo mezzo morto e il frate più che mezzo... esausto, come dice lui». 

 «Bricconi! Mentite!», ribatté il frate, offeso. «Siete stati voi e quegli ubriaconi dei 

vostri compagni che vi siete scolati il vino dicendo che era la vostra sorsata del mattino. 

Chiamatemi pagano se non intendevo metterlo da parte per il capo. Ma che cosa importa? 

L'ebreo è convertito e capisce tutto ciò che gli ho detto quanto me, se non proprio come 

me». 

 «Ebreo», disse il capitano, «è vero? Hai rinunciato alla tua miscredenza?». 

 «Possa io trovare pietà presso di voi», disse l'ebreo, «come è vero che non ho capito 

una sola parola di quello che il reverendo prelato mi ha detto in questa notte spaventosa. 

Ahimè! Ero così sconvolto dall'angoscia, dallo spavento, dalla pena, che se anche fosse 

venuto a predicare il santo padre Abramo, avrebbe parlato a un sordo». 

 «Tu menti, ebreo, sapendo di mentire», disse il frate; «ti ricorderò un solo punto 

della nostra conversazione: hai promesso di dare tutte le tue sostanze al nostro santo 

ordine». 

 «Così mi aiuti la promessa fatta da Dio al nostro popolo gentili signori», disse Isaac, 

ancora più spaventato di prima, «come è vero che parole del genere non sono mai uscite 

dalle mie labbra! Ahimè! Sono un povero vecchio miserabile, senza figli, temo... abbiate 

pietà di me e lasciatemi andare!». 

 «No», disse il frate, «se ritratti le promesse fatte alla santa Chiesa, dovrai far 

penitenza». 

 Alzò l'alabarda e avrebbe calato con forza l'asta sulle spalle dell'ebreo se il Cavaliere 

Nero non avesse fermato il colpo attirando su di sé l'ira del santo chierico. 

 «Per san Tommaso di Kent», disse questi, «se mi ci metto, ti insegnerò, signor 

fannullone, a badare agli affari tuoi, anche se hai addosso quella cassa di ferro!». 

 «No, non ti arrabbiare con me», disse il cavaliere; «sai che sono tuo amico e 

compagno sincero». 

 «Non so nulla», rispose il frate; «e ti sfido come damerino intrigante!». 
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 «Ma come», disse il Cavaliere che sembrava divertirsi a provocare il suo ospite di 

un tempo, «hai dimenticato che per amor mio (perché non intendo dir nulla della 

tentazione del vino e del pasticcio) hai rotto il tuo voto di digiuno e di vigilia?». 

 «In verità, amico», disse il frate stringendo il grosso pugno, «io ti darò una sberla». 

 «Non accetto regali del genere», disse il cavaliere; «ma sarò lieto di prendere il tuo 

pugno come prestito e ti ripagherò con un'usura così grande che mai il tuo prigioniero ne 

ha preteso una eguale nei suoi traffici». 

 «Lo dimostrerò subito», disse il frate. 

 «Ehi là!», gridò il capitano, «che vai cercando, pazzo d'un frate? Vuoi litigare sotto 

l'albero del convegno?». 

 «Non è un litigio», disse il Cavaliere, «è solo un amichevole scambio di cortesie. 

Frate, colpiscimi se ne hai il coraggio; io aspetterò il tuo colpo se tu aspetterai il mio». 

 «Tu hai il vantaggio di portare quella pentola di ferro in testa», disse l'eremita, «ma 

tientela pure. Andrai a terra, fossi pure Golia di Gath con il suo elmo di rame». 

 Il frate scoprì fino al gomito il braccio muscoloso e, colpendo con tutta la sua forza, 

diede al cavaliere un pugno che avrebbe fatto crollare un bue. Ma il suo avversario rimase 

fermo come una roccia. Un alto grido si alzò dagli arcieri che erano lì intorno, perché il 

pugno del frate era proverbiale fra loro e pochi erano quelli che, per gioco o sul serio, non 

avevano avuto occasione di sperimentarne l'efficacia. 

 «Ora, prete», disse il cavaliere togliendosi il guanto, «se ho avuto un vantaggio per 

la testa, non l'avrò per la mano; stai saldo da vero uomo». 

 «Genam meam dedi vapulatori, ho offerto la guancia allo schiaffeggiatore», disse il 

prete; «se riesci a spostarmi da qui, amico, ti cedo volentieri il riscatto dell'ebreo». 

 Così parlò il massiccio prete assumendo un'aria di sfida. Ma chi può resistere alla 

propria sorte? Il pugno del cavaliere fu dato con tanta forza e decisione che il frate rotolò a 

testa in giù sul terreno, con grande stupore di tutti i presenti. Quando si rialzò non era né 

irato né mortificato. 

 «Fratello», disse al cavaliere, «avresti dovuto usare la tua forza con maggiore 

discrezione. Se mi avessi rotto la mascella, sarei stato costretto a balbettare una messa 

zoppa, perché si suona male il flauto quando mancano i denti di sotto. Comunque, ecco 

qui la mia mano come impegno amichevole che non farò mai più a pugni con te dal 
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momento che ho perso nel cambio. Mettiamo fine a tutte le scortesie e stabiliamo il riscatto 

per l'ebreo, perché il leopardo non muterà le sue macchie e l'ebreo continuerà a essere 

tale». 

 «Il prete», disse Clement, «non è più tanto sicuro della conversione dell'ebreo da 

quando ha ricevuto quel pugno sull'orecchio». 

 «Andiamo, furfante, che vai blaterando di conversioni? Non c'è più rispetto? Tutti 

padroni e più nessun uomo comune? Ti dirò, amico, che ero un po' malfermo sulle gambe 

quando ho ricevuto il pugno del buon cavaliere, altrimenti sarei rimasto in piedi. Ma se 

vai avanti a scherzare, ti farò vedere che so dare come prendere». 

 «Zitti tutti!», disse il capitano. «E tu, ebreo, pensa al riscatto; non c'è bisogno che ti 

dica che la tua razza è considerata maledetta in tutte le comunità cristiane, e, credimi, non 

possiamo tollerare la tua presenza fra noi. Pensa quindi a fare un'offerta, mentre io vado a 

esaminare un prigioniero di altro tipo». 

 «Sono stati presi molti uomini di Front-de-Boeuf?» domandò il Cavaliere Nero. 

 «Nessuno abbastanza importante da chiedere un riscatto», rispose il capitano; «una 

banda di disgraziati che abbiamo lasciato andare perché si cerchino un nuovo padrone. 

Per la vendetta e per il profitto si è fatto abbastanza; tutti insieme non valevano un 

quattrino. Il prigioniero di cui parlo è una preda migliore: è un monaco allegro che andava 

a trovare la sua bella, se posso giudicare dalla bardatura del cavallo e dal suo 

abbigliamento. Ecco qui il degno prelato, petulante come una gazza». E, fra due arcieri, fu 

condotto al trono silvestre del capo dei fuorilegge il nostro vecchio amico, il priore Aymer 

di Jorvaulx. 

 

XXXIII 

 

 

 

COMINIO 

 Fiore dei guerrieri, che ne è di Larzio? 

MARZIO 
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 È lì che s'affanna a dettare decreti: 

 condanna qualcuno a morte, altri all'esilio, 

 uno al riscatto, l'altro lo risparmia, un terzo 

 lo minaccia. 

 W. Shakespeare, Coriolano 

 

 Il volto e l'atteggiamento dell'abate prigioniero mostravano un singolare miscuglio 

di orgoglio ferito, di vanità confusa e di terrore fisico. 

 «Che cosa sta succedendo, signori miei?», disse con una voce in cui si fondevano 

tutti e tre questi sentimenti. «Che maniere sono queste? Siete turchi o cristiani, che mettete 

le mani addosso a un uomo di chiesa? Sapete che cosa significa manus imponere in servos 

Domini ? Avete svaligiato Te mie borse e strappato la mia cappa di pizzo pregiato che 

sarebbe andata bene per un cardinale! Un altro al mio posto sarebbe già arrivato 

all'excommunicabo vos, ma io sono accomodante, e se voi tirate fuori i miei cavalli, rilasciate 

i miei fratelli, mi restituite le borse, versate in tutta fretta cento corone da spendersi in 

messe all'altare maggiore dell'abbazia di Jorvaulx e fate voto di non mangiar cacciagione 

fino alla prossima Pentecoste, forse non sentirete più parlare di questo folle scherzo». 

 «Santo padre», disse il capo dei fuorilegge, «mi addolora pensare che qualcuno dei 

miei seguaci vi abbia trattato in modo tale da provocare il vostro paterno biasimo». 

 «Trattato!», ripeté il prete, incoraggiato dal tono conciliante del capo di quei boschi; 

«un trattamento che non è degno di un cane di buona razza, tanto meno di un cristiano, e 

ancor meno di un prete e meno di tutti del priore della santa comunità di Jorvaulx. Quel 

menestrello empio e ubriaco chiamato Allan-a-Dale - nebulo quidam mi ha minacciato di 

punizioni corporali, anzi, di morte, se non gli pago un riscatto di quattrocento corone, oltre 

a tutti i tesori di cui mi ha già derubato, catene d'oro, anelli di gemme di valore 

inestimabile, senza contare quello che è stato rotto e sciupato dalle loro rozze mani coma 

la tabacchiera e il ferro d'argento per arricciare i capelli». 

 «Non è possibile che Allan-a-Dale abbia trattato in questo modo un uomo della 

vostra reverenda posizione», disse il capitano. 
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 «È vero come il vangelo di san Nicodemo», disse il priore; «giurava tra molte 

crudeli maledizioni in dialetto del nord, che mi avrebbe impiccato sul più alto albero del 

bosco». 

 «Ha detto proprio così? Allora, davvero, reverendo padre, penso fareste bene ad 

accettare le sue richieste, perché Allan-a-Dale è un uomo che mantiene la parola una volta 

che l'ha data». 

 «Voi vi prendete gioco di me», disse sbigottito il priore con una risata forzata; «mi 

piacciono i buoni scherzi, ma, ah! ah! ah! quando lo scherzo è durato tutta la notte, al 

mattino è tempo di essere seri». 

 «E io sono serio come un padre confessore», rispose il fuorilegge; «dovete pagare un 

bel riscatto, signor priore, altrimenti il vostro convento dovrà probabilmente riunirsi per 

fare nuove elezioni, perché il vostro posto resterà vuoto». 

 «Siete cristiani e usate questo linguaggio con un uomo di chiesa», disse il priore. 

 «Cristiani! Perbacco, certo che lo siamo e abbiamo anche tra noi della teologia», 

rispose il fuorilegge. «Fate venire il nostro bel cappellano affinché illustri a questo 

reverendo padre i testi che riguardano questa materia». 

 Il frate, mezzo ubriaco, si era buttato addosso sulla casacca verde una tonaca e, 

facendo appello a tutti i frammenti di dottrina che aveva imparato a memoria a suo tempo, 

disse: «Santo padre, Deus faciat salvam benignitatem vestram. Siete il benvenuto nella 

foresta». 

 «Che mascherata blasfema è mai questa?», esclamò il priore. «Amico, se davvero 

siete uomo di Chiesa, fareste meglio a mostrarmi in che modo posso scappare dalle mani 

di questi uomini, anziché star lì a far smorfie e gesti come un saltimbanco». 

 «In realtà, reverendo padre», disse il frate, «conosco un unico modo con cui possiate 

scappare. Oggi è per noi il giorno di sant'Andrea, e stiamo raccogliendo le decime». 

 «Non dalla Chiesa, però, voglio sperare, mio buon fratello!», disse il priore. 

 «Dalla Chiesa e dai laici», rispose il frate; «e perciò, signor priore, facite vobis amicos 

de Mammone iniquitatis: fatevi amico dell'iniquità di Mammone, poiché nessun'altra 

amicizia può esservi di aiuto». 

 «Mi piacciono molto gli allegri boscaioli», disse il priore addolcendo il tono di voce; 

«suvvia, non dovete trattarmi troppo duramente. Conosco la vita dei boschi e so suonare il 
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corno in modo chiaro e forte tanto da far riecheggiare ogni quercia intorno. Su, non dovete 

essere troppo duri con me». 

 «Dategli un corno», disse il fuorilegge; «metteremo alla prova l'abilità di cui si va 

vantando». 

 Il priore Aymer suonò il corno, ma il capitano scosse la testa. 

 «Signor priore», aggiunse, «voi suonate note allegre, ma questo non è sufficiente a 

riscattarvi. Non possiamo permetterci, come dice il motto sullo scudo di un buon 

cavaliere, di lasciarvi libero in cambio di uno squillo. Inoltre mi sono reso conto che voi 

siete uno di quelli che rovinano gli antichi suoni di caccia inglesi con gli abbellimenti e i 

trallalà francesi. Priore, quest'ultimo squillo ha aumentato di cinquanta corone il vostro 

riscatto per aver corrotto la genuina e virile antica musica da caccia». 

 «Bene, amico», disse il priore irritato, «siete difficile da accontentare nella vostra 

arte silvestre. Vi prego di essere più accomodante in questa faccenda del riscatto. In poche 

parole, dal momento che per una volta devo offrire una candela al diavolo, che riscatto 

devo pagare per poter andarmene in direzione di Walting senza avere alle costole 

cinquanta dei vostri uomini?». 

 «Non sarebbe bene», disse sottovoce il luogotenente della banda al capitano, «che il 

priore stabilisse il riscatto dell'ebreo e l'ebreo quello del priore?» 

 «Sei un mattacchione», rispose il capitano, «ma l'idea è ottima! Qui, ebreo, vieni 

fuori. Guarda il santo padre Aymer priore della ricca abbazia di Jorvaulx, e dicci che 

riscatto dobbiamo chiedergli. Sono sicuro che conosci le entrate del suo convento». 

 «Sicuramente», disse Isaac. «Ho fatto affari con quei buoni padri e da loro ho 

comprato grano, orzo, frutta e anche molta legna. Oh, è un'abbazia ricca; quei buoni padri 

di Jorvaulx mangiano bene e bevono ottimi vini. Ah, se un reietto come me avesse una 

casa simile dove andare e rendite annuali e mensili di quel tipo, potrebbe pagare molto oro 

e argento per liberarsi dalla prigionia». 

 «Cane di un ebreo!» esclamò il priore, «nessuno sa meglio di te, maledetto, che la 

nostra santa casa di Dio si è indebitata per finire il coro...». 

 «E per aver riempito la vostre cantine, la stagione scorsa, della debita quantità di 

vino di Guascogna», l'interruppe l'ebreo; «ma queste, queste sono inezie». 
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 «Sentitelo, il cane infedele!», disse il prelato; «sproloquia come se la nostra santa 

comunità si fosse indebitata per i vini che abbiamo la licenza di bere propter necessitatem, et 

ad frigus depellendum. Quel furfante circonciso bestemmia la santa Chiesa, e dei cristiani 

stanno ad ascoltarlo senza redarguirlo». 

 «Tutto questo non serve a niente», disse il capo. «Isaac, di' quanto può pagare senza 

rimanere all'asciutto». 

 «Il buon priore potrebbe benissimo pagare seicento corone a vostra signoria senza 

per questo star seduto meno comodamente nel suo stallo». 

 «Seicento corone», disse il capo con aria molto seria; «sono soddisfatto, hai detto 

bene, Isaac: seicento corone. Questa è la sentenza, signor priore». 

 «La sentenza! La sentenza!», gridarono i fuorilegge; «Salomone non ha fatto di 

meglio». 

 «Avete sentito la vostra condanna, priore», disse il capo. «Siete pazzi, signori», 

rispose il priore; «dove troverò una somma simile? Anche se vendessi la pisside e i 

candelabri dell'altare di Jorvaulx, non riuscirei a metterne insieme la metà. E sarà 

necessario che io stesso mi rechi a questo scopo a Jorvaulx. Potrete tenervi come ostaggi i 

miei due preti». 

 «Questo significherebbe avere una fiducia cieca», disse il fuorilegge; «tratterremo 

voi, priore, e manderemo loro a prendere il riscatto. Nel frattempo non vi mancherà né 

una coppa di vino né una porzione di selvaggina; e se vi piace la vita dei boschi, potrete 

vedere cose che nel vostro paese del nord non avete mai visto». 

 «Oppure, se vi va bene», disse Isaac desideroso di accattivarsi il favore dei 

fuorilegge, «posso mandare a prendere a York le seicento corone attingendo a una certa 

somma che ho tra le mani, purché il reverendo priore qui presente mi rilasci una ricevuta 

garantendomi la restituzione». 

 «Ti garantirà tutto quello che vuoi, Isaac», disse il capitano; «e tu verserai il riscatto 

per il priore Aymer e per te stesso». 

 «Per me! Ah, coraggiosi signori», disse l'ebreo, «sono un uomo rovinato e 

poverissimo; se vi pagassi cinquanta corone, tutto ciò che mi resterebbe sarebbe un 

bastone da mendicante». 
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 «Sarà il priore a giudicare la questione», replicò il capitano. «Cosa ne dite, padre 

Aymer? L'ebreo può pagarsi un buon riscatto?». 

 «Un buon riscatto?», rispose il priore. «Non è forse Isaac di York, abbastanza ricco 

da riscattare le dieci tribù di Israele cadute in mano agli assiri? Io personalmente l'ho visto 

poco, ma il nostro cantiniere e il nostro tesoriere hanno avuto a che fare con lui, e si dice 

che la sua casa a York sia così piena d'oro e d'argento che è una vergogna per un paese 

cristiano. Ed è motivo di stupore per tutti i veri cristiani che a queste serpi voraci sia 

permesso di rodere nelle viscere dello stato e persino della santa Chiesa con ignobili usure 

ed estorsioni». 

 «Basta, padre», disse l'ebreo, «moderate e calmate la vostra collera. Prego la 

reverenza vostra di ricordare che io non costringo nessuno a prendere il mio denaro. Ma 

quando uomini di Chiesa e laici, principi e priori, cavalieri e preti vengono a bussare alla 

porta di Isaac, non chiedono a prestito i suoi sicli con modi così incivili. Allora dicono: 

"Amico Isaac volete favorirci in questa faccenda, e pagheremo lealmente il giorno stabilito, 

così Dio ci salvi!''. E "Caro Isaac, se mai avete aiutato qualcuno, mostratevi amico in questo 

momento di bisogno! ''. E quando viene il giorno della scadenza e io chiedo il dovuto, che 

cosa altro sento se non "Dannato ebreo'' e "Le piaghe d'Egitto sulla tua tribù" e tutto ciò che 

può incitare la gentaglia rozza e incivile contro i poveri stranieri!». 

 «Priore», disse il capitano, «anche se è ebreo, ha parlato bene. Stabilite quindi il suo 

riscatto, come lui ha stabilito il vostro, senza altre parole ingiuriose». 

 «Nessuno se non un latro famosus - la traduzione di queste parole ve la darò in 

qualche altro momento - metterebbe sullo stesso piano un prelato cristiano e un ebreo non 

battezzato. Ma poiché mi chiedete di fissare un prezzo per questo sciagurato, vi dico 

chiaramente che vi farete torto se gli prenderete un penny meno di mille corone». 

 «Una sentenza! Una sentenza!», esclamò il capo dei fuorilegge. 

 «Una sentenza! Una sentenza!», gridarono i suoi compagni; «il cristiano ha dato 

prova della sua buona educazione e ci ha trattato con più generosità dell'ebreo». 

 «Il Dio dei miei padri mi aiuti!», disse l'ebreo; «volete gettare a terra un uomo 

rovinato? Sono rimasto senza figli e volete privarmi dei mezzi per vivere?». 

 «Avrai meno da spendere, ebreo, se sei senza figli», disse Aymer. 

 «Ahimè, mio signore», disse Isaac, «la vostra legge non vi permette di sapere 

quanto strettamente i nostri figli siano legati al nostro cuore. Oh, Rebecca! Figlia della mia 
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adorata Rachel! Se ogni foglia di quell'albero fosse uno zecchino e ogni zecchino fosse mio, 

darei tutta quella ricchezza per sapere se sei viva e se sei sfuggita dalle mani del 

nazareno!». 

 «Tua figlia non aveva i capelli neri?», domandò uno dei fuorilegge. 

 «E non portava un velo di seta ricamato d'argento?». 

 «Sì... sì!», disse il vecchio tremando d'ansia come prima aveva tremato di paura. «La 

benedizione di Giacobbe sia su di te! Puoi dirmi se è in salvo?». 

 «Allora era lei», disse l'arciere, «quella che l'orgoglioso Templare trascinava via ieri 

sera quando sfondò le nostre file. Avevo teso l'arco per tirargli una freccia ma lo risparmiai 

per timore che la fanciulla potesse essere colpita». 

 «Oh!», rispose l'ebreo, «volesse Iddio che tu avessi tirato, anche se la freccia avesse 

dovuto trafiggerle il petto! Meglio la tomba dei suoi padri che il turpe letto del licenzioso e 

selvaggio Templare. Ichabod! Ichabod! L'onore ha abbandonato la mia casa!». 

 «Amici», disse il capo guardandosi intorno, «questo vecchio non è che un ebreo, ma 

il suo dolore mi commuove. Sii leale con noi, Isaac: pagando questo riscatto di mille 

corone, rimarrai completamente senza soldi?». 

 Isaac, richiamato a occuparsi dei suoi beni terreni, l'amore per i quali, a causa di una 

radicata abitudine, rivaleggiava persino con l'affetto paterno, impallidì, balbettò e non 

poté negare che forse gli sarebbe avanzato qualcosa. 

 «Bene, sia come sia», disse il fuorilegge, «non ti tratteremo troppo duramente. 

Senza denaro avresti tante possibilità di liberare tua figlia dalle grinfie di Sir Brian de Bois-

Guilbert quante di colpire un cervo reale con una freccia spuntata. Chiederemo quindi da 

te lo stesso riscatto chiesto al priore Aymer, anzi cento corone di meno, e queste cento 

corone le rimetterò io di persona per non farle pesare su questa onorevole comunità. E così 

eviteremo l'atroce offesa di valutare un mercante ebreo quanto un prelato cristiano, e tu 

avrai ancora seicento corone per trattare il riscatto di tua figlia. I Templari amano lo 

scintillio dei sicli d'argento quanto quello di due occhi neri. Affrettati a far tintinnare le tue 

corone all'orecchio di Bois-Guilbert, prima che avvenga il peggio. Secondo quanto ci 

hanno fatto sapere i nostri esploratori, lo troverai nella sede più vicina del suo ordine. Ho 

detto bene, miei allegri compagni?». 

 Gli arcieri espressero il loro totale accordo con le opinioni del capo, e Isaac, 

sollevato di metà delle sue preoccupazioni dalla notizia che sua figlia era viva e poteva 
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essere riscattata, si gettò ai piedi del generoso fuorilegge e, strofinandogli la barba sugli 

stivali, tentò di baciare l'orlo della casacca verde. Il capitano si tirò indietro e si liberò dalla 

stretta dell'ebreo non senza un moto di disprezzo. 

 «No, mascalzone, alzati! Sono inglese e non amo queste genuflessioni orientali. 

Inginocchiati a Dio, e non a un povero peccatore come me». 

 «Sì, ebreo», disse il priore Aymer, «inginocchiati a Dio, rappresentato da colui che 

serve il suo altare, e, con un sincero pentimento e con debite offerte all'altare di san Robert, 

chissà che tu non possa ottenere la grazia per te e per tua figlia Rebecca! Mi spiace per la 

ragazza, perché è molto graziosa; l'ho notata alla lizza di Ashby. Anche Brian de Bois-

Guilbert è uno su cui ho molta influenza; pensa a come puoi meritarti una mia buona 

parola con lui». 

 «Ahimè! Ahimè!», disse l'ebreo, «da ogni parte i predatori si muovono contro di me; 

sono preda degli assiri e preda degli egiziani». 

 «E quale altra dovrebbe essere la sorte della tua razza maledetta?», replicò il priore; 

«perché, come dice la Santa Scrittura, verbum Domini projecerunt, et sapientia est nulla in eis: 

hanno respinto la parola del Signore, e in loro non c'è saggezza alcuna; propterea dabo 

mulieres exteris: darò le loro donne agli stranieri, cioè al Templare, in questo caso; et 

thesauros eorum haeredibus alienis: e i loro tesori ad altri, in questo caso a questi onesti 

signori». 

 Isaac emise un lamento e cominciò a torcersi le mani e a ripiombare in uno stato di 

profonda disperazione. Ma il capo degli arcieri lo prese da parte. 

 «Pensa bene, Isaac», disse Locksley, «a come ti devi comportare in questa faccenda. 

Il mio consiglio è di farti amico di questo religioso. È un vanesio, Isaac, ed è avido, o per lo 

meno, ha bisogno di denaro per far fronte alle sue spese. Tu puoi facilmente soddisfare la 

sua avidità: non pensare che io mi lasci accecare dalle tue pretese di povertà. Conosco 

benissimo, Isaac, persino la cassa di ferro dove tieni le borse di denaro. E che? Non 

conosco forse la grossa pietra sotto l'albero di mele che dà accesso al sotterraneo nel tuo 

giardino di York?». L'ebreo divenne pallido come un morto. «Ma non aver paura di me», 

continuò l'arciere, «noi ci conosciamo da molto tempo. Non ricordi l'arciere malato che la 

tua bella figlia Rebecca salvò dai ceppi a York e tenne nella tua casa finché non si rimise in 

salute? Non ricordi che prima di lasciarlo andare tu gli desti una moneta? Usuraio come 

sei, non hai mai messo denaro a miglior interesse di quel povero marco d'argento, poiché 

oggi ti ha fatto risparmiare cinquecento corone». 



 Walter Scott - Ivanhoe 

317 

www.writingshome.com 

 

 «E voi siete quello che chiamavamo Diccon Tendi-l'arco?», chiese Isaac; «mi 

sembrava di conoscere la vostra voce». 

 «Sono Tendi-l'arco», disse il capitano, «e Locksley, e ho un altro bel nome oltre a 

questi». 

 «Ma per quanto riguarda il sotterraneo, vi sbagliate, mio buon Tendi-l'arco. Mi aiuti 

il cielo se non è vero che l¦ c'è solo della merce che ben volentieri dividerò con voi: un 

centinaio di metri di stoffa verde di Lincoln da farne giubbe per i vostri uomini, un 

centinaio di aste di tasso spagnolo per fare archi e un centinaio di corde di seta per archi, 

spesse, rotonde e solide. Vi manderò il tutto per ringraziarvi della vostra disponibilità, 

onesto Diccon, e voi tacerete a proposito del sotterraneo, mio buon Diccon». 

 «Starò zitto come un ghiro», disse il fuorilegge; «e credimi, sono addolorato per tua 

figlia. Ma non posso essere d'aiuto. Le lance del Templare sono troppo forti per i miei 

arcieri in campo aperto; ci disperderebbero come polvere. Se avessi saputo che era Rebecca 

quella che si portavano via, si sarebbe potuto fare qualcosa; ma adesso devi muoverti con 

astuzia. Su, vuoi che tratti per te col priore?». 

 «In nome di Dio, Diccon, se potete, aiutatemi a salvare la mia figlia adorata!». 

 «Non ostacolarmi con la tua avarizia fuori luogo», disse il fuorilegge, «e io tratterò 

con lui per tuo conto». 

 Voltò le spalle all'ebreo che tuttavia lo seguì come la sua ombra. 

 «Priore Aymer», disse il capitano, «venite con me sotto quest'albero. Si dice che 

amiate il vino e il sorriso di una signora più di quanto si addica al vostro ordine, signor 

prete; ma questo non mi riguarda. Ho sentito anche dire che gradite una coppia di buoni 

cani e un cavallo veloce, e può essere che, amando queste cose costose, non vi 

dispiacerebbe una borsa d'oro. Ma non ho mai sentito dire che vi piacciano l'oppressione e 

la crudeltà. Ora, qui c'è Isaac che è disposto a darvi i mezzi per procurarvi piaceri e 

passatemi con una borsa contenente cento marchi d'argento, se, intercedendo presso il 

vostro amico Templare, riuscirete a ottenere la liberazione di sua figlia». 

 «Salva e onorata come quando mi fu presa», disse l'ebreo «altrimenti l'affare non si 

fa». 

 «Zitto, Isaac», disse il fuorilegge, «o non mi occupo più di te. Che cosa rispondete 

alla mia proposta, priore Aymer?». 
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 «La faccenda», rispose il priore, «è complessa, perché se da un lato compio una 

buona azione, dall'altro essa va a vantaggio di un ebreo, e quindi è contraria alla mia 

coscienza. Tuttavia, se l'israelita beneficherà la Chiesa dandomi qualcosa in più per la 

costruzione del nostro dormitorio, mi prenderò la responsabilità di aiutarlo per quel che 

riguarda sua figlia». 

 «Per una ventina di marchi per il dormitorio», disse il fuorilegge, «per un paio di 

candelieri d'argento per l'altare, non faremo discussioni. E tu, Isaac, sta' zitto, ti dico!». 

 «No, ma, buon Diccon Tendi-l'arco...», cominciò Isaac cercando di intervenire. 

 «Buon ebreo... buona bestia... buon verme!», esclamò l'arciere perdendo la pazienza. 

«Se continui a mettere sulla bilancia il tuo sporco interesse contro la vita e l'onore di tua 

figlia, per il cielo, ti spoglierò fino all'ultimo soldo che possiedi al mondo in meno di tre 

giorni!». 

 Isaac si tirò indietro e non disse più nulla. 

 «E quale garanzia avrò per tutto questo?», domandò il priore. 

 «Quando Isaac ritornerà dopo aver condotto a termine con successo la sua faccenda 

grazie alla vostra mediazione», disse il fuorilegge, «mi assicurerò che vi paghi in argento 

sonante, ve lo giuro su san Hubert, se no, lo tratterò in modo tale che sarebbe stato meglio 

per lui pagare una somma venti volte maggiore». 

 «Bene, ebreo», disse Aymer; «dal momento che devo immischiarmi in questo affare, 

fammi avere le tue tavolette per scrivere, anche se, bada bene, digiunerei per ventiquattro 

ore piuttosto che usare la tua penna. Ma dove posso trovarne una?». 

 «Se i vostri santi scrupoli vi permettono di usare le tavolette dell'ebreo, della penna 

me ne occuperò io», disse l'arciere, e tendendo l'arco, tirò a un'anitra selvatica che volava 

al di sopra delle loro teste come avanguardia di uno stormo di altre anitre dirette alle 

lontane e solitarie paludi di Holderness. L'uccello venne giù ondeggiando, trafitto dalla 

freccia. 

 «Ecco, priore», disse il capitano, «qui ci sono penne sufficienti per tutti i monaci di 

Jorvaulx per i prossimi cento anni, a meno che non si mettano a scrivere cronache». 

 Il priore si sedette e senza fretta scrisse una lettera a Brian de Bois-Guilbert, sigillò 

accuratamente le tavolette e le consegnò all'ebreo dicendo: «Questo sarà il tuo 

salvacondotto alla sede dei Templari di Templestowe e credo che otterrà la liberazione di 
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tua figlia se sarà sostenuto da offerte vantaggiose da parte tua. Mi devi credere, il buon 

Templare Bois-Guilbert appartiene a una confraternita che non fa nulla per nulla». 

 «Bene, priore», disse il fuorilegge, «non vi tratterrò più del tempo necessario per 

dare all'ebreo una ricevuta di seicento corone, prezzo del vostro riscatto. Lo accetto come 

mio pagatore, e se verrò a sapere che voi indugiate a pagargli la somma da lui anticipata, 

santa Maria mi ripudi se non incendio l'abbazia sulla vostra testa, anche se dovessi essere 

impiccato dieci anni prima del tempo!». 

 Ancora meno volentieri di quando aveva scritto la lettera a Bois-Guilbert, il priore 

sottoscrisse a Isaac di York una ricevuta per seicento corone anticipategli come pagamento 

del suo riscatto, promettendo formalmente di restituirgli la somma. 

 «E ora», disse il priore Aymer, «vi prego di ridarmi i miei muli e i miei cavalli e di 

liberare i reverendi fratelli che mi accompagnavano e anche di restituirmi gli anelli, i 

gioielli e le belle vesti di cui sono stato spogliato, ora che vi ho pagato il mio riscatto da 

leale prigioniero». 

 «Per quel che riguarda i vostri confratelli, signor priore», disse Locksley, «essi 

saranno subito messi in libertà perché sarebbe ingiusto trattenerli; in quanto ai cavalli e ai 

muli, anch'essi vi saranno restituiti insieme al denaro spicciolo necessario a raggiungere 

York, poiché sarebbe crudele privarvi dei mezzi per il viaggio. Ma per quanto riguarda 

anelli, gioielli, catene e così via, dovete capire che siamo uomini dalla coscienza molto 

sensibile e non permetteremo a un uomo venerabile come voi, che dovrebbe essere morto 

alle vanità di questa vita, di farsi tentare e trasgredire le regole del suo ordine portando 

anelli, catene e altri fatui ornamenti». 

 «Pensate a quello che fate, miei signori», disse il priore, «prima di mettere le mani 

sul patrimonio della Chiesa. Queste cose sono inter res sacres, e io non so che condanna ne 

deriverebbe se fossero toccate da mani laiche». 

 «Mi occuperò io di questo, reverendo priore», disse l'eremita di Copmanhurst, 

«perché sarò io a portarle». 

 «Amico o fratello», disse il priore in risposta a questa soluzione dei suoi dubbi, «se 

davvero hai preso gli ordini religiosi, ti prego di considerare come risponderai al tuo 

superiore per la parte che hai avuto nell'impresa di oggi». 

 «Amico priore», rispose l'eremita, «dovete sapere che appartengo a una piccola 

diocesi dove sono il superiore di me stesso, e mi importa tanto poco del vescovo di York 

quanto dell'abate di Jorvaulx, del priore e di tutto il convento». 
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 «Sei un irregolare», disse il priore; «uno di quegli uomini disordinati che assumono 

un carattere di sacralità senza alcuna motivazione, profanano i santi riti e danneggiano le 

anime di coloro che si affidano alle loro mani; lapides pro pane condonantes iis, dando loro 

pietre per pane, come dice la Vulgata». 

 «No», disse il frate, «se nella mia testa ci fosse entrato il latino, non sarebbe rimasta 

intera così a lungo. Io dico che alleggerire tanti preti orgogliosi quale voi siete di gioielli e 

gingilli è una lecita spogliazione degli egiziani». 

 «Sei un prete ignorante», disse il priore pieno di rabbia, «excommunicabo vos». 

 «E voi sembrate un ladro e un eretico», disse il frate altrettanto indignato; «non 

tollererò davanti ai miei parrocchiani un affronto come quello che voi non vi vergognate di 

farmi, benché io sia un vostro reverendo fratello. Ossa ejus perfringam, vi romperò le ossa, 

come dice la Vulgata». 

 «Olà!», gridò il capitano, «i reverendi fratelli arrivano a tanto? Frate, mantieni la tua 

promessa di pace. Priore, se non siete perfettamente in pace con Dio, non provocate più 

oltre il frate. Eremita, lascia che il reverendo padre se ne parta in pace, come uomo che ha 

pagato il riscatto». 

 Gli arcieri separarono i due preti infuriati che continuavano ad alzare la voce 

insultandosi a vicenda in cattivo latino, che il priore enunciava con maggiore disinvoltura 

e l'eremita con maggior veemenza. Alla fine il priore si ricompose quel tanto da rendersi 

conto che stava compromettendo la sua dignità a litigare con uno zotico d'un prete come 

quel cappellano dei fuorilegge, e, raggiunto il suo seguito, se ne andò con assai minor 

pompa e in condizione molto più apostolica, per quel che riguarda le cose mondane, di 

quanto non avesse fatto prima di questo incontro. 

 Adesso l'ebreo doveva dare qualche garanzia per il riscatto che avrebbe dovuto 

pagare per il priore e per se stesso. Consegnò quindi un ordine munito del suo sigillo per 

un suo confratello di York, chiedendogli di pagare al portatore la somma di mille corone e 

di consegnare certe merci specificate nella nota. 

 «Il mio fratello Sheva», disse con un profondo sospiro, «ha le chiavi dei miei 

magazzini». 

 «E del sotterraneo», bisbigliò Locksley. 

 «No, no,... il cielo me ne scampi!», esclamò Isaac; «maledetta l'ora che feci conoscere 

a qualcuno questo segreto!». 
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 «Con me è al sicuro», disse il fuorilegge, «e che questo tuo scritto mi faccia avere la 

somma stabilita. Ma cosa c'è, Isaac? Sei morto? Sei rimbambito? Il pagamento di mille 

corone ti ha fatto dimenticare il pericolo in cui è tua figlia?». 

 L'ebreo balzò in piedi. «No, Diccon, no... partirò immediatamente. Addio a voi, che 

non posso chiamare buono e non oso e non voglio chiamare cattivo». 

 Tuttavia, prima che Isaac partisse, il capo dei fuorilegge gli diede quest'ultimo 

consiglio: «Sii generoso nelle tue offerte, Isaac, e non risparmiare la borsa per la salvezza 

di tua figlia. Credimi, l'oro che risparmieresti, in seguito ti angoscerebbe come se ti fosse 

colato fuso in gola». 

 Isaac accettò il consiglio con un profondo sospiro e si mise in viaggio accompagnato 

da due alti guardacaccia che dovevano fargli da guida e da scorta attraverso il bosco. 

 Il Cavaliere Nero, che aveva seguito con interesse le varie trattative, si congedò a 

sua volta dal fuorilegge e non poté fare a meno di esprimere la sua sorpresa per aver visto 

comportamenti così civili tra persone bandite dalla normale protezione e influenza delle 

leggi. 

 «Talvolta, signor cavaliere», disse l'arciere, «su un albero stentato crescono buoni 

frutti, e i tempi cattivi non sempre producono solo ed esclusivamente del male. Fra coloro 

che sono ridotti a questo stato d'illegalità, sono senz'altro molti quelli che desiderano 

esercitare la loro licenza con moderazione, e forse ve ne sono alcuni che si rammaricano 

d'essere costretti a fare questa vita». 

 «Suppongo», disse il cavaliere, «di stare ora parlando a uno di questi». 

 «Signor cavaliere», rispose il fuorilegge, «ciascuno di noi ha il suo segreto. Voi siete 

libero di farvi un'opinione su di me e io posso fare delle congetture su di voi, anche se 

nessuna delle nostre frecce colpirà nel segno. Ma poiché io non vi chiedo di conoscere il 

vostro segreto, non offendetevi se custodisco il mio». 

 «Vi chiedo scusa, coraggioso fuorilegge», disse il cavaliere, «il vostro rimprovero è 

giusto. Ma può darsi che ci si incontri ancora e con minor segretezza da entrambe le parti. 

Frattanto lasciamoci da amici, volete?». 

 «Ecco la mia mano», disse Locksley, «che considero la mano di un vero inglese, 

anche se per il momento fuorilegge». 
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 «Ed ecco la mia», disse il cavaliere, «che ritengo onorata di stringere la vostra. 

Perché chi fa il bene avendo potere illimitato di fare il male, merita lode non solo per il 

bene che fa, ma anche per il male che evita di fare. Addio, valoroso bandito!». 

 Così si separarono in buona amicizia e il Cavaliere del Lucchetto, montato sul suo 

robusto cavallo da combattimento, si allontanò al galoppo nella foresta. 

 

XXXIV 

 

 

 

RE GIOVANNI: Ti dirò, amico mio, 

 Egli è proprio un serpente in mezzo al mio cammino; 

 E dovunque il mio piede si volti, 

 Me lo trovo davanti. Mi hai capito? 

 Re Giovanni 

 

 Al castello di York ci fu un grande banchetto al quale il principe Giovanni invitò i 

nobili, i prelati e i capi con il cui aiuto sperava di attuare i suoi ambiziosi progetti sul trono 

del fratello. Waldemar Fitzurse, il suo abile e accorto consigliere, lavorava segretamente 

fra loro rafforzando in tutti quel coraggio che era necessario perché dichiarassero 

apertamente le loro intenzioni. Ma l'impresa era ritardata dall'assenza di più di uno dei 

principali membri del complotto. Il coraggio ostinato ed audace, per quanto brutale, di 

Front-de-Boeuf, lo spirito vivace e l'ardimento di De Bracy, la sagacia, l'esperienza militare 

e il ben noto valore di Brian de Bois-Guilbert erano importanti per il successo della 

congiura; così che, pur maledicendo in segreto la loro inopportuna e incomprensibile 

assenza, né Giovanni né il suo consigliere osavano procedere senza di loro. Anche l'ebreo 

Isaac sembrava essere sparito, e con lui la speranza di una certa somma che costituiva la 

sovvenzione contrattata dal principe Giovanni con l'israelita e i suoi confratelli. Questa 

carenza poteva essere pericolosa in un momento tanto critico. 
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 Fu la mattina dopo la caduta di Torquilstone che cominciarono a diffondersi a York 

notizie confuse secondo le quali De Bracy e Bois-Guilbert, con il loro alleato Front-de-

Boeuf erano stati presi o uccisi. Waldemar ne informò il principe Giovanni, avvertendolo 

che temeva fossero vere, tanto più che si erano messi in viaggio con una modesta scorta e 

con l'intenzione di assalire il sassone Cedric e il suo seguito. In un'altra occasione il 

principe avrebbe preso questo atto di violenza come una burla divertente, ma ora che 

veniva a interferire e a ostacolare i suoi progetti, si scagliò contro gli autori dell'impresa, 

parlò di leggi infrante, di violazione dell'ordine pubblico e della proprietà privata, in un 

tono degno di re Alfred. 

 «Banditi senza scrupoli», disse, «se mai diventerò re d'Inghilterra, impiccherò questi 

trasgressori sui ponti levatoi dei loro castelli». 

 «Ma per diventare re d'Inghilterra», disse freddamente il suo Achitofel, «è 

necessario che Vostra Grazia non solo tolleri le trasgressioni di questi banditi senza 

scrupoli, ma anche accordi loro protezione, nonostante il suo lodevole zelo a favore delle 

leggi che essi sono abituati a infrangere. Sarebbe davvero un bell'aiuto se quegli zotici 

sassoni sapessero del progetto di Vostra Grazia di trasformare i ponti levatoi feudali in 

forche; e quel violento di Cedric mi sembra proprio uno a cui potrebbe venire in mente 

una fantasia del genere. Vostra Grazia sa bene che sarebbe pericoloso muoversi senza 

Front-de-Boeuf, De Bracy e il Templare; e tuttavia siamo andati troppo avanti per tirarci 

indietro senza correre rischi». 

 Il principe Giovanni si toccò la fronte con impazienza e poi cominciò a camminare 

avanti e indietro per la stanza. 

 «Furfanti», disse, «vili furfanti traditori, abbandonarmi in questo momento!». 

 «No, chiamateli piuttosto pazzi storditi dal cervello leggero come una piuma», disse 

Waldemar, «che si mettono a fare follie quando ci sono cose importanti come questa per le 

mani». 

 «Che cosa dobbiamo fare?», domandò il principe fermandosi davanti a Waldemar. 

 «Non so proprio cosa possiamo fare», rispose il consigliere, «se non quello a cui ho 

già provveduto. Sono venuto a dare questa cattiva notizia a Vostra Grazia dopo aver fatto 

del mio meglio per rimediarvi». 

 «Voi siete sempre il mio buon angelo, Waldemar», disse il principe, «e con un tale 

cancelliere a darmi consigli, il regno di Giovanni rimarrà celebre nei nostri annali. Che 

cosa avete ordinato?». 
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 «Ho ordinato a Louis Winkelbrand, luogotenente di De Bracy, di far suonare 

l'adunata, spiegare le sue insegne e partire immediatamente per il castello di Front-de-

Boeuf e fare il possibile per soccorrere i nostri amici». 

 Il viso del principe Giovanni arrossì di rabbia, come quello di un bambino viziato 

che ritiene di aver subito un insulto. 

 «Perdio!», esclamò, «Waldemar Fitzurse, vi siete preso una grossa responsabilità! E 

siete stato di una presunzione senza limiti a far suonare le trombe e spiegare le insegne 

senza un mio ordine esplicito in una città in cui sono presente». 

 «Chiedo perdono a Vostra Grazia», disse Fitzurse, maledicendo fra sé la sciocca 

vanità del suo signore, «ma, poiché il tempo stringeva e anche la perdita di pochi minuti 

poteva essere fatale, ho creduto meglio assumermi questa grossa responsabilità in una 

questione così importante nell'interesse di Vostra Grazia». 

 «Siete perdonato, Fitzurse», disse il principe con tono grave; «lo scopo giustifica la 

tua fretta avventata. Ma chi sta arrivando? De Bracy in persona, per la Croce! E si presenta 

in un abbigliamento piuttosto strano». 

 Era effettivamente De Bracy, con gli speroni insanguinati e il volto rosso per la 

corsa. La sua armatura portava tutti i segni dei recenti e accaniti combattimenti: rotta, 

ammaccata, macchiata di sangue in molti punti e coperta di fango e di polvere dal cimiero 

agli speroni. Si tolse l'elmo, lo posò sul tavolo e rimase fermo un momento come per 

ricomporsi prima di dare le notizie. 

 «De Bracy», disse il principe Giovanni, «che significa ciò? Parlate, ve lo ordino! I 

sassoni si sono ribellati?». 

 «Parlate, De Bracy», disse Fitzurse quasi contemporaneamente al suo signore, «siete 

sempre stato considerato un uomo valoroso. Dov'è il Templare? Dov'è Front-de-Boeuf?». 

 «Il Templare è fuggito», disse De Bracy, «Front-de-Boeuf non lo vedrete mai più. Ha 

trovato una tomba di fuoco tra le travi fiammeggianti del suo castello; io solo sono fuggito 

per informarvi». 

 «Sono notizie raggelanti», disse Waldemar, «per quanto voi parliate di fuochi e di 

Incendi». 
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 «La peggiore non l'ho ancora detta», disse De Bracy; e avvicnandosi al principe 

Giovanni annunciò con voce bassa e intensa: «Riccardo è in Inghilterra; l'ho visto e gli ho 

parlato». 

 Il principe Giovanni impallidì, barcollò e si afferrò allo schienale di una sedia di 

quercia per sorreggersi come un uomo che ha ricevuto una freccia in pieno petto. 

 «Voi vaneggiate, De Bracy», disse Fitzurse, «non può essere». 

 «È vero come la stessa verità», ribatté De Bracy, «sono stato suo prigioniero e gli ho 

parlato». 

 «Con Riccardo Plantageneto, voi dite?», chiese Fitzurse. 

 «Con Riccardo Plantageneto», rispose De Bracy, «con Riccardo Cuor di Leone, con 

Riccardo d'Inghilterra». 

 «E siete stato suo prigioniero?», domandò Waldemar. «Allora è a capo di 

un'armata!». 

 «No, c'erano con lui solo pochi arcieri fuorilegge che non conoscono la sua identità. 

Ho sentito dire che stava per lasciarli. Si era unito a loro solo per prender parte all'assalto 

di Torquilstone». 

 «Sì», disse Fitzurse, «questo è proprio il modo di fare di Riccardo: è un vero 

cavaliere errante e si butta in folli avventure fidando nella forza del suo braccio come un 

qualsiasi Sir Guy o Sir Bevis, mentre gli importanti affari di stato attendono e la sua stessa 

sicurezza è in pericolo. Che cosa proponete di fare, De Bracy?». 

 «Io? Io ho offerto a Riccardo il servizio delle mie Libere Lance e lui l'ha rifiutato. Le 

condurrò a Hull, prenderò una nave e mi imbarcherò per le Fiandre. Grazie a questi tempi 

inquieti un uomo d'azione trova sempre un'occupazione. E voi, Waldemar, volete 

prendere lancia e scudo, lasciar perdere la politica e vagabondare con me condividendo il 

destino che Dio ci manda?». 

 «Sono troppo vecchio, Maurice, e ho una figlia», rispose Waldemar. 

 «Datela a me, Fitzurse, e io la manterrò come si conviene al suo rango, con l'aiuto 

della lancia e degli speroni», disse De Bracy. 

 «No», rispose Fitzurse, «troverò asilo nella chiesa di san Peter: l'arcivescovo è un 

mio amico fidato». 
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 Durante questo dialogo, il principe Giovanni si era a poco a poco riavuto dallo 

stupore in cui l'aveva gettato questa inattesa notizia e aveva seguito con attenzione la 

conversazione che si svolgeva tra i suoi seguaci. "Mi abbandonano" pensò, "si staccano da 

me come una foglia secca dal ramo quando soffia la brezza! Inferno e demoni! Non posso 

trovare da solo qualche via d'uscita, ora che questi codardi mi abbandonano?". Attese un 

momento, e un'espressione di diabolica furia balenò nella risata forzata con cui alla fine 

s'intromise nella loro conversazione. 

 «Ah, ah, ah! miei buoni signori, per gli occhi della Vergine, vi consideravo uomini 

saggi, coraggiosi e decisi; e invece abbandonate ricchezze, onori, piaceri e tutto ciò che la 

nostra nobile impresa vi prometteva nel momento stesso in cui un gesto audace potrebbe 

darci la vittoria!». 

 «Non vi capisco», disse De Bracy. «Non appena si saprà del ritorno di Riccardo, egli 

si troverà alla testa di un'armata, e per noi sarà tutto finito. Vi consiglierei, mio signore, di 

fuggire ¦n Francia o d¦ porvi sotto la protezione della regina madre». 

 «Non cerco la salvezza per me», disse il principe Giovanni con fare arrogante; 

«quella potrei assicurarmela con una parola a mio fratello. Ma benché voi, De Bracy, e voi, 

Waldemar Fitzurse, siate così pronti ad abbandonarmi, non avrei molto piacere a vedere le 

vostre teste imputridire sulla porta di Clifford. Credete forse, Waldemar, che lo scaltro 

arcivescovo non permetterà che vi catturino ai piedi stessi dell'altare, se servisse a fargli 

far la pace con re Riccardo? E voi, De Bracy, dimenticate che fra voi e Hull si trova Robert 

Estoteville con tutti i suoi armati, e che il conte di Essex sta radunando i suoi seguaci? Se 

avevamo ragione di temere queste truppe ancora prima del ritorno di Riccardo, credete 

che ci sia adesso qualche dubbio sul partito che prenderanno i loro capi? Credetemi, De 

Bracy: Estoteville da solo ha forze sufficienti per gettare nell'Humber tutte le vostre Libere 

Lance». Waldemar Fitzurse e De Bracy si guardarono in faccia con sgomento. «C'è una 

sola via di salvezza», proseguì il principe, e il suo volto Si fece scuro come la notte: 

«l'oggetto del nostro terrore viaggia da solo; bisogna intercettarlo». 

 «Non certo io», disse De Bracy precipitosamente; «io ero suo prigioniero ed egli mi 

ha liberato. Non toccherò neanche una piuma del suo cimiero». 

 «Chi ha parlato di fargli del male?», disse il principe Giovanni con un'aspra risata, 

«questo furfante andrà poi a dire che io avevo intenzione di fargli uccidere mio fratello! 

No, una prigione sarebbe meglio, e non importa se sarà in Inghilterra o in Austria. Le cose 

ritorneranno esattamente com'erano quando cominciammo la nostra impresa Si basava 
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sulla speranza che Riccardo rimanesse prigioniero in Germania. Nostro zio Robert visse e 

morì nei castello di Cardiff». 

 «Sì, ma», disse Waldemar, «ma re Enrico era più saldo sul suo trono di quel che 

possa esserlo Vostra Grazia. Io dico che la prigione migliore è quella fabbricata dal 

becchino; nessuna prigione è sicura come una tomba! Ho detto quel che penso». 

 «Prigione o tomba», disse De Bracy, «io mi lavo le mani dell'intera faccenda». 

 «Furfante!», esclamò il principe Giovanni, «non vorrai tradire il nostro piano?». 

 «Non ho mai tradito alcun piano», disse De Bracy altezzosamente, «e la parola 

furfante non deve essere affiancata al mio nome!». 

 «Basta, signor cavaliere!», esclamò Waldemar; «e voi, mio buon signore, perdonate 

gli scrupoli del valoroso De Bracy; credo di poter i rimuovere subito». 

 «È cosa che va al di là della vostra eloquenza», rispose il cavaliere. 

 «Su, mio buon Sir Maurice», continuò l'astuto politico, «non impennatevi come un 

cavallo ombroso, senza almeno prendere in considerazione l'oggetto del vostro terrore. 

Fino a ieri il vostro più ardente desiderio era incontrarvi faccia a faccia in battaglia con 

questo Riccardo; ve l'ho sentito dire cento volte». 

 «Sì», ribatté De Bracy, «ma, come voi dite, faccia a faccia e in battaglia! Non mi 

avete mai sentito dire di volerlo assalire da solo e in una foresta». 

 «Non siete un buon cavaliere se vi fate di questi scrupoli», disse Waldemar. «Fu 

forse in battaglia che Lancillotto del Lago e Sir Tristano si conquistarono la fama? O non 

piuttosto scontrandosi con giganteschi cavalieri nell'ombra di profonde e sconosciute 

foreste?». 

 «Sì, ma vi garantisco», disse De Bracy, «che né Tristano né Lancillotto sarebbero 

stati all'altezza di Riccardo Plantageneto, e non penso che fossero abituati a mettersi in 

molti contro un uomo solo». 

 «Voi siete pazzo, De Bracy, che cosa è quello che proponiamo a voi, capitano 

arruolato e retribuito dei Liberi Compagni le cui spade sono assoldate al servizio del 

principe Giovanni? Voi avete informazioni sul nostro nemico e tuttavia vi fate scrupolo, 

benché siano in gioco il destino del vostro signore, quello dei vostri compagni e vostro, 

insieme con la vita e l'onore di ciascuno di noi!». 
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 «Io vi dico», disse in tono cupo De Bracy, «che mi ha fatto grazia della vita. È vero 

che mi scacciò dalla sua presenza e rifiutò il mio omaggio - e quindi non gli devo né favori 

né obbedienza - ma non voglio alzare la mano contro di lui». 

 «Non è necessario; mandate Louis Winkelbrand con una ventina delle vostre 

lance». 

 «Avete abbastanza sicari per conto vostro», disse De Bracy; «nessuno dei miei 

uomini si muoverà per un'impresa simile». 

 «Perché siete così ostinato, De Bracy?», domandò il principe Giovanni. «E volete 

abbandonarmi dopo tante dichiarazioni di zelo nei miei confronti?». 

 «No», disse De Bracy, «voglio rimanere al vostro fianco in tutto ciò che si conviene a 

un cavaliere, sia in lizza che sul campo, ma queste imprese banditesche non rientrano nei 

miei impegni». 

 «Venite qui, Waldemar», disse il principe Giovanni. «Sono un principe sfortunato. 

Mio padre, re Enrico, aveva servitori fedeli. Bastò che dicesse di essere ostacolato da un 

prete fazioso e il sangue di Thomas Becket, per quanto santo, macchiò gli scalini del suo 

stesso altare. Tracy, Morville Brito, sudditi leali e audaci, i vostri nomi, il vostro spirito 

sono estinti! E sebbene Reginald Fitzurse abbia lasciato un figlio, egli ha perso la fedeltà e 

il coraggio». 

 «Non li ha persi affatto», disse Waldemar Fitzurse, «e poiché non si può far di 

meglio, mi farò carico io della conduzione di questa pericolosa impresa. Mio padre s 

procurò a caro prezzo la fama di amico fedele e tuttavia diede a Enrico una prova di lealtà 

di gran lunga inferiore a quella che io sto per dare a voi. Preferirei, infatti, dar l'assalto a 

tutti i santi del calendario piuttosto che mettere la lancia in resta contro Cuor di Leone. De 

Bracy, a voi devo affidare il compito di dar coraggio ai dubbiosi e di difendere la persona 

del principe Giovanni. Se riceverete la notizia che spero di inviarvi, la nostra impresa non 

sarà più incerta. Paggio», aggiunse, «corri ai miei appartamenti e di' al mio scudiero di 

venire qui in fretta; e ordina a Stephen Wetheral, Broad Thoresby e alle tre lance di 

Spyinghow di venire da me immediatamente, e chiamami anche Hugh Bardon, il capo 

degli esploratori. Addio, mio principe, a tempi migliori». Così dicendo lasciò la stanza. 

 «Va a far prigioniero mio fratello», disse il principe Giovanni a De Bracy, «con la 

stessa disinvoltura che avrebbe se si trattasse di un franklin sassone. Spero che rispetti i 

nostri ordini e tratterà con il dovuto rispetto la persona del nostro caro Riccardo». 

 De Bracy rispose solo con un sorriso. 
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 «Per gli occhi della Madonna», proseguì il principe Giovanni, «i nostri ordini sono 

stati estremamente precisi, anche se forse voi non li avete uditi perché eravamo nel vano 

della finestra. Chiarissimo ed esplicito è stato il nostro ordine di aver cura della vita di 

Riccardo; ne va della testa di Waldemar se lo trasgredisce!». 

 «Sarà bene che io passi da lui», disse De Bracy, «e gli faccia ben presente il desiderio 

di Vostra Grazia. Perché, come è sfuggito al mio orecchio, l'ordine potrebbe non essere 

giunto a quello di Waldemar». 

 «No, no», rispose il principe Giovanni con impazienza. «Vi assicuro che mi ha 

sentito; e, inoltre, ho un altro incarico per voi. Maurice, venite qui; lasciate che mi appoggi 

alla vostra spalla». 

 Fecero il giro della sala in questo atteggiamento familiare e il principe Giovanni col 

tono della più intima confidenza, proseguì: 

 «Che cosa ne pensate di questo Waldemar Fitzurse, mio caro De Bracy? Spera di 

diventare il nostro cancelliere, ma certo rifletterò prima di dare una carica tanto elevata a 

un uomo che dimostra così scarso rispetto per il nostro sangue impegnandosi con tanta 

prontezza in questa impresa contro Riccardo. Voi penserete, ne sono sicuro, di aver 

perduto un po' del nostro favore per aver fermamente rifiutato questo incarico spiacevole. 

Ma no, Maurice! Vi ammiro, anzi, per la vostra virtuosa fermezza. Ci sono cose che è 

necessario fare, ma non amiamo né onoriamo chi le fa; e possono esserci rifiuti a servirci 

che innalzano nella nostra stima coloro che respingono le nostre richieste. L'arresto del 

mio disgraziato fratello non costituisce un titolo tanto valido all'alta carica di cancelliere 

quanto quello che il vostro cavalleresco e coraggioso rifiuto vi ha assicurato per il bastone 

di Gran Maresciallo. Pensate a questo, De Bracy, e andate a eseguire i vostri compiti». 

 «Capriccioso tiranno!», mormorò De Bracy lasciando il principe; «sventurati quelli 

che si fidano di te. Tuo cancelliere, davvero! Chi dovrà occuparsi della tua coscienza avrà 

davvero un compito facile. Ma Gran Maresciallo d'Inghilterra! Questo», disse allungando 

il braccio come per afferrare il bastone del comando e assumendo un passo più solenne 

nell'attraversare l'anticamera, «questo è davvero un premio per cui vale la pena di 

giocare!». 

 Appena De Bracy ebbe lasciato la stanza, il principe Giovanni chiamò un servitore. 

 «Va' a dire a Hugh Bardon, il capo degli esploratori, di venire qui non appena avrà 

parlato con Waldemar Fitzurse». 
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 Il capo esploratore arrivò dopo pochi minuti, durante i quali Giovanni era andato 

su e giù per la sala con passo agitato. 

 «Bardon», disse, «che cosa voleva da te Waldemar?». 

 «Due uomini risoluti che conoscano bene queste foreste settentrionali e abili nel 

seguire le tracce di un uomo e di un cavallo». 

 «E tu glieli hai procurati?». 

 «Vostra Grazia può fidarsi di me», rispose il capo delle spie. «Uno è dello 

Hexamshire ed è abituato a inseguire i banditi di Tynedale e di Teviotdale come un cane 

da caccia segue le tracce di un cervo ferito. L'altro è dello Yorkshire e ha fatto vibrare l'arco 

molte volte negli allegri boschi di Sherwood; conosce ogni radura e ogni valle, ogni 

macchia e ogni bosco tra qui e Richmond». 

 «Bene», disse il principe. «Waldemar va con loro?». 

 «Fra pochissimo», disse Bardon. 

 «Con quale scorta?», domandò il principe con aria indifferente. 

 «Vanno con lui Broad Thoresby e Wetheral, soprannominato Stephen Cuore-di-

ferro per la sua crudeltà, e tre uomini d'arme del nord che appartenevano alla banda di 

Ralph Middleton, detti le lance di Spyinghow». 

 «Bene», disse il principe Giovanni, e dopo una pausa aggiunse: «Bardon, bisogna 

che tu tenga sotto stretta sorveglianza Maurice De Bracy, ma in modo che non se ne 

accorga. Facci sapere i suoi movimenti di tanto in tanto, con chi parla e che cosa si propone 

di fare. Non mancare di farlo perché ne risponderai». 

 Hugh Bardon si inchinò e si ritirò. 

 «Se Maurice mi tradisce», disse il principe Giovanni, «se mi tradisce, come il suo 

comportamento mi fa sospettare, avrò la sua testa anche se Riccardo tuonasse alle porte di 

York». 

 

XXXV 
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Aizzare la tigre dei deserti ircani, 

Contendere la preda al leone affamato 

È meno rischioso che ridestare 

Il fuoco del selvaggio fanatismo. 

 Anonimo 

 

 La nostra storia ritorna ora a Isaac di York. A cavallo di un mulo, dono del 

fuorilegge, accompagnato da due arcieri che gli facevano da guardia e da guida, l'ebreo si 

era diretto verso la sede dei Templari di Templestowe per trattare il riscatto della figlia. La 

precettoria era a circa una giornata di viaggio dal castello demolito di Torquilstone ed egli 

aveva sperato di raggiungerla prima di notte; aveva rimandato indietro le sue guide al 

limitare della foresta e, dopo averle compensate con una moneta d'argento, si era 

incamminato di buon passo per quanto glielo permetteva la stanchezza. Ma le forze gli 

vennero meno prima che fosse giunto a quattro miglia dalla sede del Tempio; dolori 

tremendi lo straziavano alla schiena e alle membra e l'estrema angoscia che sentiva nel 

cuore, accresciuta dal dolore fisico, lo rese incapace di procedere oltre un piccolo centro 

commerciale dove abitava un rabbino della sua tribù, eminente nella professione medica, 

che conosceva molto bene Isaac. Nathan Ben Israel accolse il correligionario sofferente con 

la gentilezza prescritta dalla legge e che gli ebrei praticavano tra loro. Egli insistette perché 

Isaac si riposasse e prendesse quei medicinali che allora si ritenevano più efficaci per 

stroncare la febbre che paura fatica, maltrattamenti e dolore avevano causato al povero 

vecchio ebreo. 

 Il mattino seguente, quando Isaac fece per alzarsi per proseguire il viaggio, Nathan 

si oppose come ospite e come medico dicendo che avrebbe potuto costargli la vita. Ma 

Isaac rispose che dalla sua andata a Templestowe quella mattina dipendeva qualcosa di 

più della vita e della morte. 

 «A Templestowe!», esclamò l'ospite sorpreso; gli sentì di nuovo il polso e mormorò 

tra sé: «La febbre è scesa ma la sua mente sembra piuttosto sconvolta». 

 «E perché no? a Templestowe?», rispose il suo paziente. «Lo so, caro Nathan, che 

quello è un luogo dove i disprezzati figli della Terra Promessa sono considerati un 
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impiccio e un abominio; tuttavia tu sai che traffici e affari impellenti ci portano talvolta tra 

questi soldati nazareni assetati di sangue e che visitiamo tanto le precettorie dei Templari 

quanto le sedi dei cavalieri Ospitalieri, come sono chiamati». 

 «Me ne rendo conto benissimo», disse Nathan, «ma lo sai che Lucas de Beaumanoir, 

il capo dell'ordine, quello che chiamano il Gran Maestro, è attualmente a Templestowe?». 

 «Non lo sapevo», disse Isaac; «le ultime lettere dei nostri confratelli di Parigi ci 

informavano che era in quella città a chiedere aiuto a Filippo contro il sultano Saladino». 

 «Poi è venuto in Inghilterra, dai suoi correligionari che non lo aspettavano», disse 

Ben Israel, «ed è giunto tra loro col braccio pronto a correggere e a punire. Il suo volto è 

infiammato dall'ira contro coloro che si sono allontanati dai voti fatti e grande è la paura 

di quei figli di Belial. L'avrai certamente sentito nominare». 

 «Conosco bene il suo nome», disse Isaac; «i Gentili considerano questo Lucas 

Beaumanoir come un uomo pronto a uccidere per ogni minima infrazione della legge 

nazarena, e i nostri confratelli lo hanno definito un feroce sterminatore di saraceni e un 

crudele tiranno per i figli della Terra Promessa». 

 «E lo hanno definito molto bene», disse Nathan il medico. «Altri Templari possono 

essere distolti dalla loro meta col piacere, o comprati con promesse d'oro e d'argento, ma 

Beaumanoir è di diverso stampo: odia la sensualità, disprezza la ricchezza e aspira a 

quella che essi chiamano la corona del martirio. Il Dio di Giacobbe la mandi presto a lui e a 

loro tutti! Quest'uomo orgoglioso infierisce particolarmente contro i figli di Giuda, come il 

santo Davide fece con Edom e considera l'assassinio di un ebreo un'offerta gradita quanto 

la morte di un saraceno. E ha anche detto cose false ed empie a proposito delle virtù delle 

nostre medicine, come se fossero invenzioni di Satana... Il Signore lo castighi!» 

 «Tuttavia», disse Isaac, «devo presentarmi a Templestowe, anche se assomiglia a 

una fornace ardente riscaldata sette volte». 

 Spiegò quindi a Nathan il pressante motivo del suo viaggio. Il rabbino ascoltò con 

interesse e gli espresse la sua solidarietà secondo il costume del suo popolo strappandosi 

le vesti e dicendo: «Ah, figlia mia! Ah, figlia mia! Sciagura per la bellezza di Sion! Sciagura 

per la cattività di Israele!». 

 «Vedi bene come stanno le cose», disse Isaac, «e comprendi che non posso 

indugiare. Forse la presenza di questo Lucas Beaumanoir, che è il loro capo, può 

distogliere Brian de Bois-Guilbert dai suoi cattivi propositi e indurlo a restituirmi la mia 

amata figlia Rebecca». 
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 «Vai», disse Nathan Ben Israel, «e sii saggio, poiché la saggezza ha aiutato Daniele 

nella fossa dei leoni in cui era stato gettato; e che tutto possa andarti bene come il tuo 

cuore desidera. Tuttavia, se puoi, tienti lontano dal Gran Maestro perché far del male al 

nostro popolo è il suo divertimento quotidiano. Forse, se potrai parlare con Bois-Guilbert 

in privato, avrai più probabilità di successo, perché si dice che questi maledetti nazareni 

non vanno d'accordo nella loro sede. Possano i loro piani fallire ed essere smascherati! Ma 

tu, fratello, torna da me come se questa fosse la casa di tuo padre e fammi sapere come è 

andata; spero proprio che porterai con te Rebecca, l'allieva della saggia Miriam, le cui cure 

i Gentili calunniarono come se fossero opera di negromanzia». 

 Poi Isaac salutò il suo amico e dopo una cavalcata di circa un'ora giunse davanti alla 

precettoria di Templestowe. 

 Questa sede dei Templari si trovava fra bei prati e pascoli che la devozione del 

precedente precettore aveva donato al loro ordine. Era un edificio massiccio e ben 

fortificato, accorgimento che questi cavalieri non trascuravano mai e che si rendeva 

particolarmente necessario nello stato di disordine in cui si trovava l'Inghilterra. Due 

alabardieri vestiti di nero erano di guardia al ponte levatoio, e altri, con la stessa lugubre 

divisa, camminavano silenziosamente su e giù lungo le mura con passo funereo, più simili 

a spettri che a soldati. Gli ufficiali inferiori dell'ordine erano vestiti così fin da quando l'uso 

di divise bianche simili a quelle dei cavalieri e degli scudieri aveva consentito il formarsi 

di un'associazione di falsi confratelli sulle montagne della Palestina, i quali si definivano 

Templari e recavano gran disonore all'ordine. Di tanto in tanto si vedeva un cavaliere 

attraversare il cortile nel suo lungo mantello bianco, la testa china sul petto e le braccia 

incrociate. Se per caso si incontravano, si passavano accanto con un lento, solenne e muto 

saluto, poiché questa era la regola dell'ordine secondo i sacri testi: «nelle troppe parole non 

potrai evitare il peccato» e «la vita e la morte sono in potere della lingua». Insomma, il 

rigido e ascetico rigore della disciplina del Tempio che da tempo era stato sostituito da 

un'indulgenza licenziosa e permissiva, sembrava rinato improvvisamente a Templestowe 

sotto l'occhio severo di Lucas Beaumanoir. 

 Isaac si fermò alla porta incerto su come potesse chiedere di entrare nel modo per 

lui più favorevole. Si rendeva conto infatti che per la sua infelice razza il rinascente 

fanatismo dell'ordine non era meno pericoloso della sua spregiudicata licenza e che la sua 

religione sarebbe stata oggetto di odio e persecuzione così come la sua ricchezza lo 

avrebbe esposto alle estorsioni di quegli implacabili oppressori. 
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 Nel frattempo Lucas Beaumanoir passeggiava in un piccolo giardino della 

precettoria chiuso tra le mura delle fortificazioni esterne, conversando in tono grave e 

confidenziale con un confratello del suo ordine giunto con lui dalla Palestina. 

 Il Gran Maestro era un uomo già avanti negli anni, come testimoniavano la lunga 

barba grigia e le grigie e folte sopracciglia su due occhi di cui gli anni non avevano potuto 

spegnere il fuoco. Formidabile guerriero, i suoi lineamenti fini e severi avevano 

l'espressione fiera del soldato; asceta bigotto, il suo volto portava i segni di una emaciata 

astinenza e dell'orgoglio spirituale del devoto soddisfatto di sé. Tuttavia, in questi tratti 

più severi della sua fisionomia c'era qualcosa di maestoso e di nobile che gli veniva 

certamente dal ruolo importante che la sua alta carica gli faceva svolgere tra monarchi e 

principi, nonché dall'abituale esercizio di un'autorità assoluta sui valorosi e nobili cavalieri 

uniti dalle regole dell'ordine. Era di statura alta e il suo portamento, che né l'età né le 

fatiche avevano intaccato, era eretto e imponente. Il suo bianco mante]lo aveva la forma 

regolamentare prevista dalle norme di san Bernardo stesso, di quella stoffa che allora si 

chiamava di Burrel, tagliato su misura e recante sulla spalla sinistra la croce ottogonale 

caratteristica dell'ordine, di panno rosso. Il vestito non era ornato di vaio o di ermellino, 

ma, data la sua età, il Gran Maestro indossava un farsetto foderato e orlato di morbida 

pelle d'agnello con il pelo all'esterno, cosa peraltro permessa dalla regola e massima 

concessione prevista in fatto di pellicce, che erano allora il maggior lusso nel campo del 

vestiario. In mano aveva quello strano abacus o bastone del comando col quale i Templari 

sono di solito rappresentati che portava all'estremità superiore una placca rotonda su cui 

era incisa la croce dell'ordine chiusa in un cerchio o, come si dice in araldica, in 

un'orlatura. Il compagno di questo grande personaggio indossava un vestito molto simile, 

ma la sua profonda deferenza verso il superiore indicava che non vi era altra eguaglianza 

fra di loro. Il precettore - questo era infatti il suo grado - non camminava a fianco del Gran 

Maestro, ma un po' indietro, quanto bastava perché Beaumanoir potesse parlargli senza 

girare la testa. 

 «Conrade», disse il Gran Maestro, «caro compagno delle mie battaglie e delle mie 

fatiche, solo al tuo cuore fedele posso confidare i miei dolori. A te solo posso dire quanto 

spesso, da quando sono arrivato in questo regno, ho desiderato morire e andare fra i 

giusti. Il mio sguardo non ha trovato nulla in Inghilterra su cui potesse sostare volentieri, 

salvo le tombe dei nostri confratelli sotto il tetto massiccio della chiesa del Tempio in 

questa orgogliosa città. "O valoroso Robert de Ros!" esclamai dentro di me guardando quei 

bravi soldati della croce effigiati sui loro sepolcri. "O degno William de Mareschal! Aprite 

le vostre celle di marmo e accogliete nel vostro riposo uno stanco fratello che preferirebbe 



 Walter Scott - Ivanhoe 

335 

www.writingshome.com 

 

combattere con centomila pagani piuttosto che assistere alla decadenza del nostro santo 

ordine!"». 

 «È vero», rispose Conrade Mont-Fitchet; «è purtroppo vero; e le sregolatezze dei 

nostri confratelli in Inghilterra sono ancora più gravi di quelle dei francesi». 

 «Perché sono più ricchi», rispose il Gran Maestro. «Consentimi, fratello, di vantarmi 

un poco. Tu conosci la vita che ho condotto, osservando ogni norma del mio ordine, 

combattendo con diavoli incarnati e non incarnati, abbattendo da buon cavaliere e da 

prete devoto il leone ruggente che si aggira in cerca di vittime, ovunque lo incontrassi, 

come ci ha prescritto il benedetto san Bernardo nel quarantacinquesimo punto della nostra 

regola: Ut leo semper feriatur. Ma per il santo Tempio al cui servizio ho consumato le mie 

sostanze e la mia vita, e anche i nervi e le midolla delle mie ossa, per questo stesso santo 

Tempio ti giuro che, tranne te e pochi altri che mantengono ancora l'antica severità del 

nostro ordine, non vedo alcun fratello che la mia anima possa abbracciare sotto questo 

santo nome. Che cosa dicono i nostri statuti e come li osservano i nostri confratelli? Essi 

non dovrebbero indossare ornamenti vani e mondani, né cimiero sul loro elmo, né oro 

sugli speroni e sul morso; e invece chi si veste oggi più sfarzosamente e frivolamente dei 

poveri soldati del Tempio? È loro proibito dai nostri statuti catturare uccelli con altri 

uccelli, ammazzare animali con arco o balestra, suonare il corno da caccia o spronare il 

cavallo dietro la selvaggina. Ma oggi chi è più abile di un Templare in tutte queste cose 

vane come l'andare a caccia col falcone o in qualsiasi altro sport di bosco e di fiume? È loro 

proibito leggere, salvo ciò che il Superiore ha loro permesso, o di ascoltare letture ad 

eccezione di quelle sacre che possono essere recitate ad alta voce nelle ore di refezione, ma, 

ahimè, le loro orecchie sono alla mercé di oziosi menestrelli e i loro occhi leggono frivole 

romanze. E imposto loro di estirpare la magia e l'eresia. Ma, guarda! Si mettono a studiare 

i maledetti segreti cabalistici degli ebrei e la magia dei pagani saraceni. E loro prescritta 

una dieta frugale: radici, zuppe, avena bollita e carne solo tre volte alla settimana perché 

cibarsi abitualmente di carne è una indegna corruzione del corpo, e, guarda, le loro tavole 

scricchiolano sotto il peso di cibi ricercati! Dovrebbero bere solo acqua, e adesso bere come 

un Templare è motivo di vanto per ogni crapulone. Perfino questo giardino, pieno com'è 

di piante sconosciute e alberi provenienti da climi orientali, si addice di più all'harem di 

un emiro miscredente che all'orto dove i monaci cristiani dovrebbero impegnarsi a 

coltivare i loro semplici ortaggi. Oh, Conrade, e sarebbe bello se il rilassamento della 

disciplina si fermasse qui! Tu sai bene che ci è vietato ricevere quelle donne devote che 

all'origine erano aggregate come sorelle nel nostro ordine perché, come dice il 

quarantaseiesimo punto, l'antico nemico, per mezzo della compagnia femminile, ha 

allontanato molti dal retto cammino verso il paradiso. Anzi, nell'ultimo punto che è, per 
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così dire il coronamento che il nostro benedetto fondatore ha posto alla pura e incorrotta 

dottrina da lui tracciata, ci è vietato dare perfino alle nostre sorelle e alle nostre madri un 

bacio d'affetto, ut omnium mulierum fugiantur oscula. Mi vergogno a pensare, mi vergogno a 

parlare della corruzione che si è abbattuta su di noi come un'alluvione. Le anime dei nostri 

virtuosi fondatori, gli spiriti di Hugh de Payen e di Godfrey de Saint Omer e dei benedetti 

Sette che per primi si riunirono per dedicare le loro vite al servizio del Tempio, sono 

turbate perfino nella gioia del paradiso. Io le ho viste, Conrade, nelle mie visioni notturne: 

i loro santi occhi versavano lacrime per i peccati e le follie dei loro confratelli e per 

l'immonda e vergognosa lussuria in cui si trascinano. "Beaumanoir", dicevano, "tu dormi, 

svegliati! C'è una macchia sull'edificio del Tempio, profonda e immonda come quella 

lasciata nell'antichità dai segni della lebbra sulle case infette. I soldati della Croce, che 

dovrebbero evitare lo sguardo di una donna come quello di un basilisco, vivono 

spudoratamente nel peccato non solo con donne della loro razza, ma con le figlie dei 

maledetti pagani e degli ancor più maledetti ebrei. Beaumanoir, tu dormi; alzati e vendica 

la nostra causa! Stermina i peccatori, maschi e femmine! Prendi la spada di Finea!". La 

visione sparì, Conrade, ma quando mi svegliai sentivo ancora il rumore delle loro 

armature e vedevo fluttuare i loro bianchi mantelli. E io farò come mi hanno detto, 

purificherò la fabbrica del Tempio! Rimuoverò e getterò fuori dall'edificio le pietre 

immonde in cui si annida l'infezione». 

 «Pensate, tuttavia, reverendo padre», disse Mont-Fitchet «che col tempo e 

l'abitudine la macchia si è radicata, fate che la vostra riforma sia prudente come è giusta e 

saggia». 

 «No, Mont-Fitchet», rispose severamente il vecchio «deve essere decisa e 

improvvisa: l'ordine è in una crisi fatale. La sobrietà, l'abnegazione e la pietà dei nostri 

predecessori ci hanno procurato amici potenti; la nostra presunzione, la nostra ricchezza, il 

nostro lusso hanno suscitato contro di noi potenti nemici. Dobbiamo gettar via queste 

ricchezze che sono una tentazione per i prìncipi, dobbiamo liberarci di questa presunzione 

che li offende, dobbiamo riformare questa licenza di costumi che è uno scandalo per tutto 

il mondo cristiano! Se no, bada alle mie parole, l'ordine del Tempio sarà completamente 

demolito e il luogo dove si trovava non sarà più riconosciuto tra le nazioni». 

 «Possa Dio allontanare una tale calamità!», esclamò il precettore. 

 «Amen», disse solennemente il Gran Maestro, «ma dobbiamo meritarci il suo aiuto. 

Io ti dico, Conrade, che né i poteri del cielo né i poteri della terra tollereranno più a lungo 

la malvagità di questa generazione. Ne sono sicuro... il terreno su cui si innalza il nostro 

edificio è già minato, e ogni aggiunta che noi apportiamo a questa grande struttura servirà 
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solo a farla sprofondare più presto nell'abisso. Dobbiamo tornare sui nostri passi e 

dimostrarci fedeli campioni della Croce, sacrificando alla nostra missione non solo il 

sangue e la vita, non solo le nostre passioni e i nostri vizi, ma anche l'agiatezza le 

comodità, gli affetti naturali, e agire da uomini convinti che molti piaceri, legittimi per 

altri, sono vietati al soldato che si è votato al Tempio». 

 In questo momento uno scudiero vestito con abiti consunti (perché gli aspiranti al 

santo ordine indossavano durante il noviziato gli indumenti smessi dei cavalieri) entrò nel 

giardino e, inchinandosi profondamente davanti al Gran Maestro, restò in silenzio in 

attesa del suo permesso prima di riferire il messaggio. 

 «Non è più dignitoso», disse il Gran Maestro, «vedere questo Damian vestito in 

abiti di umiltà cristiana comparire in reverente silenzio di fronte al suo superiore, ben 

diverso da quale era solo due giorni fa, quando questo stolto era agghindato con un 

mantello colorato e schiamazzava insolente e altezzoso come un pappagallo? Parla, 

Damian, ti diamo il permesso. Qual è il tuo messaggio?». 

 «Nobile e reverendo padre», disse lo scudiero, «c'è un ebreo al portone che chiede 

di parlare con il fratello Brian de Bois-Guilbert». 

 «Hai fatto bene a informarmi», disse il Gran Maestro; «quando noi siamo presenti, 

un precettore non è che un comune membro del nostro ordine che non può muoversi 

secondo la sua volontà, ma secondo quella del suo Maestro, come dice il testo: "Come il 

suo orecchio mi ha udito, egli mi ha obbedito". Ci interessa particolarmente sapere come si 

comporta questo Bois-Guilbert», aggiunse rivolto al compagno. 

 «Dicono che sia coraggioso e valoroso», disse Conrade. 

 «Ed è una giusta fama», rispose il Gran Maestro, «solo nel valore non siamo 

degenerati rispetto ai nostri predecessori, gli eroi della Croce. Ma il fratello Brian è entrato 

nel nostro ordine da uomo deluso e irritato, indotto a prendere i nostri voti, ne sono 

sicuro, e a rinunciare al mondo non da una sincera disposizione d'animo, ma come uno 

che in seguito a qualche contrarietà si è dato alla penitenza. Da allora è diventato un 

agitatore attivo e zelante, facile alla critica e alle macchinazioni, un capo tra coloro che 

contestano la mia autorità, dimenticando che il potere è conferito al Maestro anche 

attraverso il simbolo del bastone e della verga: il bastone per sostenere le infermità dei 

deboli, la verga per correggere gli errori dei colpevoli Damian», continuò, «conduci l'ebreo 

alla nostra presenza». 
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 Lo scudiero si allontanò con una profonda riverenza e pochi minuti dopo ritornò in 

compagnia di Isaac di York. Nessuno schiavo ignudo, introdotto alla presenza di qualche 

potente principe, avrebbe potuto avvicinarsi al suo seggio di giudice con una deferenza e 

un terrore più profondi di quelli con cui l'ebreo si accostò al Gran Maestro. Quando si 

trovò alla distanza di tre metri, Beaumanoir gli fece segno col bastone di non avanzare 

oltre. L'ebreo si inginocchiò a terra e la baciò come segno di reverenza; poi, alzatosi, rimase 

immobile davanti ai Templari con le mani piegate sul petto e la testa china, in tutta la 

sottomissione di uno schiavo orientale. 

 «Damian», disse il Gran Maestro, «ritirati e rimani di guardia ad attendere 

un'eventuale chiamata improvvisa; non lasciare entrare nessuno nel giardino finché non ce 

ne saremo andati». Lo scudiero si inchinò e si allontanò. «Ebreo» continuò l'altezzoso 

vecchio, «ascoltami bene. Non si conviene alla nostra condizione conversare a lungo con 

te; né d'altra parte noi sprechiamo tempo o parole con nessuno. Sii dunque breve nel 

rispondere alle domande che ti farò e di' la verità perché se la tua lingua mente con me, la 

farò strappare dalla tua bocca di miscredente». 

 L'ebreo fece per rispondere, ma il Gran Maestro continuò: «Taci, miscredente! Non 

una parola in nostra presenza se non in risposta alle nostre domande. Che cosa hai a che 

fare con il nostro fratello Brian de Bois-Guilbert?». 

 Isaac boccheggiava dal terrore e dall'incertezza. Raccontare la sua storia avrebbe 

potuto essere considerato un tentativo di portare scandalo nell'ordine; d'altronde, se non la 

raccontava che speranza poteva avere di ottenere la liberazione di sua figlia? Beaumanoir 

notò il suo terrore e si degnò di dargli qualche rassicurazione. 

 «Non temere», disse, «per la tua sciagurata persona, ebreo, purché tu ti comporti 

lealmente in questa faccenda. Ti domando di nuovo: che affari hai con Bois-Guilbert?». 

 «Sono latore di una lettera», balbettò l'ebreo, «se così piace al vostro reverendo 

valore, per quel buon cavaliere da parte del priore Aymer dell'abbazia di Jorvaulx». 

 «Non ti avevo detto, Conrade, che questi sono tempi brutti?», disse il Maestro. «Un 

priore cistercense invia una lettera a un soldato del Tempio e non sa trovare messaggero 

più adatto di un infedele di un ebreo. Dammi la lettera». 

 L'ebreo aprì con mani tremanti le pieghe del berretto armeno dove, per maggior 

sicurezza, aveva riposto le tavolette del priore e stava per avvicinarsi con la mano tesa e il 

corpo piegato per consegnarle al suo torvo inquisitore. 
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 «Indietro, cane!», esclamò il Gran Maestro; «non tocco i miscredenti, tranne che con 

la spada. Conrade, prendi la lettera dall'ebreo e dammela». 

 Beaumanoir, impossessatosi delle tavolette, le esaminò con attenzione e quindi si 

accinse a sciogliere lo spago che le teneva unite. «Reverendo padre», disse Conrade, 

intromettendosi con molta deferenza, «volete rompere il sigillo?». 

 «Perché no?», rispose Beaumanoir con viso arcigno. «Non è forse scritto nel 

quarantaduesimo punto, De Lectione Literarum, che un Templare non può ricevere lettere, 

neppure da suo padre, senza informarne il Gran Maestro e leggerle in sua presenza?». 

 Quindi lesse in fretta la lettera con un'espressione di sorpresa e di orrore; la rilesse 

più lentamente, poi, passandola a Conrade con una mano e battendovi sopra leggermente 

con l'altra, esclamò: «Belle cose davvero che un cristiano scrive a un altro cristiano, tutti e 

due membri, e non di poco peso, di ordini religiosi! Quando», continuò solennemente 

volgendo gli occhi al cielo, «quando verrai a spazzare e purificare l'aia?». 

 Mont-Fitchet prese la lettera dalle mani del suo superiore e si accinse a leggerla. 

«Leggila ad alta voce, Conrade», disse il Gran Maestro, «e tu, Isaac, ascolta il contenuto 

perché ti faremo delle domande in proposito». 

 Conrade lesse la lettera che diceva: 

 

 Aymer, per grazia divina, priore della casa cistercense di Santa Maria di Jorvaulx, a 

Sir Brian de Bois-Guilbert, cavaliere del santo ordine del Tempio, augura salute con i doni 

di re Bacco e della nostra signora Venere. Per quel che riguarda la mia attuale condizione, 

caro fratello, sono prigioniero nelle mani di certi uomini senza legge e senza Dio che non si 

sono fatti scrupolo di trattenere la mia persona e di sottoporla a riscatto. Ho anche saputo 

della disgrazia di Front-de-Boeuf e che tu sei fuggito con quella bella maga ebrea i cui 

occhi neri ti hanno stregato. Mi congratulo di cuore per la tua salvezza; tuttavia ti esorto a 

stare in guardia da questa seconda maga di Endor, perché sono stato informato che il 

vostro Gran Maestro, al quale non interessano gote rosate e occhi neri, è in arrivo dalla 

Normandia per diminuire la vostra allegria e castigare le vostre malefatte. Ti prego quindi 

di tutto cuore di stare in guardia e di farti trovare all'erta, come dice la Sacra Scrittura: 

Invenientur vigilantes. E siccome il vecchio ebreo suo padre, Isaac di York, mi ha pregato di 

scriverti in suo favore, gli ho dato questa lettera e ti consiglio vivamente, quasi ti supplico, 

di restituirgli la fanciulla dietro riscatto, che egli ti pagherà tanto da poterti procurare 

cinquanta fanciulle a condizioni più sicure, delle quali spero di avere la mia parte quando 
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faremo baldoria insieme, da bravi fratelli e senza dimenticare la coppa di vino. Perché, 

come dice il sacro testo: Vinum laetificat cor hominis, e ancora. Rex delectabitur pulchritudine 

tua. Addio, dunque, fino al prossimo felice incontro. Da questa tana di ladri, verso l'ora  

del mattino, 

 Aymer Pr. S. M. Jorvolciensis 

 

Postscriptum. La tua catena d'oro non è rimasta davvero a lungo con me; ora è al collo di 

un fuorilegge ladro di cervi insieme al fischietto con cui chiama i cani da caccia. 

 

 «Che cosa ne dici, Conrade?», domandò il Gran Maestro. «Tana di ladri! È proprio 

una residenza adatta per un priore come questo. Non c'è da meravigliarsi se la mano di 

Dio si abbatte su di noi e se in Terrasanta perdiamo una posizione dopo l'altra, un passo 

dopo l'altro di fronte agli infedeli quando abbiamo degli uomini di chiesa come questo 

Aymer. Ma che cosa intende, mi domando, con questa seconda maga di Endor?», chiese al 

suo confidente appartandosi un poco. 

 Conrade, forse per esperienza, conosceva meglio del suo superiore il linguaggio 

della galanteria; e spiegò il passo che imbarazzava il Gran Maestro come una sorta di 

gergo usato dagli uomini di mondo nei confronti di quelle donne che amavano par amours, 

ma la spiegazione non soddisfece il bigotto Beaumanoir. 

 «C'è qualcosa di più di quello che pensi, Conrade; la tua semplicità non arriva a 

questi profondi abissi di depravazione. Questa Rebecca di York è stata allieva di quella 

Miriam di cui hai sentito parlare. Vedrai che adesso l'ebreo l'ammetterà». Poi, rivolgendosi 

a Isaac, disse ad alta voce: «Tua figlia, dunque, è prigioniera di Brian de Bois-Guilbert?». 

 «Sì, reverendo e valoroso signore», balbettò il povero Isaac, «e qualunque riscatto 

un pover'uomo possa pagare per la sua liberazione...». 

 «Zitto!», disse il Gran Maestro. «Tua figlia ha praticato l'arte di guarire, non è 

vero?». 

 «Sì, grazioso signore», rispose l'ebreo con maggior sicurezza, «e cavalieri e arcieri, 

scudieri e vassalli possono benedire questo bel dono che il cielo le ha dato. Molti possono 

testimoniare che la sua arte li ha guariti quando ogni altro aiuto umano si era dimostrato 

vano, ma la benedizione del Dio di Giacobbe era su di lei». 
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 Beaumanoir si girò verso Mont-Fitchet con un sorriso cupo. «Guarda, fratello», 

disse, «gli inganni del nemico famelico! Vedi le esche con cui si impossessa delle anime, 

dando un breve periodo di vita terrena in cambio della felicità eterna. Dice bene la nostra 

santa regola: Semper percutiatur leo vorans. Addosso al leone! Addosso al distruttore!», 

esclamò agitando in aria il mistico abaco come a sfidare i poteri delle tenebre. «Tua figlia 

sicuramente compie le sue guarigioni», proseguì rivolto all'ebreo, «con parole e sigilli, 

amuleti e altri cabalistici misteri». 

 «No, reverendo e valoroso cavaliere», rispose Isaac «principalmente con un balsamo 

di straordinarie virtù». 

 «Come ha avuto questo segreto?», chiese Beaumanoir. 

 «Le fu dato», rispose Isaac con riluttanza, «da Miriam, una saggia matrona della 

nostra tribù». 

 «Ah, falso ebreo!», esclamò il Gran Maestro «Non si tratta della stessa Miriam dei 

cui abominevoli incantesimi hanno parlato in tutta la cristianità?», aggiunse facendosi il 

segno della croce. «Il suo corpo fu bruciato sul rogo e le sue ceneri furono disperse ai 

quattro venti, e così sia di me e del mio ordine se non faccio la stessa cosa e anche di 

peggio alla sua allieva! Le insegnerò io a gettare formule magiche e incantesimi sui soldati 

del benedetto Tempio. Qua, Damian butta questo ebreo fuori della porta, uccidilo se 

oppone resistenza o se torna indietro. Tratteremo sua figlia così come ci autorizzano le 

leggi cristiane e il nostro alto ufficio». 

 Il povero Isaac fu spinto fuori ed espulso dalla precettoria; tutte le sue suppliche e 

perfino le sue offerte non furono ascoltate. Non poté far altro che ritornare alla casa del 

rabbino e cercare per mezzo suo di sapere che cosa sarebbe avvenuto di sua figlia. Fino 

allora aveva temuto per il suo onore, ora tremava per la sua vita. Nel frattempo il Gran 

Maestro aveva ordinato di far venire alla sua presenza il precettore di Templestowe. 

 

XXXVI 

 

 

 

Non dire che la mia arte è frode; tutti vivono di apparenze. 
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Finge il mendicante chiedendo l'elemosina e l'allegro cortigiano 

Ha terre, titoli, onore e potere con la finzione 

Il clero non la disdegna e l'orgoglioso soldato 

Se ne serve nella sua professione. Tutti l'ammettono, 

Tutti la praticano; e chi si accontenta 

Di apparire quale è avrà poco credito 

In chiesa, sul campo, nello Stato. Così va il mondo. 

 Antico dramma 

 

 Albert Malvoisin, presidente o, nel linguaggio dell'ordine, precettore della sede di 

Templestowe, era fratello di quel Philip Malvoisin a cui abbiamo avuto occasione di 

accennare in questa storia, e, come questo barone, era molto legato a Brian de Bois-

Guilbert. 

 Tra gli uomini dissoluti e senza principi che erano anche troppo numerosi 

nell'ordine del Tempio, Albert di Templestowe riusciva a distinguersi, con questa 

differenza però rispetto all'audace Bois-Guilbert: sapeve stendere sui suoi vizi e sulle sue 

ambizioni un velo di ipocrisia e assumere esteriormente quel fanatismo che interiormente 

disprezzava. Se l'arrivo del Gran Maestro non fosse stato così improvviso e inaspettato, 

questi non avrebbe notato nulla a Templestowe che potesse denotare un qualsiasi 

rilassamento nella disciplina. E tuttavia, per quanto colto di sorpresa e, fino a un certo 

punto, scoperto, Albert Malvoisin ascoltò con tale rispetto e apparente contrizione i 

rimproveri del suo superiore e corresse così in fretta i particolari da lui censurati, riuscì 

insomma così bene a dare un'aria di devozione ascetica a un gruppo di uomini che fino a 

poco prima si erano abbandonati alla licenza e al piacere, che Lucas Beaumanoir cominciò 

ad avere sulla moralità del precettore un'opinione più alta di quella che la prima 

impressione della casa non gli avesse suggerito. 

 Ma questi sentimenti favorevoli del Gran Maestro furono molto scossi dalla notizia 

che Albert aveva accolto nell'istituto religioso la prigioniera ebrea e, come c'era da temere, 

l'amante di un fratello dell'ordine. Perciò, quando Albert gli comparve davanti, lo guardò 

con inconsueta severità. 
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 «C'è in questa casa dedicata agli scopi del santo ordine del Tempio», disse il Gran 

Maestro in tono severo, «una donna ebrea portata qui da un confratello con la tua 

connivenza, signor precettore». 

 Albert Malvoisin cadde in un profondo imbarazzo, anche perché la sfortunata 

Rebecca era stata confinata in una remota e segreta parte dell'edificio e ogni precauzione 

era stata presa per impedire che si sapesse della sua presenza. Lesse nello sguardo di 

Beaumanoir la rovina per Bois-Guilbert e per se stesso se non fosse riuscito ad allontanare 

la tempesta incombente. 

 «Perché rimani muto?», chiese il Gran Maestro. 

 «Mi è permesso rispondere?», domandò il precettore in un tono di profonda umiltà, 

sebbene con questa domanda egli intendesse solo guadagnar tempo per riordinare le idee. 

 «Parla, ti è permesso», disse il Gran Maestro. «Parla e dimmi: conosci la norma della 

nostra santa regola: De commilitonibus Templi in sancta civitate, qui cum miserrimis mulierilbus 

versantur, propter oblectationem carnis ». 

 «Certo, reverendissimo padre», rispose il precettore «non sono arrivato a questa 

carica nell'ordine ignorando uno dei suoi più importanti divieti». 

 «E come mai allora, te lo domando ancora una volta, hai permesso a un confratello 

di portare l'amante, un'amante che è una strega ebrea, in questo luogo santo per 

macchiarlo e profanarlo?». 

 «Una strega ebrea!», fece eco Albert Malvoisin; «i buoni angeli ce ne guardino!». 

 «Sì, fratello, una strega ebrea!», esclamò il Gran Maestro severamente. «L'ho detto. 

Osi negare che questa Rebecca figlia di quel miserabile usuraio Isaac di York e allieva 

dell'ignobile strega Miriam, sia ora alloggiata, vergognoso a dirsi o pensarsi, in questa 

precettoria?». 

 «La vostra saggezza, reverendo padre», rispose il precettore, «ha dissolto le tenebre 

nella mia mente. Mi ero meravigliato molto che un cavaliere così prode come Brian de 

Bois-Guilbert potesse essere tanto infatuato delle grazie di questa femmina che io ho 

accolto in questa casa solo per porre un freno alla loro crescente intimità, la quale, 

altrimenti, avrebbe potuto consolidarsi e causare la caduta del nostro valoroso e pio 

confratello». 
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 «Allora non è successo nulla tra loro che abbia infranto il suo voto?», domandò il 

Gran Maestro. 

 «Come? Sotto questo tetto?», esclamò il precettore facendosi il segno della croce, 

«santa Maddalena e le diecimila vergini lo impediscano! No! Se ho sbagliato nel riceverla 

qui, è stato nell'erronea convinzione di poter porre fine all'infatuazione del nostro fratello 

per questa ebrea, un'infatuazione che mi parve così selvaggia e innaturale da doverla 

considerare una forma di pazzia, più da compatire che da condannare. Ma dal momento 

che la vostra reverenda saggezza ha scoperto che questa cortigiana ebrea è una strega, ciò 

può forse giustificare la sua folle passione». 

 «Sì, sì, certamente!», affermò Beaumanoir. «Vedi, fratello Conrade, il pericolo di 

cedere alle prime astuzie e blandizie di Satana! Guardiamo le donne solo per soddisfare la 

lussuria dei nostri occhi e per godere di ciò che gli uomini chiamano la loro bellezza, e 

l'antico nemico, il leone divoratore, prende il potere su di noi per completare con talismani 

e incantesimi un'opera cominciata dall'ozio e dalla follia. Può darsi che il nostro confratello 

Bois-Guilbert meriti in questa faccenda più pietà che severi castighi, più il sostegno del 

bastone che i colpi della verga, e possano le nostre ammonizioni e le nostre preghiere 

liberarlo dalla sua follia e restituirlo ai suoi confratelli». 

 «Sarebbe un gran peccato», disse Conrade Mont-Fitchet, «che l'ordine perdesse una 

delle sue lance migliori, quando la santa comunità più ha bisogno dell'aiuto dei suoi figli. 

Trecento saraceni ha ucciso di sua mano questo Brian de Bois-Guilbert». 

 «Il sangue di questi cani maledetti», disse il Gran Maestro «sarà una dolce e gradita 

offerta ai santi e agli angeli che essi disprezzano e bestemmiano, e col loro aiuto 

neutralizzeremo le magie e gli incantesimi nei quali il nostro confratello si è invischiato 

come in una rete. Egli spezzerà i legami di questa Dalila come Sansone spezzò le due 

corde nuove con cui i filistei l'avevano legato, e annienterà mucchio su mucchio gli 

infedeli. Per quanto riguarda questa ignobile strega che ha gettato i suoi incanti su di un 

fratello del santo Tempio, deve senz'altro morire». 

 «Ma le leggi inglesi...», disse il precettore il quale, per quanto contento che l'ira del 

Gran Maestro, così felicemente allontanata da lui e da Bois-Guilbert, avesse preso un'altra 

direzione, cominciava ora a temere che si spingesse troppo oltre. 

 «Le leggi inglesi», lo interruppe Beaumanoir, «consentono e ingiungono a ogni 

giudice di esercitare la giustizia entro la propria giurisdizione. L'ultimo dei baroni può 

arrestare, processare e condannare una strega trovata all'interno dei suoi dominii. E si 

vorrà negare questo potere al Gran Maestro del Tempio in una precettoria del suo ordine? 
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No! Noi giudicheremo e condanneremo. La strega sarà tolta dalla faccia della terra e il 

male di cui fu causa sarà perdonato. Preparate la sala del castello per il processo alla 

strega». 

 Albert Malvoisin si inchinò e si allontanò, non per dare ordine di preparare la sala, 

ma per cercare Brian de Bois-Guilbert e informarlo su come si stavano mettendo le cose. 

Lo trovò poco dopo, fremente di rabbia per un nuovo rifiuto della bella ebrea. 

«Sconsiderata e ingrata», disse, «disprezzare colui che fra il sangue e le fiamme le salvò la 

vita a rischio della propria! Per il cielo, Malvoisin! Rimasi finché il tetto e le travi non 

scricchiolarono e mi crollarono addosso. Fui bersaglio di centinaia di frecce che 

risuonavano sulla mia armatura come chicchi di grandine contro i vetri di una finestra, e 

l'unico uso che feci del mio scudo fu per proteggerla. Tutto questo ho sopportato per lei, e 

ora quella ragazza ostinata mi rimprovera di non averla lasciata perire e mi rifiuta non 

solo la minima prova di gratitudine, ma anche la più remota speranza che un giorno me la 

conceda Il demone dell'ostinazione che si è impadronito della sua razza ha concentrato in 

lei tutta la sua potenza!». 

 «Credo che il demonio si sia impadronito di tutti e due» disse il precettore. «Quante 

volte ti ho pregato di essere cauto se non casto? Non ti ho detto che ci sono abbastanza 

fanciulle cristiane compiacenti che considererebbero un vero peccato rifiutare a un così 

prode cavaliere le don d'amoureux merci e tu invece devi andare a fissare i tuoi affetti su 

un'ebrea caparbia e ostinata! Per la messa, penso che il vecchio Lucas Beaumanoir abbia 

ragione quando sostiene che ti ha stregato». 

 «Lucas Beaumanoir!», esclamò Bois-Guilbert con tono di rimprovero. «Sono queste 

le tue precauzioni, Malvoisin? Hai permesso che quel vecchio rimbambito venisse a sapere 

della presenza di Rebecca nella precettoria?». 

 «Come potevo impedirlo?», rispose il precettore. «Non ho tralasciato nulla per 

custodire il tuo segreto, ma è stato tradito, e se sia stato il diavolo o qualcun altro, solo lui 

può dirlo. Ma ho rivoltato la faccenda come ho potuto e se rinunci a Rebecca sei salvo. Sei 

compatito, sei la vittima di un magico inganno. Lei è una strega e come tale deve soffrire». 

 «No, per il cielo!», esclamò Bois-Guilbert. 

 «Per il cielo, deve soffrire e soffrirà!», ribatté Malvoisin. «Né tu né nessun altro può 

salvarla. Lucas Beaumanoir ha stabilito che la morte di un'ebrea sarà un'espiazione 

sufficiente per tutti i peccati d'amore dei cavalieri Templari, e tu sai che ha il potere e la 

volontà di realizzare un proposito così ragionevole e pio». 
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 «Le età future potranno credere che un'intolleranza tanto stupida sia mai esistita?», 

esclamò Bois-Guilbert camminando su e giù per la stanza. 

 «Non so quel che potranno credere», disse Malvoisin con calma, «ma so bene che 

oggi come oggi il novantanove per cento del clero e dei laici risponderà amen alla sentenza 

del Gran Maestro». 

 «Ho trovato», disse Bois-Guilbert, «Albert, tu sei mio amico. Tu devi lasciarla 

fuggire, Malvoisin, e io la porterò in qualche luogo più sicuro e segreto». 

 «Non potrei, neppure se volessi», rispose il precettore. «La casa è piena di seguaci 

del Gran Maestro e di altri che gli sono devoti. E, per essere franco con te, fratello, io non 

voglio imbarcarmi con te in questa impresa, anche se potessi sperare di riportare in porto 

la mia nave. Ho già corso abbastanza rischi per te e non ho intenzione di incorrere in una 

sentenza di degradazione o perdere la mia precettoria per gli occhi di una bella ebrea. E tu, 

se ti lasci guidare dai miei consigli, rinuncerai a questa caccia all'oca selvatica e lancerai il 

tuo falcone su qualche altra selvaggina. Pensa, Bois-Guilbert, che il tuo grado attuale e i 

tuoi onori futuri dipendono dalla tua posizione nell'ordine. Se persisti in questa passione 

per Rebecca, darai a Beaumanoir il pretesto per espellerti, ed egli non trascurerà di farlo. È 

geloso del bastone del comando che stringe nel suo pugno tremante e sa che tu protendi la 

tua forte mano verso di esso. Non c'è dubbio che ti rovinerà, se gli offri un pretesto così 

bello come la protezione di una strega ebrea. Lascia che faccia ciò che vuole in questa 

faccenda, dal momento che non puoi impedirglielo. Quando terrai solidamente in mano il 

bastone del comando, potrai carezzare le figlie di Giuda oppure bruciarle, come meglio ti 

sembrerà». 

 «Malvoisin», disse Bois-Guilbert, «sei un freddo...». 

 «Amico», disse il precettore affrettandosi a riempire il vuoto in cui Bois-Guilbert 

avrebbe probabilmente inserito una parola più dura, «sono un freddo amico, e quindi più 

indicato a darti consigli. Ti ripeto che non puoi salvare Rebecca. Ti dico ancora che puoi 

solo morire con lei. Va' dal Gran Maestro, buttati ai suoi piedi e digli...». 

 «Non ai suoi piedi, per il cielo! Ma alla barba di quel vecchio rimbambito e gli 

dirò...». 

 «Digli dunque, alla sua barba», proseguì Malvoisin freddamente, «che ami alla 

follia questa prigioniera ebrea; e quanto più ti dilungherai sulla tua passione, tanto 

maggiore sarà la sua fretta di porvi fine con la morte della bella incantatrice, mentre tu, 

colto in flagrante delitto per aver confessato una colpa contraria al tuo giuramento, non 
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potrai sperare aiuto dai confratelli e dovrai mutare le tue brillanti prospettive di 

ambizione e di potere per prendere forse una spada mercenaria in qualche piccola lite fra 

le Fiandre e la Borgogna». 

 «Tu dici la verità, Malvoisin», disse Brian de Bois-Guilbert dopo un momento di 

riflessione. «Non darò nessun vantaggio su di me a quel vecchio bigotto, e in quanto a 

Rebecca non ha meritato che io rischi per lei grado e onore. L'abbandonerò...sì, 

l'abbandonerò al suo destino, a meno che...». 

 «Non modificare la tua saggia e necessaria decisione» disse Malvoisin; «le donne 

non sono che giocattoli per il nostro divertimento durante le ore di passatempo 

l'ambizione è la cosa seria della vita. Muoiano mille fragili giocattoli come questa ebrea 

prima che il tuo passo si fermi sulla via della brillante carriera che si apre di fronte a te. 

Adesso separiamoci, non dobbiamo farci vedere in conversazioni private... e io devo far 

preparare la sala per il processo». 

 «Come!», esclamò Bois-Guilbert, «così presto!». 

 «Sì», rispose il precettore, «il processo si svolge rapidamente quando il giudice ha 

emesso in anticipo la sentenza». 

 «Rebecca», disse Bois-Guilbert quando fu rimasto solo «sembra che tu mi costerai 

cara. Perché non posso abbandonarti al tuo destino come mi consiglia questo tranquillo 

ipocrita? Farò ancora uno sforzo per salvarti, ma sta' attenta a non essere ingrata! Perché se 

sarò ancora respinto, la mia vendetta sarà pari al mio amore. La vita e l'onore di Bois-

Guilbert non devono essere messi a repentaglio quando disprezzo e rimproveri ne sono la 

sola ricompensa». 

 Il precettore aveva appena dato gli ordini necessari quando fu raggiunto da 

Conrade Mont-Fitchet, il quale lo mise al corrente della decisione del Gran Maestro di 

sottoporre a immediato processo l'ebrea per stregoneria. 

 «È proprio una follia», disse il precettore; «abbiamo molti medici ebrei e non li 

chiamiamo stregoni sebbene compiano cure portentose». 

 «Il Gran Maestro non la pensa così», disse Mont-Fitchet; «e Albert, sarò sincero con 

te... strega o non strega, è meglio che questa sciagurata ragazza muoia piuttosto che Brian 

de Bois-Guilbert sia perduto per l'ordine e l'ordine si divida in dissensi interni. Tu conosci 

il suo alto grado, la sua fama nelle armi, tu conosci il rispetto con cui molti dei nostri 

confratelli guardano a lui... Ma tutto questo non gli servirà col Gran Maestro, se Brian 

fosse considerato il complice e non la vittima dell'ebrea. Se anche ci fossero le anime delle 
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dodici tribù nel suo corpo, sarebbe meglio che soffrisse lei sola piuttosto che Bois-Guilbert 

condividesse la sua distruzione». 

 «Ho cercato finora di convincerlo ad abbandonarla», disse Malvoisin; «ma ci sono 

prove sufficienti per condannare questa Rebecca per stregoneria? Il Gran Maestro non 

cambierà parere quando vedrà che le prove sono così fragili?». 

 «Devono essere rafforzate, Albert», rispose Mont-Fitchet «devono essere rafforzate. 

Mi comprendi?». 

 «Sì», disse il precettore, «né mi faccio alcun scrupolo di fare qualcosa per il bene 

dell'ordine, ma c'è poco tempo per trovare prove che vadano bene» 

 «Malvoisin, si devono trovare», disse Conrade; «e ciò avvantaggerà sia l'ordine che 

te. Templestowe è una povera precettoria, quella di Maison-Dieu vale il doppio del suo 

valore... Tu conosci la mia influenza presso il nostro vecchio capo. Trova quelli che 

possono portare in porto questa faccenda e sarai precettore di Maison-Dieu, nel fertile 

Kent. Che cosa ne dici?». 

 «Tra coloro che sono arrivati qui con Bois-Guilbert», rispose Malvoisin, «ci sono due 

individui che conosco bene; erano al servizio di mio fratello Philip di Malvoisin e poi 

passarono a quello di Front-de-Boeuf. Può darsi che sappiano qualcosa delle stregonerie di 

questa donna». 

 «Va' a cercarli immediatamente, e, ascolta, se uno o due bisanti risvegliassero la loro 

memoria, non glieli rifiutare». 

 «Per uno zecchino giurerebbero che la loro stessa madre è una strega», disse il 

precettore. 

 «Va', dunque», disse Mont-Fitchet; «a mezzogiorno inizierà il processo. Non ho 

visto il nostro superiore così affaccendato nei preparativi da quando condannò al rogo 

Hamet Alfagi, un convertito che era ricaduto nella fede di Maometto». 

 La grossa campana del castello aveva battuto il mezzogiorno quando Rebecca sentì 

un rumore di passi per la scala segreta che portava al luogo dove era stata rinchiusa. Il 

rumore annunciava l'arrivo di varie persone, e il fatto la rallegro alquanto, perché temeva 

più le visite solitarie del fiero e appassionato Bols-Guilbert che qualsiasi altro male le 

potesse capitare. La porta della camera fu aperta e Conrade e il precettore Malvoisin 

entrarono seguiti da quattro guardie vestite di nero e armate di alabarde. 
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 «Figlia di una razza maledetta!», esclamò il precettore «alzati e seguici». 

 «Dove?», domandò Rebecca, «e a quale scopo?». 

 «Fanciulla», rispose Conrade, «non tocca a te far domande, ma obbedire. Sappi, 

comunque, che stai per essere portata davanti al tribunale del Gran Maestro del nostro 

santo ordine per rispondere delle tue colpe». 

 «Sia lodato il Dio di Abramo!», esclamò Rebecca giungendo devotamente le mani; 

«il nome di un giudice, anche se nemico del mio popolo, è per me il nome di un protettore 

Vi seguo molto volentieri; consentitemi solo di avvolgere il velo intorno alla testa». 

 Scesero la scala con passo lento e solenne, traversarono una lunga galleria e, 

superate due porte a doppio battente che poste in fondo, entrarono nella grande sala dove 

il Gran Maestro aveva per l'occasione stabilito la sua corte di giustizia. 

 La parte inferiore di questa vasta sala era piena di scudieri e i arcieri che a stento 

lasciarono passare Rebecca accompagnata dal precettore e da Mont-Fitchet e seguita dagli 

alabardieri, permettendole di raggiungere il sedile preparato per lei. Mentre passava tra la 

folla con le braccia incrociate e la testa china, le fu messo in mano un pezzetto di carta, che 

ella prese quasi inconsciamente e continuò a tenere senza esaminarne il contenuto. La 

sicurezza di avere qualche amico in quella terribile assemblea le diede il coraggio di 

guardarsi intorno per vedere alla presenza di chi era stata condotta. Guardo quindi la 

scena che cercheremo di descrivere nel prossimo capitolo. 

 

XXXVII 

 

 

 

Legge crudele fu quella che vietò ai suoi fedeli 

Di condividere il dolore di altri umani cuori; 

Legge crudele fu quella che proibì di ridere 

Allegramente di un ben riuscito inganno; 

Ma più crudele ancora quando alzò la verga 
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D'un potere tirannico e la chiamò volontà di Dio. 

 Il Medio Evo 

 

 Il tribunale eretto per il processo dell'innocente e infelice Rebecca occupava il dais, 

ossia la parte sopraelevata in fondo alla grande sala: una piattaforma che abbiamo già 

descritto come il posto d'onore destinato ai membri più importanti della famiglia o agli 

ospiti di maggior riguardo del castello. Su di un alto sedile, proprio di fronte all'accusata, 

sedeva il Gran Maestro del Tempio, avvolto in un bianco mantello fluttuante, con in mano 

il mistico bastone che recava il simbolo dell'ordine. Ai suoi piedi era posta una tavola, 

occupata da due scrivani, cappellani dell'ordine, che avevano il compito di mettere a 

verbale lo svolgimento del processo. Le vesti nere, le teste nude e gli sguardi ipocriti di 

questi religiosi formavano un forte contrasto con l'aspetto guerriero dei cavalieri che 

assistevano al processo sia come residenti della precettoria sia al seguito del Gran Maestro. 

I precettori, quattro dei quali erano presenti, occupavano seggi meno alti e leggermente 

arretrati rispetto a quello del loro superiore, e i cavalieri che non avevano quel grado 

nell'ordine, sedevano su panche ancora più basse, lontani dai precettori quanto questi lo 

erano dal Gran Maestro. Dietro di loro, ma sempre sul dais, ossia sulla parte elevata del 

salone, stavano gli scudieri dell'ordine in abiti bianchi di qualità più scadente. 

 L'intera assemblea aveva un aspetto di estrema gravità, sui volti dei cavalieri si 

potevano scorgere tracce di orgoglio militare unito al comportamento solenne che si 

confaceva a uomini di chiesa e che non mancava mai di apparire sul viso di ciascuno 

quando il Gran Maestro era presente. 

 La parte più bassa della sala era piena di guardie armate di alabarde e di servitori 

che la curiosità aveva richiamato lì per vedere a un tempo il Gran Maestro e la strega 

ebrea. Per la maggior parte, questi personaggi di grado inferiore erano, in un modo o 

nell'altro, collegati coll'ordine e si distinguevano per i loro abiti neri. Ma non era stato 

rifiutato l'ingresso ai contadini della campagna circostante, in quanto Beaumanoir andava 

orgoglioso di dare la massima pubblicità all'edificante spettacolo della giustizia da lui 

amministrata. I suoi grandi occhi azzurri sembravano farsi più grandi mentre egli 

osservava l'assemblea, e l'espressione del suo volto appariva esaltata dalla consapevole 

dignità e dal merito che supponeva gli venisse dalla parte che stava per rappresentare. Un 

salmo, che egli stesso accompagnò con una voce profonda e calda che l'età non aveva 

privato della sua potenza, diede inizio al processo, e il canto solenne Venite exultemus 

Domino, tanto spesso intonato dai Templari prima di affrontare i nemici terreni, fu 
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giudicato da Lucas il più appropriato come preludio all'imminente trionfo sulle potenze 

delle tenebre perché tale egli considerava l'avvenimento. Le note profonde e prolungate, 

intonate da un centinaio di voci maschili abituate a unirsi nel canto corale, salirono alle 

volte della sala diffondendosi tra le arcate col suono piacevole e solenne di acque veloci e 

impetuose. 

 Quando il suono cessò, il Gran Maestro volse lentamente lo sguardo attorno e notò 

che il sedile di uno dei precettori era vuoto. Brian de Bois-Guilbert, a cui spettava, aveva 

lasciato il suo posto e se ne stava in piedi all'estremità di una delle panche occupate dai 

cavalieri del Tempio tenendosi con una mano il mantello in modo da nascondere in parte 

la faccia mentre con l'altra impugnava la spada dall'elsa a forma di croce e con la punta 

protetta dalla guaina tracciava lentamente dei segni sul pavimento di quercia. 

 «Infelice!», esclamò il Gran Maestro dopo avergli rivolto uno sguardo di 

compassione. «Vedi, Conrade, come questo santo avvenimento lo turba. In questo stato 

possono ridurre un valoroso e degno cavaliere gli sguardi fatui di una donna aiutati dal 

principe dei poteri terreni! Vedi che non può guardare verso di noi e non può guardare 

verso di lei; e chissà per quale impulso del demonio che lo tormenta la sua mano traccia 

segni cabalistici sul pavimento! Può darsi che siano la nostra vita e la nostra salvezza a 

essere minacciate, ma noi disprezziamo e sfidiamo l'immondo nemico: Semper Leo 

percutiatur!». 

 Ciò fu detto sottovoce al confidente Conrade Mont-Fitchet. Poi il Gran Maestro alzò 

la voce e si rivolse all'assemblea. 

 «Reverendi e valorosi cavalieri, precettori e compagni del santo ordine, fratelli e 

figli miei! E anche voi, nobili e pii scudieri che aspirate a portare questa santa croce! E voi 

pure, fratelli cristiani di ogni grado! Sappiate che non per mancanza di potere abbiamo 

convocato questa assemblea, poiché, per quanto indegna la nostra persona, abbiamo 

l'autorità, grazie a questo bastone, di processare e giudicare con pieni poteri su tutto ciò 

che riguarda il bene del nostro santo ordine. Il benedetto san Bernardo, nella regola della 

nostra cavalleresca e religiosa professione, al punto cinquantanovesimo, ha detto che i 

confratelli non devono essere riuniti in concilio se non per volere e ordine del Maestro, 

lasciando libertà a noi, come a quei più degni padri che ci hanno preceduto in questo 

ufficio, di giudicare l'occasione, il tempo e il luogo in cui il capitolo dell'intero ordine, o di 

una parte di esso, debba essere riunito. In tutte queste assemblee è inoltre nostro dovere 

sentire l'opinione dei confratelli e decidere poi secondo il nostro giudizio. Ma quando il 

lupo furioso fa incursione nel gregge e ne porta via un membro, è dovere del buon pastore 

chiamare a raccolta i compagni affinché con archi e fionde colpiscano l'invasore, secondo 
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la nostra ben nota regola che il leone deve sempre essere combattuto. Abbiamo perciò 

convocato alla nostra presenza una donna ebrea di nome Rebecca, figlia di Isaac di York, 

una donna infame per sortilegi e stregonerie con cui ha fatto impazzire il sangue e 

infiammare il cervello non già di uno zotico, ma di un cavaliere, e non di un cavaliere 

secolare, ma di uno votato al servizio del sacro Tempio, non di un semplice Templare, ma 

di un precettore del nostro ordine, primo per onore e per grado. Il nostro fratello Brian de 

Bois-Guilbert è conosciuto da noi e da tutti coloro che ora ci ascoltano come un fedele e 

instancabile campione della Croce, che con il suo braccio ha compiuto molti atti di valore 

in Terrasanta e ha purificato i luoghi santi col sangue di quegli infedeli che li profanavano. 

Né la sagacia e la prudenza del nostro fratello sono meno stimate del suo valore e della 

sua disciplina, tanto che i cavalieri dell'Oriente e dell'Occidente hanno fatto il nome di de 

Bois-Guilbert come uno che può ben essere nominato a prendere questo bastone quando 

piacerà al cielo liberarci dalla fatica di reggerlo. Se ci dicessero che un simile uomo, così 

onorato e così onorevole, ha gettato via improvvisamente ogni rispetto per la sua 

reputazione, per i suoi voti, per i suoi confratelli e per le sue prospettive, si è unito a una 

donna ebrea, ha vagato nella sua impudica compagnia per luoghi solitari, ha difeso la 

persona di lei preferendola alla propria e infine è stato accecato e plagiato dalla sua follia 

fino al punto di portarla in una del]e nostre precettorie, che cosa potremmo dire se non che 

il nobile cavaliere era posseduto da qualche malvagio demone o sotto l'influsso di qualche 

nefando sortilegio? Se potessimo credere che le cose stanno diversamente, non pensiate 

che il grado, il valore, l'alta reputazione, o qualsiasi altra considerazione terrena ci 

impedirebbero di punirlo per rimuovere il male secondo il testo: Auferte malum ex vobis. 

Molte, infatti, e odiose sono le trasgressioni contro la regola del nostro benedetto ordine in 

questa esecrabile storia. Primo, egli si è mosso seguendo la propria volontà in contrasto 

con il punto trentatré: Quod nullus juxta propriam voluntatem incedat Secondo, ha avuto 

rapporti con una persona scomunicata, punto cinquantasette: Ut fratres non participent cum 

excommunicatis, e quindi è punibile in base all'Anathema Maranatha. Terzo, ha frequentato 

una donna straniera, in contrasto col punto: Ut fratres non conversantur cum extraneis 

mulieribus. Quarto, non ha evitato, anzi, c'è da temere, ha sollecitato i baci della donna con 

i quali, come dice l'ultima regola del nostro celebre ordine, Ut fugiantur oscula, i soldati 

della Croce sono presi in trappola. Per queste colpe odiose e molteplici, Brian de Bois-

Guilbert dovrebbe essere sospeso e scacciato dalla nostra congregazione anche se ne fosse 

il braccio destro e l'occhio destro». 

 Fece una pausa. Un mormorio indistinto percorse l'assemblea. Alcuni dei più 

giovani che avevano abbozzato un sorriso al punto De osculis fugiendis, tornarono seri e 

attesero con ansia quello che il Gran Maestro stava per proporre. 



 Walter Scott - Ivanhoe 

353 

www.writingshome.com 

 

 «Tale», disse, «e tanto grave dovrebbe essere la punizione di un cavaliere Templare 

che volontariamente ha trasgredito le regole del suo ordine su punti così fondamentali. Ma 

se per mezzo di incantesimi e di sortilegi Satana ha ottenuto il dominio sul cavaliere, forse 

perché questi ha rivolto con troppa leggerezza lo sguardo sulla bellezza di una fanciulla, 

noi dovremmo dolerci della sua caduta piuttosto che castigarla, e, imponendogli soltanto 

una penitenza che lo purifichi dalla sua iniquità, dovremmo rivolgere tutta la forza del 

nostro sdegno sul maledetto strumento che per poco non ha causato la sua totale rovina. 

Venite avanti, dunque, e portate testimonianza, voi che avete assistito a questi sciagurati 

avvenimenti così che noi possiamo vagliare il peso e la portata di tutto questo, e giudicare 

se la nostra giustizia può essere soddisfatta dalla punizione di questa donna infedele, o se, 

col cuore sanguinante, dobbiamo procedere ulteriormente contro il nostro fratello». 

 Furono chiamati parecchi testimoni per provare i rischi a cui Bois-Guilbert era 

andato incontro cercando di salvare Rebecca dal castello in fiamme e come avesse 

trascurato di difendere la sua persona per salvare quella di lei. Questi testimoni 

raccontarono i particolari con le esagerazioni tipiche delle persone comuni che si eccitano 

in grande misura di fronte a qualche avvenimento notevole, e la loro naturale 

predisposizione al meraviglioso fu considerevolmente accresciuta dalla soddisfazione che 

le loro testimonianze sembravano provocare nell'eminente personaggio a cui erano rivolte 

Così i pericoli superati da Bois-Guilbert, notevoli di per se stessi, divennero straordinari 

nei loro racconti La sollecitudine del cavaliere a difendere Rebecca fu esagerata oltre i 

limiti non solo della discrezione, ma anche del più frenetico eccesso di zelo cavalleresco, e 

la sua deferenza nei confronti di ciò che lei diceva, sebbene le parole di lei fossero state 

spesso severe e critiche, fu rappresentata con una tale esagerazione da apparire innaturale 

¦n un uomo così altezzoso. 

 Poi fu fatto chiamare il precettore di Templestowe perché descrivesse il modo in cui 

Bois-Guilbert e l'ebrea erano arrivati alla precettoria. La testimonianza di Malvoisin fu 

abile e cauta. Ma mentre in apparenza cercava di risparmiare i sentimenti di Bois-Guilbert, 

di tanto in tanto faceva degli accenni che sembravano alludere a una sua temporanea 

alienazione mentale, tanto profondamente egli appariva innamorato della fanciulla che 

aveva portato con sé. Con sospiri di pentimento, il precettore espresse il suo pentimento 

per aver fatto entrare Rebecca e il suo innamorato entro le mura della precettoria. 

 «Ma la mia difesa», concluse, «è nella confessione che ho fatto al nostro 

reverendissimo padre il Gran Maestro; egli sa che i miei motivi non erano malvagi, anche 

se la mia condotta può essere stata irregolare. Con gioia mi sottometterò a qualsiasi 

penitenza egli vorrà assegnarmi». 
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 «Hai parlato bene, fratello Albert», disse Beaumanoir; «i tuoi motivi erano buoni, 

poiché hai valutato cosa giusta fermare il fratello che sbagliava nella sua corsa verso la 

follia. Ma la tua condotta fu errata, come quella di chi, volendo fermare un destriero 

imbizzarrito, lo prende per la staffa invece che per la briglia e si faccia del male lui stesso 

senza raggiungere il suo scopo. Tredici Pater Noster ci sono stati assegnati dal nostro pio 

fondatore come preghiera del mattino e nove per il vespro; queste preghiere saranno per 

te raddoppiate. Tre volte la settimana è permesso ai Templari mangiare carne, ma tu 

manterrai l'astinenza per tutti e sette i giorni. Farai questo per le prossime sei settimane, e 

la tua penitenza sarà compiuta». 

 Con un'espressione ipocrita di totale sottomissione il precettore di Templestowe si 

chinò davanti al suo superiore e ritornò al suo posto. 

 «Non sarebbe bene, fratelli», disse il Gran Maestro, «esaminare un po' la vita e i 

discorsi di questa donna, specialmente per scoprire se è solita usare formule magiche e 

sortilegi, poiché le verità che abbiamo udito possono indurci a supporre che in questa 

disgraziata vicenda il nostro traviato fratello sia stato preda di lusinghe e illusioni 

infernali?». 

 Herman di Goodalricke era il quarto precettore presente; gli altri tre erano Conrade, 

Malvoisin e Bois-Guilbert. Herman era un anziano guerriero dal volto segnato dalle 

cicatrici di sciabole musulmane, e godeva di grande prestigio e considerazione fra i suoi 

fratelli. Egli si alzò e si inchinò al Gran Maestro che subito gli diede licenza di parlare. «Io 

vorrei sapere, reverendissimo padre, dal nostro valoroso fratello, Brian de Bois-Guilbert, 

che cosa ha da dire di fronte a queste terribili accuse e come egli stesso ora valuta la sua 

infelice relazione con questa ragazza ebrea». 

 «Brian de Bois-Guilbert», disse il Gran Maestro, «hai sentito la domanda a cui il 

fratello Goodalricke desidera tu risponda. Ti ordino di dargli una risposta». 

 Bois-Guilbert volse la testa verso il superiore e rimase in silenzio. 

 «È posseduto da un demonio muto», esclamò il Gran Maestro. «Va' via, Satana! 

Parla, Brian de Bois-Guilbert, ti scongiuro per questo simbolo del nostro santo ordine». 

 Bois-Guilbert fece uno sforzo per nascondere il disprezzo e l'indignazione crescenti, 

ben sapendo che non gli sarebbe stato utile esprimerli. 

 «Brian de Bois-Guilbert», disse, «non risponde, reverendissimo padre, ad accuse 

così avventate e generiche. Se si mette in dubbio il suo onore, lo difenderà con il suo corpo 

e con quella spada che tante volte ha combattuto per la Cristianità». 
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 «Noi ti perdoniamo, fratello Brian», disse il Gran Maestro, «anche se il vantarti 

dinnanzi a noi delle tue gesta guerresche sia un'autoesaltazione suggerita da quel nemico 

che ci tenta e ci spinge ad adorare noi stessi. Ma tu hai il nostro perdono perché riteniamo 

che tu parli non tanto per tua volontà quanto per l'impulso di colui che, con l'aiuto del 

cielo, schiacceremo e scacceremo dalla nostra assemblea». Uno sguardo di sdegno balenò 

nei fieri occhi neri di Bois-Guilbert, ma egli non rispose. «E ora», continuò il Gran Maestro, 

«poiché alla domanda del fratello Goodalricke è stata data una risposta così incompleta, 

proseguiamo la nostra inchiesta, fratelli, e con l'assistenza del nostro patrono esamineremo 

fino in fondo questo mistero di iniquità. Coloro che hanno qualcosa da testimoniare sulla 

vita e sui discorsi di questa donna ebrea si facciano avanti dinnanzi a noi». Ci fu un 

trambusto nella parte bassa della sala, e quando il Gran Maestro ne domandò il motivo, gli 

fu risposto che tra la folla c'era un uomo, un tempo costretto a letto, al quale la prigioniera 

aveva restituito il perfetto uso degli arti con un balsamo miracoloso. 

 Il povero contadino, sassone di nascita, fu trascinato davanti al tribunale, tutto 

atterrito dalle conseguenze penali in cui avrebbe potuto andare incontro per la colpa di 

essersi fatto curare la paralisi da una ragazza ebrea. Perfettamente guarito certo non era, 

perché venne avanti a testimoniare appoggiandosi a delle grucce. Diede la sua 

testimonianza tra molte esitazioni e molte lacrime; tuttavia ammise che due anni prima, 

quando abitava a York, era stato improvvisamente colto da una grave malattia mentre 

lavorava come falegname per ¦l ricco ebreo Isaac, e che non era stato in grado di muoversi 

dal letto finché i rimedi applicati su consiglio di Rebecca, e in particolare un balsamo 

aromatico e riscaldante gli avevano restituito in una certa misura l'uso delle membra. 

Inoltre, disse, ella gli aveva dato un vasetto di quel prezioso unguento e del denaro per 

fare ritorno alla casa paterna vicino a Templestowe. «E con licenza della vostra graziosa 

reverenza», disse l'uomo, «non posso credere che la ragazza volesse farmi del male, 

sebbene abbia la disgrazia di essere ebrea infatti anche quando usavo la sua medicina 

dicevo il Pater e il Credo e tuttavia essa aveva gli stessi effetti benefici». 

 «Zitto, schiavo», disse il Gran Maestro, «e vattene! È proprio degli esseri abbrutiti 

come te impegolarsi in cure infernali e prestare la propria opera ai figli del male. Io ti dico 

che il demonio può provocare delle malattie allo scopo di guarirle e dar così credito e cure 

diaboliche. Hai quell'unguento di cui parli?». 

 Il contadino, frugandosi nel petto con mano tremante, tirò fuori una scatoletta che 

aveva dei caratteri ebraici sul coperchio, cosa che, per la maggior parte del pubblico, 

costituì una prova sicura che il diavolo si era fatto farmacista. Beaumanoir, dopo essersi 

segnato, prese la scatola e, esperto com'era di molte lingue orientali, fesse con facilità il 
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motto sul coperchio: Il leone della tribù di Giuda ha trionfato. «Strani poteri di Satana», disse, 

«che possono tramutare la Scrittura in bestemmia, mescolando il veleno al nostro 

necessario cibo! 

 Non c'è qui un medico che possa dirci di quali ingredienti è composto questo 

misterioso unguento?». 

 Due medici, come essi stessi si definirono, monaco l'uno, barbiere l'altro, si fecero 

avanti e dichiararono di non sapere nulla di quell'unguento se non che odorava di mirra e 

di canfora, le quali erano, secondo loro, erbe orientali. Ma con vero odio professionale nei 

confronti di chi praticava con successo la loro arte, insinuarono che quella medicina a loro 

sconosciuta, doveva necessariamente essere stata composta con ingredienti illeciti e 

magici; essi, infatti, senza essere stregoni, conoscevano ogni branca della loro arte entro i 

limiti in cui poteva essere esercitata con buona fede cristiana. Quando questa indagine 

medica ebbe termine, il contadino sassone chiese umilmente di riavere la medicina che gli 

aveva fatto tanto bene, ma il Gran Maestro aggrottò severamente le sopracciglia: «Come ti 

chiami?», domandò allo zoppo. 

 «Higg, figlio di Snell», rispose il contadino. 

 «Dunque, Higg, figlio di Snell», disse il Gran Maestro, «io ti dico che è meglio essere 

costretti a letto piuttosto che accettare il beneficio delle medicine degli infedeli per alzarsi e 

camminare; è meglio spogliare gli infedeli dei loro tesori con mano violenta che accettare i 

loro doni caritatevoli o render loro servigi in cambio di un compenso. Va' e fai come ti ho 

detto». 

 «Ahimè», disse il contadino, «con licenza di vostra reverenza, la lezione arriva 

troppo tardi per me che sono un invalido, ma dirò ai miei due fratelli, che sono al servizio 

del ricco rabbino Nathan Ben Samuel, che vostra eccellenza dice che è più giusto derubarlo 

che servirlo fedelmente». 

 «Fuori di qui questo chiacchierone!», esclamò Beaumanoir che non era preparato a 

confutare l'applicazione pratica della sua massima. 

 Higg, figlio di Snell, si ritirò tra la folla, ma, curioso di conoscere la sorte della sua 

benefattrice, attese la sentenza anche a rischio di sfidare di nuovo il cipiglio di quel giudice 

severo che gli aveva raggelato il cuore dal terrore. 

 A questo punto del processo il Gran Maestro ordinò a Rebecca di togliersi il velo. 

Aprendo la bocca per la prima volta, ella rispose con calma ma con dignità che le figlie del 

suo popolo non usavano scoprirsi il volto quando erano sole in mezzo a sconosciuti. Il 
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tono dolce della sua voce e la mitezza della sua risposta ispirarono al pubblico un 

sentimento di pietà e di simpatia. Ma Beaumanoir, per il quale la soppressione di ogni 

sentimento di umanità che potesse ostacolare i suoi doveri immaginari era di per se stessa 

una virtù, ribadì l'ordine che fosse tolto il velo alla sua vittima. Le guardie stavano quindi 

per fare quanto loro comandato, quando ella si alzò davanti al Gran Maestro e disse: «No, 

per amore delle vostre figlie... Ahimè», continuò correggendosi, «voi non avete figlie! 

Tuttavia per il ricordo delle vostre madri, per amore delle vostre sorelle e nel rispetto del 

pudore femminile, non permettete che io sia trattata così in vostra presenza; non si 

conviene che a una fanciulla sia tolto il velo da rozzi servi. Vi obbedirò», aggiunse con un 

atteggiamento di rassegnato dolore che quasi impietosì il cuore dello stesso Beaumanoir; 

«voi siete i capi del vostro popolo e per vostro comando vi mostrerò il volto di una 

sventurata fanciulla». 

 Si tolse il velo e li guardò con un'espressione in cui la timidezza si accompagnava 

alla dignità. La sua straordinaria bellezza suscitò un mormorio di sorpresa, e i cavalieri più 

giovani si dissero con gli occhi, in muta intesa, che la migliore scusa di Brian stava nella 

forza del suo fascino reale piuttosto che nella sua stregoneria ipotetica. Ma Higg, figlio di 

Snell, colse più profondamente degli altri l'effetto prodotto dalla vista della sua 

benefattrice. 

 «Lasciatemi andare», disse alle guardie che erano sulla porta della sala, «lasciatemi 

andare! Se la guardo ancora ne morirò, perché io ho contribuito a ucciderla». 

 «Calmatevi, buon uomo», disse Rebecca udendo queste parole; «non mi avete fatto 

del male dicendo la verità e non potete aiutarmi con pianti o lamenti. Calmatevi, vi prego, 

andate a casa e salvatevi». 

 Higg stava per essere cacciato fuori dalle guardie impietosite che temevano che le 

sue rumorose manifestazioni di dolore causassero rimproveri a loro e una punizione a lui. 

Ma promise di stare zitto e gli fu consentito di restare. Furono poi chiamati i due armigeri 

con i quali Malvoisin non aveva trascurato di mettersi d'accordo sui termini della loro 

 testimonianza. Per quanto fossero entrambi dei furfanti induriti e inflessibili, la 

vista della fanciulla prigioniera e della sua eccezionale bellezza parve inizialmente farli 

esitare, ma un'occhiata significativa del precettore di Templestowe li spinse a riprendere il 

loro atteggiamento risoluto. Essi esposero, con una precisione che sarebbe apparsa 

sospetta a giudici più imparziali, circostanze o assolutamente false o insignificanti e 

normalissime, ma rese sospette dalle esagerazioni con cui venivano raccontate e dai 

commenti astiosi che i testimoni aggiungevano ai fatti. In tempi più moderni i particolari 
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delle loro testimonianze si sarebbero divisi in due gruppi: quelli inconsistenti e quelli 

effettivamente e materialmente impossibili. Ma in quei tempi di ignoranza e di 

superstizione tanto gli uni quanto gli altri furono considerati prove di colpevolezza. Le 

deposizioni del primo gruppo affermavano che Rebecca era stata udita mormorare tra sé 

in una lingua sconosciuta; che le canzoni che ogni tanto cantava avevano un suono così 

stranamente dolce che faceva vibrare le orecchie e battere il cuore dell'ascoltatore; che 

parlava talvolta fra sé e guardava in alto come in attesa di una risposta; che i suoi vestiti 

erano di foggia strana e misteriosa, diversi da quelli delle donne di buona reputazione; che 

aveva anelli su cui erano incisi segni cabalistici e che strani caratteri erano ricamati sul suo 

velo. Tutte queste circostanze, così naturali e così insignificanti, furono ascoltate 

gravemente come prove o almeno come forti ragioni di sospetto che Rebecca avesse 

illegittimi legami con potenze misteriose. 

 Ma ci furono testimonianze meno incerte, che la credulità dell'assemblea, o della 

maggior parte di essa, bevve avidamente, per quanto incredibili fossero. Uno dei soldati 

l'aveva vista curare un ferito portato con loro al castello di Torquilstone. A suo dire, ella 

aveva fatto certi segni sulla ferita e aveva ripetuto certe parole misteriose che per grazia di 

Dio egli non aveva capito, e immediatamente la punta di ferro di una freccia da balestra 

era uscita da sola dalla ferita, il sangue si era fermato, la ferita si era richiusa e nel giro di 

un quarto d'ora il morente camminava sui bastioni e aiutava il teste a far funzionare un 

mangano, ossia una macchina per lanciare le pietre. Questa fantasia probabilmente si 

fondava sul fatto che Rebecca aveva curato Ivanhoe ferito nel castello di Torquilstone. Ma 

era ancora più difficile contestare l'esattezza della testimonianza in quanto, al fine di 

presentare una prova reale a sostegno delle sue parole, il teste tirò fuori di tasca la punta 

stessa della freccia che, secondo la sua storia, era stata miracolosamente estratta dalla 

ferita; e siccome quel ferro pesava un'oncia abbondante, confermava in pieno il racconto 

per quanto fantastico. 

 Il suo compagno aveva assistito da un bastione vicino alla scena tra Rebecca e Bois-

Guilbert, quando ella era stata sul punto di gettarsi dall'alto della torre. Per non rimanere 

indietro rispetto all'amico, egli affermò di aver visto Rebecca affacciarsi sul parapetto della 

torre, assumere l'aspetto di un candido cigno e volare tre volte intorno al castello di 

Torquilstone per poi posarsi di nuovo sulla torre e riprendere sembianze femminili. 

 Meno della metà di una testimonianza così rilevante sarebbe stata sufficiente a far 

condannare qualsiasi vecchia povera e brutta, anche se non fosse stata ebrea. Unito a 

questa circostanza fatale, l'insieme delle prove era troppo schiacciante per la gioventù di 

Rebecca, anche se accompagnata dalla più squisita bellezza. 
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 Il Gran Maestro aveva raccolto i voti, e ora in tono solenne domandò a Rebecca che 

cosa avesse da dire contro la sentenza di condanna che stava per pronunciare. 

 «Invocare la vostra pietà», disse la bella ebrea con voce un po' tremante per 

l'emozione, «sarebbe inutile, lo so, e per di più indegno. Affermare che la cura dei malati e 

dei feriti di un'altra religione non può dispiacere al Fondatore riconosciuto di entrambe le 

nostre fedi sarebbe anch'esso vano; sostenere che le molte cose dette contro di me da 

questi uomini (che il cielo li perdoni!) sono impossibili, non mi sarebbe d'aiuto dal 

momento che voi le credete possibili, e ancor meno mi aiuterebbe spiegarvi che le 

peculiarità delle mie vesti, del mio linguaggio, dei miei modi sono quelle del mio popolo... 

stavo per dire del mio paese, ma, ahimè, noi non abbiamo paese. Né mi difenderò a spese 

del mio oppressore che sta lì ad ascoltare le invenzioni e le congetture che trasformano il 

tiranno in vittima. Sia Dio a giudicare tra me e lui! Ma io preferirei sottopormi a dieci 

morti come quella a cui vi compiacerete di condannarmi piuttosto che ascoltare le richieste 

con cui questo figlio di Belial mi ha perseguitata sola, indifesa e sua prigioniera. Ma egli è 

un seguace della vostra fede e la sua minima affermazione affosserebbe le più solenni 

proteste dell'infelice ebrea. Perciò non ritorcerò contro di lui l'accusa che mi viene rivolta, 

ma a lui, sì, a voi, Brian de Bois-Guilbert, chiedo se queste accuse non siano false, 

mostruose, calunniose quanto mortali». 

 Ci fu silenzio, tutti gli occhi si volsero verso Brian de Bois-Guilbert. Lui rimase 

muto. 

 «Parlate», ella disse, «se siete un uomo, se siete cristiano parlate! Vi scongiuro per 

l'abito che indossate, per il nome che avete ereditato, per la cavalleria di cui vi vantate, per 

l'onore di vostra madre, per la tomba e le ossa di vostro padre vi scongiuro di dire se 

queste cose sono vere». 

 «Rispondile, fratello», disse il Gran Maestro, «se il nemico col quale combatti te lo 

consente». 

 In realtà Bois-Guilbert appariva agitato da un conflitto di passioni che gli alteravano 

i lineamenti, e fu con voce forzata che alla fine, guardando Rebecca, rispose: «Il biglietto!... 

Il biglietto!». 

 «Ecco», disse Beaumanoir, «questa si che è una prova! La vittima dei suoi sortilegi 

può solo nominare il biglietto fatale la formula magica in cui, senza dubbio, sta il motivo 

del suo silenzio». 
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 Ma Rebecca diede un'altra interpretazione alle parole estorte, per così dire, a Bois-

Guilbert, e dando un'occhiata al biglietto che ancora teneva in mano, vi lesse in caratteri 

arabi: «Chiedi un campione!». Il mormorio dei commenti che percorse l'assemblea di 

fronte alla strana risposta di Bois-Guilbert permise a Rebecca di leggere e immediatamente 

distruggere il biglietto senza essere notata. Quando il mormorio cessò, il Gran Maestro 

disse: 

 «Rebecca, tu non puoi trarre alcun vantaggio dalla testimonianza di questo infelice 

cavaliere sul quale, come ben si vede il nemico è ancora troppo potente. Hai qualche altra 

cosa da dire?». 

 «Mi è rimasta ancora una speranza di vita», rispose 

 Rebecca, «concessami persino dalle vostre crudeli leggi. La vita è stata dura con me, 

almeno in questi ultimi tempi, ma non voglio gettare via questo dono di Dio quando Egli 

mi dà un mezzo per difenderlo. Io respingo questa accusa, sostengo la mia innocenza e 

denuncio la falsità dell'accusa. Chiedo il privilegio della prova del combattimento e mi 

presenterò col mio campione». 

 «E chi, Rebecca», ribatté il Gran Maestro, «metterà la lancia in resta per una strega? 

Chi sarà il campione di un'ebrea?». 

 «Dio mi troverà un campione», rispose Rebecca. «Non è possibile che nella felice 

Inghilterra, l'ospitale, generosa libera Inghilterra, dove tanti sono pronti a rischiare la vita 

per l'onore, non si possa trovare uno che combatta per la giustizia. È sufficiente che io 

chieda la prova per combattimento. Ecco il mio pegno». 

 Si tolse dalla mano il guanto ricamato e lo gettò davanti al Gran Maestro con una 

semplicità e dignità che suscitarono la sorpresa e l'ammirazione di tutti. 

 

XXXVIII 

 

 

 

... Là getto il mio pegno, 

E lo sosterrò contro di te fino ai limiti 
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Dell'audacia guerresca. 

 W. Shakespeare, Riccardo II 

 

 Persino Lucas Beaumanoir rimase commosso dal comportamento e dall'aspetto di 

Rebecca. Egli non era crudele e severo per natura; ma, di temperamento freddo e dotato di 

un forte, per quanto erroneo, senso del dovere, il suo cuore si era andato indurendo nella 

vita ascetica che conduceva, per il potere assoluto di cui godeva e per la presunta necessità 

di abbattere la miscredenza e di sradicare l'eresia, compiti che riteneva suo precipuo 

dovere realizzare. Il suo volto abbandonò l'abituale severità mentre guardava la bella 

creatura che gli stava di fronte, sola, senza amici e che si difendeva con tanto spirito e 

coraggio. Si segnò due volte come a dubitare da dove gli venisse quell'insolita dolcezza in 

un cuore che, in occasioni simili, era duro come l'acciaio della spada. Poi parlò. 

 «Fanciulla», disse, «se la pietà che provo per te proviene da qualche pratica che le 

tue arti malvagie hanno esercitato su di me, grande è la tua colpa. Ma io preferisco 

considerarla un più gentile sentimento naturale, il rammarico che una così bella forma 

possa essere strumento di perdizione. Pentiti figlia mia, confessa le tue stregonerie, 

abbandona la tua falsa fede, abbraccia questo santo emblema, e tutto potrà ancora andar 

bene per te d'ora in poi. In qualche convento dell'ordine più severo avrai tempo per 

pregare e per fare penitenza, per quel pentimento di cui non ci si pente più. Fa' questo e 

vivrai. Che cosa ha fatto per te la legge di Mosè perché tu debba morire per essa?». 

 «Era la legge dei miei padri», disse Rebecca, «fu rivelata tra tuoni e fulmini sul 

monte Sinai, tra nubi e fuochi. Se siete cristiani, lo credete anche voi; voi dite che fu 

revocata, ma dai miei maestri questo non mi è stato insegnato». 

 «Fate venire il nostro cappellano», disse Beaumanoir «perché dica a questa ostinata 

infedele...». 

 «Perdonate l'interruzione», disse Rebecca in tono umile, «sono una fanciulla e non 

sono in grado di dibattere sulla mia religione, ma so morire per essa, se Dio lo vuole. Vi 

prego di rispondere alla mia richiesta di un campione». 

 «Datemi il suo guanto», disse Beaumanoir. «Questo è davvero un pegno delicato e 

fragile per uno scopo così fatale!», proseguì guardando il tessuto sottile e le esili dita. 

«Vedi, Rebecca: come questo fine e leggero tuo guanto sta a uno dei nostri pesanti guanti 

di ferro, così la tua causa sta a quella del Tempio, poiché è il nostro ordine che hai sfidato». 
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 «Gettate sulla bilancia la mia innocenza», rispose Rebecca, «e il guanto di seta 

peserà più del guanto di ferro». 

 «Dunque persisti nel rifiuto di confessare la tua colpa e nella tua audace sfida?». 

 «Sì, nobile signore», rispose Rebecca. 

 «Così sia, in nome del cielo», disse il Gran Maestro, «e Dio dimostri chi è nel 

giusto!». 

 «Amen», risposero i precettori intorno a lui, e la parola fu ripetuta in tono grave da 

tutta l'assemblea. 

 «Fratelli», disse Beaumanoir, «voi sapete che noi avremmo potuto rifiutare a questa 

donna il beneficio della prova del combattimento; ma, sebbene sia ebrea e miscredente, è 

anche una straniera indifesa, e Dio non voglia che le sia rifiutato il beneficio delle nostre 

miti leggi che ella ha richiesto. Inoltre, siamo cavalieri e soldati oltre che religiosi, e 

sarebbe per noi una vergogna rifiutare con un qualsiasi pretesto il combattimento. Così, 

dunque, sta questo caso. Rebecca, figlia di Isaac di York, è in base a molte circostanze 

sospette accusata di aver praticato sortilegi sulla persona di un nobile cavaliere del nostro 

santo ordine, e ha chiesto un combattimento a prova della sua innocenza. Reverendi 

fratelli, a chi ritenete si debba consegnare il pegno della battaglia e nominare 

contemporaneamente nostro campione?». 

 «A Brian de Bois-Guilbert, che è parte in causa», disse il precettore di Goodalricke, 

«e che, inoltre, conosce meglio di tutti come stanno veramente le cose». 

 «Ma» disse il Gran Maestro, «se il nostro fratello Brian de Bois-Guibert è sotto 

l'influsso di una magia o di un incantesimo... Parliamo solo per precauzione, poiché a 

nessun altro del nostro santo ordine affideremmo più volentieri questa o una più 

importante causa». 

 «Reverendo padre», rispose il precettore di Goodalricke «nessun incantesimo può 

influenzare il campione che combatte in un giudizio di Dio». 

 «Hai detto il vero, fratello», disse il Gran Maestro. «Albert Malvoisin, consegna 

questo pegno di combattimento a Brian de Bois-Guilbert. Ti ordiniamo, fratello», proseguì 

rivolto a Bois-Guilbert, «di combattere da prode, senza dubitare che la buona causa 

trionferà. E tu, Rebecca, ricorda che ti assegnamo tre giorni di tempo a partire da ora per 

trovare un campione». 
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 «È un tempo molto breve», rispose Rebecca, «perché una straniera che è anche di 

un'altra fede, riesca a trovare uno che voglia combattere impegnando vita e onore per la 

sua causa contro un cavaliere noto per il suo valore». 

 «Non possiamo allungarlo», rispose il Gran Maestro; «il combattimento deve 

avvenire alla nostra presenza, e parecchi e importanti impegni ci chiamano altrove fra 

quattro giorni». 

 «Sia fatta la volontà di Dio!», esclamò Rebecca, «mi affido a Colui che può salvare in 

un attimo come in un secolo». 

 «Hai parlato bene, fanciulla», disse il Gran Maestro, «ma noi conosciamo bene colui 

che sa assumere le sembianze di un angelo di luce. Resta solo da indicare un luogo adatto 

per il combattimento e, se è il caso, dell'esecuzione. Dov'è il precettore di questa sede?». 

 Albert Malvoisin, che aveva ancora in mano il guanto di Rebecca, stava parlando 

con Bois-Guilbert in tono concitato ma a bassa voce. 

 «Come?», esclamò il Gran Maestro, «non vuole accettare il pegno?». 

 «Lo accetta, lo accetta, reverendissimo padre», disse Malvoisin facendo scivolare il 

guanto sotto il mantello. «E quanto al luogo del combattimento penso che il più adatto sia 

la lizza di Saint George, che appartiene a questa precettoria e viene usata per i nostri 

esercizi militari». 

 «Va bene», disse il Gran Maestro. «Rebecca, in quella lizza presenterai il tuo 

campione, e se non sarai in grado di farlo o se il tuo campione sarà sconfitto per giudizio 

di Dio, tu morrai della morte delle streghe, secondo la condanna. Questo giudizio sia 

scritto e letto a voce alta affinché nessuno possa dire di ignorarlo». 

 Uno dei cappellani che svolgevano il ruolo di scrivani del capitolo, registrò la 

sentenza in un enorme volume che conteneva i verbali delle riunioni dei Templari e, 

quando ebbe finito di scrivere, l'altro lesse ad alta voce la sentenza del Gran Maestro che, 

tradotta dal franco-normanno, diceva: 

 «L'ebrea Rebecca, figlia di Isaac di York, accusata di stregoneria, seduzione e altre 

abominevoli pratiche su di un cavaliere del santissimo ordine del Tempio di Sion, respinge 

l'accusa e afferma che le testimonianze rese contro di lei oggi sono false, malvagie e sleali e 

che per legittima essoine della sua persona, non potendo combattere in propria difesa, offre 

di sostenere la sua causa per mezzo di un campione che adempierà al suo leale devoir 

secondo le leggi della cavalleria e con le armi prescritte, il tutto a suo rischio e a sue spese. 
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A questo fine ha dato il suo pegno E il pegno essendo stato consegnato al nobile signore e 

cavaliere Brian de Bois-Guilbert del santo ordine del Tempio di Sion, questi è stato 

designato a combattere in difesa del suo ordine e di se stesso in quanto offeso e 

danneggiato dalle pratiche dell'appellante. Pertanto, il reverendissimo padre e potente 

signore Lucas marchese di Beaumanoir, ha concesso la suddetta sfida e la suddetta essoine 

della persona dell'appellante e ha fissato tra tre giorni il suddetto combattimento, che avrà 

luogo nel recinto chiamato lizza di Saint George presso la precettoria di Templestowe. E il 

Gran Maestro ha ordinato all'appellante di presentarsi colà per mezzo del suo campione, 

sotto pena di condanna in quanto persona giudicata colpevole di stregoneria e di 

seduzione, e ha ordinato anche al difensore di comparire, sotto pena di essere considerato 

e giudicato vigliacco in caso di assenza; e il nobile signore e reverendissimo padre 

suddetto ha stabilito che il combattimento si svolga in sua presenza e in conformità con 

tutto quello che è commendevole e conveniente in tali casi. E possa Dio aiutare la causa 

giusta!». 

 «Amen!», esclamò il Gran Maestro, e tutti fecero eco alle sue parole. Rebecca non 

parlò ma alzò gli occhi al cielo e, giungendo le mani, rimase per un minuto in 

quell'atteggiamento. Poi, con modestia, ricordò al Gran Maestro che le si doveva 

permettere di comunicare liberamente con i suoi amici al fine di far loro conoscere la sua 

situazione e procurarsi, se possibile, un campione che combattesse per lei. 

 «È giusto e legittimo», disse il Gran Maestro; «scegli un messaggero di tua fiducia 

ed egli potrà liberamente comunicare con te nella stanza in cui sei imprigionata». 

 «C'è qualcuno», domandò Rebecca, «che per amore di una buona causa o per 

un'abbondante ricompensa vuole essere il messaggero di una infelice creatura?». 

 Tutti rimasero in silenzio, perché nessuno riteneva sicuro mostrare, alla presenza 

del Gran Maestro, un qualche interesse per la prigioniera calunniata, nel timore di essere 

sospettato di propendere per il giudaismo. Neppure la prospettiva di un compenso, e 

tanto meno un sentimento di pura compassione, poteva avere la meglio su questa paura. 

 Rebecca rimase per qualche momento in uno stato di indescrivibile angoscia e 

infine esclamò: «È dunque così? In terra inglese mi sarà negata la misera possibilità di 

salvezza che mi rimane per mancanza di un gesto di carità che non sarebbe rifiutato al 

peggior criminale?». 

 Higg, figlio di Snell, infine rispose: «Non sono che un invalido, ma se posso ancora 

muovermi lo devo alla sua caritatevole assistenza. Porterò il vostro messaggio», aggiunse 

rivolgendosi a Rebecca, «come può farlo uno storpio, e le mie gambe sarebbero ben felici 
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di correre quel tanto da riparare al male fatto dalla mia lingua. Ahimè! Quando lodavo la 

vostra carità, non pensavo di mettervi in pericolo!». 

 «È Dio che decide di tutto», disse Rebecca. «Egli può por fine alla cattività di Giuda 

anche col più debole strumento. Per eseguire il suo messaggio, la lumaca è un messaggero 

sicuro quanto il falcone. Cercate Isaac di York.. ecco qui quanto occorre per pagare un 

uomo e un cavallo... fategli avere questo biglietto. Non so se è uno spirito celeste quello 

che mi ispira, ma credo sinceramente che non morrò di questa morte e che si troverà per 

me un campione. Addio! Vita e morte dipendono dalla vostra rapidità». 

 Il contadino prese il biglietto che conteneva solo poche righe in ebraico. Molti tra la 

folla avrebbero voluto dissuaderlo dal toccare un documento così sospetto, ma Higg era 

deciso ad aiutare la sua benefattrice. Ella aveva salvato il suo corpo, disse, ed era sicuro 

che non avrebbe messo in pericolo la sua anima. 

 «Mi farò dare il cavallo del mio vicino Buthan, e sarò a York nel più breve tempo 

possibile a un uomo e a una bestia». 

 Ma, per sua fortuna, non ebbe bisogno di andare tanto lontano, perché a un quarto 

di miglio dalle porte della precettoria incontrò due uomini a cavallo che dai vestiti e dai 

larghi cappelli gialli riconobbe per ebrei; e fattosi più vicino, si rese conto che uno era il 

suo vecchio datore di lavoro, Isaac di York. L'altro era il rabbino Ben Samuel; entrambi si 

erano avvicinati alla precettoria quel tanto che il loro coraggio consentiva, avendo sentito 

dire che il Gran Maestro aveva convocato il capitolo per processare una strega. 

 «Fratello Ben Samuel», disse Isaac, «la mia anima è inquieta e non so perché. 

Quest'accusa di negromanzia viene usata molto spesso per nascondere operazioni 

malvagie contro il nostro popolo». 

 «Fatti animo, fratello», disse il medico, «tu puoi trattare con i nazareni perché 

possiedi l'empia ricchezza madre dell'ingiustizia e puoi quindi comprarti da loro 

l'immunità; essa domina gli spiriti violenti di quegli uomini senza Dio, così come si dice 

che il sigillo di Salomone dominasse i demoni maligni. Ma chi è quel povero disgraziato 

che viene avanti appoggiandosi sulle grucce e che ha l'aria di voler parlare con me? 

Amico», proseguì il medico rivolgendosi a Higg, figlio di Snell, «io non ti rifiuto l'aiuto 

della mia arte, ma non do un soldo a quelli che chiedono l'elemosina lungo la strada. Va' 

via! Hai le gambe paralizzate? Allora fa' lavorare le braccia per sostentarti; anche se non 

sei adatto a fare il corriere, o il pastore, il soldato o il servo d'un padrone che ha fretta, ci 

sono pur sempre altre occupazioni. Che c'è fratello?», chiese interrompendo la sua arringa 

per guardare Isaac, il quale, appena gettata un'occhiata al biglietto che Higg gli aveva 
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consegnato, aveva emesso un profondo gemito ed era caduto dal mulo come morto 

restando privo di sensi per un minuto. 

 Il rabbino scese da cavallo tutto allarmato e si affrettò a fornire i rimedi che la sua 

arte gli suggeriva per far tornare in sé il compagno. Aveva già tolto di tasca gli strumenti 

per praticare un salasso e stava per iniziare, quando l'oggetto della sua ansiosa 

sollecitudine improvvisamente rinvenne, ma solo per levarsi il cappello dalla testa e 

spargere della polvere sui suoi capelli grigi. Dapprima il medico credette di dover 

attribuire a pazzia questa emozione improvvisa e violenta e, tornando al suo progetto 

iniziale, ricominciò a maneggiare i suoi strumenti. Ma ben presto Isaac gli fece capire il suo 

errore. 

 «Figlia del mio dolore», esclamò, «ben dovresti essere chiamata Benoni anziché 

Rebecca! Perché la tua morte dovrebbe portare alla tomba i miei capelli grigi, fino a che, 

nell'amarezza del mio cuore, io muoia maledicendo Dio?». 

 «Fratello», disse il rabbino molto sorpreso, «sei un padre in Israele e pronunci 

parole come queste? Spero che la figlia della tua casa viva ancora». 

 «Vive», rispose Isaac; «ma è come Daniele, chiamato anche Beltheshazzar, nella 

fossa dei leoni. È prigioniera di quegli uomini di Belial, che sfogheranno su di lei la loro 

crudeltà, senza risparmiare né la sua gioventù né la sua bellezza. Oh! Era una corona di 

verdi palme per i miei capelli grigi e dovrà appassire in una notte, come la zucca di Giona. 

Figlia del mio amore! Figlia della mia vecchiaia! Oh, Rebecca, figlia di Rachele! L'oscura 

ombra della morte ti ha avvolta». 

 «Leggi il biglietto», disse il rabbino; «forse potremo ancora trovare un modo per 

liberarla». 

 «Leggi tu, fratello», rispose Isaac, «poiché i miei occhi sono come una fontana». 

 Il medico lesse le seguenti parole nella loro lingua madre: 

 

 A Isaac, figlio di Adonikam, che i Gentili chiamano Isaac di York la pace e la 

benedizione della Promessa si moltiplichino in voi! 

 Padre mio, io sono condannata a morire per una colpa che la mia anima ignora il 

delitto di stregoneria. Padre mio, se si può trovare un uomo forte disposto a combattere 

per la mia causa con spada e lancia secondo il costume dei nazareni nella lizza di 



 Walter Scott - Ivanhoe 

367 

www.writingshome.com 

 

Templestowe nel terzo giorno da oggi, forse il Dio dei nostri padri gli darà la forza per 

difendere l'innocente che non ha nessuno che l'aiuti. Ma se questo non è possibile, le 

vergini del nostro popolo mi piangano come una creatura abbandonata, un cervo colpito 

dal cacciatore, un fiore reciso dalla falce del contadino. Vedete quindi quello che potete 

fare e se c'è qualche possibilità di salvezza. Un guerriero nazareno potrebbe in realtà 

prendere le armi in mia difesa: Wilfred, figlio di Cedric, che i Gentili chiamano Ivanhoe. 

Ma egli non può ancora reggere il peso dell'armatura. Comunque informatelo, padre mio, 

perché egli gode di prestigio fra gli uomini forti della sua gente, ed essendo stato nostro 

compagno di prigionia, può trovare qualcuno che combatta per me. E ditegli, a lui, a 

Wilfred, figlio di Cedric, sia che Rebecca viva sia che muoia, che ella vive o muore del 

tutto innocente della colpa di cui è stata accusata. E se sarà volontà di Dio che voi dobbiate 

essere privato di vostra figlia, non rimanete, mio buon vecchio, in questa terra di sangue e 

di crudeltà, ma recatevi a Cordova, dove vostro fratello vive sicuro all'ombra del trono... 

del trono di Boabdil il saraceno, perché meno crudeli sono le crudeltà dei mori nei 

confronti della razza di Giacobbe che quelle dei nazareni d'Inghilterra. 

 

 Isaac ascoltò la lettera che Ben Samuel gli leggeva con una certa tranquillità, ma poi 

ricominciò i suoi gesti e le sue esclamazioni di dolore tipicamente orientali, strappandosi 

le vesti, cospargendosi la testa di polvere ed esclamando: «Mia figlia! Mia figlia! Carne 

della mia carne! Ossa delle mie ossa!». 

 «Su, fatti coraggio», disse il rabbino, «perché questo dolore non ti può giovare. 

Rimboccati le maniche e va' alla ricerca di questo Wilfred, figlio di Cedric. Può darsi che 

egli ti aiuti col suo consiglio o con la sua forza. Questo giovane, infatti, gode del favore di 

Riccardo che i nazareni chiamano Cuor di Leone e si dice che sia ritornato. Può darsi che 

egli possa ottenere una sua lettera con il suo sigillo che ordini a questi uomini sanguinari, i 

quali si avvalgono del nome del Tempio per disonorarlo, di non procedere oltre nel loro 

proposito scellerato». 

 «Lo cercherò», disse Isaac, «perché è un bravo giovane e ha compassione degli esuli 

di Giacobbe. Ma non può portare l'armatura, e quale altro cristiano combatterà per gli 

oppressi di Sion?». 

 «No», disse il rabbino, «tu parli come se non conoscessi i Gentili. Con l'oro puoi 

comprare il loro valore, proprio come con l'oro puoi comprare la tua salvezza. Fatti 

coraggio e mettiti alla ricerca di questo Wilfred di Ivanhoe. Anch'io mi metterò in moto e 

farò qualcosa, perché sarebbe gran colpa lasciarti in questa sciagura. Andrò subito a York 
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dove sono radunati molti forti guerrieri, e sono sicuro che troverò tra loro qualcuno che 

combatterà per tua figlia, poiché l'oro è il loro dio e per le ricchezze mettono a repentaglio 

le loro vite e le loro terre. Soddisferai, fratello, gli impegni che prenderò a tuo nome?». 

 «Certamente, fratello», rispose Isaac, «e sia ringraziato il cielo per avermi dato 

qualcuno che mi conforti nella disgrazia. Tuttavia, non accettare subito le loro richieste, 

perché vedrai che è una caratteristica di questo popolo maledetto chiedere libbre e poi 

accontentarsi di once. In ogni caso, fa' come vuoi perché in questa situazione mi sento 

scombussolato, e a che cosa mi servirebbe il mio oro se la figlia del mio amore dovesse 

perire!». 

 «Addio», disse il medico, «e possa essere come il tuo cuore desidera». 

 Poi si abbracciarono e partirono in differenti direzioni. Il contadino storpio rimase a 

guardarli per un po' di tempo. 

 «Questi cani di ebrei!», esclamò. «Non hanno prestato la minima attenzione a un 

libero membro di una corporazione, come se fossi uno schiavo o un turco o un ebreo 

circonciso come loro! Avrebbero ben potuto gettarmi uno zecchino o due. Non ero 

obbligato a portare quei biglietti sacrileghi e a correre il rischio di essere stregato, come 

parecchia gente mi ha detto. E che mi importa di quel poco d'oro che mi ha dato la 

ragazza, se, alla prossima confessione pasquale, dovrò renderne conto al prete e sarò 

costretto a dargliene il doppio per por fine alla cosa; e mi potrà anche capitare di essere 

chiamato per tutta la vita il messaggero dell'ebrea per di più! Penso davvero di essere stato 

stregato quand'ero vicino a quella ragazza! Ma è sempre stato così per chiunque le si 

avvicinasse, ebreo o Gentile: quando lei aveva un incarico da dare nessuno poteva star 

fermo, e anche ora, se penso a lei darei negozio e arnesi per salvarle la vita». 

 

XXXIX 

 

 

 

Per quanto tu sia fredda e inflessibile, fanciulla, 

Il mio cuore è orgoglioso quanto il tuo. 
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 Seward 

 

 All'ora del tramonto nel giorno in cui si era svolto il processo, se processo si può 

chiamare, qualcuno bussò alla porta della camera dove era rinchiusa Rebecca. Questo non 

disturbò la prigioniera assorta a recitare la preghiera della sera raccomandata dalla sua 

religione, che si concludeva con un inno che abbiamo tentato di tradurre così: 

 

 Quando Israele, l'eletto di Dio, 

 Lasciò la terra della schiavitù, 

 Il Dio dei suoi padri lo precedette 

 E gli fece da guida fra fumi e fiamme. 

 Di giorno, attraverso terre stupefatte, 

 Lenta avanzava la scura colonna; 

 Di notte, le rosse sabbie d'Arabia 

 Riflettevano il suo bagliore infuocato. 

 

 Si levò allora un corale inno di lodi, 

 A cui risposero trombe e tamburi, 

 E le figlie di Sion vi unirono le loro canzoni, 

 Fra voci di preti e di guerrieri. 

 Oggi nessun prodigio spaventa i nostri nemici, 

 Solo e abbandonato se ne va Israele; 

 I nostri padri ignorano le tue strade, 

 E Tu li hai abbandonati a loro stessi. 
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 Ma, benché invisibile, Tu sei presente 

 Quando luminoso brilla il giorno fortunato: 

 Il pensiero di Te sia schermo ombroso 

 A mitigare gli illusori raggi. 

 E quando sul sentiero di Giuda scende 

 La notte con le sue ombre e le sue tempeste, 

 Sii Tu, paziente e lento all'ira, 

 La luce che arde e che risplende! 

 

 Abbiamo lasciato le nostre arpe sulle sponde di Babele, 

 Lo scherno del tiranno e il disprezzo del Gentile; 

 Non brillano sugli altari gli incensieri, 

 Tacciono i tamburi, le trombe, i corni. 

 Ma Tu dicesti: sangue di agnello, 

 Carne di ariete, non li ho cari 

 Un cuore contrito, un umile pensiero, 

 Sono per me un gradito sacrificio. 

 

 Quando le note del canto religioso di Rebecca svanirono nel silenzio, il leggero 

tocco alla porta si ripeté. 

 «Entrate», ella disse, «se siete un amico; e se siete un nemico non ho i mezzi per 

impedirvelo». 

 «Sono amico o nemico, Rebecca», disse Brian de Bois-Guilbert entrando nella 

stanza, «a seconda del risultato di questo incontro». 

 Allarmata alla vista di quell'uomo la cui passione licenziosa ella considerava 

all'origine delle sue disgrazie, Rebecca indietreggiò con atteggiamento cauto e vigile, senza 
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tuttavia apparire impaurita, fino all'angolo più remoto della stanza come decisa ad 

arretrare il più possibile, ma a resistere quando la ritirata fosse divenuta impossibile. Il suo 

comportamento non era di sfida, ma deciso, come di chi non vuole provocare assalti ma è 

ben deciso a respingerli con tutte le sue forze nel caso avvenissero. 

 «Non hai motivo di temermi, Rebecca», disse il Templare; «o, se devo essere più 

preciso, ora, almeno, non hai motivo di temermi». 

 «Io non vi temo, signor cavaliere», rispose Rebecca, anche se il suo respiro affannato 

sembrava smentire l'eroismo di quanto andava dicendo; «la mia fede è forte e io non vi 

temo». 

 «Non ne hai motivo», rispose Bois-Guilbert con fare grave; «ormai non devi più 

temere i miei folli tentativi di un tempo. A portata di voce ci sono delle guardie sulle quali 

non ho nessuna autorità. Sono incaricate di condurti a morte Rebecca, eppure non 

permetterebbero che tu fossi insultata da alcuno, neppure da me, se la mia pazzia - perché 

di pazzia Si tratta - mi trascinasse fino a tal punto». 

 «Il cielo sia lodato!», esclamò l'ebrea; «la morte è ciò che meno temo in questo covo 

del male». 

 «Sì», ribatté il Templare, «l'idea della morte è accettata facilmente da uno spirito 

coraggioso quando la strada che vi conduce è spianata e veloce. Un colpo di lancia, un 

affondo di spada sarebbero ben poca cosa per me. E a te, un salto da un bastione che dà le 

vertigini, il colpo d'un pugnale aguzzo non recano terrore m confronto a ciò che ciascuno 

d¦ noi considera disonore. Ascoltami: io ti dico che forse il mio sentimento dell'onore non 

è meno strano del tuo, Rebecca, ma entrambi sappiamo morire per esso». 

 «Sventurato», disse l'ebrea, «siete dunque condannato a rischiare la vita per princìpi 

a cui la vostra ragione non riconosce fondamento alcuno? È come separarsi da un tesoro 

per qualcosa che non è pane... ma non pensate che per me sia così. Le vostre decisioni 

possono oscillare sulle onde agitate e instabili delle umane opinioni, ma le mie sono 

ancorate alla roccia dei secoli». 

 «Zitta, fanciulla», rispose il Templare; «a poco ti servono questi discorsi. Sei 

condannata a morire non di una morte facile e rapida, quale la rendono desiderabile 

l'infelicità e la disperazione, ma di una lenta, orrenda, prolungata successione di torture, 

quale si conviene a quello che il diabolico fanatismo di questi uomini chiama il tuo 

delitto». 
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 «E se questa è la mia sorte, a chi la devo?», chiese Rebecca. «Solo e unicamente a 

colui che per motivi egoistici e brutali mi ha trascinata qui e che ora per qualche suo 

occulto fine cerca di esagerare il triste destino a cui mi ha esposta». 

 «Non pensare che io ti abbia esposta fino a tal punto», disse il Templare. «Ti avrei 

fatto scudo col mio petto contro questo pericolo, così come mi esposi alle frecce che 

altrimenti ti avrebbero colpita». 

 «Se il vostro fine fosse stato quello di proteggere lealmente un'innocente», disse 

Rebecca, «vi avrei ringraziato per la vostra sollecitudine; ma, in realtà, ve ne siete vantato 

talmente tanto che devo dirvi che la vita non ha per me alcun valore se devo conservarla al 

prezzo che voi vorreste chiedermi». 

 «Basta con i rimproveri, Rebecca», disse il Templare, «ho le mie pene e non tollero 

che vi si aggiungano le tue accuse». 

 «Qual è allora il vostro fine, signor cavaliere?», chiese l'ebrea; «ditelo in poche 

parole. Se non avete altro da fare che contemplare la sventura di cui siete causa, ditemelo; 

e poi, vi prego, lasciatemi sola. Il passo tra il tempo e l'eternità è breve ma terribile, e io ho 

poco tempo per prepararmi». 

 «Vedo, Rebecca», disse Bois-Guilbert, «che tu continui ad addossarmi la colpa di 

sventure che molto volentieri avrei evitato». 

 «Signor cavaliere», disse Rebecca, «vorrei evitare rimproveri. Ma non è forse certo 

che io devo la mia morte alla vostra sfrenata passione?». 

 «Sbagli, sbagli», disse il Templare con foga, «se mi accusi di ciò che non potevo né 

prevedere né impedire. Potevo forse immaginare l'arrivo inaspettato di quel vecchio 

rimbambito innalzato a quella carica da qualche sprazzo di valore fanatico e dalle lodi che 

gli sciocchi rivolgono alle stupide penitenze di un asceta, al di là dei suoi meriti, oltre ogni 

buon senso, al di sopra di me e di centinaia d'altri del nostro ordine che pensano e sentono 

come uomini liberi, liberi dagli sciocchi e strani pregiudizi che sono alla base delle sue 

opinioni e delle sue azioni?». 

 «Tuttavia», disse Rebecca, «vi siete seduto a giudicare me, innocente, totalmente 

innocente, quale sapete che sono; avete concorso alla mia condanna e, se ho ben capito, 

proprio voi vi dovete presentare in armi per sostenere la mia colpa e assicurare il mio 

castigo». 
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 «Calma, fanciulla», rispose il Templare. «Nessuna razza sa meglio della tua come 

adattarsi ai tempi e come dirigere la barca in modo da trar vantaggio persino da un vento 

contrario». 

 «Sia deprecato il momento», disse Rebecca, «che insegnò questa arte alla casa di 

Israele! Ma le avversità piegano il cuore così come il fuoco piega il duro acciaio, e coloro 

che non hanno più un governo proprio e non sono più cittadini di uno stato libero e 

sovrano, devono chinarsi di fronte allo straniero. È la nostra maledizione, signor cavaliere, 

meritata, certamente, per colpa dei nostri misfatti e di quelli dei nostri padri; ma voi, voi 

che vantate la libertà come vostro diritto di nascita, quanto più profonda è la vostra 

vergogna quando vi abbassate ad assecondare i pregiudizi altrui contro le vostre stesse 

convinzioni!». 

 «Le tue parole sono amare, Rebecca», disse Bois-Guilbert camminando 

impazientemente per la stanza, «ma io non sono venuto qui per scambiare rimproveri con 

te. Sappi che Bois-Guilbert non si piega di fronte a nessuna creatura umana, anche se le 

circostanze possono per una volta indurlo a modificare i suoi piani. La sua volontà è un 

torrente di montagna che può essere deviato per un breve tratto da una roccia, ma non 

manca di trovare il suo percorso fino al mare. Da chi credi che ti sia venuto quel biglietto 

che ti suggeriva di chiedere un campione se non da Bois-Guilbert? In chi altro avresti 

potuto provocare tanto interesse?». 

 «Una breve tregua prima di una morte imminente», disse Rebecca, «che a poco mi 

servirà... era questo tutto quello che avete potuto fare per una donna sul cui capo avete 

accumulato infelicità e che avete portato fin sull'orlo della tomba?». 

 «No, fanciulla», disse Bois-Guilbert, «non era tutto quello che mi proponevo. Non 

fosse stato per la maledetta intromissione di quel fanatico vecchio rimbambito e di quello 

stupido di Goodalricke, il quale, nonostante sia un Templare, pretende di pensare e 

giudicare secondo le comuni regole di umanità, il compito di campione difensore sarebbe 

stato affidato non a un precettore, ma a un cavaliere dell'ordine. Allora io stesso - questo 

era la mia intenzione - mi sarei presentato, allo squillare della tromba, nella lizza come il 

tuo campione, travestito però da cavaliere errante in cerca di avventure per provare scudo 

e lancia. E allora, anche se Beaumanoir avesse scelto non uno, ma due, tre dei fratelli qui 

riuniti, sarei stato sicuro di gettarli giù di sella con la mia sola lancia. Così, Rebecca, la tua 

innocenza sarebbe stata riconosciuta, e io avrei potuto contare sulla tua gratitudine per 

avere il premio della mia vittoria». 
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 «Questo, signor cavaliere», disse Rebecca, «non è che inutile presunzione, 

un'ostentazione di quello che avreste fatto se non aveste trovato conveniente fare 

altrimenti. Avete ricevuto il mio guanto, e il mio campione - se una creatura abbandonata 

quale io sono potrà trovarne uno - dovrà affrontare la vostra lancia nella lizza. E 

nonostante ciò, vorreste assumere l'atteggiamento di amico e protettore!». «Tuo amico e 

protettore», disse il Templare gravemente, «lo sarò ancora; ma pensa a quale rischio, o 

meglio, a quale certezza di disonore. Non biasimarmi quindi se metto delle condizioni 

prima di rinunciare a tutto quello che finora ho avuto caro per salvare la vita di una 

ragazza ebrea». 

 «Parlate», disse Rebecca, «non vi capisco». 

 «Ebbene», disse Bois-Guilbert, «allora parlerò sinceramente, come un penitente 

rincitrullito al suo padre spirituale nell'insidioso confessionale. Rebecca, se io non mi 

presento alla lizza, perdo onore e grado, perdo quello che per me è il respiro, la stima in 

cui sono tenuto dai miei confratelli e le speranze di accedere a quel potere supremo che 

ora è esercitato da quello stupido bigotto di Lucas de Beaumanoir ma di cui io farei un uso 

ben diverso. Questo è la mia condanna certa, se non mi presento in armi contro la tua 

causa. Maledetto sia Goodalricke che mi ha messo in questa trappola! E due volte 

maledetto Albert de Malvoisin che mi ha trattenuto da quanto avevo deciso di fare: gettare 

il guanto in faccia a quello sciocco superstizioso e rimbambito che ha dato ascolto a 

un'accusa così assurda contro una creatura di animo tanto elevato e di aspetto tanto bello 

quale tu sei!». 

 «A che servono ora bei discorsi e lusinghe?», chiese Rebecca. «Voi avete scelto fra 

far versare il sangue di una donna innocente e compromettere la vostra posizione e le 

vostre aspirazioni terrene. A che serve discuterne? La vostra scelta è fatta». 

 «No, Rebecca», disse il cavaliere con voce più dolce avvicinandosi; «la mia scelta 

non è fatta. Anzi, bada, sei tu che devi decidere. Se mi presento nella lizza, dovrò sostenere 

il mio onore con le armi, e allora, con campione o senza campione, tu morirai sul rogo 

perché non esiste un cavaliere che abbia combattuto con me alla pari o con suo vantaggio 

eccetto Riccardo Cuor di Leone e il suo favorito Ivanhoe. Ivanhoe, come tu sai, non è in 

grado di portare l'armatura, e Riccardo si trova in una prigione straniera. Se mi presento, 

tu morirai, anche se il tuo fascino dovesse trascinare qualche giovane dalla testa calda a 

scendere in lizza in tua difesa». 

 «A che serve ripeterlo così spesso?», domandò Rebecca. 
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 «Serve molto», rispose il Templare, «perché devi considerare la tua sorte da ogni 

lato». 

 «Bene, allora voltate l'arazzo», disse l'ebrea, «e mostratemi l'altro lato». 

 «Se mi presento in quella lizza fatale», disse Bois-Guilbert, «tu morirai d¦ una morte 

lenta e crudele, tra tormenti come quelli si dice siano destinati ai peccatori nell'al di là. Ma 

se non mi presento, sarò un cavaliere degradato e disonorato, accusato di stregoneria e di 

familiarità con gli infedeli; il nome illustre, che io ho contribuito a rendere ancora più 

illustre, diventerà oggetto di fischi e di biasimo. Perdo la fama, perdo l'onore, le 

prospettive di una grandezza che pochi imperatori raggiungono; sacrifico una grande 

ambizione, distruggo progetti alti come le montagne con le quali secondo i pagani una 

volta fu quasi scalato il cielo... E tuttavia, Rebecca», aggiunse gettandosi ai suoi piedi, 

«sacrificherò questa grandezza, rinuncerò a questa fama, abbandonerò questo potere che è 

già quasi a portata di mano, se tu dirai: "Bois-Guilbert, vi accetto come mio amante"». 

 «Non pensate a sciocchezze del genere, signor cavaliere», rispose Rebecca, «ma 

correte dal reggente, dalla regina madre, dal principe Giovanni; per l'onore della corona 

inglese, non possono permettere i procedimenti del vostro Gran Maestro. In tal modo mi 

proteggerete senza sacrifici da parte vostra e senza avere il pretesto di richiedermi una 

ricompensa». 

 «Con quelli io non tratto», proseguì tenendole l'orlo del vestito; «è solo a te che mi 

rivolgo: che cosa può compensare la tua scelta? Pensa: anche se io fossi un demone, la 

morte sarebbe pur sempre peggiore, e la morte è il mio rivale». 

 «Non do peso a questi mali», disse Rebecca, temendo di provocare l'impetuoso 

cavaliere ma risoluta a non accettare la sua passione né a fingere di farlo. «Siate un uomo, 

siate un cristiano! Se davvero la vostra fede raccomanda quella carità che a parole e non 

con i fatti andate sostenendo, salvatemi da questa terribile morte senza cercare un 

compenso che trasformerebbe la vostra magnanimità in un indegno baratto». 

 «No, fanciulla!», esclamò l'orgoglioso Templare rialzandosi in piedi, «tu non 

approfitterai di me; se io rinuncio alla mia fama attuale e alle mie ambizioni future, lo 

faccio per amor tuo e noi fuggiremo insieme. Ascoltami, Rebecca», disse addolcendo di 

nuovo il tono della voce, «l'Inghilterra l'Europa non sono il mondo. Ci sono altre sfere in 

cui possiamo agire, sufficientemente grandi anche per la mia ambizione. Andremo in 

Palestina dove Conrade, marchese di Monserrat, è mio amico... un amico libero come me 

dagli stupidi scrupoli che inceppano la nostra libera ragione; ci alleeremo col Saladino 

piuttosto che tollerare il disprezzo dei bigotti che disprezziamo. Traccerò nuove vie verso 
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la grandezza», continuò camminando per la stanza a passi concitati, «l'Europa sentirà il 

greve passo di colui che ha scacciato come figlio! Né i milioni di uomini che i suoi crociati 

mandano a morte, né le sciabole di migliaia e migliaia di saraceni potranno difendere la 

Palestina o penetrare così a fondo in quella terra per la quale le nazioni combattono, 

quanto potranno farlo la forza e la politica mie e di quei fratelli che, a dispetto di quel 

vecchio bigotto, si uniranno a me nella buona e nella cattiva sorte. Tu sarai regina, 

Rebecca, sul Monte Carmelo innalzeremo il trono che il mio valore conquisterà per te, e io 

cambierò con uno scettro il bastone tanto desiderato». 

 «È un sogno», disse Rebecca, «una vuota visione notturna che, se anche fosse realtà, 

non mi attirerebbe. Sappiate che il potere che potreste conquistare io non lo dividerò mai 

con voi; né tengo in così scarso conto la patria o la fede religiosa da avere stima di chi è 

pronto a barattare questi legami e a ripudiare i voti giurati al proprio ordine solo per 

soddisfare una folle passione per la figlia di un altro popolo. Non ponete un prezzo alla 

mia liberazione, signor cavaliere, non vendete un gesto di generosità, proteggete 

l'oppresso per amore di carità e non per egoistico interesse. Recatevi presso il trono 

d'Inghilterra. Riccardo ascolterà il mio appello contro questi uomini crudeli». 

 «Mai, Rebecca!», disse il Templare con fierezza. «Se rinuncio al mio ordine lo farò 

solo per te. Mi rimarrà l'ambizione, se tu rifiuti il mio amore. Non sarò frodato di tutto. 

Abbassare la testa di fronte a Riccardo? Chiedere un favore a quel cuore orgoglioso? Mai, 

Rebecca, metterò ai suoi piedi, con la mia persona, l'ordine del Tempio. Posso 

abbandonarlo, ma degradarlo o tradirlo, mai». 

 «E allora Dio abbia pietà di me», disse Rebecca, «poiché un aiuto umano è quasi 

impossibile!». 

 «Impossibile», disse il Templare, «perché, orgogliosa come sei, hai trovato in me un 

tuo pari. Se entrerò nella lizza con la lancia in resta, non credere che una qualche 

considerazione umana mi dissuada dall'esibire la mia forza pensa allora alla tua sorte, la 

terribile morte dei peggiori criminali, essere consumata su di una catasta ardente, dispersa 

negli elementi di cui le nostre strane forme sono misteriosamente composte, senza che 

resti di questa graziosa creatura la minima traccia a provare che ebbe vita e movimento! 

Rebecca, una donna non può sopportare questa prospettiva. Tu cederai alla mia richiesta». 

 «Bois-Guilbert», rispose l'ebrea, «voi non conoscete il cuore femminile o avete 

frequentato solo donne che avevano perduto i loro migliori sentimenti. Vi dico, orgoglioso 

Templare, che neppure nei più feroci combattimenti voi avete dimostrato tanto del vostro 

vantato coraggio quanto ne può mostrare una donna chiamata a soffrire per affetto o per 
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dovere. Anch'io sono una donna, allevata nella tenerezza, per natura timorosa del pericolo 

e insofferente del dolore; tuttavia, quando entreremo in quella lizza fatale, voi per 

combattere e io per soffrire, sono assolutamente sicura che il mio coraggio supererà il 

vostro. Addio... non sciupo altre parole con voi, il tempo che rimane sulla terra alla figlia 

di Giacobbe deve essere utilizzato diversamente; deve cercare il consolatore che può 

nascondere il volto al suo popolo ma che sempre porge l'orecchio a coloro che lo cercano 

in sincerità e verità». 

 «Allora, dobbiamo lasciarci così?», disse il Templare dopo una breve pausa. 

«Volesse il cielo che non ci fossimo mai incontrati o che tu fossi di nobile nascita e di fede 

cristiana! No, per il cielo! Quando ti guardo e penso a quando e come ci rivedremo, 

arriverei persino a desiderare di essere uno del tuo spregevole popolo, che le mie mani si 

occupassero di lingotti e sicli anziché di lance e scudi, che la mia testa si inchinasse 

dinnanzi a qualsiasi nobile e il mio sguardo facesse paura solo al tremante debitore fallito. 

Questo arriverei a desiderare Rebecca, pur di esserti vicino nella vita ed evitare la parte 

terribile che devo avere nella tua morte». 

 «Voi avete descritto l'ebreo», disse Rebecca, «quale lo hanno ridotto le persecuzioni 

dei vostri simili. Il cielo irato lo ha scacciato dalla sua terra, ma l'operosità gli ha aperto 

l'unica strada verso il potere che l'oppressione non gli aveva sbarrato. Leggete l'antica 

storia del popolo di Dio, e ditemi se coloro per i quali Geova operò tali meraviglie tra le 

nazioni erano un popolo di avari e di usurai! E sappiate, orgoglioso cavaliere, che abbiamo 

tra noi dei nomi al cui confronto la vostra tanto decantata nobiltà nordica è come la zucca 

paragonata al cedro; nomi che risalgono a tempi molto lontani, quando la presenza divina 

sedeva sul trono tra i cherubini, e che derivano il loro splendore non da un principe 

terreno ma dalla Voce terribile che ordinò ai loro padri di essere la comunità più vicina 

alla Visione. Questi furono i principi della casa di Giacobbe». 

 Il volto di Rebecca si era acceso mentre ella enumerava le antiche glorie del suo 

popolo, ma scomparve quando aggiunse sospirando: «Tali erano i prìncipi di Giuda che 

ora non sono più! Sono stati calpestati come l'erba tagliata e mischiata col fango delle 

strade. Eppure ve ne sono alcuni tra loro che non si vergognano di una così nobile 

discendenza e tale è la figlia di Isaac, figlio di Adonikam! Addio! Non vi invidio i vostri 

onori conquistati col sangue, non invidio la vostra barbara discendenza da nordici pagani, 

non vi invidio la fede che è sempre sulle vostre labbra, ma mai nel vostro cuore e nelle 

vostre azioni». 

 «Per il cielo, sono vittima di un incantesimo!», esclamò Bois-Guilbert. «Penso quasi 

che quello scheletro esaltato abbia detto il vero e che la riluttanza con cui mi separo da te 
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abbia qualcosa di non naturale. Bella creatura!», disse avvicinandosi a lei, ma con grande 

rispetto, «così giovane, così bella, così coraggiosa di fronte alla morte! Eppure condannata 

a morire con infamia e sofferenza. Chi non piangerebbe per te? Le lacrime, sconosciute a 

queste palpebre per venti anni, le inumidiscono ora mentre ti guardo. Ma così deve essere. 

Nulla può ormai salvarti la vita. Tu e io non siamo che ciechi strumenti di qualche 

inarrestabile fatalità che ci trascina via come due bei vascelli nella tempesta, che vengono 

spinti l'uno contro l'altro e così periscono. Perdonami dunque, e lasciamoci almeno da 

amici. Invano ho tentato di lottare contro la tua decisione e la mia è irremovibile come i 

decreti adamantini del fato». 

 «Così», disse Rebecca, «gli uomini incolpano il fato del risultato delle loro selvagge 

passioni. Ma io vi perdono, Bois-Guilbert, sebbene siate la causa della mia prematura 

morte. Ci sono nobili pensieri che attraversano la vostra mente vigorosa, ma essa è come il 

giardino dell'ozioso, e le erbacce sono cresciute e hanno contribuito a soffocare i fiori belli 

e sani». 

 «Sì», rispose il Templare, «sono quale mi hai descritto, Rebecca: indomito, selvaggio 

e orgoglioso di aver mantenuto, in mezzo a una massa di sciocchi e di astuti bigotti, la 

forza d'animo che mi pone al di sopra di loro. Fin dalla giovinezza sono stato un figlio 

delle battaglie, ambizioso nei miei progetti, fermo e inflessibile nel perseguirli. Tale devo 

restare: orgoglioso, inflessibile e immutabile; il mondo ne avrà la prova. Ma tu mi perdoni, 

Rebecca?». 

 «Mai una vittima perdonò più sinceramente il suo carnefice». 

 «Addio, dunque», disse il Templare, e lasciò la stanza. 

 Il precettore Albert aspettava con impazienza il ritorno di Bois-Guilbert in una 

camera vicina. 

 «Ti sei fermato a lungo», disse; «mi sentivo sui carboni ardenti dall'impazienza. 

Cosa sarebbe accaduto se il Gran Maestro o la sua spia Conrade fossero arrivati qui? Avrei 

pagato cara la mia compiacenza. Ma che cosa ti tormenta fratello? Il tuo passo è incerto e la 

tua fronte è nera come la notte. Stai bene, Bois-Guilbert?». 

 «Sì», rispose il Templare, «bene come il disgraziato che è condannato a morire entro 

un'ora. No, per la Croce, molto peggio, perché vi sono alcuni in queste condizioni che 

sanno lasciare la vita come un abito smesso. Per il cielo, Malvoisin quella fanciulla mi ha 

tolto il vigore. Sono quasi deciso ad andare dal Gran Maestro, buttargli in faccia l'abiura 

dall'ordine e rifiutarmi di eseguire la brutalità che tirannicamente mi ha imposto». 
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 «Sei pazzo», rispose Malvoisin; «in questo modo provocheresti la tua totale rovina e 

non riusciresti neanche a salvare la vita di questa ebrea che sembra starti tanto a cuore. 

Beaumanoir nominerebbe un altro membro dell'ordine a sostenere il suo giudizio, e 

l'accusata morirebbe ugualmente, come se tu avessi compiuto il tuo dovere». 

 «Non è vero, io prenderei le armi in sua difesa», rispose alteramente il Templare; «e 

se dovessi farlo, Malvoisin nessuno del nostro ordine riuscirebbe a rimanere in sella 

davanti alla punta della mia lancia». 

 «Sì, ma tu dimentichi», rispose l'astuto consigliere, «che non avrai né il tempo né la 

possibilità di mettere in pratica questo folle progetto. Va' da Lucas Beaumanoir, digli che 

hai rinunciato al tuo voto di obbedienza e vedrai per quanto tempo questo vecchio 

dispotico ti lascerà in libertà. Non avrai ancora finito di parlare che ti troverai trenta metri 

sottoterra, nelle segrete della precettoria, in attesa di essere processato come rinnegato, 

oppure, se rimane dell'opinione che tu sei posseduto, potrai godere la paglia, l'oscurità e le 

catene di qualche lontana cella del convento, intontito dagli esorcismi e inzuppato di 

acqua santa per espellere gli spiriti maligni che si sono impadroniti di te. Devi andare alla 

lizza, Brian, o sei un uomo perduto e disonorato». 

 «Fuggirò», disse Bois-Guilbert, «fuggirò in qualche paese lontano in cui non siano 

ancora giunti il fanatismo e la follia. Non una goccia di sangue di questa meravigliosa 

creatura sarà versata col mio consenso». 

 «Non puoi fuggire», disse il precettore; «le tue parole deliranti hanno suscitato 

sospetti e non ti si consentirà di lasciare la precettoria. Va' a fare la prova: presentati al 

portone, ordina di abbassare il ponte e vedrai che cosa che ti risponderanno. Sei sorpreso e 

offeso; ma non è forse meglio per te? Se tu fuggissi, che cosa ne deriverebbe se non la 

sconfitta delle tue armi, il disonore per il tuo nome e la perdita del tuo grado? Pensaci. 

Dove nasconderanno il volto i tuoi vecchi compagni d'armi quando Brian de Bois-

Guilbert, la miglior lancia dei Templari, sarà dichiarato rinnegato fra i fischi del popolo 

riunito? Quale dolore per la Corte di Francia! E con quale gioia l'altezzoso Riccardo 

accoglierà la notizia che il cavaliere che gli diede tanto filo da torcere in Palestina e quasi 

oscurò la sua gloria ha perso la fama e l'onore per una ragazza ebrea e non è neanche 

riuscito a salvarla con un così costoso sacrificio!». 

 «Malvoisin», disse il cavaliere, «ti ringrazio, hai toccato la corda più sensibile del 

mio cuore! Accada ciò che vuole, la parola rinnegato non sarà mai affiancata al nome di 

Bois-Guilbert. Volesse Dio che Riccardo o qualcuno dei suoi vanitosi favoriti inglesi si 
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presentasse nella lizza! Ma resterà vuota; nessuno vorrà correre il rischio di spezzare una 

lancia per l'innocente abbandonata». 

 «Meglio per te se sarà così», disse il precettore; «se nessun campione Si presenta, 

quella sventurata ragazza non morrà per tua mano ma per la condanna del Gran Maestro 

al quale andrà tutto il biasimo, biasimo che lui prenderà come lode e approvazione». 

 «È vero», disse Bois-Guilbert, «se non si presenta alcun campione, io non sarò che 

una parte dello spettacolo, presente nella lizza col mio cavallo ma senza aver nulla a che 

fare con ciò che seguirà». 

 «Nulla, assolutamente», disse Malvoisin; «come l'immagine di san Giorgio armato 

quando sfila in processione». 

 «Bene, riprenderò la mia decisione», concluse con fare altero il Templare. «Mi ha 

disprezzato, mi ha respinto, mi ha insultato. E quindi perché dovrei sacrificarle la stima 

che godo presso gli altri? Malvoisin, mi presenterò nella lizza». 

 Dette queste parole, lasciò in fretta la stanza, e il precettore lo seguì per sorvegliarlo 

e confortarlo nella sua decisione, poiché lui stesso aveva un forte interesse alla fama di 

Bois-Guilbert dalla cui elezione, un giorno, a capo dell'ordine, si attendeva grandi 

vantaggi, per non parlare della promozione di cui Mont-Fitchet gli aveva dato speranza a 

patto che appoggiasse la condanna della infelice Rebecca. Tuttavia, benché nel contrastare 

i sentimenti migliori dell'amico egli godesse di tutti i vantaggi che un carattere astuto, 

imperturbabile ed egoista ha su un uomo agitato da forti e contrastanti passioni, fu 

necessaria tutta l'abilità di Malvoisin per mantenere Bois-Guilbert fermo nel proposito che 

era riuscito a fargli prendere. Fu costretto a sorvegliarlo da vicino per impedire che 

ritornasse all'idea della fuga, per intercettare qualsiasi suo tentativo di comunicare col 

Gran Maestro temendo che venisse a un'aperta rottura col suo superiore, e per ribadire, di 

tanto in tanto, i vari argomenti con cui cercava di dimostrare che, presentandosi come 

campione in questa occasione, Bois-Guilbert, senza accelerare né decidere la sorte di 

Rebecca, avrebbe seguito l'unica strada che gli consentiva di salvarsi dalla degradazione e 

dal disonore. 

 

XL 
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Ombre, sparite! Riccardo è di nuovo se stesso. 

 W. Shakespeare, Riccardo III 

 

 Quando il Cavaliere Nero - è necessario, infatti, riprendere il corso delle sue 

avventure - ebbe lasciato l'albero del convegno del generoso fuorilegge, si diresse 

immediatamente a una vicina casa religiosa, di scarsi possedimenti e di scarse entrate, 

chiamata il Priorato di San Botolph, dove, dopo la presa del castello, era stato trasportato 

Ivanhoe ferito sotto la scorta del fedele Gurth e del buon Wamba. Non è il caso di 

raccontare ora ciò che passò fra Wilfred e il suo liberatore; è sufficiente dire che, dopo un 

lungo e serio colloquio, il priore inviò messaggeri in molte direzioni e che il mattino 

successivo il Cavaliere Nero stava per partire accompagnato dal buffone Wamba che gli 

avrebbe fatto da guida. 

 «Ci incontreremo», disse a Ivanhoe, «a Coningsburgh, al castello del defunto 

Athelstane, poiché è là che tuo padre dà la festa funebre per il suo nobile amico. Vorrei 

vedere riuniti i tuoi parenti sassoni, Wilfred, per conoscerli meglio. Poi mi raggiungerai 

anche tu e sarà mio compito riconciliarti con tuo padre». 

 Detto questo, salutò affettuosamente Ivanhoe, il quale espresse il desiderio di 

partire col suo liberatore. Ma il Cavaliere Nero si rifiutò di ascoltare la sua proposta. 

 «Riposati, oggi; domani avrai appena la forza necessaria per viaggiare. Come guida 

mi basterà l'onesto Wamba, il quale sa fare il prete o il buffone a seconda di come sarà il 

mio umore». 

 «E io», disse Wamba, «vi servirò con tutto il mio cuore. Vedrei volentieri il 

banchetto per il funerale di Athelstane, perché, se non sarà ricco e abbondante, egli si 

alzerà dalla tomba per rimproverare il cuoco, il maggiordomo e il coppiere, e sarebbe una 

scena che varrebbe la pena di vedere. In ogni caso, signor cavaliere, spero che il vostro 

valore mi giustificherà presso il padrone Cedric se io non vi riuscissi». 

 «E come potrebbe farcela il mio modesto valore, signor buffone, se il tuo spirito 

pronto venisse meno? Spiegamelo». 

 «Lo spirito, signor cavaliere», rispose Wamba, «può fare molto. È un monello svelto 

e perspicace che vede il lato debole del suo vicino e sa come mettersi al riparo quando le 
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passioni soffiano forte. Ma il valore è un tipo robusto che spacca tutto. Rema contro il 

vento e la marea e si fa strada attraverso ogni ostacolo. Perciò, buon signor cavaliere, 

mentre io profitterò del bel tempo nell'umore del mio nobile padrone, mi aspetterò che 

siate voi a muovervi quando farà tempesta». 

 «Signor Cavaliere del Lucchetto, poiché così desiderate essere chiamato», disse 

Ivanhoe, «temo che abbiate scelto come guida uno sciocco chiacchierone e fastidioso. 

Conosce però ogni sentiero e ogni pista del bosco alla pari di un cacciatore, e, come in 

parte avete visto, questo povero diavolo è fedele come l'acciaio». 

 «Anzi», ribatté il cavaliere, «se è anche in grado di indicarmi la strada, non lo 

rimprovererò certo se me la vuole rendere piacevole. Addio, caro Wilfred; ti ordino di non 

provare a metterti in viaggio prima di domani al più presto». 

 Così dicendo, porse la mano a Ivanhoe che la portò alle labbra, prese congedo dal 

priore, salì a cavallo e partì in compagnia di Wamba. Ivanhoe li seguì con lo sguardo 

finché non si persero nelle ombre della vicina foresta, poi rientrò nel convento. 

 Ma, poco dopo il mattutino, chiese di vedere il priore. Il vecchio arrivò in tutta 

fretta e, preoccupato, si informò sul suo stato di salute. 

 «Meglio», rispose Ivanhoe, «di quanto le mie più vive speranze mi facessero 

prevedere; o la ferita è stata più leggera di quanto supponessi data la perdita di sangue, 

oppure questo balsamo l'ha curata in modo meraviglioso. Sento di essere già in grado di 

indossare l'armatura, ed è un fatto positivo perché mi passano per la mente pensieri che 

non mi permettono di rimanere più qui inattivo». 

 «I santi non vogliano», disse il priore, «che il figlio di Cedric il sassone lasci il nostro 

convento prima che le sue ferite siano guarite! Sarebbe una vergogna per noi permetterlo». 

 «Neanche io vorrei lasciare il vostro tetto ospitale, venerabile padre», disse Ivanhoe, 

«se non mi sentissi in grado di affrontare il viaggio e non fossi costretto a farlo». 

 «E che cosa può indurvi a una partenza così improvvisa?», domandò il priore. 

 «Reverendo padre», rispose il cavaliere, «non avete mai avvertito una inquietudine 

come di un pericolo che si avvicina di cui invano cercate di stabilire la causa? Non avete 

mai sentito la mente offuscarsi come un paesaggio pieno di sole a opera di una nube 

improvvisa che annuncia l'arrivo della tempesta? E non credete che questi presentimenti 

meritino la nostra attenzione come avvertimenti dei nostri angeli custodi su un pericolo 

incombente?». 
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 «Non posso negare», disse il priore facendosi il segno della croce, «che cose del 

genere accadano e che ci vengano dal cielo, ma in tali casi gli avvertimenti hanno un fine 

chiaramente utile. Ma voi, ferito come siete, perché mai dovreste seguire i passi del vostro 

amico se non siete in grado di difenderlo in caso di attacco?». 

 «Priore», disse Ivanhoe, «qui vi sbagliate. Sono abbastanza forte da scambiare colpi 

con chiunque volesse sfidarmi. Ma se anche non fosse così, non potrei forse aiutarlo in 

caso di pericolo in altro modo che con le armi? È fin troppo noto che i sassoni non amano 

la razza normanna, e chissà quali potrebbero essere le conseguenze se egli si presentasse in 

mezzo a loro quando i loro cuori sono esasperati per la morte di Athelstane e le loro teste 

infiammate dalla baldoria a cui si abbandoneranno? Considero molto pericoloso il loro 

incontro in un tale momento e ho deciso di dividere con lui il pericolo o di evitarlo. E, per 

poterlo fare meglio, vi prego di prestarmi un cavallo che abbia un passo più tranquillo di 

quello del mio destrier». 

 «Certamente», disse il degno ecclesiastico, «avrete la mia cavallina spagnola che va 

all'ambio, e vorrei che il suo passo fosse comodo per voi come quello del cavallo dell'abate 

di Saint Albans. Ma vi dirò questo di Malkin - si chiama così - che a meno che prendiate in 

prestito il cavallo del giocoliere che cammina tra le uova al suono della cornamusa, non 

potreste fare il viaggio su di un animale più calmo e dal passo più dolce. Sul suo dorso ho 

composto molte omelie a edificazione dei miei fratelli del convento e di molte povere 

anime cristiane». 

 «Vi prego, reverendo padre», disse Ivanhoe, «fate preparare immediatamente 

Malkin e dite a Gurth di portarmi le armi». 

 «Ma, buon signore», disse il priore, «vi prego di ricordare che Malkin è pratica di 

armi quanto il suo padrone, e non garantisco che sopporti la vista o il peso della vostra 

intera armatura. Oh, ne sono sicuro, Malkin è una bestia giudiziosa e si ribellerà a 

qualunque carico eccessivo. Una volta mi feci prestare il Fructus Temporum dal prete di 

Saint Bees e vi dico che Malkin non volle muoversi dal portone finché non sostituii quel 

grosso volume col mio piccolo breviario». 

 «Fidatevi di me, santo padre», disse Ivanhoe, «non la affliggerò con un peso 

esagerato, ma se vorrà combattere con me, avrà probabilmente la peggio». 

 Frattanto Gurth allacciava ai talloni del cavaliere un paio di grandi speroni dorati, 

capaci di convincere qualsiasi cavallo riottoso che la cosa migliore per lui era sottomettersi 

alla volontà del cavaliere. 
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 Le lunghe e acuminate rotelle di cui erano armati i talloni di Ivanhoe fecero pentire 

il degno priore della sua cortesia. «Ma, buon signore», balbettò, «ora che ricordo, la mia 

Malkin non sopporta gli speroni. Fareste meglio ad aspettare la giumenta del nostro 

economo laggiù alla fattoria; la si può fare arrivare in poco più di un'ora, e non può non 

essere mansueta perché trasporta la maggior parte della nostra legna da ardere per 

l'inverno e non mangia grano». 

 «Vi ringrazio, reverendo padre, ma accetto la vostra prima offerta perché vedo che 

Malkin è già stata condotta al portone. Gurth porterà la mia armatura e, per il resto, state 

sicuro che non caricherò troppo Malkin ed essa non mi farà perdere la pazienza. E ora, 

addio!». 

 Ivanhoe discese le scale più velocemente e più agevolmente di quanto non sperasse 

e montò in sella alla cavallina desideroso di sfuggire alle insistenza del priore il quale gli 

stava alle costole per quel tanto che glielo consentiva l'età e la grassezza, ora tessendo le 

lodi di Malkin ora raccomandando al cavaliere di trattarla con cura. 

 «È nell'età più pericolosa per le fanciulle e per le cavalle», disse il vecchio ridendo 

della sua battuta, «perché ha appena quindici anni». 

 Ivanhoe, che aveva ben altro da fare che stare a discutere sull'andatura di un 

destriero col suo proprietario, non prestò orecchio ai consigli solenni e alle spiritosaggini 

del priore e, saltato in groppa alla cavalla, ordinò al suo scudiero - questo era ora il ruolo 

di Gurth - di stargli al fianco e seguì le orme del Cavaliere Nero nella foresta, mentre il 

priore rimaneva alla porta del convento e seguendolo con gli occhi esclamava: «Santa 

Maria! Come sono svelti e focosi questi guerrieri! Vorrei non avergli affidato Malkin 

perché, deformato come sono dai reumatismi, se le succede qualcosa io sono finito. E 

tuttavia», aggiunse facendosi forza, «come io non risparmierei le mie vecchie membra 

invalide per la buona causa della vecchia Inghilterra, così anche Malkin deve correre i suoi 

rischi per questa impresa; e potrebbe anche darsi che quelli considerassero la nostra 

povera casa degna di qualche premio generoso e forse manderanno al vecchio priore un 

tranquillo ronzino. E se poi non fanno niente del genere, perché i grandi uomini 

dimenticano i servigi degli umili, mi considererò ben pagato per aver fatto ciò che è giusto. 

Ma è quasi l'ora di chiamare i fratelli nel refettorio per la colazione. E temo che 

ubbidiranno più volentieri che non alla campana della prima e del mattutino». 

 Così il priore di San Botolph rientrò zoppicando nel refettorio per sovraintendere 

alla distribuzione di stoccafisso e birra che veniva servito per la colazione dei frati. Col 

fiato corto e con aria d'importanza, si sedette a tavola e fece molte oscure allusioni a 
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benefici che il convento doveva aspettarsi e a importanti servigi che lui aveva reso, 

allusioni che in un altro momento avrebbero suscitato interesse. Ma siccome lo stoccafisso 

era molto salato e la birra ragionevolmente forte, le mandibole dei fratelli erano troppo 

impegnate per consentire l'uso delle orecchie, e non ci risulta che qualcuno della 

confraternita fosse tentato di far congetture sulle misteriose allusioni del superiore a 

eccezione di padre Diggory, il quale era afflitto da un forte mal di denti e poteva mangiare 

soltanto da un lato della bocca. Frattanto il Cavaliere Nero e la sua guida andavano senza 

eccessiva fretta per i recessi della foresta, il buon cavaliere canterellava fra sé i lai di 

qualche trovatore innamorato e talvolta incoraggiava con domande l'indole loquace del 

suo compagno, così che il loro dialogo risultava una bizzarra mescolanza di canti e di 

battute di cui cercheremo di dare un'idea ai nostri lettori. Immaginatevi dunque, questo 

cavaliere quale lo abbiamo già descritto, forte di corporatura, alto, largo di spalle e di 

ossatura grossa, in sella a un potente destriero nero che sembrava fatto apposta per 

portare il suo peso, tanta era la scioltezza con cui procedeva, con la visiera dell'elmo alzata 

per respirare liberamente, ma tenendo chiusa la baviera, o parte inferiore in modo da 

impedire che i suoi lineamenti si potessero distinguere troppo bene. Ma erano ben visibili 

le gote rosse e abbronzate e i grandi e vivaci occhi azzurri che lampeggiavano nell'ombra 

scura della visiera rialzata. I gesti e l'aspetto del campione esprimevano un'allegria 

spensierata e una fiducia intrepida, come di uno spirito incapace di temere il pericolo e 

pronto a sfidarlo quando più era prossimo, per il quale tuttavia il pericolo era un pensiero 

familiare quasi che facesse di guerre e di avventure la propria professione. 

 Il buffone indossava il suo solito vestito bizzarro, ma gli ultimi avvenimenti 

l'avevano indotto a portare una buona spada tagliente al posto della spada di legno, e uno 

scudo; armi nel cui uso si era rivelato maestro, malgrado la sua professione, durante 

l'assalto a Torquilstone. In realtà la debolezza mentale di Wamba consisteva soprattutto in 

una specie di irrequietezza nervosa che non gli permetteva di restare fermo a lungo in 

nessuna posizione o di seguire un certo corso di idee, anche se, per pochi minuti, era in 

grado di eseguire qualsiasi compito contingente o di afferrare un qualsiasi ragionamento. 

A cavallo, perciò, si dondolava ininterrottamente avanti e indietro, ora sulle orecchie 

dell'animale, ora sulla groppa, ora spenzolando le gambe da una sola parte, ora sedendosi 

con la faccia verso la coda, facendo smorfie e boccacce e mille altri gesti scimmieschi, 

finché il suo destriero si stufò dei suoi capricci e gentilmente lo mandò lungo e disteso 

sulla verde erba; incidente che divertì molto il cavaliere e obbligò il suo compagno a 

cavalcare in modo più tranquillo. 
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 A questo punto del viaggio in cui li troviamo, l'allegra coppia era impegnata a 

cantare un virelai, come era chiamato, in cui il buffone seguiva ne] ritornello la voce più 

esercitata dal Cavaliere del Lucchetto. Questa era la canzone: 

 

 Anna-Marie, amore, il sole si è levato, 

 Anna-Marie, amore, il giorno è cominciato. 

 Le nebbie si diradano, amore, cantano gli uccelli, 

 Su al mattino, amore, Anna-Marie. 

 Anna-Marie, amore, su, alzati, 

 Il cacciatore trae allegri suoni dal suo corno, 

 L'eco li ripete per rocce e selve, 

 È tempo di alzarsi, amore, Anna-Marie. 

 

   WAMBA 

 O Tybalt, amore, non svegliarmi ancora, 

 Dolci sogni aleggiano sul mio soffice cuscino, 

 Cosa mai sono le gioia della veglia 

 Paragonate a queste visioni, o Tybalt, amore mio? 

 Cantino pure gli uccelli al levarsi delle nebbie, 

 Risuoni il corno del cacciatore sulle colline, 

 Suoni più dolci e più dolci piaceri provo nel sonno, 

 Ma non pensare che sogni te, Tybalt, amore mio. 

 

 «Una bella canzone», disse Wamba quando ebbero finito «e, lo giuro sulla mia 

bacchetta da buffone, anche una bella morale! Un tempo la cantavo con Gurth, che era il 

mio compagno e che ora, per grazia di Dio e del suo padrone, è niente di meno che un 
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uomo libero. Una volta fummo bastonati perché eravamo così affascinati dalla melodia che 

restammo a letto due ore dopo il sorgere del sole a cantarla tra il sonno e la veglia. Da 

allora mi fanno male le ossa quando penso a questa canzone. Tuttavia ho cantato la parte 

di Anna-Marie per farvi piacere, bel signore». 

 Poi il buffone attaccò un'altra canzone, una specie di aria comica, alla quale il 

cavaliere, afferrato il motivo, rispondeva a tono. 

 

   CAVALIERE E WAMBA 

 Tre buontemponi vennero da sud, da ovest e da nord, 

 Sempre canta il rondò, 

 A corteggiare la vedova di Wycombe; 

 E quale vedova poteva mai dire di no? 

 

 Il primo era un cavaliere che veniva da Tynedale, 

 Sempre canta il rondò; 

 I suoi avi, Dio ci salvi, erano gente famosa, 

 E quale vedova poteva mai dirgli di no? 

 

 Del padre possidente e dello zio scudiero, 

 Si vantava in rima e in rondò; 

 Lei lo mandò a scaldarsi a casa, 

 Perché fu la vedova a dirgli di no. 

 

   WAMBA 

 Il secondo che si fece avanti era uomo raffinato, 

 Canta allegro il rondò; 
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 È un nobile, per Dio, di casata gallese, 

 E quale vedova poteva mai dirgli di no? 

 

 Sir David Morgan Griffith Hugh 

 Tudor Rhice era il suo nome, canta il rondò, 

 Lei disse che una vedova per tanti non bastava 

 E lo invitò a tornarsene a casa. 

 

 Ma poi venne un proprietario terriero del Kent, 

 Cantando allegro il suo rondò; 

 Parlò alla vedova di soldi e di rendite, 

 E quale vedova poteva mai dirgli di no? 

 

   INSIEME 

 Così il cavaliere e lo scudiero restarono nel fango 

 A cantare il loro rondò; 

 Giacché a un proprietario con la sua rendita annuale, 

  Non ci fu mai vedova che dicesse di no. 

 

 «Vorrei, Wamba», disse il cavaliere, «che il nostro ospite dell'albero del convegno, 

oppure l'allegro frate suo cappellano, sentissero questa canzone in lode dei nostri onesti 

fattori». 

 «Io no», disse Wamba, «se non fosse per il corno che pende dalla nostra 

bandoliera». 
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 «Sì», disse il cavaliere, «questo è il pegno dell'amicizia di Locksley, benché sia 

improbabile che ne abbia bisogno. Mi ha assicurato che tre note di questo corno farebbero 

arrivare, in caso di necessità, un bel gruppo di quei bravi arcieri». 

 «Dio non voglia», disse il buffone. «Se quel bel dono non fosse un pegno, non so se 

ci lascerebbero passare in pace». 

 «Perché? Che cosa vuoi dire?», chiese il cavaliere; «pensi che se non fosse per questo 

pegno di amicizia, ci assalirebbero?». 

 «No, io dico non dico nulla», disse Wamba, «perché tanto gli alberi verdi quanto i 

muri di pietra hanno orecchie. Ma sapreste dirmi questo, signor cavaliere: quando è che la 

vostra brocca e la vostra borsa stanno meglio vuote che piene?». 

 «Perché? Mai, penso», rispose il cavaliere. 

 «Non meritate di averne mai una piena in mano, per una risposta così ingenua! 

Fareste bene a vuotare la brocca prima di passarla a un sassone e a lasciare il denaro a casa 

prima di entrare in un bosco». 

 «Allora, consideri i nostri amici dei ladri?», domandò il Cavaliere del Lucchetto. 

 «Non mi sentirete dire questo, bel signore», disse Wamba; «può essere un gran 

sollievo per un cavallo portargli via le bisacce quando ha da fare un lungo viaggio, e 

certamente fa bene all'anima del cavaliere alleggerirlo di ciò che è la radice di ogni male; 

perciò non darò brutti nomi a coloro che compiono simili servigi. Solo desidererei che la 

mia bisaccia fosse a casa e la mia borsa nella stanza quando incontro tipi del genere, 

perché si risparmierebbero preoccupazioni». 

 «Dobbiamo pregare per loro, amico mio, nonostante le belle qualità che gli 

riconosci». 

 «Pregare per loro con tutto il cuore», disse Wamba, «ma in città, non nel bosco, 

come l'abate di Saint Bees, che costrinsero a dir messa con un vecchio tronco vuoto di 

quercia per scanno». 

 «Di' quello che vuoi, Wamba», rispose il cavaliere, «ma questi arcieri hanno reso un 

buon servigio al tuo padrone Cedric a Torquilstone». 

 «Sì, certamente», ribatté Wamba, «ma ciò fu fatto secondo il loro modo di 

commerciare col cielo». 
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 «Il loro modo di commerciare, Wamba? Cosa intendi dire?», domandò il compagno. 

 «Diamine», disse il buffone, «hanno un bilancio in pareggio col cielo, come il nostro 

cantiniere era solito chiamare i suoi conti, proprio come quello che l'ebreo Isaac tiene con i 

suoi debitori, e, come lui, danno molto poco ed esigono un forte interesse, calcolando 

senza dubbio a loro vantaggio il guadagno del sette per uno che i testi sacri hanno 

promesso ai prestiti caritatevoli». 

 «Spiegati con un esempio, Wamba, non capisco niente di conti e di percentuali», 

disse il cavaliere. 

 «Ebbene», disse Wamba, «giacché la vostra eccellenza è così ottusa, compiacetevi di 

sapere che quei bravi tipi compensano una buona azione con una non altrettanto lodevole: 

ad esempio una corona data a un frate mendicante con cento bisanti presi a un grasso 

abate, o una ragazza baciata nel bosco con l'aiuto dato a una povera vedova». 

 «E quale di queste azioni è quella buona e quale quella cattiva?», lo interruppe il 

cavaliere. 

 «Questa è buona, davvero buona!», esclamò Wamba; «a stare con gente di spirito si 

aguzza l'ingegno. Non avete detto niente di così spiritoso, vi assicuro, signor cavaliere, da 

quando cantaste i vespri con l'allegro eremita. Ma andiamo avanti. Gli allegri abitanti della 

foresta compensano la costruzione di una capanna con l'incendio di un castello, la 

copertura di un coro con la razzia di una chiesa, la liberazione di un povero prigioniero 

con l'uccisione di un orgoglioso sceriffo, o, per avvicinarsi di più al nostro caso, la 

liberazione di un franklin sassone con un barone normanno bruciato vivo. Sono ladri 

gentili, tutto sommato, e rapinatori cortesi; ma è sempre meglio incontrarli quando si sono 

comportati peggio». 

 «Perché, Wamba?», chiese il cavaliere. 

 «Be', perché hanno un po' di rimorso e sono pronti a mettere le cose a posto col 

cielo. Ma una volta che si son messi in pari, Dio assista quelli con cui aprono un nuovo 

conto! I viaggiatori che li incontreranno per primi dopo la loro buona azione a 

Torquilstone, saranno ripuliti per bene. E tuttavia», continuò Wamba avvicinandosi al 

cavaliere, «ci sono dei tizi assai più pericolosi di quei fuorilegge per i viaggiatori». 

 «E chi possono essere, dal momento che non Ci sono ne orsi, né lupi, a quanto 

sembra?», domandò il cavaliere. 
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 «Perbacco, signore, abbiamo gli armigeri di Malvoisin», disse Wamba; «e lasciatemi 

dire che in tempi di guerra civile una decina di loro valgono quanto un branco di lupi in 

qualunque momento. Ora sono in attesa di fare il raccolto e sono rafforzati dai soldati 

fuggiti da Torquilstone. E così, se ci capitasse di imbatterci in una banda di loro, ci 

toccherà pagare per le nostre imprese guerresche. E allora, signor cavaliere, che cosa 

fareste se ne incontrassimo un paio?». 

 «Li inchioderei a terra con la mia lancia, Wamba, se tentassero di ostacolarci». 

 «E se fossero quattro?». 

 «Dovrebbero bere alla stessa coppa», rispose il cavaliere. 

 «E se fossero sei», continuò Wamba, «e noi, come adesso, soltanto due... non vi 

rammentereste del corno di Locksley?». 

 «Cosa!», esclamò il cavaliere, «suonare per chiedere aiuto contro una ventina di 

canaglie come quelle, che un buon cavaliere può far correre davanti a sé come fa il vento 

con le foglie secche?». 

 «E allora», disse Wamba, «vi prego di farmi vedere da vicino quel corno che ha un 

fiato così potente». 

 Il cavaliere slacciò la fibbia della bandoliera e accontentò il suo compagno di 

viaggio, il quale immediatamente si appese il corno al collo. 

 «Tra-li-lara», disse canticchiando; «adesso conosco anch'io il motivo». 

 «Che cosa vuoi dire, briccone?», chiese il cavaliere; «restituiscimi il corno». 

 «Accontentatevi, signor cavaliere, che sia in buone mani. Quando il valore e la follia 

viaggiano insieme, è la follia che deve portare il corno, perché sa suonarlo meglio». 

 «No, briccone, questo è troppo», disse il Cavaliere Nero. «Bada a non abusare della 

mia pazienza». 

 «Non siate violento con me, signor cavaliere», disse il buffone tenendosi a una certa 

distanza dal cavaliere spazientito, «altrimenti la follia mostrerà un bel paio di tacchi e 

lascerà che il valore si trovi da solo la strada attraverso il bosco». 

 «No, sei tu ad avere la meglio su questo punto», disse il cavaliere, «e, a dire il vero, 

non ho tempo per litigare con te. Tienti il corno se vuoi, ma proseguiamo il viaggio». 
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 «Non mi farete del male, allora?», domandò Wamba. 

 «Ti dico di no, briccone!». 

 «D'accordo, ma datemi la vostra parola di cavaliere», insisté Wamba avvicinandosi 

con grande cautela. 

 «Ti do la mia parola di cavaliere; ma vieni avanti, pazzerellone». 

 «Bene, e allora il valore e la follia sono di nuovo buoni compagni», disse il buffone 

mettendosi al fianco del cavaliere, «ma, a dir la verità, non amo le sberle come quelle che 

avete dato al corpulento frate, quando sua santità rotolò nell'erba come un re di birilli. E 

ora che la follia porta il corno, è bene che il valore si ridesti e scuota la criniera, poiché, se 

non mi sbaglio, in quella macchia c'è della gente che ci aspetta al varco». 

 «Che cosa te lo fa pensare?», chiese il cavaliere. 

 «Ho visto due o tre volte luccicare un elmo tra il verde delle foglie. Se fossero 

persone oneste, procederebbero sul sentiero. Ma quella macchia è proprio la cappella 

adatta per i chierici di san Nicola». 

 «In fede mia», disse il cavaliere chiudendosi la visiera, «credo che tu abbia ragione». 

 E lo fece appena in tempo, poiché in quello stesso istante piombarono tre frecce dal 

luogo sospetto contro la sua testa e il suo petto, una delle quali gli avrebbe trapassato il 

cervello se non fosse stata deviata dalla visiera d'acciaio. Le altre due furono respinte dalla 

gorgera e dallo scudo che aveva appeso al collo. 

 «Grazie, bravo armaiolo», disse il cavaliere. «Wamba, facciamoci sotto», e galoppò 

dritto verso il boschetto. Lo intercettarono sei o sette armigeri che si lanciarono contro di 

lui con le lance in resta. Tre di esse lo colpirono e andarono in frantumi come se le 

avessero spinte contro una torre di acciaio. Gli occhi del Cavaliere Nero sembravano 

lanciare fiamme attraverso l'apertura della visiera. Si alzò sulle staffe con un'aria di 

estrema dignità ed esclamò: «Che significa questo, signori?». Gli uomini risposero 

brandendo le spade e attaccandolo da ogni lato gridando: «Muori, tiranno!». 

 «Ah, per sant'Edoardo! Ah, per san Giorgio!», esclamò il Cavaliere Nero gettando a 

terra un uomo a ogni invocazione; «abbiamo qui dei traditori?». 

 I suoi avversari, per quanto pronti a tutto, indietreggiarono di fronte a un braccio 

che dava la morte a ogni colpo, e pareva che il terrore causato dalla sua forza stesse per 

avere la meglio in questa impari battaglia, allorché un cavaliere dall'armatura azzurra che 
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si era fino a quel momento tenuto dietro gli altri assalitori, si lanciò avanti con la lancia e, 

mirando al cavallo anziché al cavaliere, ferì mortalmente il nobile animale. 

 «Un colpo vile!», esclamò il Cavaliere Nero mentre il destriero cadeva a terra 

trascinandolo con sé. 

 In quel momento Wamba suonò il corno, perché tutto era avvenuto così in fretta che 

non aveva avuto il tempo di farlo prima. Il suono improvviso fece di nuovo indietreggiare 

gli aggressori, e Wamba, per quanto armato malamente, non esitò a intervenire per aiutare 

il Cavaliere Nero ad alzarsi. 

 «Vergognatevi, codardi!», esclamò l'uomo dall'armatura azzurra che sembrava 

essere il capo degli assalitori, «fuggite davanti al suono vuoto del corno di un buffone?». 

 Spronati da queste parole attaccarono di nuovo il Cavaliere Nero, il quale non poté 

far altro che mettersi con le spalle contro una quercia e difendersi con la spada. Il cavaliere 

fellone, presa un'altra lancia, colse il momento in cui il suo formidabile avversario era 

pressato più da vicino e galoppò contro di lui nella speranza di inchiodarlo contro l'albero, 

ma il suo piano fu di nuovo intercettato da Wamba. Il buffone ovviando con l'agilità alle 

sue scarse forze, quasi inosservato dagli armigeri che badavano all'avversario più 

importante, si teneva ai margini della battaglia e riuscì a bloccare la corsa fatale del 

cavaliere azzurro tagliando i garretti del suo cavallo con un colpo di spada. Cavallo e 

cavaliere caddero a terra, ma la situazione del Cavaliere del Lucchetto continuava a essere 

molto precaria in quanto era sempre incalzato da parecchi uomini perfettamente armati e 

cominciava a sentirsi stanco per gli sforzi notevoli necessari a difendersi 

contemporaneamente su più lati, allorché una freccia di oca grigia improvvisamente gettò 

a terra uno degli assalitori più pericolosi, e una banda di arcieri irruppe dalla radura 

guidati da Locksley e dall'allegro frate, i quali si gettarono immediatamente nella mischia 

e ben presto sbaragliarono quelle canaglie che rimasero a terra morti o gravemente feriti. Il 

Cavaliere Nero ringraziò i suoi liberatori con una dignità che essi non avevano notato nel 

suo comportamento passato che era parso piuttosto quello di un rude e coraggioso soldato 

che non di un personaggio di alto rango. 

 «Mi preme molto», disse, «prima ancora di esprimere la mia gratitudine ai miei 

premurosi amici, scoprire, se possibile, chi sono questi nemici che io non ho provocato. 

Alza la visiera del cavaliere azzurro, Wamba; sembra essere il capo di questi furfanti». 

 Il buffone si avvicinò subito al capo degli assalitori che, ammaccato per la caduta e 

intrappolato sotto il cavallo ferito, era a terra incapace di fuggire o di opporre resistenza. 
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 «Avanti, valoroso signore», disse Wamba, «devo farvi da armaiolo, dopo avervi 

fatto da scudiero. Vi ho aiutato a scendere da cavallo e ora vi toglierò l'elmo». 

 Così dicendo, con fare poco gentile, tolse l'elmo al cavaliere azzurro e lo fece 

rotolare sull'erba mostrando al Cavaliere del Lucchetto dei capelli grigi e un volto che egli 

non si aspettava di vedere in quel momento. 

 «Waldemar Fitzurse!», esclamò stupito; «che cosa può avere indotto un uomo del 

vostro rango e del vostro valore a un'impresa così vile?». 

 «Riccardo», disse il cavaliere prigioniero guardandolo, «conoscete poco gli uomini 

se non sapete a che cosa l'ambizione e il desiderio di vendetta possono spingere 

qualunque figlio di Adamo». 

 «Vendetta?», rispose il Cavaliere Nero, «io non vi ho mai fatto dei torti. Non avete 

nulla di cui vendicarvi». 

 «Mia figlia, Riccardo, avete disdegnato la mano di mia figlia. Non è questa un'offesa 

per un normanno che ha sangue nobile quanto il vostro?». 

 «Vostra figlia?», rispose il Cavaliere Nero. «Proprio un buon motivo di inimicizia 

perseguito fino a questa sanguinosa conclusione! Ritiratevi, miei signori, vorrei parlare 

con lui da solo. E ora, Waldemar Fitzurse, ditemi la verità; confessate il nome di chi vi ha 

spinto a quest'azione sleale». 

 «Il figlio di vostro padre», rispose Waldemar, «che in tal modo non ha fatto altro 

che vendicare la vostra disobbedienza a vostro padre». 

 Gli occhi di Riccardo sfavillarono d'indignazione, ma i suoi istinti migliori ebbero la 

meglio. Si portò la mano alla fronte e rimase per un istante a guardare il volto del barone 

umiliato, in cui l'orgoglio combatteva con la vergogna. 

 «Non chiedete di aver salva la vita, Waldemar?», disse il re. 

 «Chi è tra gli artigli del leone sa che sarebbe inutile», rispose Fitzurse. 

 «E allora tenetevela», disse Riccardo; «il leone non si accanisce sulle carcasse 

abbattute. Tenetevi la vita, ma a condizione che lasciate l'Inghilterra entro tre giorni e 

andiate a nascondere la vostra infamia nel vostro castello in Normandia, e a patto che non 

facciate il nome di Giovanni d'Angiò in relazione al tradimento. Se sarete trovato su suolo 

inglese dopo il tempo che vi ho concesso, morirete; e se direte qualcosa che possa infamare 

l'onore della mia casa, per san Giorgio, neppure l'altare potrà darvi rifugio. Vi appenderò 
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fuori sulle mura del vostro castello e vi lascerò in pasto ai corvi. Fai avere un destriero a 

questo cavaliere, Locksley, poiché vedo che i tuoi arcieri hanno catturato quelli rimasti 

senza padrone, e lascia che se ne vada incolume». 

 «Se non credessi di udire una voce di cui non si devono discutere gli ordini», 

rispose l'arciere, a tirerei una freccia a quel mascalzone vigliacco che gli risparmierebbe la 

fatica di un lungo viaggio». 

 «Tu hai un cuore inglese, Locksley», disse il Cavaliere Nero, «e hai preso la 

decisione giusta pensando di dover ubbidire ai miei ordini. Io sono Riccardo 

d'Inghilterra!». 

 A queste parole, pronunciate con tono solenne quale si conveniva all'alto grado e 

all'altrettanto nobile personalità di Cuor di Leone, gli arcieri si inginocchiarono 

immediatamente e gli offrirono la loro fedeltà chiedendogli perdono per le loro colpe. 

 «Alzatevi, amici miei», disse Riccardo con voce cordiale e guardandoli con 

un'espressione in cui il consueto buon umore aveva già rimosso il fuoco dello sdegno, 

mentre sul volto non rimanevano tracce del duro combattimento se non il rossore delle 

guance dovuto allo sforzo fisico. «Alzatevi, amici miei!», disse. «Le azioni colpevoli che 

avete compiuto nella foresta o nel campo sono state riscattate dai leali servigi che avete 

reso ai miei poveri sudditi davanti le mura di Torquilstone, e dal soccorso che oggi avete 

portato al vostro sovrano. Alzatevi, miei fedeli seguaci, e siate buoni sudditi in futuro. E 

tu, coraggioso Locksley...». 

 «Non chiamatemi più Locksley, mio signore, ma conoscetemi sotto il nome che, 

temo, la fama ha diffuso troppo ampiamente perché non sia pervenuto alle vostre orecchie 

regali. Io sono Robin Hood della foresta di Sherwood. 

 «Il re dei fuorilegge e il principe degli allegri compagni!», esclamò il re. «Chi non ha 

udito un nome che è arrivato fino in Palestina? Ma rassicurati, coraggioso fuorilegge: 

nessuna azione commessa durante la nostra assenza e nel periodo turbolento a cui essa ha 

dato origine, sarà ricordata a tuo discapito». 

 «Dice bene il proverbio», si inserì Wamba, ma con meno petulanza del solito, 

«quando la gatta va in paese, i topi ballano». 

 «Come! Sei qui, Wamba?», domandò Riccardo; «è da tanto tempo che non sento la 

tua voce che pensavo fossi fuggito». 
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 «Io fuggire?», rispose Wamba; «quando mai trovate la follia separata dal valore? Lì 

giace il trofeo della mia spada, quel bel cavallo grigio castrato che vorrei vedere ancora 

sulle sue quattro zampe a condizione che il suo padrone giacesse al suo posto con i garretti 

tagliati. È vero, all'inizio ho ceduto un po' di terreno, perché una giacchetta multicolore 

non resiste ai colpi di lancia come una corazza d'acciaio. Ma se non ho combattuto in 

punta di spada, dovrete pur ammettere che ho suonato l'attacco». 

 «E proprio a proposito, onesto Wamba», rispose il re. «Il tuo buon servigio non sarà 

dimenticato». 

 «Confiteor! Confiteor!», esclamò con tono sottomesso una voce al fianco del re. «Il 

mio latino non va oltre ma io confesso il mio tradimento mortale e chiedo di aver 

l'assoluzione prima di essere giustiziato!». 

 Riccardo si guardò intorno e vide l'allegro frate in ginocchio che recitava il rosario, 

mentre il suo bastone, che non era rimasto inoperoso durante lo scontro, giaceva sull'erba 

accanto a lui. L'espressione del volto era quella che egli riteneva più adatta per esprimere 

una profonda contrizione: gli occhi rivolti al cielo e gli angoli della bocca cadenti come i 

fiocchi dall'apertura di una borsa, per usare l'espressione di Wamba. Ma questa 

ostentazione di estremo pentimento era bizzarramente smentita da un'espressione comica 

che aleggiava sulla sua grossa faccia e che sembrava voler dire che paura e pentimento 

erano ugualmente falsi. 

 «Perché sei depresso, prete matto?», domandò Riccardo; «hai paura che il tuo 

vescovo venga a sapere come servi fedelmente la Madonna e san Dustan? Zitto' Non 

temere: Riccardo d'Inghilterra non tradisce i segreti dei momenti di baldoria». 

 «No graziosissimo sovrano», rispose l'eremita - ben noto ai lettori delle storie 

popolari di Robin Hood col nome di frate Tuck - «non è il pastorale che temo, ma lo 

scettro. Ahimè! Il mio pugno sacrilego doveva proprio capitare sull'orecchio dell'unto del 

Signore!». 

 «Ah, ah!», disse Riccardo, «è questo che temi! In realtà, avevo dimenticato il pugno, 

benché mi abbia fatto suonare l'orecchio per un giorno intero. Ma se quella sberla è stata 

ben data, questi bravi uomini possono dire se non è stata ben restituita; altrimenti, se pensi 

che ti debba ancora qualcosa e ti offri per un altro pugno...». 

 «No di sicuro», rispose frate Tuck, «sono stato ripagato a usura. Possa vostra 

Maestà pagare sempre così i suoi debiti!». 
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 «Se potessi farlo con i pugni», disse il re, «i miei creditori non avrebbero motivo di 

lamentarsi che le casse dello Stato sono vuote». 

 «E tuttavia», disse il frate riprendendo la sua aria ipocrita e falsa, «non so quale 

penitenza potrei fare per quel colpo tanto sacrilego!». 

 «Non parliamone più, fratello», disse il re; «dopo aver preso tanti colpi da pagani e 

miscredenti, sarei insensato a prendermela per il pugno di un santo chierico come quello 

di Copmanhurst. Tuttavia, mio onesto frate, penso sarebbe meglio sia per la Chiesa che 

per te se ottenessi l'autorizzazione a spretarti e ti tenessi come arciere della guardia, al 

servizio della mia persona come prima lo eri dell'altare di san Dustan». 

 «Mio signore», disse il frate, «vi chiedo umilmente perdono, e voi sicuramente 

accettereste le mie scuse se sapeste come il peccato di pigrizia si è impadronito di me. San 

Dustan - possa proteggere noi tutti! - se ne sta tranquillo nella sua nicchia anche se 

dimentico le mie orazioni per andare ad ammazzare un grosso cervo. Talvolta rimango 

fuori della mia cella per una notte a fare non so che cosa, e san Dustan non si lamenta mai, 

è un padrone tranquillo e pacifico quanto mai lo fu un padrone di legno. Ma essere arciere 

al servizio del mio sovrano, del re... è un grande onore, certamente... però, se mi dovessi 

allontanare per andare a confortare una vedova, o per ammazzare un cervo, "Dov'è quel 

cane di prete?", direbbe uno, "Chi ha visto quel maledetto Tuck?", direbbe l'altro. "Quel 

disgraziato d'uno spretato distrugge più selvaggina che metà del paese",, direbbe un 

guardacaccia, e "Dà la caccia a ogni cerbiatta della zona!", direbbe un altro. Insomma, mio 

buon signore, vi prego di lasciarmi come mi avete trovato, o se volete rivolgere la vostra 

benevolenza su di me, consideratemi il povero chierico della cappella di san Dustan a 

Copmanhurst, al quale sarà ben accetto con estrema gratitudine qualsiasi piccolo dono». 

 «Ti comprendo», disse il re, «e il santo chierico avrà il permesso di cacciare e di far 

legna nei miei boschi di Warncliffe. Attento, però, che ti assegnerò solo tre cervi per 

stagione! E se l'userai come scusa per ammazzarne trenta, io non sono un cavaliere 

cristiano né un vero re». 

 «Vostra Grazia può essere sicura», disse il frate, «che con l'aiuto di san Dustan 

troverò il modo per moltiplicare il vostro generosissimo dono». 

 «Non ne dubito, buon fratello», disse il re, «e poiché la selvaggina è un cibo 

asciutto, il mio cantiniere avrà ordine di consegnarti ogni anno una botte di vino bianco 

secco, un barile di malvasia e tre barilotti di birra di prima qualità. Se questo non spegnerà 

la tua sete, dovrai venire a corte e far conoscenza col mio maggiordomo». 
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 «E per san Dustan?», domandò il frate. 

 «Avrai una cappa, una stola e una tovaglia d'altare», continuò il re facendo il segno 

della croce. «Ma non spingiamo il gioco troppo in là, altrimenti Dio ci punirà per aver 

pensato più alle nostre follie che a onorarlo e adorarlo». 

 «Io rispondo per il mio patrono», disse il frate allegramente. 

 «Rispondi per te, frate», disse re Riccardo con aria alquanto severa; ma subito porse 

la mano all'eremita che, un po' sconcertato, si inginocchiò a baciarla. «Fai meno onore 

 alla mia palma aperta che non al mio pugno chiuso», disse il monarca; «per la prima 

ti sei soltanto inginocchiato, mentre per l'altro ti sei prostrato a terra». 

 Ma il frate, che probabilmente temeva di recare nuova offesa proseguendo la 

conversazione su di un tono troppo scherzoso - un passo falso che devono stare attenti a 

evitare coloro che conversano con monarchi - si inchinò profondamente e si ritirò. 

 In quel momento due nuovi personaggi apparvero sulla scena. 

 

XLI 

 

 

 

Tutti salutano i grandi signori, 

Che, meno felici di noi ma più potenti, 

Vengono a vedere i nostri giochi 

Sotto i verdi alberi 

Nell'allegra foresta: siano i benvenuti. 

 Macdonald 

 

 I nuovi venuti erano Wilfred di Ivanhoe, sulla cavalla del priore di San Botolph, e 

Gurth, che lo seguiva come scudiero in sella al destriero del cavaliere. Grande fu lo 
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stupore di Ivanhoe quando vide il suo signore coperto di sangue e sei o sette morti stesi 

nella piccola radura in cui aveva avuto luogo lo scontro. Né fu meno sorpreso di vedere 

Riccardo circondato da tanti abitanti del bosco che avevano tutta l'aria di essere fuorilegge 

e costituivano quindi un seguito pericoloso per un principe. Non sapeva se rivolgersi al re 

come al vagabondo Cavaliere Nero o in quale altro modo. Riccardo si accorse del suo 

imbarazzo. 

 «Non temere, Wilfred», disse, «di rivolgerti a Riccardo Plantageneto col suo nome, 

dal momento che lo vedi in compagnia di sinceri cuori inglesi, anche se il loro caldo 

sangue inglese li ha portati alquanto fuori strada». 

 «Sir Wilfred di Ivanhoe», disse il valoroso fuorilegge facendo un passo avanti, «le 

mie parole non possono aggiungere nulla a quelle del nostro sovrano; permettetemi però 

di dire, con un certo orgoglio, che tra coloro che hanno molto sofferto, egli non ha sudditi 

più fedeli di quelli che ora lo circondano». 

 «Non ne dubito, coraggioso arciere», disse Wilfred, «poiché tu sei fra questi. Ma che 

significano questi segni di morte e di pericolo? Questi uomini uccisi e l'armatura 

insanguinata del mio sovrano?». 

 «Tradimento, Ivanhoe», disse il re; «ma grazie a questi uomini coraggiosi, i traditori 

hanno avuto quanto si meritavano. Ma, ora che ci penso, anche tu sei un traditore», 

aggiunse Riccardo sorridendo, «un traditore molto disobbediente. 

 Non ti avevo esplicitamente ordinato di riposarti a San Botolph finché la ferita non 

fosse guarita?». 

 «È guarita», disse Ivanhoe, «non è che il graffio di un pugnale. Ma perché, perché, 

nobile principe, fate soffrire i cuori dei vostri fedeli sudditi mettendo a repentaglio la vita 

in viaggi solitari e in sconsiderate avventure come se non valesse più di quella d'un 

semplice cavaliere errante che non ha altri interessi sulla terra se non quelli che gli 

possono procurare la lancia e la spada?». 

 «Riccardo Plantageneto», disse il re, «non desidera altra fama che quella che può 

ottenere con la sua buona lancia e con la sua spada. Riccardo Plantageneto è più fiero di 

compiere un'avventura con la sua sola spada e il suo buon braccio che non di guidare in 

battaglia un esercito di centomila armati». 

 «Ma il vostro regno, mio signore», disse Ivanhoe, «il vostro regno è minacciato dal 

disfacimento e dalla guerra civile; i vostri sudditi sarebbero colpiti da ogni sorta di mali se 
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dovessero perdere il loro sovrano in qualcuno di quei pericoli che vi compiacete di 

affrontare ogni giorno, a uno dei quali siete scampato per miracolo proprio adesso». 

 «Oh, oh! Il mio regno e i miei sudditi?», esclamò Riccardo con impazienza. «Ti dico, 

Sir Wilfred, che i migliori di essi sono pronti a ripagare le mie follie con la stessa moneta. 

Ad esempio, il mio fedelissimo servitore, Wilfred di Ivanhoe, non obbedisce ai miei 

espliciti ordini e tuttavia fa la predica al suo re perché non si comporta esattamente come 

lui consiglia. Chi di noi ha più ragione di rimproverare l'altro? Ma perdonami, mio fedele 

Wilfred. Il tempo che ho trascorso e che devo ancora trascorrere in incognito è necessario, 

come ti ho spiegato a San Botolph, per dare ai miei amici e ai nobili fedeli il tempo di 

riunire le loro forze, così che, quando il ritorno di Riccardo sarà annunciato, ci troveremo 

alla testa di forze tali da atterrire i nostri nemici e debellare così il tradimento complottato 

contro di noi senza neppure sguainare la spada. Estoteville e Bohun non saranno pronti a 

marciare su York che tra ventiquattro ore. Devo ricevere notizie di Salisbury dal sud, di 

Beauchamp nel Warwickshire e di Multon e Percy nel nord. Il Cancelliere deve 

impadronirsi di Londra. Una comparsa intempestiva mi esporrebbe a pericoli da cui la 

mia lancia e la mia spada, anche se sostenuti dall'arco del coraggioso Robin, dal bastone di 

frate Tuck e dal corno del saggio Wamba, non potrebbero salvarmi». 

 Wilfred si inchinò in segno di sottomissione, ben sapendo quanto fosse inutile 

discutere con il fiero spirito cavalleresco che così spesso trascinava il suo signore in 

pericoli che avrebbe potuto facilmente evitare, o piuttosto, che era imperdonabile aver 

cercato. 

 Il giovane cavaliere sospirò e stette zitto, mentre Riccardo appariva tutto contento 

di aver messo a tacere il suo consigliere, pur riconoscendo in cuor suo la fondatezza delle 

accuse rivoltegli, e riprendeva la conversazione con Robin Hood. «Re dei fuorilegge», 

disse, «non avete qualcosa da offrire al vostro sovrano fratello? Questi furfanti uccisi mi 

hanno fatto fare del moto e mi hanno fatto venire appetito». 

 «A dir la verità», rispose il fuorilegge, «poiché mi rifiuto di mentire a Vostra Grazia, 

la nostra dispensa è fornita soprattutto di...», e si interruppe piuttosto imbarazzato. 

 «Di selvaggina, immagino», disse Riccardo allegramente; «non ci potrebbe essere 

cibo migliore e, invero, se un re non rimane a casa a uccidere la sua selvaggina, penso che 

non possa protestare troppo se la trova già uccisa». 

 «Allora», disse Robin, «se Vostra Grazia vuole onorare di nuovo con la sua presenza 

uno dei luoghi di incontro di Robin Hood, la cacciagione non mancherà, e neanche una 

brocca di birra, né forse una coppa di buon vino per gustarla meglio». 
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 Il fuorilegge fece quindi strada, seguito dal vivace monarca, più contento, 

probabilmente, di aver incontrato Robin Hood e i suoi arcieri di quanto non sarebbe stato 

nel riprendere il suo ruolo di re e nel presiedere uno splendido raduno di pari e di nobili. 

Nuove compagnie e nuove avventure erano il sale della vita per Riccardo Cuor di Leone, e 

il piacere era tanto maggiore quanto più gli veniva da pericoli incontrati e superati. Nel re 

dal cuore di leone la natura brillante ma inutile di un cavaliere da romanzo cavalleresco 

aveva preso corpo e vita, e la gloria personale che conquistava con le sue imprese 

guerresche era assai più cara alla sua vivace immaginazione di quella che una saggia 

politica avrebbe potuto dare al suo governo. Il suo regno, di conseguenza, fu come il 

passaggio di una brillante e rapida meteora che attraversa la volta del cielo spandendo 

intorno una luce inutile e meravigliosa che è subito inghiottita dall'oscurità universale, le 

sue gesta cavalleresche fornirono temi a bardi e menestrelli, ma non portarono al suo 

paese nessuno di quei benefici concreti su cui la storia ama soffermarsi e presentare come 

esempi alla posterità. Ma in questa compagnia Riccardo appariva nella sua luce migliore. 

Era allegro, di buon umore e pronto ad apprezzare il coraggio in ogni ceto sociale. 

 Al di sotto di un'enorme quercia fu preparato in gran fretta un pasto silvano per il 

re d'Inghilterra, circondato da uomini che erano fuorilegge per il suo governo ma che ora 

costituivano la sua corte e la sua guardia. Mentre le caraffe di vino facevano il giro dei 

commensali, i rudi abitanti dei boschi abbandonarono ben presto il loro imbarazzo per la 

presenza del sovrano. Si scambiarono canti e scherzi, raccontarono storie dettagliate di 

gesta compiute, e, alla fine, a furia di vantarsi delle loro redditizie violazioni delle leggi, 

finirono tutti per dimenticarsi che stavano parlando alla presenza del loro custode 

naturale. L'allegro re, senza preoccuparsi della propria dignità più di quanto facessero i 

suoi compagni, rideva, beveva e scherzava in mezzo a quella spensierata compagnia. Ma il 

naturale e rozzo buon senso di Robin Hood gli fece desiderare che la scena avesse termine 

prima che succedesse qualcosa a disturbarne l'armonia, tanto più notando il volto scuro e 

ansioso di Ivanhoe. «Siamo onorati», gli disse, «della presenza del nostro valoroso 

sovrano; tuttavia non vorrei che egli perdesse del tempo prezioso per le esigenze del suo 

regno». 

 «Avete detto una cosa molto saggia, mio bravo Robin Hood», rispose Wilfred 

sottovoce, «e sappiate inoltre che chi scherza con un sovrano, anche quando è di ottimo 

umore, scherza con un leoncino che alla minima provocazione mette fuori zanne e artigli». 

 «Avete proprio colto il motivo del mio timore», disse il fuorilegge; «i miei uomini 

sono rozzi per abitudine e per natura, il re è impulsivo e burlone, e ci vorrebbe poco per 
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far nascere un'occasione d'offesa e non so come potrebbe essere accolta... è tempo che la 

festa abbia termine». 

 «Dovete pensarci voi, allora, coraggioso arciere», disse Ivanhoe; «perché qualsiasi 

accenno che io gli rivolgessi servirebbe solo a indurlo a continuare». 

 «Devo dunque rischiare di perdere il perdono e il favore del mio sovrano così 

presto?», disse Robin Hood e tacque per un momento, «ma, per san Cristoforo, lo farò. 

Non meriterei il suo favore se non fossi pronto a perderlo per il suo bene. Su, Scathlock, 

va' dietro a quel boschetto e suona col tuo corno un segnale normanno, ma senza perdere 

un istante, pena la vita». 

 Scathlock obbedì al suo capitano e dopo nemmeno cinque minuti i commensali 

trasalirono al suono del suo corno. 

 «È il corno di Malvoisin», disse il mugnaio balzando in piedi e afferrando l'arco. Il 

frate lasciò cadere il boccale e prese il randello. Wamba si interruppe nel bel mezzo di una 

battuta e afferrò spada e scudo. Tutti gli altri presero le armi. 

 Gli uomini che conducono una vita così incerta passano rapidamente dal banchetto 

alla battaglia, e, in quanto a Riccardo, il cambiamento non fu che una piacevole 

distrazione. Si fece portare l'elmo e le parti più pesanti dell'armatura che aveva messo da 

parte, e, mentre Gurth l'aiutava a indossarle, ordinò a Wilfred, sotto pena di incorrere in 

totale disgrazia, di non impegnarsi nello scontro che riteneva imminente. 

 «Wilfred, tu hai combattuto per me centinaia di volte, e io sono stato a guardarti. 

Oggi starai tu a guardare e vedrai come Riccardo combatte per il suo amico e suddito 

fedele». 

 Nel frattempo Robin Hood aveva mandato parecchi dei suoi seguaci in direzioni 

diverse con l'incarico di localizzare il nemico, e quando vide che la riunione era 

praticamente sciolta, si avvicinò a Riccardo che era ormai completamente armato e, 

inginocchiatosi, gli chiese perdono. 

 «Per che cosa, buon arciere?», domandò Riccardo un po' spazientito. «Non ti ho già 

concesso un completo perdono per tutte le tue trasgressioni? Pensi forse che la mia parola 

sia come una piuma che ci possiamo soffiare avanti e indietro? Non puoi avere avuto 

tempo di commettere una nuova infrazione nel frattempo». 

 «Sì», rispose l'arciere, «se è un'offesa ingannare il proprio re per il suo bene. Il corno 

che avete udito non era di Malvoisin; è stato suonato su mio ordine per interrompere il 
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banchetto; temevo che vi portasse via del tempo troppo prezioso per essere sciupato in 

questo modo». 

 Poi si alzò, incrociò le braccia sul petto e con un atteggiamento più rispettoso che 

sottomesso attese la risposta del re come chi è consapevole di avere recato offesa ma 

confida nella giustezza dei suoi motivi. L'ira fece salire il sangue al volto di Riccardo, ma 

fu solo un'emozione passeggera e il suo senso di giustizia ebbe presto la meglio. 

 «Il re di Sherwood» disse, «lesina la sua cacciagione e il suo vino al re d'Inghilterra? 

Va bene, audace Robin, ma quando verrai a trovarmi nell'allegra Londra, spero di essere 

un ospite meno avaro. Comunque hai ragione, amico mio. Mettiamoci a cavallo e 

partiamo. Da parecchio Wilfred è impaziente. Dimmi, valoroso Robin, non hai un amico 

nella tua banda che, non contento di darti consigli, vuole dirigere i tuoi movimenti e fa la 

faccia triste quando osi agire di testa tua?». 

 «Un tipo simile», rispose Robin, «è il mio luogotenente, il piccolo John, che ora è 

assente perché partecipa a una spedizione ai confini della Scozia; e confesserò a Vostra 

Maestà che talvolta sono infastidito dalla libertà dei suoi consigli, ma, quando poi ci 

ripenso, non posso arrabbiarmi con uno che non ha altro motivo di preoccupazione che la 

sollecitudine per il bene del suo padrone». 

 «Hai ragione, buon arciere», rispose Riccardo, «e se io avessi da una parte Ivanhoe a 

darmi impegnativi consigli avvalorandoli con la triste gravità del suo volto, e dall'altra te a 

imbrogliarmi in ciò che tu ritieni il mio bene, sarei il re meno libero di tutto il mondo 

cristiano e pagano. Ma andiamo, signori, mettiamoci allegramente in cammino alla volta 

di Coningsburgh e non pensiamoci più». 

 Robin Hood li assicurò di avere mandato lungo la strada per cui dovevano passare 

degli uomini, i quali avrebbero sicuramente segnalato loro qualsiasi imboscata. Era certo 

che avrebbero trovato la via libera; in caso contrario, sarebbero stati tempestivamente 

avvisati del pericolo e avrebbero potuto ricevere aiuto da un numeroso gruppo di arcieri 

con i quali egli stesso intendeva seguirli. Queste sagge e sollecite precauzioni prese per la 

sua sicurezza commossero Riccardo e cancellarono ogni minima traccia di risentimento 

che poteva avere avuto per l'inganno tesogli dal capo dei fuorilegge. Porse di nuovo la 

mano a Robin Hood e lo assicurò del suo perdono e del suo favore per il futuro, come pure 

della sua ferma intenzione di porre un limite alla gestione vessatoria dei diritti forestali e 

alle altre leggi oppressive che avevano spinto tanti coltivatori inglesi alla ribellione. 

Tuttavia i buoni propositi di Riccardo nei confronti del prode fuorilegge furono vanificati 

dalla sua morte prematura, e la Carta Forestale fu estorta al riluttante re Giovanni quando 
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questi successe al suo eroico fratello. Quanto al resto della carriera di Robin Hood e alla 

leggenda della sua morte per tradimento, se ne può avere notizia in quelle raccolte a 

caratteri gotici che un tempo erano vendute alla modica cifra di mezzo penny. 

 

 «E ora si compra a poco il loro peso d'oro». 

 

 La supposizione del fuorilegge si dimostrò giusta, e il re, seguito da Ivanhoe, Gurth 

e Wamba, giunse senza difficoltà in vista del castello di Coningsburgh quando il sole era 

ancora all'orizzonte. 

 Ci sono poche vedute in Inghilterra più belle e impressionanti di quella che si 

presenta nelle vicinanze di questa antica fortezza sassone. Il lento e tranquillo fiume Don 

scorre in mezzo a un anfiteatro in cui le coltivazioni si susseguono fitte ai boschi e dove, su 

un'altura sopra il fiume, ben difesa da mura e fossati, si erge l'antica costruzione che, come 

dice il suo nome sassone, prima della Conquista era residenza dei re d'Inghilterra. Le mura 

esterne furono probabilmente aggiunte dai normanni, ma il torrione interno reca segni di 

grande antichità. È situato su un rialzo a un angolo del cortile interno e forma un cerchio 

completo di circa sette metri e mezzo di diametro. Le mura sono oltremodo spesse e sono 

rafforzate e difese da sei grossi contrafforti esterni che sporgono dal cerchio e si levano 

contro i fianchi del torrione per rafforzarlo e sostenerlo. Questi massicci contrafforti sono 

pieni dalle fondamenta fino a buona parte della loro altezza, ma sono cavi verso la cima e 

terminano con una specie di torretta che comunica con l'interno del torrione. Da lontano, 

questo enorme edificio, con le sue strane fortificazioni, risulta interessante per chi ama il 

pittoresco, mentre l'interno del castello attrae l'appassionato di cose antiche la cui 

immaginazione è riportata indietro ai tempi dell'Eptarchia. Un tumulo nelle vicinanze del 

castello è ritenuto la tomba del memorabile Hengist e nel vicino cimitero ci sono vari 

monumenti di grande antichità e interesse. 

 Quando Riccardo Cuor di Leone e il suo seguito si avvicinarono a questa rozza ma 

maestosa costruzione, essa non era come oggi circondata da fortificazioni esterne. 

L'architetto sassone si era limitato a rafforzare il torrione centrale e non vi era altra cerchia 

di difesa che una primitiva barriera di palizzate. 

 Una grande bandiera nera, che ondeggiava dalla cima della torre, annunciava che le 

esequie del proprietario erano ancora in corso di celebrazione. Essa non recava emblemi 

del casato e del rango del defunto, poiché le insegne araldiche erano a quel tempo una 
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novità per la stessa cavalleria normanna e completamente sconosciute ai sassoni. Tuttavia 

sopra il portone c'era un'altra bandiera sulla quale la figura di un cavallo bianco 

rozzamente dipinto, stava a indicare la nazionalità e il rango del defunto con il ben noto 

simbolo di Hengist e dei suoi guerrieri sassoni. 

 Tutto intorno al castello c'era un grande andirivieni perché i banchetti funebri erano 

occasione di generale e munifica ospitalità che veniva offerta non solo a chiunque potesse 

vantare la più remota parentela col morto, ma anche a tutti coloro che si trovavano a 

passare da quelle parti. La ricchezza e l'importanza del defunto Athelstane facevano sì che 

questa tradizione venisse osservata nel modo più generoso. 

 Si vedevano numerosi gruppi salire e scendere la collina su cui si trovava il castello, 

e quando il re e il suo seguito oltrepassarono le porte aperte e incustodite della barriera 

esterna, lo spazio interno offrì una scena non facilmente conciliabile con la causa del 

raduno. Da una parte i cuochi stavano arrostendo enormi buoi e grasse pecore, dall'altra si 

spillavano botti di birra da distribuire liberamente a tutti i presenti. Si potevano vedere 

gruppi di gente di ogni tipo divorare il cibo e tracannare le bevande messe a loro 

disposizione. I miserabili servi sassoni affogavano il ricordo di una mezza annata di fame 

e di sete nell'ingordigia e nell'ubriacatura di un solo giorno; i più agiati borghesi e artigiani 

mangiavano con gusto il loro boccone o criticavano da esperti la quantità di malto 

contenuto nella birra e l'abilità del birraio. C'erano pure alcuni rappresentanti della più 

povera nobiltà normanna che si facevano notare per i loro menti rasati e per i corti 

mantelli, e anche perché tendevano a restare riuniti e a guardare con aria di disprezzo 

tutta la cerimonia, pur non disdegnando di servirsi delle buone vivande così 

generosamente offerte. 

 Naturalmente i mendicanti erano accorsi numerosi, insieme a soldati vagabondi di 

ritorno dalla Palestina - a quanto dicevano - , a mercanti che esibivano le loro mercanzie 

operai in cerca di lavoro, pellegrini, preti vaganti, menestrelli sassoni e bardi gallesi che 

borbottavano preghiere e traevano stonati canti funebri dalle loro arpe, viole e chitarre a 

ruota Uno faceva le lodi di Athelstane in un dolente panegirico, un altro, m un poema 

genealogico sassone, enumerava gli strani e aspri nomi dei suoi nobili antenati. Non 

mancavano buffoni e giocolieri, né si riteneva che l'occasione che li aveva riuniti rendesse 

indecoroso o inopportuno l'esercizio della loro professione. In effetti le idee dei sassoni su 

queste cerimonie erano istintive quanto rozze. Se il dolore aveva sete, c'era da bere; se 

aveva fame, c'era da mangiare; se soffocava e rattristava il cuore, vi erano possibilità di 

allegria o almeno di svago. E i partecipanti non rifiutavano di ricorrere a questi mezzi di 

consolazione, anche se, di tanto in tanto, quasi ricordando improvvisamente la causa che li 
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aveva riuniti, gli uomini si lamentavano all'unisono, mentre le donne, assai numerose, 

levavano stridule grida di dolore. 

 Questa era la scena che si presentava nel cortile del castello di Coningsburgh 

quando vi entrarono Riccardo e il suo seguito. Il siniscalco o maggiordomo non si degnava 

di occuparsi degli ospiti di minor importanza che entravano e uscivano continuamente, se 

non quando era necessario per mantenere l'ordine. Tuttavia fu colpito dall'aspetto del 

sovrano e di Ivanhoe, tanto più che gli sembrava di conoscere i lineamenti di quest'ultimo. 

Inoltre, l'arrivo di due cavalieri perché tali li indicava il loro modo di vestire, era un evento 

raro in una solennità sassone e non poteva non essere considerato come un onore per il 

defunto e per la sua famiglia. Tutto vestito di nero e con in mano la bacchetta bianca del 

suo ufficio, questo importante personaggio si fece strada fra la variopinta folla degli ospiti 

e condusse Riccardo e Ivanhoe all'entrata della torre. Gurth e Wamba trovarono subito 

delle persone che conoscevano nel cortile, ma non osarono farsi avanti prima che la loro 

presenza fosse notata. 

 

XLII 

 

 

 

Li vidi dietro il feretro di Marcello, 

E vi erano solenni melodie, 

E tristi canti, e lacrime ed elegie, 

Come quelle che son solite cantare per l'intera notte 

Le vecchie donne in una veglia funebre. 

 Antico dramma 

 

 L'ingresso al torrione del castello di Coningsburgh è piuttosto insolito e conserva la 

rozza semplicità dei tempi lontani in cui fu costruito. Una serie di scalini, così alti e stretti 

da essere quasi ripidi, conduce a un basso portale sul lato meridionale della torre, dal 
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quale l'avventuroso appassionato di antichità può ancora, o almeno poteva fino a pochi 

anni fa, accedere alla piccola scala praticata nello spessore del muro principale della torre 

che porta al terzo piano dell'edificio. I due piani inferiori sono prigioni o cantine che non 

ricevono né aria né luce tranne che da un foro quadrato al terzo piano con cui sembra 

comunicassero per mezzo di una scala a pioli. L'accesso ai locali superiori della torre, che 

ha in tutto quattro piani, è dato da scale ricavate nei contrafforti esterni. Attraverso questo 

ingresso difficile e complicato, il buon re Riccardo, seguito dal fedele Ivanhoe, fu 

accompagnato nella sala rotonda che occupa l'intero terzo piano. Durante la faticosa salita, 

Wilfred ebbe il tempo di nascondersi il viso col mantello, perché era stato giudicato 

opportuno che non si facesse riconoscere dal padre finché il re non gliene avesse dato il 

segnale. 

 In questa sala, attorno a una grande tavola di quercia, era riunita circa una dozzina 

dei più eminenti rappresentanti delle famiglie sassoni delle vicine contee. Erano tutti 

vecchi o perlomeno anziani, poiché la nuova generazione, con gran dispiacere dei genitori, 

al pari di Ivanhoe aveva fatto crollare molte delle barriere che per mezzo secolo avevano 

tenuto separati i vincitori normanni dai vinti sassoni. L'aspetto sconsolato e dolente di 

questi uomini venerabili, il loro silenzio e il loro atteggiamento di cordoglio formavano un 

forte contrasto con la spensieratezza di quelli che banchettavano all'esterno del castello. I 

loro capelli grigi e le lunghe barbe, insieme alle tuniche antiquate e ai fluenti mantelli neri 

ben si adattavano alla strana e rozza sala ove erano seduti e li facevano assomigliare a un 

gruppo di antichi adoratori di Woden, richiamati in vita per piangere sulla decadenza 

della loro gloria nazionale. 

 Cedric, seduto tra i suoi pari e connazionali, sembrava per comune consenso agire 

da capo dell'assemblea. All'arrivo di Riccardo (che lui conosceva solo come il valoroso 

Cavaliere del Lucchetto) si alzò in piedi solennemente e gli diede il benvenuto con il 

tradizionale saluto Waes Hael, alzando contemporaneamente la coppa all'altezza della 

testa. Il re, che conosceva gli usi dei suoi sudditi inglesi, ricambiò il saluto con le parole 

appropriate di Drinc Hael e bevve da una coppa offertagli dal coppiere. Lo stesso omaggio 

fu reso a Ivanhoe, il quale rispose in silenzio al brindisi del padre, sostituendo le parole 

consuete con un inchino del capo per impedire che la sua voce venisse riconosciuta. 

 Quando questa cerimonia introduttiva ebbe termine, Cedric si alzò e dando la mano 

a Riccardo lo condusse in una rozza e primitiva cappella scavata, per così dire, in uno dei 

contrafforti esterni. Siccome non vi erano altre aperture all'infuori di una feritoia molto 

stretta, la stanza sarebbe stata quasi al buio se non fosse stato per due torce che con la loro 
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luce rossa e fumosa lasciavano scorgere il tetto a volta, le mura nude, il rozzo altare di 

pietra e il crocifisso dello stesso materiale. 

 Davanti all'altare c'era una bara ai cui lati erano inginocchiati tre preti che 

recitavano il rosario e mormoravano le preghiere con grandi segni esteriori di devozione. 

Per questo servizio la madre del defunto aveva pagato al convento di Sant'Edmund un 

munifico «riscatto dell'anima», e, per ben meritarlo, tutta la confraternita, eccetto il 

sacrestano zoppo, si era trasferita a Coningsburgh dove, mentre sei religiosi vegliavano 

costantemente la bara di Athelstane e celebravano riti sacri, gli altri non trascuravano di 

prender parte ai rinfreschi e ai divertimenti che venivano offerti al castello. Nel fare questa 

pia veglia, i buoni monaci stavano particolarmente attenti a non interrompere i loro inni 

neppure per un Istante, onde impedire che Zernebock, l'antico Apollo sassone, allungasse i 

suoi artigli sul defunto Athelstane. Erano altrettanto vigili a impedire che qualche empio 

laico toccasse il drappo funebre che, essendo stato usato per il funerale di sant'Edmund, 

sarebbe stato sconsacrato se toccato da profani. E in realtà, se queste attenzioni potevano 

essere di qualche utilità al morto, egli aveva il diritto di pretenderle dai frati di 

Sant'Edmund, poiché, oltre a cento pezzi d'oro pagati per il riscatto dell'anima, la madre di 

Athelstane aveva annunciato la sua intenzione di regalare al convento la maggior parte 

delle terre del defunto al fine di assicurare preghiere perpetue per la sua anima e per 

quella del marito scomparso. 

 Riccardo e Wilfred seguirono Cedric il sassone nella camera mortuaria, dove la loro 

guida indicò con gesto solenne la bara di Athelstane, ed essi seguirono il suo esempio 

segnandosi devotamente e mormorando una breve preghiera per la salute dell'anima del 

defunto. 

 Compiuto questo atto di pia carità, Cedric fece loro segno di seguirlo, e procedendo 

sul pavimento di pietra con passo silenzioso, fatti pochi scalini, aprì con grande cautela la 

porta di un piccolo oratorio attiguo alla cappella. Era una stanzetta di circa due metri e 

mezzo, scavata come la cappella nello spessore del muro; e poiché la feritoia che la 

illuminava guardava a occidente e si apriva considerevolmente verso l'interno, un raggio 

di sole al tramonto giungeva fino a quell'oscuro recesso mostrando una donna di grande 

dignità che recava ancora sul volto i segni di una bellezza maestosa. Il lungo abito da lutto 

e l'ampio velo di crespo nero accrescevano il candore della pelle e la bellezza delle sue 

fluenti trecce bionde che il tempo non aveva sfoltito né spruzzato d'argento. Il suo volto 

esprimeva il più profondo dolore che possa essere compatibile con la rassegnazione. Sulla 

tavola di pietra di fronte a lei c'era un crocifisso d'avorio vicino al quale era posato un 
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messale dalle pagine riccamente miniate e con margini ornati di fibbie d'oro e di borchie 

dello stesso metallo prezioso. 

 «Nobile Edith», disse Cedric dopo essere rimasto per un momento in silenzio, come 

per dare a Riccardo e a Wilfred il tempo di guardare la signora del castello, «questi sono 

degni forestieri venuti a prendere parte al vostro dolore. E questo, in particolare, è il 

coraggioso cavaliere che combatté tanto valorosamente per liberare colui che oggi 

piangiamo». 

 «Il suo valore ha la mia riconoscenza», rispose la dama, «anche se il cielo ha voluto 

che fosse speso inutilmente. Ringrazio pure la sua cortesia e quella del suo compagno che 

li ha portati qui a incontrare la vedova di Adeling, la madre di Athelstane, in quest'ora di 

dolore e di lamenti. Li affido alle vostre cure caro parente, sicura che non mancherà loro 

quell'ospitalità che queste tristi mura possono ancora offrire». 

 Gli ospiti fecero un profondo inchino alla madre in lutto e si ritirarono con la loro 

cortese guida. 

 Un'altra scala a chiocciola li condusse in una stanza delle stesse dimensioni di 

quella in cui erano entrati precedentemente e che occupava infatti il piano 

immediatamente superiore. Da questa sala proveniva, prima ancora che fosse aperta la 

porta, il suono lento e melanconico di un coro. Entrando, si trovarono alla presenza di una 

ventina di dame e di fanciulle di nobili famiglie sassoni. Quattro fanciulle, sotto la guida di 

Rowena, innalzavano un inno per l'anima dello scomparso di cui siamo riusciti a decifrare 

solo due o tre strofe: 

 

 Polvere alla polvere, 

 Così tutti dobbiamo finire; 

 Il locatario ha ceduto 

 L'avvizzita sembianza 

 Alla decomposizione e ai vermi 

 Che vogliono la loro parte. 

 

 Per sentieri sconosciuti 
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 La tua anima è fuggita 

 Alla ricerca dei regni del dolore 

 Dove con fiere pene 

 Monderà la macchia 

 Di azioni quaggiù compiute. 

 

 In quel triste luogo, 

 Per la grazia di Maria, 

 Breve ti sia il soggiorno! 

 Finché oboli e preghiere 

 E santi salmi 

 Non la libereranno. 

 

 Mentre le fanciulle del coro cantavano questo lamento funebre con voce bassa e 

malinconica, le altre donne erano divise in due gruppi dei quali uno era intento a decorare 

con i più bei ricami di cui fossero capaci la loro abilità e il loro gusto un grande drappo di 

seta destinato a ricoprire la bara di Athelstane, mentre l'altro era impegnato a scegliere 

fiori da cesti che avevano di fronte e a farne ghirlande con lo stesso mesto proposito. 

L'atteggiamento delle fanciulle era composto ma non segnato da un profondo dolore; 

infatti, di tanto in tanto, un sussurro o un sorriso suscitavano il rimprovero delle più 

severe matrone, e qua e là si poteva vedere una ragazza più interessata a guardare se il 

vestito da lutto le stava bene che ai preparativi per la triste cerimonia. E, se dobbiamo dire 

la verità, questa propensione d'animo non fu affatto mutata dalla comparsa di due 

cavalieri sconosciuti, che provocò occhiate, sguardi furtivi e sussurri. Solo Rowena, troppo 

orgogliosa per essere vanitosa, salutò il suo liberatore con garbata cortesia. Il suo 

comportamento era serio ma non abbattuto, e c'è da chiedersi se il pensiero di Ivanhoe e 

della sua incerta sorte non contribuisse a quella serietà per lo meno quanto la morte del 

congiunto. 
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 A Cedric, tuttavia, che, come abbiamo notato, non era particolarmente acuto in 

occasioni del genere, il dolore della sua pupilla sembrò tanto più profondo di quello delle 

altre fanciulle che ritenne fosse il caso di sussurrare una spiegazione: a Era la fidanzata del 

nobile Athelstane». C'è da dubitare che questo chiarimento aumentasse sensibilmente la 

disponibilità di Wilfred a partecipare al lutto di Coningsburgh. 

 Dopo questo giro delle varie sale dove in forme diverse venivano celebrate le 

esequie di Athelstane, Cedric li condusse in una piccola stanza destinata esclusivamente, 

disse loro, a ospitare i nobili ospiti che, non avendo conosciuto intimamente il defunto, 

non desiderassero unirsi a quelli direttamente colpiti dal funesto evento. Li assicurò che 

avrebbero avuto ogni comodità ed era sul punto di ritirarsi quando il Cavaliere Nero gli 

prese la mano. 

 «Vi prego di ricordare, nobile thane», disse, «che quando ci lasciammo l'ultima 

volta, mi prometteste un favore in cambio del servigio che ebbi la fortuna di rendervi». 

 «È già accordato prima che lo chiediate, nobile cavaliere», rispose Cedric, «tuttavia 

in questo triste momento...». 

 «Ho pensato anche a questo», disse il re, «ma ho poco tempo, e d'altra parte non mi 

sembra sconveniente che nel momento in cui si chiude la bara del nobile Athelstane, 

deponiamo in essa certi pregiudizi e certe opinioni affrettate». 

 «Signor Cavaliere del Lucchetto», disse Cedric facendosi rosso e interrompendo il 

re, «spero che il favore riguardi voi stesso e non altri, perché per quel che riguarda l'onore 

della mia casa non è bene che uno straniero si intrometta». 

 «Io non voglio intromettermi», rispose il re con calma, «se non in quelle cose a cui, 

come ammetterete voi stesso, sono direttamente interessato. Fino a ora mi avete solo 

conosciuto come il Cavaliere Nero del Lucchetto; conoscetemi ora come Riccardo 

Plantageneto». 

 «Riccardo d'Angiò!», esclamò Cedric stupefatto, facendo un passo indietro. 

 «No, nobile Cedric, Riccardo d'Inghilterra! Che ha come massimo interesse e più 

vivo desiderio vedere i suoi figli uniti fra loro. Ma come, degno thane, non pieghi il 

ginocchio davanti al tuo principe?». 

 «Non l'ho mai piegato davanti al sangue normanno», disse Cedric. 
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 «Riserva dunque il tuo omaggio a quando ti avrò provato di averne diritto 

proteggendo m uguale misura normanni e inglesi», disse il monarca. 

 «Principe», rispose Cedric, «io ho sempre apprezzato il vostro valore e i vostri 

meriti. Né ignoro le vostre pretese alla corona come discendente di Matilda, nipote di 

Edgar Atheling e figlia di Malcom di Scozia. Ma Matilda, benché di sangue reale sassone, 

non era l'erede al trono» 

 «Non intendo discutere i miei titoli con te, nobile thane», disse Riccardo con calma, 

«ma ti invito a guardarti intorno e dirmi dove ne trovi un altro che possa averne 

altrettanto diritto». 

 «E siete venuto fin qui, principe, per dirmi questo?», domandò Cedric. «Per 

rimproverarmi la rovina della mia razza prima ancora che la tomba si chiuda sull'ultimo 

discendente della casa reale sassone?». Il suo volto si oscurò mentre parlava. «È stato un 

gesto arrogante, avventato!». 

 «No, per la santa Croce!», ribatté il re; «è stato un gesto compiuto con quella 

confidenza che un uomo leale può riporre in un altro senza ombra di pericolo». 

 «Avete parlato bene, o re... perché riconosco che siete re e lo sarete a dispetto della 

mia debole opposizione. Non oso ricorrere all'unico mezzo per impedirlo, sebbene voi mi 

abbiate tentato a farlo». 

 «E ora torniamo al mio favore», disse il re, «che non chiedo con minore fiducia per il 

fatto che tu abbia rifiutato di riconoscere la mia legittima sovranità. Ti chiedo, come uomo 

di parola e sotto pena di essere considerato spergiuro, uomo senza fede e nidering, di 

perdonare e di accogliere con paterno affetto il buon cavaliere Wilfred di Ivanhoe. Tu 

stesso riconoscerai che sono interessato a questa riconciliazione: si tratta della felicità del 

mio amico e della pacificazione dei dissensi fra il mio popolo fedele». 

 «E questi è Wilfred?», domandò Cedric indicando suo figlio. 

 «Padre mio! Padre mio!», esclamò Ivanhoe prostrandosi ai piedi di Cedric, 

«accordatemi il vostro perdono!». 

 «Lo hai, figlio mio», disse Cedric rialzandolo. «Il figlio di Hereward sa come 

mantenere la parola, anche quando è stata data a un normanno. Ma vorrei vederti vestito 

come i tuoi antenati inglesi: niente mantelli corti, niente berretti variopinti, niente piume 

stravaganti nella mia onesta casa. Colui che vuole essere il figlio di Cedric deve mostrarsi 

di discendenza inglese. Tu stai per parlare», aggiunse con aria severa, «e immagino di 
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cosa. Lady Rowena deve compiere due anni di lutto, come si conviene a chi ha perso un 

futuro marito. Tutti i nostri antenati sassoni ci rinnegherebbero se progettassimo una sua 

nuova unione prima che sia chiusa la tomba di colui che Rowena avrebbe dovuto sposare, 

di gran lunga il più degno della sua mano per nascita e lignaggio. Lo spirito dello stesso 

Athelstane strapperebbe il suo insanguinato lenzuolo funebre e comparirebbe di fronte a 

noi per impedire un tale oltraggio alla sua memoria». 

 Sembrò quasi che le parole di Cedric avessero evocato uno spettro. Non aveva 

ancora finito di pronunciarle che la porta si spalancò e Athelstane, avvolto in drappi 

funebri, comparve davanti a loro, pallido e sparuto, simile a uno che ritorni 

dall'oltretomba. 

 L'effetto di questa apparizione sui presenti fu spaventoso. Cedric indietreggiò fin 

dove le pareti della stanza glielo permisero e, appoggiandosi a esse come incapace d¦ 

reggersi in piedi, guardò la figura dell'amico con occhi fissi e la bocca che sembrava non 

volersi più chiudere. Ivanhoe si fece il segno della croce ripetendo preghiere in sassone, in 

latino o in franco-normanno a seconda che gli venivano in mente, mentre Riccardo 

ripeteva alternativamente Benedicite e Mort de ma vie! 

 Contemporaneamente al piano di sotto si udì un terribile baccano e grida di 

«Prendete quei monaci traditori!» «Buttateli in prigione!», «Gettateli giù dall'alto dei 

bastioni!». 

 «In nome di Dio!», esclamò Cedric rivolgendosi a colui che sembrava lo spettro del 

suo amico defunto, «se siete vivo, parlate! Se siete uno spirito, dite per quale motivo siete 

tornato fra noi o se io posso fare qualcosa per dare pace alla vostra anima. Vivo o morto, 

nobile Athelstane, parlate a Cedric!». 

 «Parlerò», disse lo spettro con grande compostezza, «quando avrò ripreso fiato e 

quando me ne darete il tempo. Vivo, dite? Sono vivo come può esserlo uno che è stato 

nutrito a pane e acqua per tre giorni che sembrano tre secoli. Sì, pane e acqua, padre 

Cedric! Per il cielo e per tutti i santi che vi abitano, per questi tre giorni interminabili non 

mi è passato per la gola cibo migliore, e grazie a Dio sono qui a raccontarlo». 

 «Ma come, nobile Athelstane?», disse il Cavaliere Nero, «io stesso vi ho visto 

crollare per mano del fiero Templare verso la fine dell'assalto a Torquilstone, e credetti, 

come riferitomi da Wamba, che vi avesse spaccato il cranio fino ai denti». 

 «Vi siete sbagliato, signor cavaliere», disse Athelstane, «e Wamba ha mentito. I miei 

denti sono in perfetto ordine e la mia cena lo dimostrerà tra poco. Non devo però 
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ringraziare il Templare: la spada gli si girò in mano così che la lama mi colpì di piatto e 

venne deviata dal manico della buona mazza con cui parai il colpo. Se avessi avuto l'elmo, 

non sarebbe stato nulla e gli avrei dato una tale risposta da impedirgli la ritirata. Ma così 

stavano le cose e io caddi intontito ma incolume. Altri, da entrambe le parti, vennero 

abbattuti e uccisi sopra di me, così che ripresi i sensi solo nella bara - aperta, per fortuna - 

posta davanti all'altare della chiesa di Sant'Edmund. Starnutii più volte, gemetti, mi 

svegliai, e mi sarei alzato se il sacrestano e l'abate, atterriti, non fossero accorsi al rumore, 

stupefatti e per niente contenti di trovare vivo l'uomo di cui volevano diventare gli eredi. 

Chiesi del vino; me ne diedero un po', ma doveva essere drogato perché mi addormentai 

più profondamente di prima e non mi svegliai per molte ore. Mi ritrovai con le braccia 

avvolte in fasce e i piedi legati così stretti che le caviglie mi fanno male solo a pensarci; il 

posto era totalmente buio - doveva essere il sotterraneo del loro maledetto convento - e 

dall'odore soffocante di chiuso e di umido, immagino sia anche usato come luogo di 

sepoltura. Avevo idee strane su ciò che poteva essermi accaduto, quando la porta della 

mia prigione cigolò ed entrarono due furfanti di monaci. Volevano convincermi che ero in 

purgatorio, ma conoscevo troppo bene la voce ansimante del padre abate. Per san 

Geremia! Che tono diverso da quello con cui di solito mi chiedeva un'altra fetta di 

cosciotto! Quel cane aveva banchettato con me da Natale all'Epifania». 

 «Calmatevi, nobile Athelstane», disse il re, «prendete respiro; raccontate la vostra 

storia con calma. Che io sia dannato se una storia simile non vale la pena di ascoltarla 

come un romanzo». 

 «Sì, ma, per la croce di Bromeholm, non si tratta di un romanzo!», disse Athelstane. 

«Un pane d'orzo e una brocca d'acqua; ecco quello che mi hanno dato quei traditori 

spilorci che mio padre e io abbiamo arricchito quando le loro migliori risorse erano le 

strisce di lardo e le misure di grano che riuscivano a carpire ai poveri servi e agli schiavi in 

cambio delle loro preghiere. Nido di vipere disoneste e ingrate; pane d orzo e acqua di 

fosso a un benefattore come me! Voglio affumicarli nella loro tana, anche se dovessi essere 

scomunicato!». 

 «Ma, in nome di Nostra Signora, nobile Athelstane» esclamò Cedric prendendo la 

mano dell'amico, «come siete scampato a questo pericolo incombente? I loro cuori si sono 

inteneriti?». 

 «Sì, inteneriti!», gli fece eco Athelstane. «Forse che le rocce si sciolgono al sole? Sarei 

ancora là se non fosse stato per un certo trambusto nel convento che, ora me ne rendo 

conto era la loro processione per venire qui a mangiare al mio banchetto funebre, 

nonostante sapessero benissimo come e dove ero sepolto vivo. Lo sciame lasciò l'alveare e 
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io li sentii borbottare inni funebri, senza rendermi conto che erano cantati per la salute 

della mia anima da coloro che stavano affamando il mio corpo. Comunque se ne andarono 

e per lungo tempo io attesi il cibo; niente di strano, poiché il gottoso sacrestano era troppo 

occupato col suo pasto per pensare al mio. Alla fine venne giù con passo incerto e con un 

forte odore di vino e di spezie per tutto il corpo. Il buon cibo gli aveva aperto il cuore 

perché mi lasciò un pezzetto di pasticcio e una fiaschetta di vino al posto della solita 

razione. Mangiai, bevvi e mi sentii rinvigorito; poi, per maggior fortuna, il sacrestano, 

troppo brillo per adempiere bene alle sue mansioni di carceriere, chiuse il catenaccio senza 

farlo entrare negli anelli lasciando così di fatto la porta aperta. La luce, il cibo, il vino 

misero in moto la mia inventiva. L'anello a cui erano fissate le catene era più arrugginito di 

quanto io o quella canaglia d'abate avessimo supposto. Neppure il ferro può resistere 

all'umidità di quella prigione infernale». 

 «Prendete fiato, nobile Athelstane», disse Riccardo, «e ristoratevi un poco prima di 

continuare questa terribile storia». 

 «Ristorarmi!», esclamò Athelstane; «oggi mi sono ristorato cinque volte; però un 

boccone di quel saporito prosciutto non mi dispiacerebbe proprio, e vi prego, signori, & 

bere con me una coppa di vino». 

 Gli ospiti, ancora alquanto sbigottiti, brindarono alla salute del resuscitato padrone 

di casa, il quale riprese il suo racconto. In effetti ora aveva più ascoltatori di quanti ne 

avesse all'inizio, poiché Edith, dopo aver dato gli ordini necessari a sistemare le cose al 

castello, aveva raggiunto il redivivo nella stanza dei forestieri, seguita da tanti ospiti, 

uomini e donne, quanti se ne potevano stipare in quel piccolo locale, mentre altri, 

ammassati lungo le scale, ricevevano una versione inesatta della storia e la riferivano in 

modo ancor più approssimativo a quelli di sotto, che a loro volta la passavano alla gente di 

fuori in termini del tutto diversi dalla realtà. Athelstane, comunque, continuò così il 

racconto della sua fuga. 

 «Una volta liberato dall'anello nel muro, mi trascinai su per le scale come può farlo 

un uomo carico di catene e fiaccato dal digiuno, e, dopo aver girato alla cieca per un po', 

fui infine guidato dal suono di un allegro rondò nella stanza dove il degno sacrestano, se 

permettete, stava celebrando una messa nera con un confratello gigantesco, irsuto e 

tarchiato, dalla tonaca e dal cappuccio grigi, che aveva l'aspetto di un bandito più che di 

un religioso. Mi gettai su di loro, e il sudario e il rumore delle catene mi facevano 

assomigliare più a un abitante dell'altro mondo che a uno di questo. Rimasero tutti e due 

atterriti, ma quando ebbi steso il sacrestano con un pugno, quell'altro tipo, suo compagno 

di bevute, mi menò un colpo con un grosso randello». 
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 «Questo deve essere il nostro frate Tuck, per il riscatto di un conte», disse Riccardo 

guardando Ivanhoe. 

 «Può anche essere il diavolo, se vuole», disse Athelstane. «Fortunatamente sbagliò 

la mira, e quando mi avvicinai per afferrarlo, alzò i tacchi e fuggì via. Riuscii a liberarmi le 

caviglie con la chiave che pendeva tra le altre dalla cintura del sacrestano e per un 

momento pensai di rompere la testa a quel farabutto con il mazzo di chiavi, ma in cuore 

avvertii una certa gratitudine per la fetta di pasticcio e la fiaschetta di vino che quella 

canaglia mi aveva dato quand'ero prigioniero. Perciò gli sferrai un paio di sentiti calci e lo 

lasciai sul pavimento; poi mi misi in tasca un po' di carne arrosto e una fiasca di cuoio 

piena di vino con cui i due venerabili fratelli avevano banchettato, andai nella stalla e vi 

trovai, in uno scompartimento separato, il mio miglior destriero che certamente era stato 

messo da parte per l'uso personale del santo padre abate. Corsi qui a tutta velocità, e al 

mio passaggio la gente fuggiva prendendomi per uno spettro, anche perché, per non 

essere riconosciuto, mi ero tirato il sudario sulla faccia. Non avrei potuto entrare nel mio 

castello se non mi avessero preso per l'aiutante di un giocoliere che sta facendo divertire la 

gente nel cortile, considerando che sono venuti qui per celebrare il funerale del loro 

padrone. Il maggiordomo deve avere pensato che ero vestito così per recitare una parte 

nella farsa del prestigiatore e quindi sono potuto entrare. Mi son fatto riconoscere solo da 

mia madre e, dopo aver mangiato in fretta un boccone, sono venuto a cercarvi, mio nobile 

amico». 

 «E mi avete trovato», disse Cedric, «pronto a riprendere i nostri audaci progetti 

d'onore e di libertà. Vi garantisco che mai sorgerà un giorno più propizio di domani per la 

liberazione della nobile razza sassone». 

 «Non mi parlate di liberare qualcuno», rispose Athelstane «mi basta aver liberato 

me stesso Ci tengo di più a punire quel farabutto di abate. Lo appenderò in cima al castello 

di Coningsburgh vestito di cotta e di stola, e se le scale sono troppo strette per far passare 

la sua grassa carcassa, lo farò Issare dall'esterno». 

 «Ma, figlio mio, considera il suo sacro ufficio», disse Edith. 

 «Considera il mio digiuno di tre giorni», ribatté Athelstane; «avrò il sangue di tutti 

loro, uno per uno. Front-de-Boeuf fu bruciato vivo per molto meno: dava da mangiar bene 

ai suoi prigionieri, aveva solo messo troppo aglio nell'ultimo piatto di minestra. Ma questi 

ipocriti e ingrati schiavi, questi adulatori che tanto spesso si sono autoinvitati alla mia 

tavola, che non mi hanno dato né minestra né aglio, né poco né molto che fosse, devono 

morire, per l'anima di Hengist!». 
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 «Ma il Papa, mio nobile amico!», disse Cedric. 

 «Ma il diavolo, mio nobile amico», rispose Athelstane; «morranno e questo è tutto. 

Fossero anche i migliori monaci sulla terra, il mondo andrà avanti senza di loro». 

 «Vergogna, nobile Athelstane», disse Cedric; «dimenticate quei disgraziati e 

incamminatevi sulla strada della gloria che si apre di fronte a voi. Dite a questo principe 

normanno, Riccardo d'Angiò, che per quanto abbia un cuore di leone non otterrà 

facilmente il trono di Alfredo finché vive a contenderglielo un discendente maschio del 

Santo Confessore». 

 «Come!», esclamò Athelstane. «Questi è il nobile re Riccardo?». 

 «È Riccardo Plantageneto in persona», rispose Cedric; «e tuttavia non è il caso di 

ricordarvi che, essendo venuto qui di sua volontà come ospite, non gli si può fare del male 

né tenerlo prigioniero. Conoscete bene i vostri doveri di ospite». 

 «Sì, in fede mia!», esclamò Athelstane; «e anche i miei doveri di suddito, perché gli 

offro qui la mia devozione, il mio cuore e la mia mano». 

 «Figlio mio» disse Edith, «pensa ai tuoi diritti reali». 

 «Pensa alla libertà dell'Inghilterra, principe degenerato!», aggiunse Cedric. 

 «Madre mia e amico mio», disse Athelstane, «basta con i vostri rimproveri. Pane e 

acqua e prigione sono quel che ci vuole per mortificare le ambizioni e io sorgo dalla tomba 

più saggio di quando vi sono disceso. Metà di queste vane follie mi sono state bisbigliate 

nell'orecchio da quel perfido abate Wolfram e voi potete ora giudicare se è un consigliere 

di cui fidarsi. Da quando si son messi in moto questi complotti, non ho avuto altro che 

viaggi frettolosi, indigestioni, colpi e contusioni, prigionia e fame; inoltre cose del genere si 

possono solo concludere con l'uccisione di qualche migliaio di pacifici cittadini. Vi ripeto, 

io voglio essere re nei miei domini e in nessuna altra parte. E il mio primo atto di sovranità 

sarà impiccare l'abate». 

 «E la mia pupilla Rowena?», domandò Cedric. «Spero non vorrete abbandonarla». 

 «Padre Cedric», rispose Athelstane, «siate ragionevole. Lady Rowena non mi vuole. 

Ama più il dito mignolo del guanto del mio congiunto Wilfred che tutta la mia persona. 

Eccola lì pronta a riconoscerlo. No, non arrossite, cugina, non c'è da vergognarsi ad amare 

un cavaliere di corte più di un franklin di campagna; e non ridete neppure, Rowena, perché 

un sudario e un volto emaciato, come Dio sa, non sono cose piacevoli. No, se volete ridere, 
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vi troverò io una ragione di riso. Datemi la vostra mano, o meglio, prestatemela, perché la 

chiedo solo come amico. Ecco, cugino Wilfred di Ivanhoe, rinuncio e mi ritiro in tuo 

favore... Ehi! Per san Dustan nostro cugino Wilfred è scomparso! Eppure, a meno che i 

miei occhi siano abbagliati a causa del digiuno, l'ho visto qui fino a un momento fa». Tutti 

si guardarono intorno cercando Ivanhoe, ma egli era sparito. Alla fine si scoprì che era 

venuto a cercarlo un ebreo e che, dopo un breve colloquio, aveva fatto venire Gurth con la 

sua armatura e aveva lasciato il castello. 

 «Bella cugina», disse Athelstane a Rowena, «se potessi pensare che questa 

improvvisa scomparsa di Ivanhoe non è dovuta a una ragione della massima importanza, 

riprenderei io stesso...». 

 Ma non appena Athelstane ebbe lasciato andare la mano di lei accorgendosi che 

Ivanhoe era scomparso, Rowena, trovando la situazione molto imbarazzante, colse 

l'occasione per lasciare la stanza. 

 «Effettivamente», disse Athelstane, «le donne sono gli esseri di cui ci si deve fidare 

di meno, con l'eccezione dei monaci e degli abati. Mi chiamino pure pagano, se non è vero 

che mi aspettavo un ringraziamento e magari anche un bacio. Questo maledetto sudario 

deve essere stregato se tutti fuggono da me. Mi rivolgo a voi, nobile re Riccardo, con i voti 

di obbedienza che, come suddito leale...». 

 Ma anche re Riccardo se n'era andato e nessuno sapeva dove. Alla fine si venne a 

sapere che si era precipitato in cortile, aveva fatto chiamare l'ebreo che aveva parlato con 

Ivanhoe e, dopo un breve scambio di parole, aveva chiesto con urgenza il suo cavallo, era 

saltato in sella, aveva costretto l'ebreo a montare su di un altro, ed era partito a una 

velocità tale che, secondo Wamba, non c'era da scommettere un soldo sul collo del vecchio 

israelita. 

 «Per tutti i santi!», esclamò Athelstane. «Sono sicuro che Zernebock si è 

impossessato del castello durante la mia assenza. Torno avvolto nel mio sudario, come un 

ostaggio sottratto allo stesso sepolcro, e tutti quelli a cui rivolgo la parola svaniscono non 

appena sentono la mia voce. Ma è inutile parlarne. Venite, amici, quelli di voi che sono 

rimasti seguitemi nella sala del banchetto prima che qualcun altro scompaia. Spero che sia 

ancora ben fornita, come si conviene alle esequie di un sassone di antica nobiltà. Se 

tardiamo ancora, c'è il rischio che il diavolo se ne scappi via con la cena». 

 

XLIII 
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Son così gravi le colpe di Mowbray 

Da spezzare la schiena al suo fremente destriero 

E far cadere il cavaliere nella lizza 

Come un vile fellone! 

 W. Shakespeare, Riccardo II 

 

 La nostra scena ritorna ora all'esterno del castello, o precettoria, di Templestowe 

verso l'ora in cui doveva esser tratto il dado fatale per la vita o la morte di Rebecca. Era 

una scena vivace e movimentata perché gli abitanti dei dintorni erano accorsi come per 

una veglia funebre o per una festa di villaggio. Ma il desiderio di assistere a spettacoli di 

sangue e di morte non era tipico solo di quei tempi oscuri, sebbene la pratica dei duelli e 

dei tornei avesse abituato la gente al sanguinoso spettacolo di uomini valorosi che 

cadevano l'uno per mano dell'altro. Anche ai nostri giorni in cui la morale è meglio 

compresa, un'esecuzione, un litigio, una rivolta o un raduno di riformatori radicali 

attraggono folle immense di spettatori che, pur con loro rischio personale, non hanno altro 

interesse che di vedere come si svolgono le cose o se gli eroi del giorno sono, per usare il 

linguaggio eroico dei ribelli, pietre focaie o mucchi di letame. 

 Gli occhi di un gran numero di persone erano perciò rivolti al portone della 

precettoria di Templestowe per assistere alla processione, mentre una folla ancora più 

grande aveva già circondato la lizza di proprietà dell'ordine. Il recinto era formato da uno 

spiazzo pianeggiante adiacente alla precettoria, che era stato livellato con cura per gli 

esercizi militari e i giochi cavallereschi. Occupava la cima di una modesta altura ed era 

accuratamente circondato da palizzate. E poiché i Templari invitavano volentieri spettatori 

ad assistere alle loro prodezze cavalleresche, era abbondantemente fornito di tribune e di 

panche. 

 In questa occasione, all'estremità orientale, era stato eretto un trono per il Gran 

Maestro, circondato da posti di riguardo per i precettori e i cavalieri dell'ordine. Al di 
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sopra di essi sventolava il sacro stendardo, chiamato Le Beau-séant, che era l'insegna dei 

Templari come pure il loro grido di guerra. 

 All'estremità opposta della lizza c'era un mucchio di fascine accatastate intorno a un 

palo saldamente infisso nel terreno, in modo da lasciare uno spazio per la vittima che 

dovevano consumare, così che potesse entrare nel cerchio fatale ed essere incatenata al 

palo con le catene che vi erano appese pronte allo scopo. Presso questo apparato di morte 

stavano quattro schiavi negri che, con il loro colore e i loro lineamenti africani, allora ben 

poco conosciuti in Inghilterra, avevano spaventato la folla che li vedeva come demoni 

impegnati in pratiche infernali. Questi uomini non si muovevano eccetto quando, per 

ordine di uno che sembrava essere il loro capo spostavano e sistemavano il legname già 

pronto. Non guardavano la folla, anzi, sembravano non avvertirne la presenza come 

quella di ogni altra cosa all'infuori del loro terribile compito. E quando, parlando fra loro, 

allargavano le labbra gonfie e mostravano i denti bianchi come se sghignazzassero al 

pensiero dell'imminente tragedia, la gente sgomenta non poteva fare a meno di credere 

che fossero davvero gli spiriti familiari con cui la strega era in relazione e che, nel 

momento supremo, erano pronti ad assistere al terribile castigo. Gli spettatori, a bassa 

voce, si raccontavano tutte le imprese che Satana aveva compiuto in quel periodo agitato e 

infelice e ovviamente, non mancavano di attribuire al diavolo più di quanto gli toccasse. 

 «Non avete sentito, padre Dennet», domandò un contadino a un altro più anziano, 

«che il diavolo si è portato via il corpo del grande thane sassone Athelstane di 

Coningsburgh?». 

 «Sì, ma lo ha riportato indietro, per grazia di Dio e di san Dustan». 

 «Come?», disse un giovanotto dall'aria sveglia, vestito di una casacca verde 

ricamata d'oro, che aveva alle calcagna un ragazzo robusto con un'arpa sulle spalle, che 

rivelava la professione del suo padrone. Il menestrello non sembrava di estrazione 

volgare, poiché, oltre allo splendore del corsetto vivacemente ricamato, portava al collo 

una catena d'argento a cui era appeso il wrest, ossia la chiave con cui accordava la sua 

arpa. Sul braccio destro aveva una piastra d'argento che, al posto del consueto emblema 

del barone alla cui famiglia apparteneva, recava incisa soltanto la parola Sherwood «Che 

cosa intendete dire?», chiese l'allegro menestrello inserendosi nella conversazione dei 

contadini. «Sono venuto a cercare un tema per le mie strofe e, per Nostra Signora, sarei 

contento di averne trovati due». 

 «Dicono», disse il contadino più vecchio, «che Athelstane era morto da quattro 

settimane quando...». 
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 «Non è possibile», ribatté il menestrello; «l'ho visto io vivo al passo d'armi di 

Ashby-de-la-Zouche». 

 «Morto, comunque, lo era, oppure sepolto», disse il contadino più giovane; «perché 

ho sentito i monaci di Sant'Edmund che cantavano per lui gli inni dei defunti, e inoltre c'è 

stato un ricco banchetto funebre con distribuzione di elemosine al castello di 

Coningsburgh, come si conviene, e ci sarei andato se non fosse stato per Mabel Parkins 

che...». 

 «Sicuro, Athelstane era morto», disse il vecchio scuotendo la testa, «ed era una vera 

disgrazia per l'antico sangue sassone». 

 «Ma la vostra storia, amici miei, la vostra storia!», disse il menestrello con una certa 

impazienza. 

 «Sì, sì, raccontateci la storia», intervenne un frate tarchiato che si trovava dietro di 

loro, appoggiato a un bastone che era una via di mezzo tra una verga da pellegrino e un 

randello e che probabilmente serviva a entrambi gli usi secondo le occasioni. «La vostra 

storia!», ripeté il robusto uomo di chiesa. «Non impiegateci un giorno a raccontarla, 

abbiamo poco tempo». 

 «Col permesso di vostra reverenza», disse Dennet, «un prete ubriaco andò a far 

visita al sacrestano di Sant'Edmund...». 

 «La mia reverenza non gradisce», rispose il religioso, «che si pensi possa esistere un 

prete ubriaco o che, se anche vi fosse, un laico ne parli in tal modo. Siate educato, amico 

mio e dite che il sant'uomo era soltanto assorto nella meditazione che fa girare la testa e 

rende malferme le gambe, come se lo stomaco fosse pieno di vino nuovo. Io stesso l'ho 

provato». 

 «Bene, allora», rispose padre Dennet, «un santo frate andò a far visita al sacrestano 

di Sant'Edmund; una sorta di prete di campagna, questo visitatore, che uccide la metà dei 

cervi rubati nella foresta, che ama il tintinnio dei boccali più del campanello della 

consacrazione e che ha più cara una fetta di prosciutto che dieci fogli del suo breviario 

quanto al resto un bravo e allegro compare che sa usare il randello, tirare l'arco e ballare 

un rondò dello Cheshire come qualsiasi altro nello Yorkshire». 

 «Quest'ultima parte del tuo racconto, Dennet», disse il menestrello, «ti ha salvato 

una o due costole». 
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 «Zitto, amico, non ho paura di lui», disse Dennet; «sono un po' vecchio e irrigidito, 

ma quando mi battei per la campana e il montone a Doncaster...». 

 «Ma la storia, la storia, amico mio!», ripeté ancora il menestrello. 

 «Be', la storia è tutta qui: Athelstane di Coningsburgh fu seppellito a Sant'Edmund». 

 «È una bugia, una grossa bugia», disse il frate, «perché l'ho visto mentre lo 

portavano al castello di Coningsburgh». 

 «E allora contatela voi la storia, amici miei», disse Dennet irritato da queste ripetute 

contestazioni. Il suo compagno e il menestrello ebbero molta difficoltà a indurlo a 

proseguire il racconto. 

 «Questi due sobri frati», continuò infine, «poiché così li vuole il reverendo, avevano 

continuato a bere della buona birra e del vino e non so che altro per buona parte di quella 

giornata d'estate, quando furono colpiti da un profondo lamento e da un rumore di catene, 

e la figura di Athelstane entrò nella stanza gridando: "Voi, cattivi pastori!"». 

 «È falso», l'interruppe il frate, «non ha detto una parola». 

 «Ehi! Frate Tuck», disse il menestrello prendendolo da parte, «vedo che abbiamo 

stanato una nuova lepre». 

 «Ti garantisco, Allan-a-Dale», disse l'eremita, «che ho visto Athelstane di 

Coningsburgh meglio di quanto occhi umani abbiano mai visto un uomo vivo. Aveva 

addosso il sudario, e tutto intorno a lui sapeva di sepolcro. Nemmeno una botte di vino 

delle Canarie riuscirebbe a cancellarlo dalla mia memoria». 

 «Uff!», gli rispose il menestrello, «tu vuoi prendermi in giro!». 

 «Non credermi mai più», disse il frate, «se non gli ho mollato un colpo col mio 

randello che avrebbe abbattuto un bue e che scivolò attraverso il suo corpo come se fosse 

stato una colonna di fumo!». 

 «Per sant'Uberto», disse il menestrello, «questa è davvero una storia meravigliosa, 

adatta a essere messa in versi sul motivo della vecchia canzone "Dolore ne venne al 

vecchio frate"». 

 «Ridi pure, se vuoi», disse frate Tuck, «ma se mi sorprenderai a cantare su un simile 

argomento, lo spettro o il diavolo più vicino possano portarmi via con loro! No, no. Ho 
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deciso immediatamente di assistere a qualche opera buona, come il rogo di una strega, o 

un giudizio di Dio o qualcosa d'altro di edificante, e sono qui per questo». 

 Mentre così conversavano, la pesante campana della chiesa di San Michael di 

Templestowe, un venerabile edificio situato in un piccolo villaggio a una certa distanza 

dalla precettoria interruppe la loro discussione. Uno dopo l'altro i tetri rintocchi 

echeggiarono negli orecchi, a intervalli appena sufficienti perché l'eco del precedente si 

spegnesse lontano prima che l'aria fosse di nuovo piena del successivo funebre suono. 

Questi suoni, il segnale che la cerimonia stava per iniziare, atterrirono i cuori della gente, i 

cui occhi si volsero alla precettoria in attesa dell'arrivo del Gran Maestro, del campione e 

della colpevole. 

 Infine il ponte levatoio fu abbassato, le porte furono aperte e un cavaliere che 

portava il grande stendardo dell'ordine uscì dal castello preceduto da sei trombettieri e 

seguito dai cavalieri precettori, a due a due, e in ultimo dal Gran Maestro in sella a un 

maestoso cavallo bardato con estrema semplicità. Dietro di lui veniva Brian de Bois-

Guilbert, chiuso da capo a piedi in una lucente armatura, ma senza lancia, scudo e spada 

che erano portati dai due scudieri che lo seguivano. Il suo viso, benché seminascosto da 

una lunga piuma che scendeva ondeggiando dall'elmo, aveva un'espressione appassionata 

in cui orgoglio e irresolutezza sembravano contendere. Era spaventosamente pallido, 

come se non avesse dormito per parecchie notti, e tuttavia teneva a freno il suo scalpitante 

cavallo con l'abituale disinvoltura e grazia che si convenivano alla migliore lancia 

dell'ordine del Tempio. Il suo aspetto era nell'insieme superbo e imponente, ma, a 

guardarlo con attenzione, c'era qualcosa nei suoi lineamenti che faceva desiderare di 

distoglierne gli occhi. 

 Ai lati cavalcavano Conrade de Mont-Fitchet e Albert Malvoisin che gli facevano da 

padrini. Indossavano le bianche vesti dell'ordine proprie dei momenti di pace. Li 

seguivano altri compagni del Tempio, con un lungo seguito di scudieri e di paggi vestiti di 

nero, gli aspiranti all'onore di essere un giorno cavalieri dell'ordine. Dietro questi neofiti 

veniva un gruppo di guardie a piedi, con la stessa livrea nera, fra le cui alabarde si poteva 

vedere la pallida figura dell'accusata che procedeva con passo lento ma impavido verso la 

scena del suo destino. Era stata spogliata di tutti i suoi ornamenti per paura che ci potesse 

essere tra essi qualcuno di quegli amuleti che, si diceva, Satana dava alle sue vittime per 

toglier loro la capacità di confessare anche sotto le torture. Un ruvido vestito bianco di 

forma semplicissima, aveva sostituito le sue vesti orientali; e tuttavia nel suo aspetto vi era 

un'espressione così squisita di coraggio e di rassegnazione che, anche in 

quell'abbigliamento e senz'altro ornamento che le sue lunghe trecce nere, muoveva al 
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pianto chi la guardava, e anche i più induriti bigotti si rammaricavano che il destino 

avesse fatto di una creatura così bella un vaso di perdizione e una schiava del demonio. 

 Una folla di personaggi inferiori, di stanza alla precettoria, seguivano la vittima, 

tutti nel massimo ordine e con le braccia incrociate e gli sguardi rivolti a terra. 

 La lenta processione si diresse verso la piccola altura al sommo della quale c'era la 

lizza, vi entrò e fece quindi un giro da destra a sinistra fermandosi dopo averlo 

completato. Ci fu un momento di trambusto quando il Gran Maestro e tutto il suo seguito, 

tranne il campione e i suoi padrini, scesero dai cavalli, che furono immediatamente portati 

via dagli scudieri in attesa. 

 La sfortunata Rebecca fu condotta al sedile nero posto vicino alla catasta. Quando 

posò lo sguardo sul luogo terribile dove si facevano i preparativi per una morte 

terrificante per lo spirito e dolorosa per il corpo, fu vista tremare e chiudere gli occhi; 

senza dubbio pregava perché le labbra si muovevano anche se non si sentiva pronunciare 

parola alcuna. Dopo un minuto aprì gli occhi, guardò fissamente il rogo come per abituarsi 

a quella vista e poi lentamente e con naturalezza voltò la testa. 

 Nel frattempo il Gran Maestro aveva occupato il suo posto, e quando i cavalieri 

dell'ordine si furono sistemati intorno e dietro a lui, ciascuno secondo il suo grado, un 

forte e prolungato squillo di trombe annunciò che la corte era pronta per il giudizio. Allora 

Malvoisin, come padrino del campione fece un passo avanti e depose ai piedi del Gran 

Maestro il guanto dell'ebrea, pegno del duello. 

 «Valoroso signore e reverendo padre», disse, «è qui il buon cavaliere Brian de Bois-

Guilbert, precettore dell'ordine del Tempio, il quale, accettando il pegno del duello che ho 

ora deposto ai piedi di Vostra Reverenza, si è impegnato a fare il suo dovere nel 

combattimento di oggi e a testimoniare che questa fanciulla ebrea di nome Rebecca ha 

giustamente meritato la pena pronunciata dal capitolo del santissimo ordine del Tempio di 

Sion che l'ha condannata a morire come strega. Egli è qui, dico, per sostenere questo 

duello cavallerescamente e onorevolmente, se tale è il vostro nobile e santo desiderio». 

 «Ha giurato», chiese il Gran Maestro, «che la sua causa è giusta e onorevole? Portate 

il crocifisso e il Te igitur». 

 «Signore e reverendissimo padre», rispose Malvoisin con prontezza, «il nostro 

fratello qui presente ha già giurato la verità della sua accusa nelle mani del buon cavaliere 

Conrade de Mont-Fitchet, e d'altra parte non dovrebbe essere tenuto a giurare dal 

momento che la sua avversaria è una miscredente e non può prestare giuramento». 



 Walter Scott - Ivanhoe 

425 

www.writingshome.com 

 

 Con grande gioia di Albert, questa spiegazione fu considerata soddisfacente; lo 

scaltro cavaliere, infatti, aveva previsto la grande difficoltà o addirittura l'impossibilità di 

convincere Brian de Bois-Guilbert a fare un giuramento simile di fronte all'assemblea e 

aveva escogitato questa scusa per evitarglielo. 

 Il Gran Maestro, avendo accolto la giustificazione di Albert Malvoisin, ordinò 

all'araldo di farsi avanti e di adempiere al suo compito. Le trombe suonarono nuovamente, 

un araldo si fece avanti e proclamò a gran voce: «Oyez, oyez, oyez ! Ecco qui il buon 

cavaliere Sir Brian de Bois-Guilbert, pronto a combattere con qualsiasi cavaliere di sangue 

libero che vorrà sostenere il combattimento concesso all'ebrea Rebecca per difendersi 

mediante un campione per via di legittima essoine del suo corpo. A tale campione il 

reverendo e valoroso Gran Maestro qui presente accorda un combattimento leale, con 

uguale divisione di sole, vento e quant'altro si conviene a un duello imparziale». Le 

trombe squillarono di nuovo e poi per alcuni minuti ci fu un profondo silenzio. 

 «Nessun campione si presenta per l'appellante», disse il Gran Maestro. «Va', araldo, 

e chiedile se aspetta qualcuno che combatta per lei in questa causa». L'araldo si awicinò 

alla sedia su cui era seduta Rebecca, e Bois-Guilbert, voltando improwisamente il cavallo 

verso quel lato della lizza e ignorando i cenni di Malvoisin e Mont-Fitchet, arrivò accanto a 

Rebecca contemporaneamente all'araldo. 

 «È regolare questo, e in conformità con le leggi del combattimento?», domandò 

Malvoisin guardando il Gran Maestro. 

 «Lo è, Albert de Malvoisin», rispose Beaumanoir, «perché in questo appello al 

giudizio di Dio, non possiamo proibire alle parti di comunicare fra loro affinché meglio 

possa emergere la verità della contesa». 

 Frattanto l'araldo parlava a Rebecca in questi termini: «Fanciulla, l'onorevole e 

reverendo Gran Maestro ti domanda se hai trovato un campione che combatta oggi per te 

o se rinunci in quanto giustamente condannata a una pena meritata». 

 «Dite al Gran Maestro», rispose Rebecca, «che io sostengo la mia innocenza e non 

accetto come giusta la condanna per non diventare colpevole della mia stessa morte. 

Ditegli che io chiedo un rinvio come previsto dalle sue leggi, per vedere se Dio, che 

interviene nei momenti di estremo pericolo, mi troverà un liberatore; e quando anche 

quest'ultimo spazio di tempo sarà passato, sia fatta la Sua santa volontà!». L'araldo si ritirò 

per portare questa risposta al Gran Maestro. 
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 «Dio non voglia», disse Lucas Beaumanoir, «che un ebreo o un pagano ci accusino 

di ingiustizia! Fin tanto che le ombre non gireranno da occidente verso oriente, 

attenderemo che si faccia avanti un campione per questa infelice. Quando il giorno sarà 

passato, si prepari a morire». 

 L'araldo comunicò le parole del Gran Maestro a Rebecca, la quale abbassò la testa in 

segno di sottomissione, incrociò le braccia e, volgendo lo sguardo al cielo, parve aspettare 

dall'alto quell'aiuto che non poteva attendersi dagli uomini. Durante questa pausa 

terribile, le giunse all'orecchio la voce di Bois-Guilbert; non era che un sussurro, e tuttavia 

la fece trasalire più di quanto non avesse fatto l'appello dell'araldo. 

 «Rebecca», disse il Templare, «mi senti?». 

 «Non ho nulla a che fare con voi, uomo crudele e spietato», disse la sventurata 

fanciulla. 

 «Sì, ma senti le mie parole?», chiese il Templare, «perché il suono della mia voce 

spaventa le mie stesse orecchie. Non so quasi dove siamo né perché ci abbiano portato qui. 

Questo recinto, quella sedia, queste fascine... so a cosa servono, ma mi appaiono irreali... 

l'immagine terribile di una visione che atterrisce i miei sensi con orribili fantasie ma non 

convince la mia ragione». 

 «La mia mente e i miei sensi vanno d'accordo», rispose Rebecca, «e mi dicono 

entrambi che queste fascine sono destinate a consumare il mio corpo terreno e ad aprirmi 

un passaggio doloroso ma rapido verso un mondo migliore». 

 «Sogni, Rebecca, sogni», rispose il Templare, «visioni vane, negate anche dalla 

saggezza dei vostri più saggi sadducei. Ascoltami, Rebecca», continuò con ardore, «tu hai 

possibilità di vita e di libertà migliori di quanto pensino quei bricconi e quel rimbambito. 

Monta dietro di me sul mio cavallo, su Zamor, il valoroso destriero che non ha mai tradito 

il suo padrone. L'ho vinto in duello al sultano di Trebisonda... monta dietro di me, ti dico... 

in una breve ora ci lasceremo dietro ogni inseguimento e ogni ricerca... un nuovo mondo 

di piacere si aprirà per te, e per me una nuova carriera di gloria. Pronuncino pure la 

condanna che io disprezzo, cancellino il nome di Bois-Guilbert dai loro elenchi di monaci 

schiavi! Laverò col sangue qualunque macchia che oseranno gettare sul mio scudo». 

 «Tentatore», disse Rebecca, «andatevene! Nemmeno in questo estremo momento 

potete smuovermi di un capello dal mio luogo di riposo. Circondata come sono da nemici, 

vi considero il peggiore, il più mortale di tutti... Andatevene, in nome di Dio!». 
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 Albert Malvoisin, impaziente e allarmato dalla durata del loro colloquio, si fece 

avanti per interromperlo. 

 «La fanciulla ha riconosciuto la sua colpa o continua a negarla?», domandò a Bois-

Guilbert. 

 «Continua a negarla», rispose Bois-Guilbert. 

 «Allora», replicò Malvoisin, «devi riprendere posto, nobile fratello, e attendere gli 

eventi. Le ombre si stanno spostando sulla meridiana. Vieni, coraggioso Bois-Guilbert, 

vieni, speranza del nostro santo ordine, e presto suo capo». 

 Mentre parlava in questo tono suadente, posò la mano sulla briglia del cavaliere 

come per riaccompagnarlo al suo posto. 

 «Infido furfante! Cosa intendi fare con la mano sulle mie redini?», domandò irato 

Sir Brian. E liberandosi della mano del compagno, ritornò al galoppo verso il lato 

superiore della lizza. 

 «C'è ancora della forza in lui», disse Malvoisin a Mont-Fitchet sottovoce, «se solo 

fosse ben indirizzata! Ma è come il fuoco greco che brucia tutto ciò che gli si avvicina». 

 I giudici erano ormai da due ore nella lizza nella vana attesa che si facesse avanti un 

campione. 

 «È giusto che sia così», disse frate Tuck, «dal momento che è un'ebrea. E tuttavia, 

per il mio ordine, è duro accettare che una creatura così giovane e così bella debba perire 

senza che sia tirato un colpo in sua difesa! Anche se fosse dieci volte una strega, purché 

fosse minimamente cristiana, col mio randello gli suonerei il mezzodì sull'elmo a 

quell'altero Templare prima che se la cavasse così facilmente». 

 Era comunque opinione diffusa che nessuno si sarebbe presentato a combattere per 

un'ebrea accusata di stregoneria e i cavalieri, istigati da Malvoisin, bisbigliavano fra loro 

che era ora di dichiarare persa la causa di Rebecca. In quel momento un cavaliere che 

spingeva il suo cavallo a briglia sciolta comparve nella pianura diretto alla lizza. Cento 

voci esclamarono: «Un campione! Un campione!». E nonostante i pregiudizi e le 

prevenzioni della folla, tutti gridarono di gioia quando il cavaliere entrò nel recinto. Ma 

guardando meglio, le speranze che il suo arrivo aveva suscitato ben presto svanirono. Il 

suo cavallo, lanciato a tutta velocità per molte miglia sembrava barcollare dalla fatica, e il 

cavaliere, per quanto intrepidamente s¦ presentasse in campo, non sembrava ¦n grado di 

tenersi in sella per stanchezza o per debolezza o per entrambe. 
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 All'invito dell'araldo che gli chiedeva il grado, il nome e lo scopo, il cavaliere 

sconosciuto rispose con fierezza: «Io sono un nobile e buon cavaliere qui venuto a 

sostenere con la lancia e con la spada la giusta e legittima causa di questa fanciulla 

Rebecca, figlia di Isaac di York, per affermare che la condanna pronunciata contro di lei è 

falsa e mendace, e per sfidare Sir Brian de Bois-Guilbert come traditore, assassino e 

bugiardo, come proverò in questo campo con il mio corpo contro il suo, con l'aiuto di Dio, 

di Nostra Signora e di san Giorgio, il buon cavaliere». 

 «Lo sconosciuto deve prima mostrare di essere un buon cavaliere e di nobile 

lignaggio», disse Malvoisin. «Il Tempio non manda i propri campioni a combattere contro 

uomini senza nome». 

 «Il mio nome», disse il cavaliere togliendosi l'elmo, «è più conosciuto del vostro, 

Malvoisin, e il mio lignaggio più puro. Sono Wilfred di Ivanhoe». 

 «Non combatterò con voi, ora», disse il Templare con voce mutata e sorda. «Guarite 

delle ferite, procuratevi un cavallo migliore e forse riterrò che valga la pena di punirvi per 

questa fanciullesca bravata». 

 «Ah! Orgoglioso Templare», disse Ivanhoe, «avete dimenticato di essere caduto due 

volte davanti a questa lancia? Ricordate la lizza di Acri, ricordate il passo d'armi di Ashby, 

ricordate le arroganti vanterie nel salone di Rotherwood e il pegno della vostra catena 

d'oro contro il mio reliquiario per provare che avreste combattuto con Wilfred di Ivanhoe 

e ricuperato l'onore perduto! Per quel reliquiario e per la santa reliquia che contiene, vi 

proclamerò, Templare, un codardo in ogni corte d'Europa, in ogni precettoria del vostro 

ordine, se non vi batterete senz'altro indugio». 

 Bois-Guilbert indeciso girò la testa verso Rebecca, poi esclamò guardando Ivanhoe 

con fierezza: 

 «Cane d'un sassone, prendi la lancia e preparati alla morte che hai voluto!». 

 «Il Gran Maestro mi concede il combattimento?», chiese Ivanhoe. 

 «Non posso rifiutare la vostra sfida», disse il Gran Maestro, «a condizione che la 

fanciulla vi accetti come suo campione. Tuttavia vorrei che foste in migliori condizioni per 

affrontare il combattimento. Siete sempre stato nemico del nostro ordine, tuttavia vorrei 

che vi batteste con onore». 
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 «Così, così come sono, e non altrimenti», ribatté Ivanhoe; «è il giudizio di Dio... mi 

rimetto alla sua protezione. Rebecca», aggiunse avvicinando il cavallo alla sedia fatale, «mi 

accetti come tuo campione?». 

 «Sì», ella rispose, «sì», ripeté scossa da un'emozione che la paura della morte non 

era riuscita a produrre. «Vi accetto come il campione che il cielo mi ha mandato. Tuttavia, 

no... no, le vostre ferite non sono guarite. Non battetevi con quell'uomo arrogante. Perché 

dovreste perire anche voi?». 

 Ma Ivanhoe era già al suo posto, aveva abbassato la visiera e messo la lancia in 

resta. Bois-Guilbert fece lo stesso; e il suo scudiero notò, mentre gli abbassava la visiera, 

che il volto che per tutta la mattina era stato di un pallore cinereo nonostante e diverse 

emozioni, si era fatto improvvisamente color fuoco. 

 L'araldo, allora, vedendo i campioni al loro posto, ripeté tre volte ad alta voce: 

«Faites vos devoirs, preux chevaliers!» Dopo il terzo annuncio, si ritirò a un lato del campo e 

proclamò di nuovo che nessuno, sotto pena di morte immediata, doveva osare intervenire 

o disturbare con parole, grida o gesti, quel leale combattimento. Il Gran Maestro, che 

aveva in mano il pegno del duello, il guanto di Rebecca, lo gettò nella lizza pronunciando 

le fatali parole: «Laissez aller ». 

 Le trombe squillarono e i cavalieri si lanciarono l'uno contro l'altro di gran carriera. 

L'affaticato destriero di Ivanhoe e il suo non meno esausto cavaliere caddero, come tutti si 

aspettavano, davanti alla lancia ben mirata e al cavallo poderoso del Templare. Questa 

conclusione del combattimento era stata da tutti prevista, ma, sebbene la lancia di Ivanhoe 

avesse appena toccato lo scudo di Bois-Guilbert questi, con grande stupore degli astanti, 

vacillò sulla sella, perse le staffe e cadde a terra. 

 Ivanhoe, liberatosi dal cavallo caduto, si rimise subito in piedi pronto a porre 

rimedio alla sua sorte con la spada, ma il suo avversario non si alzò. Wilfred, mettendogli 

il piede sul petto e la punta della spada alla gola, gli ordinò di arrendersi o di morire sul 

posto. Bois-Guilbert non rispose. 

 «Non uccidetelo, cavaliere», gridò il Gran Maestro, «senza assoluzione né 

penitenza... non uccidete il corpo e l'anima! Lo dichiariamo vinto». 

 Discese nella lizza e ordinò che togliessero l'elmo al campione sconfitto. Gli occhi 

erano chiusi e sul volto c'era ancora un rossore sanguigno. Mentre lo guardavano 

sbigottiti, gli occhi si aprirono, ma erano fissi e vitrei. Il rossore sparì dalla fronte e gli 
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sopravvenne un pallore di morte. Incolume di fronte alla lancia del suo avversario, era 

morto vittima della violenza delle sue contrastanti passioni. 

 «Questo è veramente il giudizio di Dio», disse il Gran Maestro alzando gli occhi al 

cielo. «Fiat voluntas tua!». 

 

XLIV 

 

 

 

Così finisce, la storia, come la favola di una vecchia. 

 Webster 

 

 Superato il primo momento di sorpresa, Wilfred di Ivanhoe domandò al Gran 

Maestro, in quanto giudice di campo, se aveva compiuto il suo dovere nel duello con lealtà 

e coraggio. 

 «Con lealtà e coraggio», rispose il Gran Maestro. «Dichiaro questa fanciulla libera e 

innocente. Le armi e il corpo del defunto cavaliere sono a disposizione del vincitore». 

 «Non voglio spogliarlo delle sue armi», disse il cavaliere di Ivanhoe, «né 

condannare il suo corpo all'infamia, egli ha combattuto per la cristianità; oggi il braccio di 

Dio, non quello dell'uomo, lo ha colpito. Ma le sue esequie siano private come si addice a 

coloro che sono morti per una causa ingiusta. Quanto alla fanciulla...». 

 Fu interrotto da uno scalpitio di cavalli che avanzavano così numerosi e così veloci 

da far tremare il terreno davanti a loro, e il Cavaliere Nero entrò al galoppo dentro la lizza. 

Era seguito da un folto gruppo di armati e da parecchi cavalieri in armatura completa. 

 «Arrivo troppo tardi», disse guardandosi intorno. «Avevo deciso che Bois-Guilbert 

fosse di mia esclusiva proprietà. Ivanhoe, ti sembra di aver fatto bene a correre questo 

rischio quando puoi appena tenerti in sella?». 

 «Il cielo, mio signore», rispose Ivanhoe, «ha colpito quest'uomo orgoglioso. Egli non 

doveva avere l'onore di morire come voi avevate deciso». 
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 «La pace sia con lui», disse Riccardo guardando fisso il cadavere, «se così può 

essere. Era un valoroso cavaliere ed è morto da cavaliere nella sua armatura. Ma non 

perdiamo tempo; Bohun, fa' il tuo dovere!». 

 Un cavaliere del seguito del re si fece avanti e mettendo la mano sulla spalla di 

Albert de Malvoisin disse: «Vi arresto per alto tradimento». 

 Il Gran Maestro, che fino allora era rimasto attonito di fronte a tanti guerrieri, parlò. 

 «Chi osa arrestare un cavaliere del Tempio di Sion entro le mura della sua 

precettoria e alla presenza del Gran Maestro? E in nome di quale autorità si compie questo 

oltraggio impudente?». 

 «Io lo arresto», rispose il cavaliere. «Io, Henry Bohun, conte di Essex, lord Gran 

Conestabile d'Inghilterra». 

 «Ed egli arresta Malvoisin», disse il re alzando la visiera «per ordine di Riccardo 

Plantageneto, qui presente. Conrade Mont-Fitchet, siete fortunato a non essere nato mio 

suddito. Ma per quanto riguarda voi, Malvoisin, morirete con vostro fratello Philip prima 

che il mondo sia più vecchio di una settimana». 

 «Mi opporrò alla vostra condanna», disse il Gran Maestro. 

 «Orgoglioso Templare», disse il re, «non potete farlo. Alzate lo sguardo e guardate 

lo stendardo reale d'Inghilterra che sventola sulle vostre torri al posto della bandiera del 

Tempio! Siate saggio, Beaumanoir, e non fate inutili opposizioni. La vostra mano è nella 

bocca del leone». 

 «Mi appellerò a Roma contro di voi», disse il Gran Maestro, «per aver violato le 

immunità e i privilegi del nostro ordine». 

 «Come volete», rispose il re, «ma per il vostro bene non accusatemi ora di 

violazione. Sciogliete il capitolo e partite con i vostri seguaci per la più vicina precettoria, 

se ne troverete una che non sia stata scena di tradimenti e di complotti contro il re 

d'Inghilterra. Oppure, se volete rimanete a godere della nostra ospitalità e ad assistere alla 

nostra giustizia». 

 «Essere ospite nella casa in cui dovrei essere padrone?» esclamò il Templare; «mai! 

Cappellani, intonate il salmo Quare fremuerunt Gentes? Cavalieri, scudieri e seguaci del 

santo Tempio, preparatevi a seguire la bandiera del Beau-séant!». 
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 Il Gran Maestro parlò con una dignità che reggeva il confronto persino con quella 

dello stesso re d'Inghilterra e che rinfrancò i suoi seguaci sorpresi e sgomenti. Essi si 

affollarono intorno a lui come le pecore intorno al cane pastore quando sentono l'ululare 

del lupo. Essi però non mostravano la timidezza di un gregge impaurito; erano volti scuri 

di sfida, sguardi truci carichi di un'ostilità che non osavano esprimere con parole. Si 

riunirono formando una tenebrosa fila di lance dietro la quale si vedevano i bianchi 

mantelli dei cavalieri, fra gli abiti scuri dei servitori, simili agli orli più chiari di una 

nuvola nera. La folla, che aveva levato un chiassoso grido di riprovazione, ammutolì e 

guardò in silenzio quel gruppo di uomini formidabili e preparati che aveva incautamente 

sfidato, poi si trasse indietro. 

 Il conte di Essex, quando li vide riuniti in forza, premette gli speroni contro i fianchi 

del suo cavallo e galoppando avanti e indietro fece schierare i suoi uomini contro una così 

formidabile formazione di armati. Solo Riccardo, come se amasse il pericolo provocato 

dalla sua presenza, cavalcò lentamente lungo il fronte dei Templari gridando: «Come, 

signori? Fra tanti prodi cavalieri non c'è nessuno che osi spezzare una lancia con Riccardo? 

Signori del Tempio! Le vostre dame devono avere i volti bruciati dal sole se non valgono la 

scheggia di una lancia spezzata!». 

 «I fratelli del Tempio», disse il Gran Maestro facendo avanzare il cavallo di fronte 

alle sue schiere, «non combattono per questioni così futili e vane, e nessun Templare 

incrocerà in mia presenza la lancia con voi, Riccardo d'Inghilterra. Il Papa e i prìncipi 

d'Europa giudicheranno la nostra contesa e diranno se un principe cristiano ha agito bene 

a difendere la sua causa come voi avete fatto oggi. Se non saremo assaliti, ce ne andremo 

senza assalire nessuno. Al vostro onore affidiamo le armi e le proprietà dell'ordine che 

lasciamo dietro di noi, e alla vostra coscienza lasciamo lo scandalo e l'offesa che oggi avete 

portato alla cristianità». 

 Con queste parole e senza attendere risposta, il Gran Maestro diede il segnale della 

partenza. Le trombe suonarono una marcia selvaggia di tipo orientale, che era il consueto 

segnale d'avanzata per i Templari. Essi mutarono il loro schieramento frontale in quello di 

una colonna in marcia e si mossero con tutta la lentezza permessa dai loro cavalli, come 

per mostrare che solo la volontà del Gran Maestro e non la paura di una forza awersa e 

superiore li obbligava a ritirarsi. 

 «Per lo splendore del volto della Madonna!», esclamò re Riccardo. «È veramente un 

peccato che questi Templari non siano fedeli quanto sono disciplinati e coraggiosi». 
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 La folla, simile a un cane pauroso che si mette ad abbaiare solo quando il suo 

nemico gli ha girato le spalle, alzò un debole grido mentre la retroguardia dello squadrone 

lasciava il campo. 

 Nella confusione che seguì la ritirata dei Templari, Rebecca non vide e non sentì 

nulla; era stretta tra le braccia del vecchio padre, frastornata e quasi priva di sensi per il 

rapido mutare delle situazioni intorno a lei. Ma una parola di Isaac riuscì infine a 

richiamarla in sé. 

 «Andiamo», disse, «mia cara figlia, mio tesoro ritrovato, andiamo a gettarci ai piedi 

di quel bravo giovane». 

 «No», rispose Rebecca, «oh no, no, no... non devo, non oso parlargli in questo 

momento. Ahimè! Direi di più di quel... no, padre mio, lasciamo subito questo luogo 

malvagio» 

 «Ma, figlia mia», disse Isaac, «come possiamo lasciare così l'uomo coraggioso che si 

è fatto avanti con lancia e scudo, senza riguardo alcuno per la propria vita, per liberarti 

dalla prigionia? E per liberare te, la figlia di un popolo straniero a lui e alla sua gente... per 

questo gesto gli dobbiamo la nostra più profonda riconoscenza». 

 «Sì, sì, la più profonda... la più devota riconoscenza», disse Rebecca. «E sarà ancora 

più grande... ma non ora... per amore della vostra amata Rachele, padre, accettate la mia 

richiesta... non ora!». 

 «Ma», insisté Isaac, «ci giudicheranno più ingrati dei cani!». 

 «Ma non vedi, caro padre, che re Riccardo è presente e che...». 

 «È vero, mia buona, mia saggia Rebecca! Fuggiamo... fuggiamo di qui! Avrà 

bisogno di denaro perché è appena ritornato dalla Palestina e, a quanto dicono, dalla 

prigione; e un pretesto per esigerlo, se ne avesse bisogno di uno, lo potrebbe trovare nei 

miei modesti affari con suo fratello Giovanni. Via, via, andiamocene di qui!» 

 E facendo a sua volta premura alla figlia, la condusse fuori dalla lizza e, con il 

mezzo di trasporto che si era procurato, la portò in salvo nella casa del rabbino Nathan. 

 Quando l'ebrea, la cui sorte era stata il principale motivo d'interesse della giornata, 

si fu dileguata non vista, l'attenzione della folla si rivolse al Cavaliere Nero. Ora la gente 

riempiva l'aria con grida di «Lunga vita a Riccardo Cuor di Leone, e abbasso i Templari 

usurpatori!». 
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 «Nonostante questa conclamata lealtà», disse Ivanhoe al conte di Essex, «ha fatto 

bene il re a prendere la precauzione di portarvi con sé, nobile conte, insieme a tanti vostri 

fedeli seguaci». 

 Il conte sorrise e scosse la testa. 

 «Valoroso Ivanhoe», disse Essex, «voi conoscete così bene il nostro signore e ancora 

credete che abbia potuto prendere una precauzione tanto saggia! Stavo andando a York 

perché avevo saputo che il principe Giovanni vi si stava recando, quando incontrai re 

Riccardo che, come un vero cavaliere errante, galoppava diretto qui per portare a termine 

di persona e col suo braccio l'avventura del Templare e dell'ebrea. L'ho accompagnato col 

mio gruppo d'armati quasi contro la sua volontà». 

 «E quali notizie da York, valoroso conte?», domandò Ivanhoe, «i ribelli ci attendono 

laggiù?» 

 «Non più di quanto la neve di dicembre attenda il sole di luglio», disse il conte. «Si 

stanno disperdendo; e chi mai poteva venire a portarci la notizia se non Giovanni in 

persona?». 

 «Traditore! Ingrato, insolente traditore!», esclamò Ivanhoe. «E Riccardo non l'ha 

fatto arrestare;» 

 «Oh! Lo ha ricevuto come se si incontrassero dopo una partita di caccia», rispose il 

conte, «e indicando me e i nostri armati, ha detto: "Vedi, fratello, ho con me alcuni uomini 

molto adirati. Faresti meglio ad andare da nostra madre, a portarle i miei devoti saluti e 

rimanere con lei finché gli animi di costoro non si siano calmati"». 

 «E questo è tutto?», domandò Ivanhoe. «Non vi verrebbe da pensare che questo 

principe incoraggi il tradimento con la sua clemenza?». 

 «Proprio così», rispose il conte, «come si può dire ricerchi la morte colui che 

intraprende un combattimento con una pericolosa ferita non ancora guarita». 

 «Vi perdono la battuta, conte», disse Ivanhoe, «ma ricordatevi che io ho rischiato 

solo la mia vita... Riccardo, il benessere del suo regno». 

 «Coloro che poco si curano del loro benessere», ribatté Essex, «raramente badano a 

quello degli altri. Ma affrettiamoci al castello, perché Riccardo intende punire alcuni 

membri minori della cospirazione, anche se ne ha perdonato il capo». 
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 In base alle sanzioni giudiziarie che seguirono e che sono riferite per esteso nel 

manoscritto Wardour, risulta che Maurice de Bracy fuggì nel Continente e passò al 

servizio di Filippo di Francia; Philip de Malvoisin e suo fratello Albert, il precettore di 

Templestowe, furono giustiziati, mentre Waldemar Fitzurse, l'anima del complotto, fu 

semplicemente esiliato, e il principe Giovanni, per il quale era stato tramato, non fu 

neanche rimproverato dal generoso fratello. Nessuno, tuttavia, provò pietà per la sorte dei 

due Malvoisin, i quali ebbero la morte che si erano meritata con tanti atti di slealtà di 

crudeltà e di tirannia. 

 Poco dopo quel giudizio di Dio, Cedric il sassone fu convocato alla corte di 

Riccardo il quale, allo scopo di pacificare le contee vessate dall'ambizione del fratello si era 

insediato a York. Cedric si adirò e si infuriò più volte di fronte a quel messaggio, ma non 

rifiutò di obbedire. In effetti il ritorno di Riccardo aveva spento ogni sua speranza di 

restaurare la dinastia sassone in Inghilterra, poiché, quali che fossero le possibilità dei 

sassoni di riuscire nell'impresa in caso di una guerra civile, era evidente che non si poteva 

far nulla sotto l'indiscussa sovranità di Riccardo, popolare com'era per le sue doti 

personali e per la gloria militare, anche se era volutamente trascurata, ora troppo 

indulgente, ora quasi dispotica. 

 Inoltre, non poteva sfuggire a Cedric, per quanto riluttante a riconoscerlo, che il suo 

progetto di una completa unificazione dei sassoni attraverso il matrimonio di Rowena e 

Athelstane era definitivamente fallito per il dissenso di tutte e due le parti interessate. Si 

trattava di un'eventualità che, nel suo ardore per la causa sassone, egli non avrebbe mai 

potuto prevedere, e anche quando la contrarietà di entrambi fu espressa a chiare lettere, 

egli non riusciva ancora a capacitarsi che due sassoni di stirpe reale rifiutassero per motivi 

personali un'unione così necessaria per il bene del loro popolo. Ma non per questo la cosa 

era meno certa, Rowena aveva sempre espresso la sua ripugnanza nei confronti di 

Athelstane e ora Athelstane era non meno esplicito nell'affermare che mai avrebbe rivolto 

le sue richieste a Rowena. Anche la congenita ostinazione di Cedric si arrese davanti a 

questi ostacoli costretto com'era a fare da punto d'unione fra due persone che non ne 

volevano sapere l'una dell'altra. Tuttavia fece un ultimo deciso tentativo con Athelstane, e 

trovò che il rampollo risuscitato della casa reale sassone era impegnato, come i nobili di 

campagna di oggi, in una violenta disputa con il clero. Sembra che, dopo tutte le minacce 

di morte contro l'abate di Saint'Edmund, lo spirito vendicativo di Athelstane, in parte per 

l'innata indolente bonarietà del suo carattere, in parte per le preghiere della madre Edith, 

legata al clero come la maggior parte delle dame del tempo, si fosse limitato a rinchiudere 

l'abate e i suoi monaci nelle prigioni di Coningsburgh per tre giorni sottoponendoli a una 

rigida dieta. Per questa atrocità l'abate minacciò di scomunicarlo e fece un terribile elenco 
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di mali di pancia e di stomaco sofferti da lui e dai suoi monaci a causa della tirannica e 

ingiusta reclusione subìta. Cedric trovò la mente dell'amico Athelstane così assorbita in 

questa controversia e nelle misure da lui adottate per opporsi alla persecuzione clericale, 

che non vi era posto per nessuna altra idea. E quando venne fatto il nome di Rowena, il 

nobile Athelstane chiese di bere un'intera coppa alla sua salute, esprimendo il desiderio 

che potesse presto andar sposa al suo congiunto Wilfred. Era proprio un caso disperato. 

Ovviamente non si poteva più far nulla con Athelstane, il quale, come diceva Wamba con 

una espressione giunta dai tempi sassoni fino a noi, era un gallo che si rifiutava di 

combattere. 

 Rimanevano fra Cedric e la conclusione a cui i due innamorati desideravano 

giungere solo due ostacoli: la sua ostinazione e la sua ostilità alla dinastia normanna. Il 

primo sentimento a poco a poco cedette di fronte alle tenerezze della pupilla e all'orgoglio 

che non poteva fare a meno di sentire per la fama del figlio. Inoltre, non era insensibile 

all'onore di imparentare la sua famiglia con quella di Alfred, dal momento che i superiori 

diritti del discendente di Edoardo il Confessore erano stati abbandonati per sempre. 

Anche l'avversione di Cedric per i re di razza normanna era molto diminuita anzitutto in 

considerazione dell'impossibilità di liberare l'Inghilterra dalla nuova dinastia, sentimento 

questo che contribuisce molto a creare nel suddito la lealtà per il re de facto, e poi per le 

attenzioni personali di re Riccardo al quale piaceva molto il carattere schietto di Cedric e 

che, per usare le parole del manoscritto Wardour, trattò il nobile sassone in modo tale che 

questi non era ancora stato ospite a corte per sette giorni che già aveva dato il suo 

consenso al matrimonio della pupilla Rowena col figlio Wilfred di Ivanhoe. 

 Le nozze del nostro eroe, approvate formalmente da suo padre, furono celebrate nel 

tempio più augusto: la nobile cattedrale di York. Vi partecipò il re in persona e con il suo 

atteggiamento in questa e in altre occasioni nei confronti degli sventurati e fino allora 

disprezzati sassoni, diede loro una speranza di vedere riconosciuti i loro diritti, più 

fondata e sicura di quel che avrebbero potuto ragionevolmente sperare dalle incerte 

vicende di una guerra civile. La cerimonia si svolse con tutta la solennità e lo splendore 

che la Chiesa di Roma sa usare con effetti tanto brillanti. 

 Gurth, rivestito elegantemente, seguiva come scudiero il giovane padrone che 

aveva servito tanto fedelmente, e c'era con lui anche il generoso Wamba, guarnito di un 

berretto nuovo e di una magnifica serie di campanelli d'argento. Dopo aver condiviso i 

pericoli e le avversità di Wilfred, essi prendevano ora parte, com'era giusto, alla gioia del 

suo felice futuro. 
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 Ma oltre al seguito dei familiari, queste nozze illustri furono onorate dalla presenza 

dei nobili normanni e sassoni, e accompagnate dal giubilo universale delle classi più basse, 

che vedevano nel matrimonio dei due giovani un pegno di pace e di armonia tra le due 

razze, le quali, da allora, si sono così intimamente fuse da rendere impossibile qualunque 

distinzione. Cedric visse abbastanza da vedere quasi realizzata questa fusione, poiché man 

mano che i due popoli si mischiavano nella società e si legavano con matrimoni, i 

normanni attenuavano il loro disprezzo e i sassoni affinavano la loro rozzezza. Ma fu solo 

sotto il regno di Edoardo III che il linguaggio misto, oggi chiamato inglese, cominciò a 

essere parlato alla corte di Londra e che l'ostile distinzione fra normanni e sassoni cessò 

del tutto. 

 Due giorni dopo quelle felici nozze, lady Rowena fu informata dalla cameriera 

Elgitha che una fanciulla chiedeva di essere ammessa alla sua presenza e di poterle parlare 

senza testimoni. Rowena si stupì, esitò, si incuriosì e finì coll'ordinare che la fanciulla fosse 

fatta entrare e che le cameriere si allontanassero. 

 Entrò una figura nobile e maestosa, avvolta in un velo bianco che lasciava 

indovinare senza celarla l'eleganza e la maestà della persona. Il suo atteggiamento era di 

rispetto, ma senza la minima ombra di timore o di adulazione. Rowena era sempre 

disponibile ad ascoltare le richieste e a interessarsi ai sentimenti altrui. Si alzò e fece il 

gesto di invitare a sedere la bella visitatrice, ma la sconosciuta guardò Elgitha e di nuovo 

espresse il desiderio di parlare da sola a Lady Rowena. Quando, a malincuore, la 

cameriera si fu ritirata, con grande sorpresa della signora di Ivanhoe, la bella visitatrice 

s'inginocchiò, si portò le mani alla fronte e chinando la testa al suolo, nonostante la 

resistenza di Rowena, le baciò l'orlo della tunica. 

 «Che significa questo, signora?», domandò sorpresa la giovane sposa. «Perché mi 

rendete un omaggio così inconsueto?». 

 «Perché a voi, signora di Ivanhoe», disse Rebecca rialzandosi e riprendendo il suo 

comportamento abituale, tranquillo e dignitoso, «posso in modo lecito ed esente da 

critiche pagare il debito di gratitudine che ho con Wilfred di Ivanhoe. Io sono, e perdonate 

l'audacia con cui vi ho reso l'omaggio proprio del mio paese, io sono l'infelice ebrea per la 

quale vostro marito ha rischiato la vita in una lotta impari alla lizza di Templestowe». 

 «Fanciulla», disse Rowena «Wilfred di Ivanhoe ha restituito quel giorno solo in 

piccola parte le vostre incessanti cure per le sue ferite e le sue sventure. Ditemi, c'è ancora 

qualcosa in cui lui o io possiamo aiutarvi?». 
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 «Nulla», rispose Rebecca con calma, «se non comunicargli il mio riconoscente 

addio». 

 «Lasciate dunque l'Inghilterra?», domandò Rowena, che a malapena riusciva a 

riprendersi dalla sorpresa per quella visita singolare. 

 «La lascio, signora, prima che cambi questa luna. Mio padre ha un fratello che gode 

il favore di Mohammed Boabdil re di Granada; andiamo là, sicuri di avere pace e 

protezione in cambio del riscatto che i musulmani chiedono in pagamento dal nostro 

popolo». 

 «Ma non siete altrettanto ben protetti in Inghilterra?», chiese Rowena. «Mio marito 

ha il favore del re, e il re è giusto e generoso». 

 «Signora», disse Rebecca, «non ne dubito, ma il popolo d'Inghilterra è una razza 

fiera, sempre in lotta con i vicini o con se stessa e pronta a brandire la spada. Questa non è 

una dimora sicura per i figli del mio popolo. Ephraim è una timida colomba, Issac ha uno 

schiavo estenuato che si piega sotto due pesi. In una terra di guerre e di sangue, circondata 

da vicini ostili e dilaniata da fazioni intestine, Israele non può sperare di riposarsi nelle sue 

peregrinazioni». 

 «Ma voi, fanciulla», disse Rowena, «voi sicuramente non avete nulla da temere. 

Colei che ha curato Ivanhoe ferito», proseguì alzandosi con entusiasmo, «non ha nulla da 

temere in Inghilterra, dove sassoni e normanni faranno a gara per onorarla». 

 «Le vostre parole sono belle, signora», rispose Rebecca, «e le vostre intenzioni lo 

sono ancora di più, ma questo non è possibile... tra di noi c'è un abisso. La nostra 

educazione, la nostra fede ci impediscono di superarlo. Addio... ma, prima di andare, 

esaudite una mia richiesta. Il velo nuziale vi copre il volto: degnatevi di alzarlo e 

lasciatemi vedere quei lineamenti di cui grande è la fama». 

 «Non vale la pena guardarli», disse Rowena, «ma sperando che la mia visitatrice 

faccia altrettanto, mi tolgo il velo». 

 Lo sollevò, e in parte per la consapevolezza di essere bella, in parte per timidezza, 

arrossì così intensamente che le guance, la fronte, il collo e il petto si fecero di porpora. 

Anche Rebecca arrossì, ma fu un turbamento momentaneo che, controllato da sentimenti 

più alti, svanì lentamente dal suo volto come una nube purpurea che cambia colore 

quando il sole scende sotto l'orizzonte. 
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 «Signora», disse, «i lineamenti che vi siete degnata di mostrarmi rimarranno a 

lungo nella mia memoria. Vi regnano gentilezza e bontà, e se una sfumatura di orgoglio 

terreno o di vanità si accompagna a una così adorabile espressione, come potremmo 

rimproverare una creatura di questa terra se porta qualche traccia delle sue origini? A 

lungo, a lungo ricorderò il vostro volto e benedirò Dio sapendo di aver lasciato il mio 

liberatore unito con...». 

 S'interruppe improvvisamente e gli occhi le si riempirono di lacrime. Le asciugò in 

fretta e rispose alle ansiose domande di Rowena: «Sto bene, signora, bene. Ma ho il cuore 

gonfio quando penso a Torquilstone e alla lizza di Templestowe. Addio. Mi rimane da 

compiere un'ultima parte, la meno importante, del mio dovere. Accettate questo cofanetto 

e non stupitevi del contenuto». 

 Rowena aprì il cofanetto di argento cesellato e vide una collana e degli orecchini di 

diamanti evidentemente di immenso valore. 

 «Non è possibile», disse restituendo lo scrigno. «Non oso accettare un dono di così 

grande valore». 

 «Tenetelo, signora», rispose Rebecca. «Voi avete il potere, la nobiltà, il comando, 

l'influenza; noi abbiamo la ricchezza, fonte della nostra forza e della nostra debolezza. Il 

valore di questi gingilli, anche se moltiplicato dieci volte, non varrebbe neanche la metà 

del vostro più piccolo desiderio. Per voi, quindi, il dono è di scarso valore, per me è ancora 

inferiore. Non costringetemi a pensare che voi, come la gente comune, abbiate un'opinione 

così bassa del nostro popolo. Credete che io dia maggior valore a questi scintillanti 

frammenti di pietra che non alla mia libertà? O che mio padre li apprezzi più dell'onore 

della sua unica figlia? Accettateli, signora... per me non hanno alcun valore. Io non porterò 

più gioielli». 

 «Allora siete infelice!», esclamò Rowena, turbata dal tono con cui Rebecca aveva 

pronunciato le ultime parole. «Oh, rimanete con noi... i consigli di uomini santi vi 

allontaneranno dalla vostra fede errata, e io sarò per voi una sorella». 

 «No, signora», rispose Rebecca mentre la stessa quieta melanconia regnava nella 

sua dolce voce e sul suo bel viso, «non è possibile. Non posso cambiare la fede dei miei 

padri come un vestito non adatto al clima in cui intendo vivere. E non sarò infelice, 

signora. Colui al quale dedicherò la mia vita futura sarà il mio conforto, se farò la sua 

volontà». 

 «Avete quindi dei conventi e intendete ritirarvi in uno di essi?», domandò Rowena. 
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 «No, signora», rispose l'ebrea; «ma tra il nostro popolo, fin dai tempi di Abramo, vi 

sono state donne che hanno dedicato i loro pensieri al cielo e le loro azioni a opere di bene, 

curando i malati, nutrendo gli affamati, confortando gli afflitti. Rebecca sarà una di loro. 

Ditelo al vostro signore, se mai vi chiedesse della sorte di colei a cui salvò la vita». 

 C'era un tremito non voluto nella voce di Rebecca e una tenerezza che forse tradiva 

più di quanto ella volesse esprimere. Si affrettò quindi a prendere congedo da Rowena. 

 «Addio» disse. «Colui che ha creato ebrei e cristiani possa far scendere su di voi le 

sue benedizioni! La nave che ci porterà lontano da qui sarà sotto carico prima che 

raggiungiamo il porto». 

 Scivolò fuori della stanza lasciando Rowena sorpresa come se le fosse passata 

dinnanzi una visione. La bella sassone raccontò la strana visita al marito che ne ricevette 

una profonda impressione. Egli visse a lungo e felice con Rowena, perché erano legati 

l'uno all'altra dall'affetto dei primi anni giovanili e si amarono ancora di più nel ricordo 

degli ostacoli che avevano reso difficile la loro unione. Tuttavia sarebbe una curiosità 

eccessiva chiedersi se il ricordo della bellezza e della generosità di Rebecca non gli 

tornasse alla mente più spesso di quanto la bella discendente di Alfred avrebbe gradito. 

 Ivanhoe si distinse al servizio di Riccardo e fu onorato con altri segni del favore 

reale. Avrebbe potuto salire ancora più in alto se non fosse stato per la morte prematura 

dell'eroico Cuor di Leone davanti al castello di Chaluz, vicino a Limoges. Con la morte di 

questo monarca generoso ma avventato e amante dell'avventura, vennero meno tutti i 

progetti concepiti dalla sua ambizione e dalla sua generosità. A lui si possono applicare, 

con una piccola modifica, i versi di Johnson su Carlo di Svezia: 

 

 Fu destinato a morire in terra straniera, 

 Per mano ignota davanti a un'oscura fortezza; 

 Lasciò il nome a un mondo sgomento 

 Per trarne una morale o abbellire una ballata. 

 

 


