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Il Tutore guida Oreste e Pilade alla rocca di Agamennone. 

 

TUTORE 

Da chi resse le armate anni fa, sotto Troia, da Agamennone nato, guarda, ragazzo, sei qui 

finalmente, negli occhi ti splende la scena che t'arde dentro da sempre. Vedi, è Argo la 

millenaria, il tuo rimpianto! Ecco, laggiù, il magico cerchio di Iò, martellata dall'ago. 

Quella è la piazza del Lupo, al dio lupicida, Oreste. Qui di fianco il santuario glorioso di 

Era. E questa meta che scorgi, ripetilo pure a te stesso, è Micene carica d'oro: ed eccola là, 

carica di morte, la rocca di Pelope e dei suoi. Quel giorno da qui, dai colpi omicidi sul 

padre, io - fu la sorella, il tuo identico sangue, a levarti - t'afferrai, ti rubai, ti crebbi fino a 

questo rigoglio: giustiziere, all'omicidio paterno! Ci siamo. Oreste e Pilade, tu che più ci 

appartieni: meglio discutere piani d'azione. È urgente. Sentite? Questo fascio radioso di 

sole è già terso vibrare di note d'uccelli nell'alba. Sfuma l'abisso quieto di stelle. Intrecciate 

i pareri: non vorrei capitasse un uomo, da dentro. Non è tempo di tremiti, dubbi. Culmina 

l'ora concreta. 

 

ORESTE 

O fedele, o mio braccio destro! Con che esatti segnali mi informi d'esserci prode, devoto. 

Prendi un buon cavallo da guerra. Invecchia, ma nelle fasi cruciali non disperde l'ardore, 

anzi, drizza le orecchie. Così tu, che ci sproni, e sei il più pronto a eseguire. Bene. Voglio 

farti capire il mio intento. Tu concentra la mente sul mio ragionare: se devio, anche poco, 

dalle scelte oculate, rimettimi subito in riga. Ecco. Quella volta, quand'io visitai il veridico 

soglio di Delfi - per che verso sarei diventato, io, giustiziere di chi uccise mio padre - 

l'oracolo emette... ah, che parole! Voglio dirtene il senso: io disarmato, da solo - né scudo 

né scorta - carpire con subdola mano legittimo rito di sangue! Fu questo il verdetto che 

udimmo: perciò tu, appena il momento ti guida, penetra in casa, indaga ogni mossa. 

Informati, poi dammi rapporto fedele. Non c'è rischio: invecchiato, lunghissimi anni, non 

sapranno chi sei. Guarderanno il tuo grigio sfiorito, indifferenti. Dovrai raccontare così, 

che sei forestiero, venuto per conto di uno, Fanoteo focese: proprio lui, una lancia alleata, 

l'amico del cuore, per la gente là dentro. Da' questa notizia - bada, che sia verità 

sacrosanta: Oreste è defunto. Fatalità, una disgrazia. Sbalzato dal carro, gorgo di ruote 

scattanti, alla corsa di Delfi. Basa su questo la storia. 
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Noi orneremo la tomba paterna - ci fu ordinato - con bevande e il fregio reciso dal capo. 

Poi dietrofront, marceremo di nuovo fin qui. Brandiremo cava forma metallica, quella che 

ho posto in punto segreto, là tra le frasche: sei al corrente, mi pare. L'obiettivo è di dare, 

con parole ladre, la notizia allegra: che Oreste è sfumato, globo di fiamma, grumo di 

cenere nera. Che c'è? È una perdita, forse, se morto a parole nell'azione risorgo e guadagno 

il trionfo? Per me, lingua che frutta non è mai abietta. Più d'uno ho visto - gente di valore - 

morire nell'irrealtà delle parole: e li ho visti rientrare in mezzo ai cari, e godere per sempre 

una stima più viva. Ed è anche il mio sogno superbo: per la forza di quelle parole brillerò 

come un sole - occhio fisso, feroce - su quelli che odio! 

Ah suolo antico, dèi della terra, abbracciatemi, date successo a questa missione! E tu, 

secolare palazzo: eccomi, io, autore di un rito espiatorio. Il mio slancio proviene da dio. 

Non espelletemi, rudere umano: fatemi principe della potenza, fermo rettore del regno! 

E tutto. Basta parole. A te, vecchio. Va', concentrati sull'incarico avuto. Anche noi, io e lui, 

ci avviamo: scocca l'ora, l'ora matura, somma totale dell'azione umana. 

 

ELETTRA (dall' interno della rocca) 

Aaah, quanto soffrire! 

 

TUTORE 

Là, dietro la porta! Sbaglierò, ragazzo, ma ho udito qualcuno, una serva, soffocare un 

singhiozzo, là dentro. 

 

ORESTE 

Che sia lei, Elettra, che soffre? Che dici, restiamo in ascolto, attenti a chi geme? 

 

TUTORE 

No, no! Non scavalchiamo l'Obliquo. Lui, prima di tutto. Dev'essere un rito, il preludio: 

bevanda espiatrice, effusa sul padre. Quest'atto produce vittoria, concreto trionfo. 
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Oreste e Pilade si dirigono al sepolcro di Agamennone. Il Tutore si ritira. Sulla scena compare 

Elettra. 

 

ELETTRA 

 Luce innocente! 

 Aria, erede di uguali orizzonti 

 senti, che canto di morte 

 che vibrare di colpi 

 sui miei lividi seni 

 quando il buio del cielo dilegua. 

 Notti bianche! Complice conscio 

 il mio amaro giaciglio, tra mura dolenti, 

 sa la sofferta canzone di morte 

 che dedico al padre. Guerra scarlatta 

 non fu cortese con lui, nella terra lontana. 

 Mia madre e quello che dorme con lei 

 Egisto - spaccalegna col tronco - 

 gli spaccano il cranio con ascia cruenta. 

 Nota di lutto non nasce da altre: 

 da me sola, padre, su te desolato 

 - ah quanto - oscenamente morto. 

 Ah no, non soffoco il canto 

 di morte, le lacrime amare 

 finché notte striata di luci 

 mi palpita, brilla negli occhi, 
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 o mattino di sole. Sono usignolo: 

 il mio piccolo è morto, strascico 

 balbettio doloroso, monotono annuncio 

 dalle porte antiche: «Persefone, 

 Abisso, Ermes del baratro, Esecrazione 

 che stremi, arcigne potenze, o Vendette, 

 guardiane di assassini assurdi 

 di subdoli amori frodati, 

 fatevi vivi, a castigo del sangue paterno 

 e quel fratello mio, inviatelo a me!»: 

 non ho forza da sola 

 non so equilibrare 

 prepotente carico d'ansia. 

Sul ritmo delle parole di Elettra s'è disposto nell'orchestra il Coro. 

 

CORO 

str. 

 Elettra, figlia, che tristezza 

 tua madre! Macerarti, che vale 

 nel lutto ingordo ostinato 

 su Agamennone avvinto - vecchia 

 empietà - da trama di madre sleale, 

 d'ambigua mano meschina? Crolli 

 il mezzano! Se è legittimo, il grido. 
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ELETTRA 

 Germogliate dal fiore dei padri 

 e venite a lenirmi lo strazio. 

 So, decifro quel dire, 

 non cade nel vuoto. Finirla? No! 

 Non cesso di piangere 

 il padre spezzato! 

 Ma voi, che intrecciate con me gratitudine 

 e affetti, lasciatemi la mia frenesia 

 v'imploro! 

 

CORO 

ant. 

 Laméntati, supplica. Lui dall'Abisso 

 non sorge, tuo padre, 

 dalla melma che tutti ci abbraccia. 

 Tu sconfini da umano patire. Non ha senso 

 questo tuo annientarti nel pianto. 

 Non è qui sollievo al tuo male. 

 Ostico peso, e lo brami. Perché? 

 

ELETTRA 

 Sragiona, chi cancella da sé 

 trapasso penoso di padri, di madri. 

 A me invece si radica dentro l'alato 
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 che singhiozza monotono Iti 

 desolato corriere di Zeus. 

 Niobe, grumo dolente, 

 tu sei dea ai miei occhi, tu che gocci 

 da sepolcro di roccia. 

 

CORO 

str. 

 Figlia, non sei sola nel mondo 

 spettatrice d'angoscia. 

 Ma eccedi. Guarda i tuoi della casa 

 - stesso ceppo, identico sangue paterno - 

 pure vivono: Crisòtemi, 

 Ifianassa. 

 E negli anni raggianti, ignari 

 d'angosce, vive colui che col tempo 

 Micene bella riavrà, principe vero 

 di ritorno alla patria - missione 

 benedetta da Zeus - Oreste! 

 

ELETTRA 

 Sì, lui! Ferrea attesa di lui! Sterile, 

 vergine, stanca, randagia 

 marcia di pianto possiedo catena 

 stregata di mali. Lui cancella da sé 
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 benefici, messaggi. Che m'ha fatto sapere 

 che non fosse poi disinganno? 

 Ha continui rimpianti... 

 Rimpiange, ma non pensa a venire. 

 

CORO 

ant. 

 Sta' calma, figliola, sta' calma: 

 immobile, immenso nel cielo 

 sta Zeus! Scruta, ha il cosmo nel pugno. 

 Devi affidargli la tua rabbia rovente. 

 Odia chi odi, nei limiti. Non perdonare. 

 Tempo è potenza che spiana. 

 Vedrai. Non è spensierato chi abita ora 

 lo sprone di Crisa, 

 così ricco di mandrie, 

 quello d'Agamennone, il figlio; 

 né il dio che regge Acheronte e i suoi spazi. 

 

ELETTRA 

 Io però... quanti anni di vita sfumati 

 disperando. Mi sento sfinita, 

 non ho padre, né madre. Mi macero. 

 Non ho uomo, mio, a farmi da scudo. 

 Profuga, diresti, diseredata 
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 servo tra queste mura paterne, addosso 

 scandalo di stracci. I varchi, spio 

 a mense già desolate! 

 

CORO 

str. 

 Straziava quell'urlo! Un reduce! 

 Che strazio, giaceva tuo padre 

 e l'azzanna il metallo. Scatto, 

 fendente preciso! 

 Mente era Intrigo. Assassino fu Eros! 

 Mostri! Figliarono orrore 

 mostruoso. L'autore chi fu: 

 dio o essere umano? 

 

ELETTRA 

 Ah, che giorno. Supera tutti. 

 Capitale nemico mi colse 

 quel giorno. E la notte! Ah momenti 

 della festa assurda: m'inchioda la pena. 

 Oscene facce di morte che mio padre 

 sentì venire da coppia di mani, 

 da due che di frodo 

 m'hanno uccisa, svuotata. 

 O tu che reggi le altezze, dio maestoso 
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 picchia, pena su pena, paghino tutto! 

 Non dovranno sentire sapore di festa, 

 di luce, loro che osarono tanto! 

 

CORO 

ant. 

 Rifletti. Non correre oltre. 

 Non scorgi perché oggi sprofondi 

 - il carattere tuo è radice - 

 nel fango di tanta disgrazia? 

 Trabocca, la tua dote di mali. 

 Quel tuo fuoco ribelle, l'anima 

 strana ti fruttano guerre: non esiste duello 

 con inaccessibili re. 

 

ELETTRA 

 Abbrutita, costretta alla brutalità: 

 sì, lo so. È lucido, il mio scatto assurdo. 

 No, no. Abbrutita, non desisto 

 dal procurarmi disgrazie 

 finché vita mi regga. 

 O mie nobili donne, chissà chi può dirmi 

 adatto consiglio, qualcuno 

 che ponderi i fatti? 

 Dimenticatemi, non confortatemi più. 



 Sofocle - Elettra 

www.writingshome.com 

 

 Non c'è soluzione, in eterno. 

 È stanchezza mortale, non avrò sollievo, 

 i miei gemiti, ormai, non calcolo più. 

 

CORO 

ep. 

 Ti grido appello d'amore, invece, 

 come madre autentica: 

 da disgrazie, non mettere al mondo disgrazia! 

 

ELETTRA 

 Ha confini il crimine? E quali? 

 Oblio freddo sui morti: è bello, 

 è uso che sboccia nel mondo? Ma dove? 

 Non vorrei l'esistenza in un simile mondo. 

 Neanche approdassi a un mondo di bene 

 coesisterei spensierata, se dovessi frenare 

 - infamia! - volo di stridulo pianto 

 su chi diede la vita. 

 Se il mio morto inerte disfatto 

 - una zolla, un niente sarà 

 e quelli - specchio 

 del crimine - non pagheranno sangue 

 crollerebbe ogni freno, ogni proba morale 

 dovunque. 
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CORO 

Io dico questo, figliola: io sono qui ansiosa dell'utile tuo, e del mio, che è uguale. Forse 

dico sciocchezze. La ragione l'hai tu. Noi siamo pronte a seguirti. 

 

ELETTRA 

Donne, mi sento confusa se dite che è strana ossessione la mia nenia di morte. Ma questa 

brutalità, su di me, mi soffoca... io devo farlo, capitemi! Può una - di sangue superbo - non 

fare il mio gesto, con fissa negli occhi la miseria del padre, miseria che sotto i miei occhi, 

col sole, nel placido buio germoglia, germoglia, non si stermina mai? 

In lei, nel suo mondo - è mia madre, m'ha fatto - s'incarna il mio odio. E poi io tra queste 

mura, mura mie, mi mischio coi boia del padre, io suddita loro, e da loro deriva - 

nell'indifferenza - che io abbia, o manchi di tutto. Non basta. Pensa che giornate trascino: 

alzo gli occhi e ogni volta è lì lui, Egisto, s'inerpica al trono dei miei; e addosso gli vedo le 

vesti, le stesse del padre; e lui che sparge le gocce del rito sul fuoco, lì dove ha dato la 

morte; e vedo il fondo dell'arroganza bestiale, lui, l'assassino nel letto del padre, con la 

madre perduta, se merita nome di madre lei che si sdraia, s'abbraccia con quello! Ha la 

forza di stare con il mostro infetto, non la spaventa Vendetta. Anzi ride, fa festa per ciò che 

è successo. 

Ha perfino dissepolto la data di quel subdolo colpo che spense mio padre e quando ricorre 

ordina danze, immola, riti mensili di sangue agli dèi tutelari. Io ho una parte tremenda. 

Vedo tutto, chiusa qua dentro. Piango disfatta, ululando, l'ostica festa che ha il marchio 

paterno, in silenzio, nel fondo di me. Certo non posso sfogarmi col pianto, per dare 

sollievo all'arsura che ho dentro: lei, quella donna - non ha macchie, a sentirla - m'è 

addosso, m'assorda, mi umilia: «Fai ribrezzo agli dèi, odio vivente! A te sola è mancato un 

padre? 

Nessun altro è nel dolore, al mondo? Disperata morissi! Che gli dèi dell'abisso non ti 

sleghino mai dal tuo pianto convulso!» Così mi calpesta. Smette, se le viene all'orecchio - 

voci, talvolta - che Oreste ritorna, e allora è la crisi, sbraita pazza, mi schiaccia: «Colpa tua, 

solo tua! Lo neghi? Nega che è opera tua! Tu m'hai predato Oreste. Ladra, l'hai tolto al mio 

abbraccio. Sta' certa, sconterai in proporzione». È un ringhiare ostinato. E c'è sempre 

vicino, che attizza, l'eroico maschio, impotente, cancro d'uomo. Lui, le sue guerre, le fa in 

mezzo alle donne. Io sono sfinita. È una morte, quest'attendere eterno che Oreste compaia, 
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a troncare la pena. È in bilico, sempre, non decide, e intanto cancella i miei sogni, quelli già 

vivi e gli altri, segreti. 

Che stato, vedete: non posso avere equilibrio, né religione. In un mondo di colpe si cova la 

colpa: è legge possente. 

 

CORO 

Ma dimmi; ora, mentre ti sfoghi, Egisto è qua attorno, o via dalla casa, lontano? 

 

ELETTRA 

Via, per forza. Credi che verrei sulla strada, se fosse vicino? Sarà già nel podere. 

 

CORO 

Di', potrei fidarmi anch'io, avviare nuovi discorsi con te. L'occasione è questa. 

 

ELETTRA 

Non c'è veramente. Che domanda hai dentro? 

 

CORO 

Te lo chiedo, allora. Tuo fratello, che sai, torna, rimanda? Vorrei una notizia. 

 

ELETTRA 

C'è l'intenzione, a parole. Ma di concreto, nulla. 

 

CORO 

Già. Pondera, l'uomo, sull'orlo d'azione tremenda. 
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ELETTRA 

Io no. Io lo salvai senza troppo pesare. 

 

CORO 

Coraggio. Ha sangue buono. Deve assistere i suoi. 

 

ELETTRA 

Ah, son certa. Non avrei trascinato la vita fin qui. 

 

CORO 

Zitta, non continuare. Vedo la sorella tua che viene da dentro, Crisòtemi, stessa semenza 

paterna, nata dalla madre tua. Ha in mano ciò che orna una tomba, omaggio di rito per 

quelli sotterra. 

Appare Crisòtemi, con fiori e offerte funebri. 

 

CRISOTEMI 

Ancora, qui sulla soglia, per strada! Ma che hai da svelare, vociando, sorella? N'è passato 

di tempo, ma tu, scolara ribelle, cieca; ostinata carezzi il tuo ardore senza futuro. Anch'io, 

sai, sento, capisco che è tormento per me come siamo ridotte e se un giorno raccogliessi le 

forze, direi chiaro a quei due cos'ho dentro di me. Ma in piena bufera, oggi io calo la vela, 

e navigo meglio. Non voglio si pensi che ho un piano, qualunque, d'azione, se non posso 

colpire: e voglio che tu pure t'adegui ai miei modi. So anche che il giusto non è nel mio 

ragionare, ma nella scelta tua. Però, se ho bisogno d'andare o venire, come io voglio, devo 

ossequio completo ai più forti. 

 

ELETTRA 
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Mostruoso, cancellare da te il padre, tua stessa radice, e dar peso a lei, al ventre materno. 

Tutto il tuo predicare, è la scuola di lei, non c'è frase scaturita da te. Due casi, di' da che 

parte stai: o sragioni, o ragioni e non sai ricordare chi è tuo. Sì, tu che proprio ora dicevi di 

essere pronta a scagliare il tuo astio su loro, se avessi la forza, ma mentre io voto me stessa 

alla vendetta del padre, tu non collabori e svii la mia ispirazione. E non è bassa paura, 

sommata alle altre miserie? Sì, fammi capire - o impara tu, da me - che frutto mi viene, se 

freno il mio pianto spezzato? Vivo, no? Molto in basso, lo so: ma mi sento paga. Torturo 

loro! E ciò si fa tributo d'onore al defunto. Ammesso che esista senso di gioia, là dov'è lui. 

Tu invece, eccola l'accanita odiatrice! Mentalmente odii: nei fatti ti mischi ai boia del 

padre. Io no, io mai - neanche mi dessero il lusso che oggi t'ingrassa - non arretro, non 

m'inchino a quei due. Tieniti i pranzi da ricchi, annega nel lusso. A me lasciate l'unica 

fame che ho: non torturare me stessa. Mi lascia fredda il tuo grado. Tu lo stesso, se avessi 

cervello. Oggi potevi portare il nome di lui, dell'eroe, del padre: porta pure quell'altro, di 

lei, della madre. S'allargherà luminosa la fama della tua bassezza, snaturata con il padre 

defunto e con quelli del sangue. 

 

CORO 

Lo scontro no, vi scongiuro! Sono logiche opposte, ma hanno germe di bene, se tu studi, 

coltivi le idee di questa e tu, di riflesso, le sue. 

 

CRISOTEMI 

Donne, sapete, il suo ritornello per me è storia vecchia. Non ci sarei tornata sopra, se non 

avessi udito che l'assale una disgrazia enorme, pronta a schiacciarle in bocca quel lagno 

ostinato. 

 

ELETTRA 

Sfògati. Racconta l'orrore. Se saprai dirmi qualcosa peggiore della mia vita di ora, forse 

non lotterei più. 

 

CRISOTEMI 
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T'esporrò tutto quanto ho capito. Hanno in mente, se non tronchi i singhiozzi, di farti 

scortare dove, per sempre, non avrai raggio di sole negli occhi; e viva, sotto cappa di buio, 

bandita, scioglierai le tue note sublimi di pena. 

Medita bene le cose, per non recriminare dopo, nel tormento. L'occasione è adesso d'avere 

equilibrio. 

 

ELETTRA 

A me, questo? Hanno già decretato che farmi? 

 

CRISOTEMI 

Esatto. S'aspetta solo che rincasi Egisto. 

 

ELETTRA 

Fosse già qui, di volo, se lo scopo è quello. 

 

CRISOTEMI 

Povera pazza, che bestemmia gridi? 

 

ELETTRA 

Arrivi! Attui l'idea che ha dentro! 

 

CRISOTEMI 

Che vuoi, far la vittima? In che mondo vivi? 

 

ELETTRA 

Voglio sparire, tanto, tanto lontano da voi. 
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CRISOTEMI 

Non pensi che ora, se non altro, vivi? 

 

ELETTRA 

Ma sì, splendido vivere, il mio! Che incanto! 

 

CRISOTEMI 

Lo era. Bastava che imparassi equilibrio di mente. 

 

ELETTRA 

Mi stai spiegando come tradire bassamente i miei? 

 

CRISOTEMI 

Io questo spiego: flettersi al potere. 

 

ELETTRA 

Moine, roba tua. La mia strada è un'altra. 

 

CRISOTEMI 

Vale molto schivare impudenza e con essa il tracollo. 

 

ELETTRA 

Io crollerò - se è fissato - vendicando mio padre. 
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CRISOTEMI 

Chi è padre capisce le cose, ha indulgenza. 

 

ELETTRA 

Parole abbiette, ad accettarle sereni. 

 

CRISOTEMI 

Tu no' non ti pieghi, non le accetti con me? 

 

ELETTRA 

No! Dovrei inaridire. Ah non sia mai! 

 

CRISOTEMI 

Bene, riprendo la strada alla meta imposta. 

 

ELETTRA 

Che meta hai? A chi rechi i tuoi doni? 

 

CRISOTEMI 

M'invia la madre, con bevande tombali, dal padre. 

 

ELETTRA 

Che hai detto, al nemico peggiore che esista? 

 

CRISOTEMI 
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Alla vittima sua. Questo, vuoi dire. 

 

ELETTRA 

Chi può volerlo? Da chi dei suoi s'è fatta indurre? 

 

CRISOTEMI 

Da un'angoscia notturna, non so. È un'ipotesi. 

 

ELETTRA 

O dèi familiari, statemi al fianco, almeno ora! 

 

CRISOTEMI 

Pensando a quel terrore suo ti riaccendi. Perché? 

 

ELETTRA 

Narra che vide. Potrei darti risposta. 

 

CRISOTEMI 

A fondo non so nulla. Sarà racconto rotto. 

 

ELETTRA 

Non importa, parla. Quante volte rotte parole hanno distrutto o rianimato un uomo. 

 

CRISOTEMI 
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Corre voce: la visione era un congiungersi nuovo del padre - del mio, del nostro - riemerso 

dal buio, con lei. Poi il padre ha brandito, confitto vicino alla fiamma di casa lo scettro che 

un giorno impugnava, e che oggi è di Egisto. Prorompeva da quello aereo tralcio, dritto, 

rigoglio denso di vita, e sotto, l'intero paese, Micene, finiva nell'ombra. Ho appreso i 

dettagli da uno che la stava assistendo, mentre lei dice l'incubo al Sole. Non so nulla di 

più: so che mi manda la madre, a blandire il suo panico. Per gli dèi capostipiti, ora 

t'imploro: assecondami, schiva imprudenza e, per essa, il tracollo. Se ora mi scacci, tu 

cambierai: nella pena, vorrai starmi vicina. 

 

ELETTRA 

Sorella, quel che hai tra le mani, non deve neppure sfiorare la lastra tombale. Bada, non è 

morale, non è innocente creare monumento votivo, porgere al padre puro liquore se 

mandante è la donna che odia. Scaraventale! Sprofondale nella terra secca, dove nulla filtri 

fino al padre che dorme. E restino là, tesoro segreto, fregio alla morte di lei, nell'attesa! La 

radice è questa: se non fosse donna da svettare su tutte per la sua arroganza, questi rivoli 

d'odio non faceva fluire su quello che uccise. Rifletti: con che intimo affetto per lei gradirà 

l'omaggio quel corpo sotterra, vittima oscena, invendicata, di lei, sfigurato con astio 

accanito e lei, per mondarsi, gli pulì sui capelli le chiazze? Sei certa che serva a lavarle di 

dosso la morte, il tuo carico? Assurdo. Lascia giù quelle cose. Tagliati invece dai floridi 

capelli, in cima, un'onda: da me, stremata, porta a lui questa scarsa miseria - unici averi - 

una ciocca devota, e la mia nuda, disadorna cintura. Chínati, chiedi che il padre affiori dal 

baratro, presidio benigno contro quelli che odiamo, che il giovane Oreste - pugno che 

schiaccia - marci pieno di vita sui corpi nemici: potremo, in futuro, fregiarlo con prodighe 

mani e tributi più larghi di ora. 

Io sono certa, ben certa: non dev'essere estraneo il padre all'arrivo di quest'incubo strano 

che fa torcere gli occhi. Va', ora, sorella, al tuo compito: saldo conforto per te, per me, per 

quello che riposa nel Nulla, intimo nostro legame, il padre. 

 

CORO 

È logica santa la sua. Se avrai giudizio vorrai farla tua, Crisòtemi. 

 

CRISOTEMI 
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Vorrò! È scelta retta, non ha senso che io crei dissidi. Rapido effetto, piuttosto! Mie donne, 

però vi scongiuro: giurate riserbo sul critico varco che affronto. Se l'udrà mia madre, sento 

che sarà passo aspro questo mio rischio, un giorno. 

Crisòtemi s'avvia al sepolcro. 

 

CORO 

str. 

 Se la mia non è fibra di folle profeta 

 se non cedono i miei sensi acuti 

 sarà qui la veridica, conscia 

 Sanzione: santo trionfo impugna! 

 Figlia, in brevissimi attimi assale! 

 Sicurezza mi avvince 

 udendo quei sogni: 

 musica dolce per noi! 

 Non dimentica il padre, 

 capo dei Greci 

 né l'antico metallo, 

 zanna a due lame 

 che l'abbatté 

 nella miseria oscena. 

 

ant. 

 Raffica di passi, di colpi - verrà 

 avvolta di magiche malie 
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 Vendetta - metallici passi. 

 Piomba su foia d'abbracci, di nozze 

 assurde, nodo sconcio cruento 

 di chi non doveva! 

 Io sono sicura che l'incubo strano 

 non è innocuo a chi volle, 

 a chi diede la morte. 

 O manca nei magici sogni, 

 nei segni divini 

 ogni traccia presaga, 

 se non tocca l'approdo 

 questa buia parvenza. 

 

ep. 

 Ah, mitica corsa 

 di Pelope, grumo 

 di pena scatto 

 di mali al paese! 

 Si sdraiò, Mirtilo, 

 sul fondo, predato 

 sradicato 

 dal carro massiccio 

 d'oro: tetra ingiuria. Da allora 

 non s'eclissa ingiuria, 

 grumo di pena 
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 da questa rocca. 

 

Esce dal palazzo Clitennestra, accompagnata da un'ancella con un'offerta al dio Apollo. 

 

CLITENNESTRA 

Sfrenata, proprio! Un'abitudine, si vede: vagabonda! Già, manca Egisto. Lui ti domava: 

non stavi per strada, almeno, a infangare i tuoi! Ma oggi è fuori, e non sei tu a farti 

scrupoli. Certo non di me. Quante volte, con quanti hai sparlato di me, che sono arrogante, 

non ho legge, tiranna che stritola e umilia te, il tuo mondo! Io non umilio nessuno. Solo, 

crudamente t'attacco, se mi susciti contro folla di scandali crudi. 

Il padre, il padre. Sei monotona. Non t'aggrappi ad altro: è caduto, è colpa mia. Colpevole, 

d'accordo, lo so perfettamente. Non potrei smentire. Ma non ero sola: lo giustiziò la Legge, 

il contrappasso cui pure tu dovevi allearti, se avevi coscienza, in quei momenti. Perché 

quel padre tuo - e tu t'ostini a cantargli la nenia - ebbe, tra i comandanti greci, durezza 

disumana: immolò tua sorella, il tuo sangue! Coi dolori, però, non lottò - seminando - 

quanto me, che la feci. 

Bene. Fa' luce: a che scopo l'offerse, per chi? Per un piacere ai Greci, forse? Non stava a 

loro dar morte, non alla mia! Allora, di', quello rimpiazza Menelao, suo fratello, ammazza 

roba mia, e non è pronto a risarcirmi il danno? Li aveva o no, quell'altro, un paio di 

figlioli? Morivano loro, non la mia! Era più coerente. Padre, madre radici dello sbarco 

armato erano i loro, no? O era Abisso goloso - strano - più delle carni dei miei che dei nati 

da quell'altra donna? O è così: s'era dissolto nel padre assassino l'ardore per gli esseri avuti 

da me, e viveva per gli altri, di Menelao? Non fu indizio di padre assurdo, di cervello 

storto? Non ho dubbi, io. Certo, mi stacco da come senti tu: ma la vittima, lei, 

confermerebbe, se riavesse voce! 

Ascolta. Io non ho crepe, dentro, per l'opera fatta. Se mi giudichi preda di mente perversa, 

raddrizza, fermo, il sentire: poi, critica pure. 

 

ELETTRA 

Ah, non dirai, non ora, che t'ho fatto male per prima, e che quindi ho subito il tuo tono 

aggressivo. Se poi mi lasci dire, vorrei riabilitare il morto, e rendere giustizia a mio fratello. 
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CLITENNESTRA 

Avanti, parla. Fossero tali i tuoi preludi, sempre, chissà, non sarebbe tortura l'ascoltarti. 

 

ELETTRA 

Odi il mio ragionamento. Gridi: ho assassinato il padre. Superi ogni abbiezione, già 

dichiarando questo: fu sanzione legale o no, che importa? Ti mostrerò che illegalmente 

assassinasti. Anzi, t'ha predata la malia del vile a cui t'annodi ancora. Interroga la 

Cacciatrice, Artemide, su che fece espiare, inchiodando là ad Aulide ogni bava di vento. 

No, svelerò io: sacrilegio far confessare lei, la dea! Mio padre, un giorno - così m'è stato 

detto - s'aggirava per distrarsi nel bosco della dea. Coi passi scosse un cervo. Maschio, 

macchiettato. Mentre lo scanna, getta là mezze frasi tronfie. Succede. Ne covò rabbia la 

dea, la figlia di Latona, e bloccava i Greci: bilanciasse la bestia, il padre, votando sangue 

della creatura sua! Fu così morte rituale: non c'era altro riscatto dell'armata, né verso casa, 

né a Troia. Martellato da tutti, arretrando, straziato, l'offerse: fu per quello. Menelao non 

contava, per lui. Ma ammettiamo - ti rubo la parola, vedi - che abbia scelto il gesto per 

favorire l'altro: era proprio scritto che l'ammazzassi tu, per questo? Per che norma? 

Attenta: se fondi simile norma, c'è rischio che fondi castigo e rimorso per te! Bada, se a 

sconto di morte daremo la morte, tu cadresti per prima, se incontri equa sanzione. 

Piuttosto, scruta se non sono fasulli i tuoi puntelli. Se vuoi, fammi capire che cosa ricambia 

la tua scelta di vita attuale, la più abbietta al mondo. Tu passi le notti col boia, già complice 

tuo nel massacro del padre; fai figli con lui, e degli altri, sorti innocenti da ceppo 

innocente, tu fai eterni esclusi. E io dovrei applaudirti? O anche ciò definirai: «sanzione 

che ripaga la figlia»? Logica infame, comunque, ammesso che tu l'esprima è osceno 

l'amore con esseri odiati! Anche se c'è in mezzo la figlia! Ma già, criticarti è negato: sfoderi 

tutto il frasario, che noi denigriamo la madre. Io, tiranna ti stimo, non madre per noi, io 

che vivo soffrendo, avvolta dal male che sorge da te, dall'amico cui ti concedi. 

Quell'altro è un relitto. D'un filo ha schivato il tuo colpo, Oreste straziato, e macera ostica 

vita. Quante volte m'incriminasti: l'avrei cresciuto per te boia lordo di sangue! Ah l'avrei 

fatto, sicuro, se solo reggessi allo sforzo. Perciò sbandiera pure al mondo ch'io sarei 

perversa, o sfacciata, o intrisa di superbia: come ti conviene. Forse è esperienza che porto 

nel sangue, da sempre. Così non faccio sfigurare l'eredità di sangue che da te mi viene. 
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CORO (accennando a Clitennestra) 

Alita rabbia. Ma ha al fianco Giustizia? Non la sfiora il pensiero, mi pare 

 

CLITENNESTRA 

Io? Darmi pensiero, e proprio per lei? Perché mai? Calpestare a tal punto la madre! Non è 

più una bimba. T'avvedi, o no, che non ha più freni, e tocca soglia estrema di colpa? 

 

ELETTRA 

Odimi bene. Freni ne ho dentro, anche se tu non sai capirlo. Vedo, non è più stagione 

d'impulsi, di scatti. Stridono con la mia posizione. Ma l'astio che spira ogni gesto che fai 

sono pungoli duri, per me, a quel tipo di scelte. Buona scuola, bassezza, per le basse 

azioni! 

 

CLITENNESTRA 

Sconcia bestia! Sicché sono io - qualunque cosa dica, faccia - provocatrice dei suoi sfoghi 

assurdi 

 

ELETTRA 

Sei tu la fonte, non di certo io: tu scegli, agisci. Il gesto provoca lo sfogo. 

 

CLITENNESTRA 

Artemide Potente, aiuto! Ah no, la paghi tu quest'arroganza. Tornerà bene Egisto! 

 

ELETTRA 

Vedi? Deliri, dalla furia. Mi lasciavi dire ciò che credevo. Ascoltare, pero, non è il tuo forte. 
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CLITENNESTRA 

Mi lasci, o no, fare l'offerta, a voce spenta? Non t'ho permesso, io, di sfogarti in pieno? 

 

ELETTRA 

Concesso. T'ordino, anzi: offri! Non fare processi alla mia lingua. Non violerò il silenzio. 

 

CLITENNESTRA (avviandosi all'altare di Apollo, seguita dall'ancella che reca il canestro delle 

offerte) 

Tu, al mio fianco, tieni alto il dono votivo, le varie primizie. Ecco il Potente: salga la 

supplica a lui, redenzione dall'incubo fisso che ora m'invade. Odimi, Luminoso Custode: ti 

mormoro suoni velati. M'esprimo tra chi non è dei miei. Assurdo aprire il libro al sole, con 

quella lì piantata a un passo, pronta - ah, no! - livida, lingua ossessiva, a gettare semenza 

di scandali ipocriti in tutta Micene. Lasciati dire col tono che sai: così accordo il colloquio. 

La scena che ho avuta negli occhi, la notte passata, d'equivoci sogni, se fu sprazzo benigno, 

fa' che maturi, o principe Apollo: se è carica d'odio, lascia che piombi, rimbalzi su quelli 

che odio. O forse c'è un piano, subdolo, vago, per farmi crollare dal lusso che godo: non 

concedere questo! Dammi lunghi incolumi anni, senza scosse, con in pugno la rocca, e con 

questo mio scettro, eredità d'Atreo, legata ai miei cui già ora mi lego: placide ore, divise 

coi figli, quelli che non ho contro, spine acri nel fianco. Esaudisci sorridendo, Apollo. Dona 

ciò che ti chiedo, a me, e a tutti i miei. O Sovrumano, so che comprendi fino in fondo, 

anche quanto velo, in silenzio. Chiaro: nati da Zeus tutto si scorge. 

 

Entra il Tutore, simulando un'ambasceria da Fanoteo. 

 

TUTORE 

Donne del paese! Posso star certo, è qui la reggia del sovrano Egisto? 

 

CORO 

Sì, forestiero, è qui: hai calcolato esatto. 
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TUTORE 

Che dite, non sbaglio, se immagino che lei è la consorte? Traspare, spicca la maestà 

sovrana. 

 

CORO 

Assolutamente. Lei in persona. 

 

TUTORE 

Buone cose a te, sovrana! Annuncio festa, per te e per Egisto insieme: un uomo vostro mi 

spedisce a voi. 

 

CLITENNESTRA 

Gradisco come parli. Prima vorrei sapere l'uomo che t'ha spinto qui. 

 

TUTORE 

Fanoteo focese. Questione vitale. L'ha presa a cuore. 

 

CLITENNESTRA 

Di che specie, amico? Fa' presto! Provieni da persona cara, le cose che dirai saranno care. 

Sì, lo sento. 

 

TUTORE 

È morto, Oreste. Stringo in due parole. 

 

ELETTRA 
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Noooh, questo no! Basta, non esisto più. 

 

CLITENNESTRA 

Cosa, cosa dici amico? Lei, lasciala parlare. 

 

TUTORE 

Morto, Oreste. Confermo la notizia. 

 

ELETTRA 

Quanto male. M'ammazza. Sono già sfinita. 

 

CLITENNESTRA 

Tu pensa per te. Tu, ospite, dimmi subito tutto. La sua fine, di', come si svolge? 

 

TUTORE 

La mia missione è questa. Riferirò compiutamente. Ecco: lui era là, alla grande riunione, 

fregio esaltante di Grecia. Concorreva ai premi di Delfi. S'impennò lo squillo radunando i 

corridori in pista, alla prova che apre la gara. Ed egli apparve, scoppio di luce, idolo per il 

cerchio di folla. Fece la corsa, le gesta in armonia con la sua tempra innata. Finì stringendo 

trofeo sublime, vittorioso. Ne avrei da dire... Come ridurre a spogli cenni gesti, primati 

dell'atleta? Pensa questo: tante chiamate in campo, alle gare, tanti trofei conquistati! E 

diventava un dio, ai proclami squillanti: «D'Argo! Oreste di nome, d'Agamennone, quello 

che ai tempi reggeva l'armata superba dei Greci!» Catena di successi: ma se qualche dio 

s'ostina e inchioda, uno, sia pur robusto, non la scampa. Prendi lui. Altra giornata. Tocca ai 

carri, sfida di zampe scattanti. S'alzava la luce, quando apparve tra gli altri piloti, una 

folla: uno era acheo, uno da Sparta, due della Libia, campioni di carri veloci. Lui era nel 

gruppo, numero cinque: belle bestie le sue, tessale. Il sei era uno d'Etolia, con bestie 

fiammanti; il sette campione magnesio; l'otto era eniano, puledre abbaglianti; il nove dai 

santi bastioni d'Atene. Chiudeva un beota: carro numero dieci. 
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Tutti fermi, nei punti fissati dall'alta giuria, carro per carro, dove furono estratti. Ecco lo 

scatto, al metallico suono di tromba. Sui cavalli, coro d'urla compatto, e tempesta 

massiccia di briglie. Dilagò nell'anello martellante tonare di carri. Librarsi di polvere, in 

aria. Fitto incastro di corpi, nessuno frenava la sferza, pronti al sorpasso di assi, di musi 

ansimanti. A contatto, bollire di bava su schiene, su affiancarsi di ruote. Dalle froge folate 

avvolgenti. Carri saldi, all'inizio, aderenti al terreno. Ecco, le bestie del campione eniano 

mordono il freno, schizzano, pazze curvano fuori - fine del sesto passaggio, al settimo, 

ormai - ed è schianto frontale col carro di Libia. Ed è il primo disastro, fonte di urti, infiniti 

rimbalzi. Galleggiare di schegge - relitti di carri - copriva il terreno. Capì, l'Ateniese, pilota 

tremendo. Strappo alle briglie, ed è salvo: s'áncora fuori, lambisce quel gorgo rotante, carri 

su carri, nel centro. Oreste correva all'interno, coi cavalli in leggero ritardo: gli dava 

speranza la posizione estrema. Ma ecco, vede che quello davanti è l'unico in corsa. 

Trapassa con fischio di frusta tagliente le bestie lanciate, e l'incalza. Filavano in coppia, 

stanghe appaiate, s'affacciavano a turno, in avanti, dalla linea dei carri al galoppo. Lui 

stringeva, al limite, sul cippo, l'accarezzava col perno, passando: redini sciolte sul cavallo 

esterno, bloccate su quello rasente la meta. Indenne tutto il resto dei giri. Corsa corretta, 

ritto - povero Oreste - su un paio di ruote ben dritto. All'ultimo scioglie la briglia sinistra - 

col cavallo in curva - e non vede che batte sull'esterno del cippo. Spaccò, scheggiò dove 

l'asse s'impernia, rotolò dalle sponde. S'avvita in un nodo di briglie taglienti. Si schianta 

sul suolo, e allora i puledri scomposti piombano in mezzo alla pista. Appena lo stadio lo 

vede guizzare dal carro, urla d'orrore sul giovane atleta: che gesta, le sue, e che duro, 

maligno destino, a rimorchio sulla terra battuta, balenare di membra nell'aria! Finché altri 

piloti, bloccando a fatica il galoppo sbandato, lo tolsero, impasto di sangue, lacera carne, 

anonima, ignota anche agli sguardi più attenti dei suoi! L'hanno subito arso su 

improvvisata catasta. Corpo potente, ora polvere fioca in un buco di bronzo. Lo traslano 

addetti focesi, che abbia, almeno, una tomba nel suolo dei padri. 

Così sai tutto. Fatti che solo narrare tortura, ma visti dal vivo, e noi li vedemmo, battono 

ogni disgrazia che ho visto, io, con questi miei occhi. 

 

CORO 

Aaah, si sradica, crolla nel nulla, a sentirti, tronco d'antico potere. 

 

CLITENNESTRA 
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Ah, dio, dio, che cose... Le chiamo «fortuna» o «orrore», che però frutta bene? Che 

amarezza, essere viva grazie a un male che colpisce nel vivo. 

 

TUTORE 

Ti lascia cosi senza fiato, il racconto, perché? 

 

CLITENNESTRA 

Madre... che mistero assurdo. Ti colpiscono duro, non importa, non riesci ad odiare i figli 

che hai fatto. 

 

TUTORE 

Capisco. Una missione a vuoto, allora. 

 

CLITENNESTRA 

No, no, non a vuoto. A vuoto il tuo dire? Ah, non pensarlo, se m'hai cercata recando 

franche prove ch'è morto quello che sorse dal fondo di me. Lui, ribelle ai miei seni, alla 

vita che da me gli fluiva, che cercava altre patrie, sbandato, che migrò dal paese, rifiutò di 

vedermi, tenace nel darmi la colpa del padre abbattuto, nel promettermi truce castigo. 

Ormai, non riusciva a velarmi il sonno quieto, né la notte né parte del giorno. Era come se 

il tempo - mia scorta - m'indicasse via via un passaggio, sull'orlo di morte. 

Ah, finalmente! Oggi risorgo dall'incubo loro, di lui e di quella, la vedi? (indica Elettra) Lei 

era cancro peggiore, sotto il mio tetto, a svuotarmi le vene del sangue vitale! Finalmente! 

Una bella schiarita, lo sento: costei non può più intimidirmi! 

 

ELETTRA 

Ah, sono stremata. È venuta, Oreste, l'ora del pianto sulla tua fine, già ridotto così, e 

costretto a subire da una madre arrogante. È bello, ditemi, è bello? 
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CLITENNESTRA 

Non ancora, per te. Ma lui? Non è tutto bello, adesso, per lui? 

 

ELETTRA 

Odila, némesi, giusto sdegno di chi appena morì! 

 

CLITENNESTRA 

Già udì chi doveva, Giustiziera superba! 

 

ELETTRA 

Sfógati. È il tuo attimo buono, la tua occasione. 

 

CLITENNESTRA 

Non vorrete spezzarla, voi due, tu ed Oreste? 

 

ELETTRA 

Noi, noi siamo spezzati! Potessimo spezzare te... 

 

CLITENNESTRA 

Ospite, la tua missione sarebbe già preziosa, se tu le spezzi in bocca la sinfonia d'insulti. 

 

TUTORE 

Così io me ne andrei. La base che ho gettato è buona. 

 

CLITENNESTRA 



 Sofocle - Elettra 

www.writingshome.com 

 

No, no. Faresti sfigurare me, oltre all'amico che t'ha messo in viaggio. Avanti, entra. Lei, 

lasciala per strada. Latri il suo male, e quello dei suoi cari. 

Clitennestra entra nel palazzo, seguita dal Tutore. 

 

ELETTRA 

Dite, l'avete visto, voi, il pianto «orrendo, assurdo», l'urlo di lei straziata, afflitta, madre 

dolorosa sul figlio perso in questo modo? Sogghignava, andando via. Quanto soffro! 

Oreste, amore, cadendo m'hai ucciso. 

M'hai carpito da dentro, dal fondo di me, le sole speranze viventi, che salvo, un giorno, 

saresti comparso a vendetta del padre, e di me. Ora dilegui. Dove vado a finire? Sono 

senza nessuno, orfana tua e del padre. Ricacciata a fare la serva, tra gente che odio e mi 

odia, omicidi del padre! Che bellezza, per me! Ah no! Tra le stesse mura, con loro, finché 

dura la vita? Non io! Piuttosto mi lascio crollare qui sulla porta, estranea, vita calcinata, 

riarsa. Avanti, m'ammazzi qualcuno di loro, là chiusi, se si sente asfissiare da me. Se 

m'ammazza è una festa; uno strazio, se vivo. Nostalgia della vita... nessuna. 

 

CORO 

str. 

 Saette di Zeus! Sole che illumini: 

 dove siete, vi chiedo, se dall'alto scorgete 

 tanto male, e insabbiate tutto, inerti. 

 

ELETTRA 

 Aaaah! 

 

CORO 

 Perché disperi, figlia? 
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ELETTRA 

 Aaaah! 

 

CORO 

 Contróllati. Non esagerare. 

 

ELETTRA 

 Bada, m'annienti. 

 

CORO 

 Come? 

 

ELETTRA 

 Se insinui, m'illudi su lui 

 che cadde - in piena luce - nel Nulla 

 tu vuoi mettermi sotto i calcagni 

 sgretolarmi ancora di più. 

 

CORO 

ant. 

 Sì, ma so che ombra velò 

 Anfiarao sovrano: nodi d'oro, catene 

 di donna. E ora, nel baratro... 

 

ELETTRA 
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 Noooh! 

 

CORO 

 ...mente integra regna. 

 

ELETTRA 

 Dolore! 

 

CORO 

 Sì, orrore: l'assassina... 

 

ELETTRA 

 ...spezzata! 

 

CORO 

 È così. 

 

ELETTRA 

 Ah, so bene. Comparve 

 chi si prese a cuore l'eroe 

 avvolto di lutto. Nessuno, per me! 

 Uno l'avevo. Dissolto, predato... 

 

CORO 

str. 
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 Miserie su miserie, o misera! 

 

ELETTRA 

 Conscia, troppo conscia anch'io di questo 

 ricorrente risucchio, marea 

 disumana di pene pesanti di astio. 

 

CORO 

 In che senso, sappiamo. 

 

ELETTRA 

 Smetti, non volere sviarmi 

 dove non... 

 

CORO 

 Continua! 

 

ELETTRA 

 ...vive l'attesa - dava la forza - 

 di fratelli, da sangue eletto. 

 

CORO 

ant. 

 Ogni vivo è impasto di morte. 
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ELETTRA 

 E gli tocca nodo di briglie spaccate 

 nella sfida di zoccoli in corsa 

 come a lui, disgraziato? 

 

CORO 

 Sconcio assurdo. 

 

ELETTRA 

 Ah, sì. Esule 

 tanto lontano da queste mie mani 

 

CORO 

 Ah, proprio. 

 

ELETTRA 

 ...s'immerse. Non godette fossa, 

 né grido stridulo, da me. 

 

Irrompe Crisòtemi, gioiosa. 

 

CRISOTEMI 

Onda di gioia, credimi, amata, mi lancia da te. Scarto i bei modi, e corro. Reco gioia, 

finalmente, quiete dal male, dall'amaro che t'assedia ostinato. 
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ELETTRA 

Scudo al patire? Scoperto da te, e dove? È incurabile, ormai. 

 

CRISOTEMI 

È qui vivo, Oreste, da noi! Cerca di capirmi, ascolta! Vivo, in persona, come vedi me! 

 

ELETTRA 

Povera pazza, deliri. O fai sarcasmi sulla mia amarezza ch'è anche tua? 

 

CRISOTEMI 

Sull'altare domestico, giuro! Non t'insulto. Ripeto, è qui vivo, per noi. 

 

ELETTRA 

Ah, ti compiango. Chissà da che bocca ti viene l'annuncio, e tu, folle, ti lasci sedurre. 

 

CRISOTEMI 

Da me stessa, non da estranei. Tracce eloquenti ho visto. Linguaggio che merita fede. 

 

ELETTRA 

Che hai visto che meriti fede? Fai pietà. Che scena t'ha accesa, d'ossessione malata? 

 

CRISOTEMI 

Ma per gli dèi, ascolta. Afferra ciò che dico, poi definiscimi come vuoi, visionaria o 

sensata. 
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ELETTRA 

Di' pure, se t'è dolce il dire. 

 

CRISOTEMI 

Ecco, ti dico tutto quanto ho scorto. Ero già là, dal padre, al tumulo degli avi e scorgo, dal 

sommo del rialzo ruscelli strani, di latte che cola, e la mole paterna avvolta da fiori, 

ghirlanda completa d'ogni primizia. Rabbrividii, sorpresa. Giro cauta l'occhio, che non 

m'approdi vicino qualcuno. Guardavo inquieta: acque calme dovunque. M'accostai, pochi 

passi, alla tomba, e là, sulla lastra, sull'orlo, scorgo giovane ricciolo, appena reciso. Un 

attimo - un colpo, per me! - come lo vidi, mi folgora, dentro, visione da tanto intessuta al 

mio spirito, intuisco ch'è indizio d'Oreste, il più mio tra gli esseri umani. Raccolgo il 

ricciolo in mano, muta, solenne, ma pianto esultante, improvviso, m'inonda la faccia. Ah, 

non ho dubbi, né ora né prima: non è d'altri, è da lui questo fregio devoto. A chi 

toccherebbe quel gesto, tolte noi due? Mio il gesto non fu, lo so bene. Tuo, nemmeno. 

Potevi, tu che non hai facoltà di strapparti da casa, neppure per le cose divine, senza poi 

doverti pentire? Escludiamo la madre. Non ha dentro l'impulso per un atto così: e se agiva, 

era pubblico gesto. No, no. Era proprio tributo d'Oreste. 

Rassicúrati, cara. Non è sempre la stessa Potenza che scorta gli stessi. 

La nostra fu perfida, un tempo: quest'ora, vedrai, sancisce l'inizio di splendide cose per 

noi. 

 

ELETTRA 

Ah, come sbagli. Mi fai compassione, da un pezzo. 

 

CRISOTEMI 

Che hai? Non t'è dolce il mio dire? 

 

ELETTRA 

Hai perso ogni senso reale, deliri. 
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CRISOTEMI 

Non avrei coscienza di ciò che ho ben visto, in limpida luce? 

 

ELETTRA 

È morto, povera sorella. Il riscatto che speravi da lui s'è dissolto. Non è più lui il tuo polo. 

 

CRISOTEMI 

Aah, che disgrazia! Da che bocca l'udisti? 

 

ELETTRA 

Da teste oculare della sua agonia. 

 

CRISOTEMI 

Dov'è, adesso? Diffidenza stupita s'insinua. 

 

ELETTRA 

Dentro. Una festa, per lei, non certo tortura. 

 

CRISOTEMI 

Che disgrazia! Ma dunque, la ricchezza dei doni, là sulla tomba, da che mano è venuta? 

 

ELETTRA 

Suppongo - un'idea tutta mia - che qualcuno abbia messo quel mucchio a suffragio 

d'Oreste. 
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CRISOTEMI 

Ostico caso! Io che correvo, col mio dolce tesoro di care parole! Ignoravo a che punto di 

cieca rovina eravamo. E ora, giungendo, scopro fresche sciagure, sommate alle altre di 

prima. 

 

ELETTRA 

È successo, purtroppo. Ma basta che tu m'assecondi, spezzerai questa cappa d'angoscia. 

 

CRISOTEMI 

Come, i morti... io, risollevarli? 

 

ELETTRA 

Non in questo senso. Non ho perso la mente. 

 

CRISOTEMI 

Che altro impegno, di cui sia io all'altezza? 

 

ELETTRA 

Un atto forte, audace, da me indicato. Qualunque sia. 

 

CRISOTEMI 

Purché dia frutto, non sarò io a negarmi. 

 

ELETTRA 



 Sofocle - Elettra 

www.writingshome.com 

 

Attenta, chi suda e pena fa fortuna, è chiaro? 

 

CRISOTEMI 

Chiaro. Con te divido il peso, finché reggo. 

 

ELETTRA 

Bene. Così m'è maturato dentro il piano, l'azione conclusiva. Ascolta. Sai anche tu - io 

credo - che gente nostra non ne abbiamo più, vicino. Tutti preda del Nulla. Siamo noi due, 

sopravvissute. Per me, fin quando mi giungeva l'eco che il fratello fioriva, m'illusi tanto 

che tornasse qui, col tempo, saldando il conto per il padre ucciso. Ora non esiste più. 

Perciò mi tendo a te, se tu, con questa tua sorella, non tremerai, a stroncare chi impugnò 

l'arma per finire il padre: Egisto, lui! Basta segreti, devi sapere tutto. 

Fin quando stagnerai indolente? Ne hai, speranze salde, da aggrapparti? Ma se t'è dato il 

solo pianto sulla rapina dell'eredità paterna! Libera, sì, di tormentarti sempre, un po' più 

vecchia, di giorno in giorno, senza uomo, senza musica di nozze! Fortune, queste, che non 

ti toccheranno mai. Devi scordarle! Non manca di cervello Egisto, da lasciare che sbocci il 

ceppo mio, o il tuo: sa troppo bene che gli costerebbe caro. Asseconda i miei piani! Avrai 

merito di pietà devota dal padre spento nell'Abisso, e dal fratello stesso. Ed è la prima 

cosa. Poi tornerai padrona di te stessa: ce l'hai nel sangue! Godrai nozze all'altezza: sai che 

ciascuno guarda all'intimo valore, è umano! Non calcoli che fama ammanterà noi due, 

tramite te, se m'assecondi? Pensa, alla gente d'Argo, ai forestieri: sguardi ammirati, lucide 

parole «eccole, amici, le due sorelle: hanno tratto in salvo la casata antica, si son fatte 

scudiere di morte, quel giorno, a nemici forti, arroccati, rischiando senza risparmio la vita. 

Prendiamole tra noi, adorarle bisogna! Nelle solennità, quanto la gente si raduna insieme, 

il primo posto è loro, di dovere. Lo merita, il coraggio». Ecco che si dirà di noi, in vita e in 

morte. E non tramonterà la gloria. Amata, cedi! Collabora col padre, soffri col fratello, 

strappa dalla miseria me, strappa te stessa, convinciti: vivere nel fango è fango per chi ha 

sangue eletto. 

 

CORO 

Ponderatezza, aiuta, in tali casi, sia chi propone, sia chi riceve. 
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CRISOTEMI 

Appunto. Prima di scoprirsi, donne, se non avesse avuto, dentro, idee malate, certo 

serbava il saggio freno: esattamente quello che non serba adesso. Protesa a che, brandisci il 

tuo caparbio scatto, e mi vorresti sotto, al remo? Capisci o no? Fibra di donna hai, non 

d'eroe. Fisicamente cedi ai tuoi rivali. E poi la loro stella cresce, prospera sempre: sfuma, la 

nostra, e scivola nel vuoto. Un uomo come quello: chi pensa d'attaccarlo, e spera di 

sgusciare, indenne, da rovina cieca? Piuttosto, pensa, non dotare la miseria nostra di 

miserie nuove, se qualcuno capta questi piani. Nessun riscatto, bada, nessun progresso c'è, 

squallidamente morte dopo tanta gloria! Ripugna non la fine, ma quando vuoi finirla e 

non t'è dato modo. Ti scongiuro, prima di ridurci ruderi disfatti, prima che il ceppo si 

sperda, frena la tensione. Seppellirò come parole mute, inerti, le tue cose dette. Tu sappi 

ragionare, almeno - è tempo - piégati ai potenti, se la forza è nulla. 

 

CORO 

Ascoltala. Non c'è profitto al mondo, ben radicato, meglio d'aver prudenza e chiaro senno. 

 

ELETTRA 

Scontata, la tua risposta. Come sentivo che stavi per bocciarmi in bocca le parole! Troverò 

io la forza, a mano nuda, sola, di dar corpo al fatto: non lo farò svanire ozioso. 

 

CRISOTEMI 

Ah, il tuo fanatismo, l'avessi avuto allora mentre cadeva il padre. Avevi già concluso tutto! 

 

ELETTRA 

Stessa tempra, allora: la logica, immatura. 

 

CRISOTEMI 

Fa' che ti duri, la logica d'un tempo. 
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ELETTRA 

Già sai che non sarai con me. E fai del moralismo. 

 

CRISOTEMI 

Brandisci tali piani, cadrai male! È umano. 

 

ELETTRA 

Che calmo ragionare, brava! E che paura! Che disgusto! 

 

CRISOTEMI 

Saprò ascoltarti, quando mi darai ragione. 

 

ELETTRA 

Scordatelo. Non l'avrai mai da me! 

 

CRISOTEMI 

Tempo ne resta, e tanto, per tirar le somme. 

 

ELETTRA 

Sparisci. Non mi aiuti in nulla. 

 

CRISOTEMI 

Invece sì: sei tu l'ottusa, non comprendi. 
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ELETTRA 

Va', va' da tua madre, a denunciare tutto! 

 

CRISOTEMI 

Accanirmi, con tanto accanimento? No, non su di te! 

 

ELETTRA 

Pensa a quanto mi trascini in basso. 

 

CRISOTEMI 

Bassezza? No, cautela, per l'interesse tuo. 

 

ELETTRA 

Io accordarmi alla morale tua? 

 

CRISOTEMI 

Quando sarai più in te, ci traccerai la via. 

 

ELETTRA 

Ragionare retto, e poi smarrirsi, è assurdo! 

 

CRISOTEMI 

Hai detto chiaro il vizio che t'invade. 

 

ELETTRA 
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Ah sì? Non giudichi morale la mia logica? 

 

CRISOTEMI 

Può danneggiare una morale retta, a volte. 

 

ELETTRA 

Non sono le mie regole di vita. Mi rifiuto. 

 

CRISOTEMI 

Se attui il piano, apprezzerai le mie ragioni. 

 

ELETTRA 

L'attuerò. Non mi sconvolgi affatto. 

 

CRISOTEMI 

Non c'è dubbio, allora. Non ti correggerai. 

 

ELETTRA 

Odio le idee corrette, e basse. 

 

CRISOTEMI 

In capo non ti resta nulla del mio dire. 

 

ELETTRA 

Da tanto ho riflettuto, non da ora. 
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CRISOTEMI 

Vado. Non abbiamo impulso: tu d'apprezzare quanto dico, io le strade che percorri tu. 

 

ELETTRA 

Va' dentro. Non ti verrò certo dietro: puoi pure spasimare di rimpianto. È delirante 

tendere agguati a un'illusione. 

 

CRISOTEMI 

Forse pensi d'avere un tuo equilibrio. Può darsi. Continua così. Quando t'inoltrerai nella 

miseria, dovrai lodare il suono delle mie parole. 

Crisòtemi rientra nel palazzo. 

 

CORO 

str. 

 Nel cielo, saggia razza d'uccelli procura 

 vitto amoroso a chi la fece sbocciare, 

 da cui attinse ogni cura. 

 Noi la vediamo. Perché 

 non compiamo pari dovere? 

 O folgore di Zeus 

 o celeste Base di tutto, 

 immunità non durerà. 

 O Voce diretta agli esseri morti 

 urla mia eco dolente 
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 agli Atridi sotterra 

 narra miserie che non sanno festa! 

 

ant. 

 Di' loro che la casa è consunta; 

 tra le figlie, spaccatura 

 ringhiosa. Non la salda 

 quotidiana concordia. 

 Delusa, sola sui gorghi 

 sta Elettra perennemente affranta 

 in lagrime da sempre 

 - usignolo piangente - 

 non si cura d¦ morte 

 cerca la cieca fine 

 carica d'Esecrazione doppia. 

 Germoglia altra figlia così, da un padre? 

 

str. 

 Tra esseri eletti nessuno, nel fango, 

 vuole umiliare il suo nome 

 abolirlo, mia Elettra. 

 Così vita ch'è abisso di pianto 

 - nodo di pianto - tu hai scelto, 

 e attacco guerriero all'infame, 

 da vincere - unico colpo - due premi: 
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 solida fama di proba, e d'eroica figlia. 

 

ant. 

 Io t'auguro: vivi schiacciando 

 chi odi, col pugno potente, 

 eguagliando in altezza il tuo essere schiava! 

 Io t'ho veduta immersa, nella vita, 

 in una parte opaca: 

 ma vincitrice d'eroico primato 

 nelle norme sbocciate maestose. 

 Radice, il tuo culto di Zeus 

 

Entrano Oreste, Pilade, e i servi che trasportano un'urna di bronzo. 

 

ORESTE 

Donne, che dite, ci hanno indirizzato giusto? Dritto di qua si va dove dobbiamo? 

 

CORO 

Che vai cercando? Perché sei qui, che vuoi? 

 

ORESTE 

Egisto! Dove s'è sistemato, è un pezzo che m'informo. 

 

CORO 

Arrivi giusto. Niente da dire, spiegazioni esatte. 
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ORESTE 

Di voi, chi spiegherebbe là, dentro la casa, che siamo qui, due viaggiatori? Un arrivo, il 

nostro, che farà piacere. 

 

CORO (indicando Elettra) 

Lei, se tocca a un'intima annunciare. 

 

ORESTE 

Sbrigati allora. Entra e di' chiaro che gente focese chiede di Egisto. 

 

ELETTRA 

Che angoscia! Chissà, non porterete indizi chiari nella notizia corsa? 

 

ORESTE 

Di voci corse non so niente. Solo questo: m'ha mandato il vecchio Strofio, a riferire circa 

Oreste. 

 

ELETTRA 

Cosa, cosa, amico? Brivido m'assale. 

 

ORESTE 

Scortiamo ciò che resta di lui, ben poco, in questo stretto vaso: guarda! 

 

ELETTRA 
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Allucinante, fisso gli occhi su quella realtà: ed è una cosa vera, ha un peso, la tocco 

facilmente, con la mano. 

 

ORESTE 

Se ti disperi per l'incidente d'Oreste, sappi che questa cavità nasconde le sue spoglie. 

 

ELETTRA 

Ospite, ti scongiuro, da' a me quel vaso, se lui è proprio lì, dentro il suo cavo. Lo voglio tra 

le mani, stretto. Fatemi piangere, fatemi gridare con questo corpo sfatto, su me, sulla mia 

gente. 

 

ORESTE 

Chiunque sia, fatele toccare l'urna. Da come chiede e prega non è certo ostile. Anzi, una 

dei suoi, con vincoli di sangue. 

 

ELETTRA (abbracciando l'urna) 

Cenere, ultima traccia di chi fu mio più d'ogni altro al mondo, di ciò che era Oreste vivo: 

con che diverso brivido t'abbraccio, da quando io t'allontanai quel giorno! Guarda, non 

esisti più, non pesi, qui sulla mia mano: ed eri un sole, caro, quando ti mandai lontano! 

Ah, quanto rimpiango di non essere scomparsa prima, prima d'allontanarti verso terre 

strane: e ti rubavo, t'afferravo io, con le mie mani, sull'orlo della pozza rossa. E invece 

potevi addormentarti là, quel giorno, spartire almeno la fortuna di una tomba insieme, tu 

con tuo padre. Che brutta morte, invece! Un bandito, via dalla casa, in terra d'altri. Tua 

sorella non c'era. Che nodo alla gola, non averti potuto lavare, io, con mani d'amore, né 

rapire al fuoco che devasta il grumo atroce. Toccava a me! Mani strane hanno pensato a te, 

povero figlio, e tu m'arrivi qui, magra zavorra in questo magro vuoto. 

Ah, che stanchezza! Quanto farti da madre, in quei giorni. Tutto nel nulla. E dedicarti me 

stessa, ora per ora, caro tormento. Non appartenevi a lei, alla madre, no. Tu eri mio. Ti 

curavo io, nessun altro, in casa. E me volevi, vociando: «la mia sorella» ad ogni istante. 

Ora tutto ciò è tramontato. Bastò quel giorno, quando tu crollasti. Sparito, eternamente. E 

dietro te il deserto, come raffica di vento. Così s'allontana il padre, e io ne muoio. Colpa 
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tua. Tu sprofondi, morto. Chi odio ride. Frenetica gode la madre matrigna, lei che eri 

pronto a colpire, giustiziere splendente, dicevi, inviando voci di frodo. L'ostica Potenza 

che me e te sovrasta ci ha rapinato tutto. A me, restituisce te: non il viso amato, polvere, 

sterile spettro. 

 Aaah! 

 Carne dolorosa! 

 Aaah! 

 Disumani viaggi 

 da te percorsi, caro. M'hai schiantata, 

 schiantata proprio, Oreste. 

Devi ospitarmi qui nel tuo riparo. Nulla intrecciato al nulla. Voglio stare con te là sotto, 

sempre. Finché fui nei vivi, spartivo tutto: nella morte, reclamo la mia parte di tomba, 

accanto a te. Da morti non si soffre più, lo so. 

 

CORO 

Aveva in sé la morte, il padre, Elettra. L'aveva Oreste. Sii ragionevole. Mitiga i singhiozzi. 

È passo obbligatorio: patiremo tutti. 

 

ORESTE 

Che posso dire? Bloccato. Dove cerco parole? Non domino la lingua. 

 

ELETTRA 

Che t'ha trafitto? Perché t'escono tali voci? 

 

ORESTE 

Tu, questa sarebbe la splendida persona, di Elettra? 
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ELETTRA 

Questa. Fa pietà, ti pare? 

 

ORESTE (tra sé) 

Aah, l'ha spezzata il suo soffrire. 

 

ELETTRA 

Ma, ospite, per me, davvero, per me, stai sospirando? 

 

ORESTE 

Bellezza barbaramente profanata. 

 

ELETTRA 

Parole atroci. Buone per me, straniero, per me sola. 

 

ORESTE 

Vivere stravolto, maledetto, senza sposo. 

 

ELETTRA 

Amico, perché quel tuo scrutare, e i gemiti? 

 

ORESTE 

Come ignoravo a fondo il mio malanno! 

 

ELETTRA 
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L'hai scandagliato in ciò che ho detto? In cosa? 

 

ORESTE 

Vedendoti, sbalzata sul tuo sfondo di dolore. 

 

ELETTRA 

E scorgi poche delle mie miserie. 

 

ORESTE 

Ah, c'è dell'altro, più degradante: e cosa? 

 

ELETTRA 

Il fatto ch'io sto con loro, gli omicidi. 

 

ORESTE 

Gli... di chi? Sgorga da dove l'orrore che mi sveli? 

 

ELETTRA 

Omicidi del padre. Non basta. Mi schiacciano, padroni. 

 

ORESTE 

Che brutalità umana ti tortura tanto? 

 

ELETTRA 

Il nome è madre, ma è l'opposto di una madre. 
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ORESTE 

Come t'offende: ti sevizia, ti svuota la vita? 

 

ELETTRA 

Sevizie. Vita vuota. Bassezze infinite. 

 

ORESTE 

Uno pronto a salvarti, a dire basta, non c'è? 

 

ELETTRA 

No. L'avevo, uno. Tu me l'hai porto. Polvere. 

 

ORESTE 

Parte atroce! Che tortura, vederti così! 

 

ELETTRA 

Sei il solo a torturarti, sai, per me. 

 

ORESTE 

Sì, sono il solo qui trafitto dai tuoi mali. 

 

ELETTRA 

Non sarai della famiglia, tu, non so di dove 
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ORESTE 

Io lo dirò, se è nostro il Coro, qui, di donne. 

 

ELETTRA 

È nostro, è nostro. Tacerà. Puoi dire. 

 

ORESTE 

Lascia perdere il vaso. Devi sapere 

 

ELETTRA 

No, dio mio, non farmi questo, amico! 

 

ORESTE 

Lasciati convincere. Per tuo bene, sai. 

 

ELETTRA 

Ti scongiuro, non rubarmi l'unica cosa mia. 

 

ORESTE 

Non te la lascio, dico. 

 

ELETTRA 

Quanto amaro, Oreste, per te, se anche seppellirti è tolto. 

 

ORESTE 
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Porta male, non dirlo, hai torto a disperarti. 

 

ELETTRA 

Ho torto a disperarmi sul fratello morto? 

 

ORESTE 

Non spetta a te rivolgerti così a quest'urna. 

 

ELETTRA 

Conto tanto poco per il morto! 

 

ORESTE 

Non è questo. Solo, non t'appartiene il fatto. 

 

ELETTRA 

È Oreste morto, o no, che abbraccio? Guarda! 

 

ORESTE 

Non è Oreste. C'è puro lavorio di parole. 

 

ELETTRA 

Dov'è la fossa, allora, dell'infelice? 

 

ORESTE 

Non c'è: non c'è fossa d'uomo vivo. 
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ELETTRA 

Cosa, cosa, ragazzo? 

 

ORESTE 

Non dico falsità. 

 

ELETTRA 

Così, sarebbe vivo? 

 

ORESTE 

Se c'è spirito di vita, in me. 

 

ELETTRA 

Perché, tu... lui? 

 

ORESTE 

Ecco il sigillo del padre. Guardalo, renditi conto se sono sincero. 

 

ELETTRA 

Ah, giorno benedetto! 

 

ORESTE 

Il più bello, lo possiamo dire. 
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ELETTRA 

Sentirti dal vivo, finalmente! 

 

ORESTE 

Non dovrai più informarti fuori. 

 

ELETTRA 

Te, stringo a me? 

 

ORESTE 

E sarà per sempre, io t'auguro. 

 

ELETTRA 

Donne della casa, voi, del paese, eccolo, Oreste, guardate! Morto di frodo e ora, con astuta 

frode, saldamente vivo! 

 

CORO 

Lo vediamo, figlia, e per la tua vicenda mi scivola dagli occhi pianto lieto. 

 

ELETTRA 

str. 

 Ah rinato, sei rinato 

 s'incarna in te il mio affetto! 

 Sei finalmente apparso 

 alla meta, all'incontro coi tuoi, che bramavi. 
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ORESTE 

 Ci siamo. Tu però soffoca la voce intanto. 

 

ELETTRA 

 Che è? 

 

ORESTE 

Il silenzio è d'oro. C'è rischio che sentano, là dentro. 

 

ELETTRA 

 Nel nome d'Artemide inviolata 

 mi rifiuto di tremare, io 

 davanti alla zavorra morta 

 di donne immote, là, dietro le mura. 

 

ORESTE 

Bada. Anche in donne vive Spirito marziale. L'hai visto, sei esperta, credo. 

 

ELETTRA 

 Povera, povera me, 

 disseppellisci, denudi la radice 

 - ossessione tenace del ricordo - 

 della mia miseria. 
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ORESTE 

Comprendo tutto. Ma la vicenda stessa darà il via. E sarà bello, allora, riandare col ricordo 

ai fatti indietro. 

 

ELETTRA 

ant. 

 Oh per me già l'intero avvicendarsi  

 del tempo è spazio per gridarli forte 

 - santa denuncia - quei delitti. 

 Che sforzo, chiudere finora le mie sciolte labbra! 

 

ORESTE 

 Ti approvo. Devi proteggerti, però, da questo lato. 

 

ELETTRA 

 Con quali iniziative? 

 

ORESTE 

 In caso negativo, evita prolissa lingua. 

 

ELETTRA 

 Sei un'apparizione, tu! Dovrei sostituire 

 silenzio alle parole? Assurdo prezzo! 

 Neanche m'illudevo più, illogico 

 sperare. E invece mi sei qui, davanti! 
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ORESTE 

Sì, davanti a te. Furono gli dèi. M'hanno sospinto loro.......... 

 

ELETTRA 

 Sveli conforto che supera 

 il primo, se dio t'ha messo sulla strada 

 di questa rocca. Fatto sovrumano 

 io lo valuto. 

 

ORESTE 

Sei lieta. Soffocarti mi spiace. Ma sento un rischio, se la commozione ti travolge. 

 

ELETTRA 

ep. 

 Che eterna attesa! Viaggio 

 che t'ha ridato a me! 

 E hai voluto apparirmi. Stremata 

 m'hai vista. Ora, tu, non vorrei 

 

ORESTE 

 Che ti facessi? 

 

ELETTRA 

 ... mi rubassi la commozione 
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 che mi dà il tuo volto. 

 

ORESTE 

 Ribollirei, con chiunque ti facesse questo. 

 

ELETTRA (alzando le mani al volto di Oreste, per accarezzarlo) 

 Ti lasci... ? 

 

ORESTE 

 Potrei dire no? 

 

ELETTRA 

 Fratello. Sentii voce che mi sembrò irreale. 

 Soffocai l'impulso, restai muta. 

 Udivo, senza un grido. Che tortura! 

 Ora ti stringo. Mi splendi innanzi 

 tesoro del tuo sguardo amato: 

 ah, non lo scorderò, nella miseria! 

 

ORESTE 

Risparmiami i ragionamenti in più. Niente lezioni: che la madre è infame, che Egisto scava 

nel tesoro antico di casa nostra, mani bucate, spendere pazzesco. Parlare può sbarrarti la 

via all'ora critica, matura. Segnala ciò che quadra alla fase attuale dell'azione, cioè come, 

con la mia missione, in luce piena o nel segreto, spegniamo il riso in bocca a chi ci odia. Fa' 

che mia madre non ti decifri in volto - come ti brilla! - che noi due aggrediamo la casa. 

Deve sembrare che piangi la bugiarda voce della mia disgrazia. Lascia che la sorte ci baci, 

e allora godremo noi la festa, con aperte risa. 
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ELETTRA 

Oreste, ogni tuo intimo volere sarà anche il mio. È dono tuo, non mio, questo tesoro di 

felicità. Dovessi, io, pungerti con lieve fitta, per ricavarne frutto grande, rifiuterei: che 

cattivo servizio renderei alla Potenza che ci guida! 

Sai già tutto di qui, è così? Saprai che Egisto non è dentro, la madre sì, nelle sue stanze. Sta' 

tranquillo, non mi vedrà in faccia il lampo di un sorriso. Anni di rabbia - come una colata 

fusa - mi stanno dentro. Da quando ho te negli occhi non so frenare rivoli d'allegro pianto. 

Come potrei frenarli io, io che t'ho visto - coincidente arrivo - morto, vivo? 

Misteriosamente m'hai toccato. Venisse qui da me mio padre, vivo, non mi parrebbe più 

spettrale, ma figura vera. Che missione, che arrivo, il tuo... non so. Ora dirigerai tutto tu, 

come ti senti dentro. Fossi stata sola, per me era bivio obbligato: o gesto generoso, a 

riscattarmi, o generosa morte. 

 

ORESTE 

Silenzio, ti dico. Odo passi, dal chiuso. Verso l'uscio, direi. 

 

ELETTRA (con tono forte, impassibile) 

Ospiti, dentro! Voi, esattamente, col carico che avete, tale che espellerlo da casa non si può, 

e farlo entrare non è certo allegro. 

Si affaccia dalla porta il Tutore. 

 

TUTORE 

Pazzi, pazzi, teste vuote! La vita non v'interessa più? O avete dentro la demenza? Non 

dico presso: in mezzo, siete, ai rischi enormi, veri. Non capite? Se dall'inizio non ci stavo 

io, salda sentinella, qui sui pilastri della soglia, le manovre vostre erano già tra quelle 

mura, prima che voi in carne ed ossa. Cautela presaga, la mia. Via, fatela finita col mare di 

parole, col chiasso ingordo, esultante, e penetrate in casa. Ritardo è danno in quest'azione. 

Scocca, conclusiva, l'ora. 
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ORESTE 

Sul fronte loro cosa trovo, entrando? 

 

TUTORE 

Tutto bene. Certezza che nessuno ti conosce. 

 

ORESTE 

Hai raccontato, credo, la mia fine. 

 

TUTORE 

Sei un essere nel Nulla, per loro, sta' sicuro. 

 

ORESTE 

C'è già festa? Che ragionamenti fanno? 

 

TUTORE 

Fosse maturo tutto, parlerei. In questa fase, tutto lieto, dalla parte loro, anche ciò ch'è poco 

lieto. 

 

ELETTRA 

Chi è quest'uomo, Oreste? Dimmelo, ti prego. 

 

ORESTE 

Non connetti? 
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ELETTRA 

No, la mente come vuota. 

 

ORESTE 

Non ricordi, quello cui mi desti in braccio, allora? 

 

ELETTRA 

Quello..? Che vuoi dire? 

 

ORESTE 

Il cui abbraccio mi rubò, scortò alla terra dei Focesi. Pensasti a tutto tu. 

 

ELETTRA 

Lui, lui che quel giorno m'apparve in mezzo a tanti, unico appoggio, col padre nella pozza 

rossa? 

 

ORESTE 

Sì, lui. Non setacciarmi con parole lunghe. 

 

ELETTRA 

Mi penetri, luce! Solo redentore del ceppo d'Agamennone, come sei qui? Sei tu l'uomo che 

hai tolto lui e me da tanto rischio? Amatissime mani! Docile, dolce ritmo di passi! Come 

hai potuto, star tanto al mio fianco, segreto, senza scoprirti, m'hai spezzato, narrando, e 

tenevi per te le notizie più dolci? Ti saluto, padre: sì, padre! Così m'illudo di vederti! Ti 

saluto. T'ho sentito più nemico al mondo e più mio, nello spazio di un giorno. 
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TUTORE 

Basta, direi. Il racconto che manca, c'è ruotare di notti infinite, e di giorni, per narrarti 

chiare le cose, Elettra. (a Oreste e a Pilade) Voi due, lì sull'attenti, vi avverto: è l'ora critica 

adesso, d'agire. Adesso. Clitennestra è sola. Non c'è uomo, dentro. Se vi bloccate avrete 

contro questi, e gli altri, gente più intrigante, in folla. Pensate questo. 

 

ORESTE 

Non c'è bisogno d'altro ragionare, Pilade. Piuttosto d'un attacco svelto. Prima prostriamoci 

alla base degli dèi paterni, che qui sul portale hanno dimora. 

Oreste, Pilade e il Tutore entrano nel palazzo. 

 

ELETTRA 

Potente Apollo, odi, sorridi a questi due, e a me. Quante volte ti sono giunta innanzi, con 

ostinato gesto d'offerente! E con quanto avevo. Ora, Apollo, è tutto qua quello che ho: ti 

scongiuro, m'inchino, ti prego, fatti affettuoso scudo dei nostri piani, illustra al mondo che 

supplizi danno - a chi dio non ha - gli dèi! 

Elettra scompare nella rocca. 

 

CORO 

str. 

 Guardate dilaga laggiù 

 Eccidio, travolgenti volute di sangue. 

 Sono già là, subdole dentro le mura 

 - sulla scia di criminali sconci - 

 le tenaci cagne. 

 E non fluttuerà per molto 

 inerte, il mio sogno presago. 
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ant. 

 S'infiltra già nella rocca 

 - scaltro andare - patrono dei morti 

 al soglio del padre, secolare potenza. 

 Impugna sangue fresco di cote. 

 Il dio di Maia 

 Ermes lo scorta a bersaglio. Avvolge 

 nel buio la frode. Non esita più. 

 

Elettra irrompe dalla reggia in scena. 

 

ELETTRA 

str. 

 O donne mie, avranno già finito, 

 da un momento all'altro. 

 Silenzio, e calma. 

 

CORO 

 A che punto, adesso? Dimmi! 

 

ELETTRA 

Lei fa bella l'urna per le esequie. Due le stanno addosso. 

 

CORO 
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Tu balzasti fuori. A che? 

 

ELETTRA 

Di guardia, che non ritorni Egisto e ci sorprenda. 

 

CLITENNESTRA (dall'interno) 

Aaah! Stanze vuote di miei, vedo solo assassini! 

 

ELETTRA 

 Urla qualcuno, là: anche voi sentite? 

 

CORO 

 Inaudito udire! Mi paralizza, crollo. 

 

CLITENNESTRA (da dentro) 

 Aaah, che male! Egisto, ma dove mai sarai? 

 

ELETTRA 

 Ecco. C'è chi grida ancora. 

 

CLITENNESTRA (da dentro) 

 Figlio, creatura, pietà per chi t'ha fatto! 

 

ELETTRA 

Ma da te no, non ebbero pietà, lui e il padre che gli diede vita. 
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CORO 

 Micene! Ceppo stremato 

 agonizza il tuo giorno di luce. È fatale. 

 

CLITENNESTRA (da dentro) 

 M'ammazzano, aaah! 

 

ELETTRA (a voce altissima) 

 Ammazzala! Ancora, se puoi! 

 

CLITENNESTRA (da dentro) 

 Altro colpo, aah! 

 

ELETTRA 

 Fosse pure per Egisto! 

 

CORO 

 Acre castigo matura! Si vive, sotterra! 

 Caldo indennizzo di sangue, da chi diede la morte. 

 Mistero. Lo suggono i morti d'un tempo. 

Oreste e Pilade riappaiono dalla porta. 

 

CORO 

ant. 
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 Guardali, escono. Pugno scarlatto gocciola.  

 Fu offerta al Ferro. Non incrimino, io. 

 

ELETTRA 

 Allora, Oreste? 

 

ORESTE 

 Una bellezza? dentro. Se fu bella la voce d'Apollo. 

 

ELETTRA 

Miserabile, è morta? 

 

ORESTE 

 Non temere! Madre esaltata non t'umilierà mai più. 

 

ELETTRA 

 .......... 

 

ORESTE 

 .......... 

 

CORO 

 Attenti. Eccolo, un lampo. Laggiù, Egisto! 

 

ORESTE 
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 .......... 

 

ELETTRA 

 Riparatevi, figli! 

 

ORESTE 

 Lo vedete ancora? Marcia su di noi? 

 

ELETTRA 

 Dal borgo, passo allegro... 

 

CORO 

 Giù, dal portale, presto, fate presto! 

 La prima azione è chiusa! L'altra, adesso! 

 

ORESTE 

 Coraggio! Finiremo presto. 

 

ELETTRA 

 Hai un piano. Corri! 

 

ORESTE 

 Già marcio. 

 

ELETTRA 
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 Di qui posso occuparmi io. 

 

CORO 

 Sfioragli, carezzagli l'orecchio: 

 poche parole. Basterà. Ottenebrato voli 

 alla sua sacrosanta agonia. 

Entra Egisto. 

 

EGISTO 

Chi sa dove sono gli amici miei focesi. Raccontano, si dice, che Oreste è morto, tra zoccoli, 

rottami. (a Elettra) Ehi, sei tu l'interrogata, tu ch'eri dura, fino a poco fa. A te sta a cuore, 

no? Sarai informata, parla! 

 

ELETTRA 

So tutto. Logico, no? Come se non mi toccasse la vicenda di chi è veramente mio. 

 

EGISTO 

Ah, sì. E gli ospiti: dove staranno? Spiega. 

 

ELETTRA 

Dentro. Ce l'hanno fatta. L'ospite giusta hanno trovato. 

 

EGISTO 

E hanno riferito ch'era morto, realmente? 
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ELETTRA 

Anzi, l'hanno mostrato. Non parole pure. 

 

EGISTO 

Anche a me sarà dato sapere, in piena luce? 

 

ELETTRA 

È dato: ma non ti piacerà la scena. 

 

EGISTO 

M'hai detto cose allegre. No, non è da te! 

 

ELETTRA 

E tu sta' allegro. Vediamo se per te è il caso. 

 

EGISTO 

Zitti tutti, è un ordine! Le porte non nascondano più nulla alla gente di Micene e d'Argo. 

Vedano tutti! E se uno volava su cieche illusioni per l'uomo che è là, oggi vedendolo 

spento prenda tra i denti le briglie - le mie! - e, attento, non debba saggiare proprio me 

come boia, per farsi spuntare giudizio. 

 

ELETTRA 

Il cerchio si chiude, per me. M'ha fatta saggia l'attesa, e ora collaboro coi forti. 

Si spalanca la porta. A terra, una salma velata. Di fianco Oreste e Pilade. 

 

EGISTO 
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Zeus! Sbarro gli occhi. Scena spettrale, piombata non senza livore. Se incombe Castigo non 

parlo. Abbassategli il velo dal viso. C'è parentela, no? Deve avere la sua parte di pianto, 

anche da me. 

 

ORESTE 

Tienilo sollevato tu. Non tocca a me, ma a te guardare sotto, dire parole a chi appartiene a 

te. 

 

EGISTO 

Consigli bene. Lo farò. (a Elettra) Tu, chiama Clitennestra. Sarà in casa, credo. 

 

ORESTE 

Vicinissima a te. Non girare gli occhi. 

 

EGISTO (sollevando il drappo) 

Aaah, m'abbacina, che è? 

 

ORESTE 

Paura? Di chi? Non sai identificare? 

 

EGISTO 

Nella rete, in pieno! Ma di che razza d'uomini? Disgrazia! 

 

ORESTE 

Ma non capisci ancora? Vivo, scambi parole a faccia a faccia con i morti. 
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EGISTO 

Ah, penetro l'allusione. Non c'è scampo. È Oreste questo, che mi parla! 

 

ORESTE 

Ottimo interprete, e hai brancolato tanto? 

 

EGISTO 

Sono morto, umiliato. Ma lasciami dire brevissime cose. 

 

ELETTRA 

Sugli dèi, fratello, non farlo continuare, non faccia dilagare le parole. Prendiamo gente 

intrisa di delitto: tra loro, c'è chi agonizza. A che gli serve un po' di tempo in più? Sbrigati, 

ammazzalo. Poi gettalo ai becchini che spettano a uno come lui. Via dai nostri occhi. Sì, del 

cronico patire questo è per me l'unico sollievo. 

 

ORESTE (a Egisto) 

Cammina, entra, svelto! Non è più duello di parole. Perno è la tua vita, ora. 

 

EGISTO 

Perché al coperto? Se il gesto è alto, ti serve il buio, il braccio non è pronto all'omicidio? 

 

ORESTE 

Non pretendere! Arriva al punto dove m'hai scannato il padre. Proprio lì morrai. 

 

EGISTO 

Stretta fatale, che la rocca veda le miserie del ceppo di Pelope, d'oggi, e di domani. 
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ORESTE 

Le tue sì. Sono chiaroveggente, in questo. 

 

EGISTO 

Ti glori di un mestiere che ignorò, tuo padre. 

 

ORESTE 

Ne hai, di risposte. La strada s'allunga. Muoviti. 

 

EGISTO 

Devi dirmi dove. 

 

ORESTE 

Camminami davanti. 

 

EGISTO 

Sospetti che ti sfugga? 

 

ORESTE 

Che scelga tu la morte, ti sia dolce. Starò con gli occhi aperti, che ti sia crudele, invece. 

Scattasse subito per tutti questa pena: morte a chi valica le norme! La delinquenza 

calerebbe molto. 

Oreste spinge Egisto nel palazzo 
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CORO 

 Ceppo d'Atreo, quanto subisti 

 per sboccare - soffrendo - al tuo riscatto. 

 Sbocciasti, con lo slancio d'oggi! 

 

 


