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Il Tutore guida Oreste e Pilade alla rocca di Agamennone.

TUTORE

Da chi resse le armate anni fa, sotto Troia, da Agamennone nato, guarda, ragazzo, sei qui
tinalmente, negli occhi ti splende la scena che t'arde dentro da sempre. Vedi, e Argo la
millenaria, il tuo rimpianto! Ecco, laggit, il magico cerchio di Io, martellata dall'ago.
Quella e la piazza del Lupo, al dio lupicida, Oreste. Qui di fianco il santuario glorioso di
Era. E questa meta che scorgi, ripetilo pure a te stesso, € Micene carica d'oro: ed eccola la,
carica di morte, la rocca di Pelope e dei suoi. Quel giorno da qui, dai colpi omicidi sul
padre, io - fu la sorella, il tuo identico sangue, a levarti - t'afferrai, ti rubai, ti crebbi fino a
questo rigoglio: giustiziere, all'omicidio paterno! Ci siamo. Oreste e Pilade, tu che piu ci
appartieni: meglio discutere piani d'azione. E urgente. Sentite? Questo fascio radioso di
sole e gia terso vibrare di note d'uccelli nell'alba. Sfuma I'abisso quieto di stelle. Intrecciate
i pareri: non vorrei capitasse un uomo, da dentro. Non e tempo di tremiti, dubbi. Culmina

l'ora concreta.

ORESTE

O fedele, o mio braccio destro! Con che esatti segnali mi informi d'esserci prode, devoto.
Prendi un buon cavallo da guerra. Invecchia, ma nelle fasi cruciali non disperde l'ardore,
anzi, drizza le orecchie. Cosi tu, che ci sproni, e sei il pitt pronto a eseguire. Bene. Voglio
farti capire il mio intento. Tu concentra la mente sul mio ragionare: se devio, anche poco,
dalle scelte oculate, rimettimi subito in riga. Ecco. Quella volta, quand'io visitai il veridico
soglio di Delfi - per che verso sarei diventato, io, giustiziere di chi uccise mio padre -
I'oracolo emette... ah, che parole! Voglio dirtene il senso: io disarmato, da solo - né scudo
né scorta - carpire con subdola mano legittimo rito di sangue! Fu questo il verdetto che
udimmo: percio tu, appena il momento ti guida, penetra in casa, indaga ogni mossa.
Informati, poi dammi rapporto fedele. Non c'e rischio: invecchiato, lunghissimi anni, non
sapranno chi sei. Guarderanno il tuo grigio sfiorito, indifferenti. Dovrai raccontare cosi,
che sei forestiero, venuto per conto di uno, Fanoteo focese: proprio lui, una lancia alleata,
I'amico del cuore, per la gente l1a dentro. Da' questa notizia - bada, che sia verita
sacrosanta: Oreste e defunto. Fatalita, una disgrazia. Sbalzato dal carro, gorgo di ruote

scattanti, alla corsa di Delfi. Basa su questo la storia.
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Noi orneremo la tomba paterna - ci fu ordinato - con bevande e il fregio reciso dal capo.
Poi dietrofront, marceremo di nuovo fin qui. Brandiremo cava forma metallica, quella che
ho posto in punto segreto, la tra le frasche: sei al corrente, mi pare. L'obiettivo e di dare,
con parole ladre, la notizia allegra: che Oreste e sfumato, globo di fiamma, grumo di
cenere nera. Che c'¢? E una perdita, forse, se morto a parole nell'azione risorgo e guadagno
il trionfo? Per me, lingua che frutta non e mai abietta. Pit1 d'uno ho visto - gente di valore -
morire nell'irrealta delle parole: e li ho visti rientrare in mezzo ai cari, e godere per sempre
una stima pitu viva. Ed e anche il mio sogno superbo: per la forza di quelle parole brillero

come un sole - occhio fisso, feroce - su quelli che odio!

Ah suolo antico, dei della terra, abbracciatemi, date successo a questa missione! E tu,
secolare palazzo: eccomi, io, autore di un rito espiatorio. Il mio slancio proviene da dio.

Non espelletemi, rudere umano: fatemi principe della potenza, fermo rettore del regno!

E tutto. Basta parole. A te, vecchio. Va', concentrati sull'incarico avuto. Anche noij, io e lui,

ci avviamo: scocca 1'ora, 1'ora matura, somma totale dell'azione umana.

ELETTRA (dall’ interno della rocca)

Aaah, quanto soffrire!

TUTORE

La, dietro la porta! Sbagliero, ragazzo, ma ho udito qualcuno, una serva, soffocare un

singhiozzo, la dentro.

ORESTE

Che sia lei, Elettra, che soffre? Che dici, restiamo in ascolto, attenti a chi geme?

TUTORE

No, no! Non scavalchiamo 1'Obliquo. Lui, prima di tutto. Dev'essere un rito, il preludio:

bevanda espiatrice, effusa sul padre. Quest'atto produce vittoria, concreto trionfo.
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Oreste e Pilade si dirigono al sepolcro di Agamennone. Il Tutore si ritira. Sulla scena compare
Elettra.

ELETTRA
Luce innocente!
Aria, erede di uguali orizzonti
senti, che canto di morte
che vibrare di colpi
sui miei lividi seni
quando il buio del cielo dilegua.
Notti bianche! Complice conscio
il mio amaro giaciglio, tra mura dolenti,
sa la sofferta canzone di morte
che dedico al padre. Guerra scarlatta
non fu cortese con lui, nella terra lontana.
Mia madre e quello che dorme con lei
Egisto - spaccalegna col tronco -
gli spaccano il cranio con ascia cruenta.
Nota di lutto non nasce da altre:
da me sola, padre, su te desolato
- ah quanto - oscenamente morto.
Ah no, non soffoco il canto
di morte, le lacrime amare
finché notte striata di luci
mi palpita, brilla negli occhi,
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o mattino di sole. Sono usignolo:

il mio piccolo € morto, strascico
balbettio doloroso, monotono annuncio
dalle porte antiche: «Persefone,

Abisso, Ermes del baratro, Esecrazione
che stremi, arcigne potenze, o Vendette,
guardiane di assassini assurdi

di subdoli amori frodati,

fatevi vivi, a castigo del sangue paterno
e quel fratello mio, inviatelo a me!»:
non ho forza da sola

non so equilibrare

prepotente carico d'ansia.

Sul ritmo delle parole di Elettra s'é disposto nell orchestra il Coro.

CORO

str.
Elettra, figlia, che tristezza
tua madre! Macerarti, che vale
nel lutto ingordo ostinato
su Agamennone avvinto - vecchia
empieta - da trama di madre sleale,
d'ambigua mano meschina? Crolli

il mezzano! Se e legittimo, il grido.
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ELETTRA
Germogliate dal fiore dei padri
e venite a lenirmi lo strazio.
So, decifro quel dire,
non cade nel vuoto. Finirla? No!
Non cesso di piangere
il padre spezzato!
Ma voi, che intrecciate con me gratitudine
e affetti, lasciatemi la mia frenesia

v'imploro!

CORO
ant.
Laméntati, supplica. Lui dall'Abisso
non sorge, tuo padre,
dalla melma che tutti ci abbraccia.
Tu sconfini da umano patire. Non ha senso
questo tuo annientarti nel pianto.
Non e qui sollievo al tuo male.

Ostico peso, e lo brami. Perché?

ELETTRA
Sragiona, chi cancella da sé
trapasso penoso di padri, di madri.

A me invece si radica dentro l'alato
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che singhiozza monotono Iti
desolato corriere di Zeus.

Niobe, grumo dolente,

tu sei dea ai miei occhi, tu che gocci

da sepolcro di roccia.

CORO

str.
Figlia, non sei sola nel mondo
spettatrice d'angoscia.
Ma eccedi. Guarda i tuoi della casa
- stesso ceppo, identico sangue paterno -
pure vivono: Crisotemi,
Ifianassa.
E negli anni raggianti, ignari
d'angosce, vive colui che col tempo
Micene bella riavra, principe vero
di ritorno alla patria - missione

benedetta da Zeus - Oreste!

ELETTRA
Si, lui! Ferrea attesa di lui! Sterile,
vergine, stanca, randagia
marcia di pianto possiedo catena

stregata di mali. Lui cancella da sé
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benefici, messaggi. Che m'ha fatto sapere
che non fosse poi disinganno?
Ha continui rimpianti...

Rimpiange, ma non pensa a venire.

CORO

ant.

Sta' calma, figliola, sta' calma:
immobile, immenso nel cielo

sta Zeus! Scruta, ha il cosmo nel pugno.
Devi affidargli la tua rabbia rovente.
Odia chi odi, nei limiti. Non perdonare.
Tempo e potenza che spiana.

Vedrai. Non e spensierato chi abita ora
lo sprone di Crisa,

cosl ricco di mandrie,

quello d'Agamennone, il figlio;

né il dio che regge Acheronte e i suoi spazi.

ELETTRA

Io pero... quanti anni di vita sfumati
disperando. Mi sento sfinita,

non ho padre, né madre. Mi macero.
Non ho uomo, mio, a farmi da scudo.

Profuga, diresti, diseredata
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servo tra queste mura paterne, addosso
scandalo di stracci. I varchi, spio

a mense gia desolate!

CORO

str.
Straziava quell'urlo! Un reduce!
Che strazio, giaceva tuo padre
e l'azzanna il metallo. Scatto,
fendente preciso!
Mente era Intrigo. Assassino fu Eros!
Mostri! Figliarono orrore
mostruoso. L'autore chi fu:

dio o essere umano?

ELETTRA
Ah, che giorno. Supera tutti.
Capitale nemico mi colse
quel giorno. E la notte! Ah momenti
della festa assurda: m'inchioda la pena.
Oscene facce di morte che mio padre
senti venire da coppia di mani,
da due che di frodo
m'hanno uccisa, svuotata.

O tu che reggi le altezze, dio maestoso
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picchia, pena su pena, paghino tutto!
Non dovranno sentire sapore di festa,

di luce, loro che osarono tanto!

CORO
ant.
Rifletti. Non correre oltre.
Non scorgi perché oggi sprofondi
- il carattere tuo e radice -
nel fango di tanta disgrazia?
Trabocca, la tua dote di mali.
Quel tuo fuoco ribelle, I'anima
strana ti fruttano guerre: non esiste duello

con inaccessibili re.

ELETTRA
Abbrutita, costretta alla brutalita:
si, 1o so. E lucido, il mio scatto assurdo.
No, no. Abbrutita, non desisto
dal procurarmi disgrazie
finché vita mi regga.
O mie nobili donne, chissa chi puo dirmi
adatto consiglio, qualcuno
che ponderi i fatti?

Dimenticatemi, non confortatemi pit.

www.writingshome.com



Sofocle - Elettra

Non c'e soluzione, in eterno.
E stanchezza mortale, non avro sollievo,

i miei gemiti, ormai, non calcolo pit.

CORO

ep.
Ti grido appello d'amore, invece,
come madre autentica:

da disgrazie, non mettere al mondo disgrazia!

ELETTRA
Ha confini il crimine? E quali?
Oblio freddo sui morti: e bello,
e uso che sboccia nel mondo? Ma dove?
Non vorrei l'esistenza in un simile mondo.
Neanche approdassi a un mondo di bene
coesisterei spensierata, se dovessi frenare
- infamia! - volo di stridulo pianto
su chi diede la vita.
Se il mio morto inerte disfatto
- una zolla, un niente sara
e quelli - specchio
del crimine - non pagheranno sangue
crollerebbe ogni freno, ogni proba morale

dovunque.
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CORO

Io dico questo, figliola: io sono qui ansiosa dell'utile tuo, e del mio, che e uguale. Forse

dico sciocchezze. La ragione I'hai tu. Noi siamo pronte a seguirti.

ELETTRA

Donne, mi sento confusa se dite che e strana ossessione la mia nenia di morte. Ma questa
brutalita, su di me, mi soffoca... io devo farlo, capitemi! Puo una - di sangue superbo - non
fare il mio gesto, con fissa negli occhi la miseria del padre, miseria che sotto i miei occhi,

col sole, nel placido buio germoglia, germoglia, non si stermina mai?

In lei, nel suo mondo - € mia madre, m'ha fatto - s'incarna il mio odio. E poi io tra queste
mura, mura mie, mi mischio coi boia del padre, io suddita loro, e da loro deriva -
nell'indifferenza - che io abbia, o manchi di tutto. Non basta. Pensa che giornate trascino:
alzo gli occhi e ogni volta e Ii lui, Egisto, s'inerpica al trono dei miei; e addosso gli vedo le
vesti, le stesse del padre; e lui che sparge le gocce del rito sul fuoco, 1i dove ha dato la
morte; e vedo il fondo dell'arroganza bestiale, lui, 'assassino nel letto del padre, con la
madre perduta, se merita nome di madre lei che si sdraia, s'abbraccia con quello! Ha la
forza di stare con il mostro infetto, non la spaventa Vendetta. Anzi ride, fa festa per cio che

€ successo.

Ha perfino dissepolto la data di quel subdolo colpo che spense mio padre e quando ricorre
ordina danze, immola, riti mensili di sangue agli dei tutelari. Io ho una parte tremenda.
Vedo tutto, chiusa qua dentro. Piango disfatta, ululando, I'ostica festa che ha il marchio
paterno, in silenzio, nel fondo di me. Certo non posso sfogarmi col pianto, per dare
sollievo all'arsura che ho dentro: lei, quella donna - non ha macchie, a sentirla - m'e
addosso, m'assorda, mi umilia: «Fai ribrezzo agli dei, odio vivente! A te sola € mancato un

padre?

Nessun altro e nel dolore, al mondo? Disperata morissi! Che gli dei dell'abisso non ti
sleghino mai dal tuo pianto convulso!» Cosi mi calpesta. Smette, se le viene all'orecchio -
voci, talvolta - che Oreste ritorna, e allora e la crisi, sbraita pazza, mi schiaccia: «Colpa tua,
solo tua! Lo neghi? Nega che ¢ opera tua! Tu m'hai predato Oreste. Ladra, I'hai tolto al mio
abbraccio. Sta' certa, sconterai in proporzione». E un ringhiare ostinato. E c'¢ sempre
vicino, che attizza, I'eroico maschio, impotente, cancro d'uomo. Lui, le sue guerre, le fa in

mezzo alle donne. Io sono sfinita. E una morte, quest'attendere eterno che Oreste compaia,
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a troncare la pena. E in bilico, sempre, non decide, e intanto cancella i miei sogni, quelli gia

vivi e gli altri, segreti.

Che stato, vedete: non posso avere equilibrio, né religione. In un mondo di colpe si cova la

colpa: e legge possente.

CORO

Ma dimmi; ora, mentre ti sfoghi, Egisto e qua attorno, o via dalla casa, lontano?

ELETTRA

Via, per forza. Credi che verrei sulla strada, se fosse vicino? Sara gia nel podere.

CORO

Di', potrei fidarmi anch'io, avviare nuovi discorsi con te. L'occasione e questa.

ELETTRA

Non c'é veramente. Che domanda hai dentro?

CORO

Te lo chiedo, allora. Tuo fratello, che sai, torna, rimanda? Vorrei una notizia.

ELETTRA

C'e l'intenzione, a parole. Ma di concreto, nulla.

CORO

Gia. Pondera, 'uomo, sull'orlo d'azione tremenda.
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ELETTRA

Io no. Io lo salvai senza troppo pesare.

CORO

Coraggio. Ha sangue buono. Deve assistere i suoi.

ELETTRA

Ah, son certa. Non avrei trascinato la vita fin qui.

CORO

Zitta, non continuare. Vedo la sorella tua che viene da dentro, Crisotemi, stessa semenza
paterna, nata dalla madre tua. Ha in mano cio che orna una tomba, omaggio di rito per

quelli sotterra.

Appare Crisotemi, con fiori e offerte funebri.

CRISOTEMI

Ancora, qui sulla soglia, per strada! Ma che hai da svelare, vociando, sorella? N'e passato
di tempo, ma tu, scolara ribelle, cieca; ostinata carezzi il tuo ardore senza futuro. Anch'io,
sai, sento, capisco che e tormento per me come siamo ridotte e se un giorno raccogliessi le
forze, direi chiaro a quei due cos'’ho dentro di me. Ma in piena bufera, oggi io calo la vela,
e navigo meglio. Non voglio si pensi che ho un piano, qualunque, d'azione, se non posso
colpire: e voglio che tu pure t'adegui ai miei modi. So anche che il giusto non € nel mio
ragionare, ma nella scelta tua. Pero, se ho bisogno d'andare o venire, come io voglio, devo

ossequio completo ai piu forti.

ELETTRA
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Mostruoso, cancellare da te il padre, tua stessa radice, e dar peso a lei, al ventre materno.
Tutto il tuo predicare, e la scuola di lei, non c'e frase scaturita da te. Due casi, di' da che
parte stai: o sragioni, o ragioni e non sai ricordare chi e tuo. Si, tu che proprio ora dicevi di
essere pronta a scagliare il tuo astio su loro, se avessi la forza, ma mentre io voto me stessa
alla vendetta del padre, tu non collabori e svii la mia ispirazione. E non e bassa paura,
sommata alle altre miserie? Si, fammi capire - o impara tu, da me - che frutto mi viene, se
freno il mio pianto spezzato? Vivo, no? Molto in basso, lo so: ma mi sento paga. Torturo
loro! E cio si fa tributo d'onore al defunto. Ammesso che esista senso di gioia, la dov'e lui.
Tu invece, eccola 1'accanita odiatrice! Mentalmente odii: nei fatti ti mischi ai boia del
padre. Io no, io mai - neanche mi dessero il lusso che oggi t'ingrassa - non arretro, non
m'inchino a quei due. Tieniti i pranzi da ricchi, annega nel lusso. A me lasciate I'unica
fame che ho: non torturare me stessa. Mi lascia fredda il tuo grado. Tu lo stesso, se avessi
cervello. Oggi potevi portare il nome di lui, dell'eroe, del padre: porta pure quell'altro, di
lei, della madre. S'allarghera luminosa la fama della tua bassezza, snaturata con il padre

defunto e con quelli del sangue.

CORO

Lo scontro no, vi scongiuro! Sono logiche opposte, ma hanno germe di bene, se tu studi,

coltivi le idee di questa e tu, di riflesso, le sue.

CRISOTEMI

Donne, sapete, il suo ritornello per me e storia vecchia. Non ci sarei tornata sopra, se non
avessi udito che l'assale una disgrazia enorme, pronta a schiacciarle in bocca quel lagno

ostinato.

ELETTRA

Sfogati. Racconta I'orrore. Se saprai dirmi qualcosa peggiore della mia vita di ora, forse

non lotterei pit.

CRISOTEMI
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T'esporro tutto quanto ho capito. Hanno in mente, se non tronchi i singhiozzi, di farti
scortare dove, per sempre, non avrai raggio di sole negli occhi; e viva, sotto cappa di buio,

bandita, scioglierai le tue note sublimi di pena.

Medita bene le cose, per non recriminare dopo, nel tormento. L'occasione e adesso d'avere

equilibrio.

ELETTRA

A me, questo? Hanno gia decretato che farmi?

CRISOTEMI

Esatto. S'aspetta solo che rincasi Egisto.

ELETTRA

Fosse gia qui, di volo, se lo scopo e quello.

CRISOTEMI

Povera pazza, che bestemmia gridi?

ELETTRA

Arrivi! Attui l'idea che ha dentro!

CRISOTEMI

Che vuoi, far la vittima? In che mondo vivi?

ELETTRA

Voglio sparire, tanto, tanto lontano da voi.
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CRISOTEMI

Non pensi che ora, se non altro, vivi?

ELETTRA

Ma s}, splendido vivere, il mio! Che incanto!

CRISOTEMI

Lo era. Bastava che imparassi equilibrio di mente.

ELETTRA

Mi stai spiegando come tradire bassamente i miei?

CRISOTEMI

Io questo spiego: flettersi al potere.

ELETTRA

Moine, roba tua. La mia strada e un'altra.

CRISOTEMI

Vale molto schivare impudenza e con essa il tracollo.

ELETTRA

Io crollero - se e fissato - vendicando mio padre.
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CRISOTEMI

Chi e padre capisce le cose, ha indulgenza.

ELETTRA

Parole abbiette, ad accettarle sereni.

CRISOTEMI

Tu no' non ti pieghi, non le accetti con me?

ELETTRA

No! Dovrei inaridire. Ah non sia mai!

CRISOTEMI

Bene, riprendo la strada alla meta imposta.

ELETTRA

Che meta hai? A chi rechi i tuoi doni?

CRISOTEMI

M'invia la madre, con bevande tombali, dal padre.

ELETTRA

Che hai detto, al nemico peggiore che esista?

CRISOTEMI

www.writingshome.com



Sofocle - Elettra

Alla vittima sua. Questo, vuoi dire.

ELETTRA

Chi puo volerlo? Da chi dei suoi s'e fatta indurre?

CRISOTEMI

Da un'angoscia notturna, non so. E un'ipotesi.

ELETTRA

O deéi familiari, statemi al fianco, almeno ora!

CRISOTEMI

Pensando a quel terrore suo ti riaccendi. Perché?

ELETTRA

Narra che vide. Potrei darti risposta.

CRISOTEMI

A fondo non so nulla. Sara racconto rotto.

ELETTRA

Non importa, parla. Quante volte rotte parole hanno distrutto o rianimato un uomo.

CRISOTEMI
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Corre voce: la visione era un congiungersi nuovo del padre - del mio, del nostro - riemerso
dal buio, con lei. Poi il padre ha brandito, confitto vicino alla fiamma di casa lo scettro che
un giorno impugnava, e che oggi e di Egisto. Prorompeva da quello aereo tralcio, dritto,
rigoglio denso di vita, e sotto, I'intero paese, Micene, finiva nell'ombra. Ho appreso i
dettagli da uno che la stava assistendo, mentre lei dice l'incubo al Sole. Non so nulla di
piu: so che mi manda la madre, a blandire il suo panico. Per gli dei capostipiti, ora
t'imploro: assecondami, schiva imprudenza e, per essa, il tracollo. Se ora mi scacci, tu

cambierai: nella pena, vorrai starmi vicina.

ELETTRA

Sorella, quel che hai tra le mani, non deve neppure sfiorare la lastra tombale. Bada, non e
morale, non e innocente creare monumento votivo, porgere al padre puro liquore se
mandante e la donna che odia. Scaraventale! Sprofondale nella terra secca, dove nulla filtri
tino al padre che dorme. E restino 1a, tesoro segreto, fregio alla morte di lei, nell'attesa! La
radice & questa: se non fosse donna da svettare su tutte per la sua arroganza, questi rivoli
d'odio non faceva fluire su quello che uccise. Rifletti: con che intimo affetto per lei gradira
I'omaggio quel corpo sotterra, vittima oscena, invendicata, di lei, sfigurato con astio
accanito e lei, per mondarsi, gli puli sui capelli le chiazze? Sei certa che serva a lavarle di
dosso la morte, il tuo carico? Assurdo. Lascia giu quelle cose. Tagliati invece dai floridi
capelli, in cima, un'onda: da me, stremata, porta a lui questa scarsa miseria - unici averi -
una ciocca devota, e la mia nuda, disadorna cintura. Chinati, chiedi che il padre affiori dal
baratro, presidio benigno contro quelli che odiamo, che il giovane Oreste - pugno che
schiaccia - marci pieno di vita sui corpi nemici: potremo, in futuro, fregiarlo con prodighe

mani e tributi piu larghi di ora.

Io sono certa, ben certa: non dev'essere estraneo il padre all'arrivo di quest'incubo strano
che fa torcere gli occhi. Va', ora, sorella, al tuo compito: saldo conforto per te, per me, per

quello che riposa nel Nulla, intimo nostro legame, il padre.

CORO

E logica santa la sua. Se avrai giudizio vorrai farla tua, Crisotemi.

CRISOTEMI

www.writingshome.com



Sofocle - Elettra

Vorro! E scelta retta, non ha senso che io crei dissidi. Rapido effetto, piuttosto! Mie donne,
pero vi scongiuro: giurate riserbo sul critico varco che affronto. Se I'udra mia madre, sento

che sara passo aspro questo mio rischio, un giorno.

Crisotemi s'avvia al sepolcro.

CORO

str.
Se la mia non e fibra di folle profeta
se non cedono i miei sensi acuti
sara qui la veridica, conscia
Sanzione: santo trionfo impugnal!
Figlia, in brevissimi attimi assale!
Sicurezza mi avvince
udendo quei sogni:
musica dolce per noi!
Non dimentica il padre,
capo dei Greci
né l'antico metallo,
zanna a due lame
che I'abbatté

nella miseria oscena.

ant.
Raffica di passi, di colpi - verra

avvolta di magiche malie
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Vendetta - metallici passi.
Piomba su foia d'abbracci, di nozze
assurde, nodo sconcio cruento

di chi non doveval!

Io sono sicura che l'incubo strano
non € innocuo a chi volle,

a chi diede la morte.

O manca nei magici sogni,

nei segni divini

ogni traccia presaga,

se non tocca 'approdo

questa buia parvenza.

ep.
Ah, mitica corsa
di Pelope, grumo
di pena scatto
di mali al paese!
Si sdraio, Mirtilo,
sul fondo, predato
sradicato
dal carro massiccio
d'oro: tetra ingiuria. Da allora
non s'eclissa ingiuria,

grumo di pena
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da questa rocca.

Esce dal palazzo Clitennestra, accompagnata da un’ancella con un’offerta al dio Apollo.

CLITENNESTRA

Sfrenata, proprio! Un'abitudine, si vede: vagabonda! Gia, manca Egisto. Lui ti domava:
non stavi per strada, almeno, a infangare i tuoi! Ma oggi e fuori, e non sei tu a farti
scrupoli. Certo non di me. Quante volte, con quanti hai sparlato di me, che sono arrogante,
non ho legge, tiranna che stritola e umilia te, il tuo mondo! Io non umilio nessuno. Solo,

crudamente t'attacco, se mi susciti contro folla di scandali crudi.

I1 padre, il padre. Sei monotona. Non t'aggrappi ad altro: e caduto, e colpa mia. Colpevole,
d'accordo, lo so perfettamente. Non potrei smentire. Ma non ero sola: lo giustizio la Legge,
il contrappasso cui pure tu dovevi allearti, se avevi coscienza, in quei momenti. Perché
quel padre tuo - e tu t'ostini a cantargli la nenia - ebbe, tra i comandanti greci, durezza
disumana: immolo tua sorella, il tuo sangue! Coi dolori, pero, non lotto - seminando -

quanto me, che la feci.

Bene. Fa' luce: a che scopo I'offerse, per chi? Per un piacere ai Greci, forse? Non stava a
loro dar morte, non alla mia! Allora, di', quello rimpiazza Menelao, suo fratello, ammazza
roba mia, e non e pronto a risarcirmi il danno? Li aveva o no, quell'altro, un paio di
tiglioli? Morivano loro, non la mia! Era piu coerente. Padre, madre radici dello sbarco
armato erano i loro, no? O era Abisso goloso - strano - piu delle carni dei miei che dei nati
da quell'altra donna? O e cosi: s'era dissolto nel padre assassino I'ardore per gli esseri avuti
da me, e viveva per gli altri, di Menelao? Non fu indizio di padre assurdo, di cervello
storto? Non ho dubbi, io. Certo, mi stacco da come senti tu: ma la vittima, lei,

confermerebbe, se riavesse voce!

Ascolta. Io non ho crepe, dentro, per l'opera fatta. Se mi giudichi preda di mente perversa,

raddrizza, fermo, il sentire: poi, critica pure.

ELETTRA

Ah, non dirai, non ora, che t'ho fatto male per prima, e che quindi ho subito il tuo tono

aggressivo. Se poi mi lasci dire, vorrei riabilitare il morto, e rendere giustizia a mio fratello.
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CLITENNESTRA

Avanti, parla. Fossero tali i tuoi preludi, sempre, chissa, non sarebbe tortura I'ascoltarti.

ELETTRA

Odi il mio ragionamento. Gridi: ho assassinato il padre. Superi ogni abbiezione, gia
dichiarando questo: fu sanzione legale o no, che importa? Ti mostrero che illegalmente
assassinasti. Anzi, t'ha predata la malia del vile a cui t'annodi ancora. Interroga la
Cacciatrice, Artemide, su che fece espiare, inchiodando la ad Aulide ogni bava di vento.
No, svelero io: sacrilegio far confessare lei, la dea! Mio padre, un giorno - cosi m'e stato
detto - s'aggirava per distrarsi nel bosco della dea. Coi passi scosse un cervo. Maschio,
macchiettato. Mentre lo scanna, getta la mezze frasi tronfie. Succede. Ne covo rabbia la
dea, la figlia di Latona, e bloccava i Greci: bilanciasse la bestia, il padre, votando sangue
della creatura sua! Fu cosi morte rituale: non c'era altro riscatto dell'armata, né verso casa,
né a Troia. Martellato da tutti, arretrando, straziato, I'offerse: fu per quello. Menelao non
contava, per lui. Ma ammettiamo - ti rubo la parola, vedi - che abbia scelto il gesto per
favorire I'altro: era proprio scritto che I'ammazzassi tu, per questo? Per che norma?
Attenta: se fondi simile norma, c'e rischio che fondi castigo e rimorso per te! Bada, se a

sconto di morte daremo la morte, tu cadresti per prima, se incontri equa sanzione.

Piuttosto, scruta se non sono fasulli i tuoi puntelli. Se vuoi, fammi capire che cosa ricambia
la tua scelta di vita attuale, la pit1 abbietta al mondo. Tu passi le notti col boia, gia complice
tuo nel massacro del padre; fai figli con lui, e degli altri, sorti innocenti da ceppo
innocente, tu fai eterni esclusi. E io dovrei applaudirti? O anche cio definirai: «sanzione
che ripaga la figlia»? Logica infame, comunque, ammesso che tu l'esprima e osceno
I'amore con esseri odiati! Anche se c'e in mezzo la figlia! Ma gia, criticarti € negato: sfoderi
tutto il frasario, che noi denigriamo la madre. Io, tiranna ti stimo, non madre per noi, io

che vivo soffrendo, avvolta dal male che sorge da te, dall'amico cui ti concedi.

Quell'altro e un relitto. D'un filo ha schivato il tuo colpo, Oreste straziato, e macera ostica
vita. Quante volte m'incriminasti: 1'avrei cresciuto per te boia lordo di sangue! Ah I'avrei
fatto, sicuro, se solo reggessi allo sforzo. Percio sbandiera pure al mondo ch'io sarei
perversa, o sfacciata, o intrisa di superbia: come ti conviene. Forse ¢ esperienza che porto

nel sangue, da sempre. Cosi non faccio sfigurare l'eredita di sangue che da te mi viene.
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CORO (accennando a Clitennestra)

Alita rabbia. Ma ha al fianco Giustizia? Non la sfiora il pensiero, mi pare

CLITENNESTRA

Io? Darmi pensiero, e proprio per lei? Perché mai? Calpestare a tal punto la madre! Non e

pitt una bimba. T'avvedi, o no, che non ha pit freni, e tocca soglia estrema di colpa?

ELETTRA

Odimi bene. Freni ne ho dentro, anche se tu non sai capirlo. Vedo, non e piu stagione
d'impulsi, di scatti. Stridono con la mia posizione. Ma I'astio che spira ogni gesto che fai
sono pungoli duri, per me, a quel tipo di scelte. Buona scuola, bassezza, per le basse

azioni!

CLITENNESTRA

Sconcia bestia! Sicché sono io - qualunque cosa dica, faccia - provocatrice dei suoi sfoghi

assurdi

ELETTRA

Sei tu la fonte, non di certo io: tu scegli, agisci. Il gesto provoca lo sfogo.

CLITENNESTRA

Artemide Potente, aiuto! Ah no, la paghi tu quest'arroganza. Tornera bene Egisto!

ELETTRA

Vedi? Deliri, dalla furia. Mi lasciavi dire cio che credevo. Ascoltare, pero, non e il tuo forte.
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CLITENNESTRA

Mi lasci, o no, fare I'offerta, a voce spenta? Non t'ho permesso, io, di sfogarti in pieno?

ELETTRA

Concesso. T'ordino, anzi: offri! Non fare processi alla mia lingua. Non violero il silenzio.

CLITENNESTRA (avviandosi all altare di Apollo, seguita dall’ancella che reca il canestro delle
offerte)

Tu, al mio fianco, tieni alto il dono votivo, le varie primizie. Ecco il Potente: salga la
supplica a lui, redenzione dall'incubo fisso che ora m'invade. Odimi, Luminoso Custode: ti
mormoro suoni velati. M'esprimo tra chi non e dei miei. Assurdo aprire il libro al sole, con
quella li piantata a un passo, pronta - ah, no! - livida, lingua ossessiva, a gettare semenza
di scandali ipocriti in tutta Micene. Lasciati dire col tono che sai: cosi accordo il colloquio.
La scena che ho avuta negli occhi, la notte passata, d'equivoci sogni, se fu sprazzo benigno,
fa' che maturi, o principe Apollo: se e carica d'odio, lascia che piombi, rimbalzi su quelli
che odio. O forse c'e un piano, subdolo, vago, per farmi crollare dal lusso che godo: non
concedere questo! Dammi lunghi incolumi anni, senza scosse, con in pugno la rocca, e con
questo mio scettro, eredita d'Atreo, legata ai miei cui gia ora mi lego: placide ore, divise
coi figli, quelli che non ho contro, spine acri nel fianco. Esaudisci sorridendo, Apollo. Dona
cio che ti chiedo, a me, e a tutti i miei. O Sovrumano, so che comprendi fino in fondo,

anche quanto velo, in silenzio. Chiaro: nati da Zeus tutto si scorge.

Entra il Tutore, simulando un’ambasceria da Fanoteo.

TUTORE

Donne del paese! Posso star certo, € qui la reggia del sovrano Egisto?

CORO

Si, forestiero, e qui: hai calcolato esatto.
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TUTORE

Che dite, non sbaglio, se immagino che lei e la consorte? Traspare, spicca la maesta

sovrana.

CORO

Assolutamente. Lei in persona.

TUTORE

Buone cose a te, sovrana! Annuncio festa, per te e per Egisto insieme: un uomo vostro mi

spedisce a voi.

CLITENNESTRA

Gradisco come parli. Prima vorrei sapere I'uomo che t'ha spinto qui.

TUTORE

Fanoteo focese. Questione vitale. L'ha presa a cuore.

CLITENNESTRA

Di che specie, amico? Fa' presto! Provieni da persona cara, le cose che dirai saranno care.

S1, lo sento.

TUTORE

E morto, Oreste. Stringo in due parole.

ELETTRA
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Noooh, questo no! Basta, non esisto piu.

CLITENNESTRA

Cosa, cosa dici amico? Lei, lasciala parlare.

TUTORE

Morto, Oreste. Confermo la notizia.

ELETTRA

Quanto male. M'ammazza. Sono gia sfinita.

CLITENNESTRA

Tu pensa per te. Tu, ospite, dimmi subito tutto. La sua fine, di', come si svolge?

TUTORE

La mia missione e questa. Riferiro compiutamente. Ecco: lui era 13, alla grande riunione,
fregio esaltante di Grecia. Concorreva ai premi di Delfi. S'impenno lo squillo radunando i
corridori in pista, alla prova che apre la gara. Ed egli apparve, scoppio di luce, idolo per il
cerchio di folla. Fece la corsa, le gesta in armonia con la sua tempra innata. Fini stringendo
trofeo sublime, vittorioso. Ne avrei da dire... Come ridurre a spogli cenni gesti, primati
dell'atleta? Pensa questo: tante chiamate in campo, alle gare, tanti trofei conquistati! E
diventava un dio, ai proclami squillanti: «<D'Argo! Oreste di nome, d'Agamennone, quello
che ai tempi reggeva l'armata superba dei Greci!» Catena di successi: ma se qualche dio
s'ostina e inchioda, uno, sia pur robusto, non la scampa. Prendi lui. Altra giornata. Tocca ai
carri, sfida di zampe scattanti. S'alzava la luce, quando apparve tra gli altri piloti, una
folla: uno era acheo, uno da Sparta, due della Libia, campioni di carri veloci. Lui era nel
gruppo, numero cinque: belle bestie le sue, tessale. Il sei era uno d'Etolia, con bestie
fiammanti; il sette campione magnesio; I'otto era eniano, puledre abbaglianti; il nove dai

santi bastioni d'Atene. Chiudeva un beota: carro numero dieci.
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Tutti fermi, nei punti fissati dall'alta giuria, carro per carro, dove furono estratti. Ecco lo
scatto, al metallico suono di tromba. Sui cavalli, coro d'urla compatto, e tempesta
massiccia di briglie. Dilago nell'anello martellante tonare di carri. Librarsi di polvere, in
aria. Fitto incastro di corpi, nessuno frenava la sferza, pronti al sorpasso di assi, di musi
ansimanti. A contatto, bollire di bava su schiene, su affiancarsi di ruote. Dalle froge folate
avvolgenti. Carri saldi, all'inizio, aderenti al terreno. Ecco, le bestie del campione eniano
mordono il freno, schizzano, pazze curvano fuori - fine del sesto passaggio, al settimo,
ormai - ed e schianto frontale col carro di Libia. Ed e il primo disastro, fonte di urti, infiniti
rimbalzi. Galleggiare di schegge - relitti di carri - copriva il terreno. Capi, I'Ateniese, pilota
tremendo. Strappo alle briglie, ed e salvo: s'ancora fuori, lambisce quel gorgo rotante, carri
su carri, nel centro. Oreste correva all'interno, coi cavalli in leggero ritardo: gli dava
speranza la posizione estrema. Ma ecco, vede che quello davanti e 1'unico in corsa.
Trapassa con fischio di frusta tagliente le bestie lanciate, e l'incalza. Filavano in coppia,
stanghe appaiate, s'affacciavano a turno, in avanti, dalla linea dei carri al galoppo. Lui
stringeva, al limite, sul cippo, 1'accarezzava col perno, passando: redini sciolte sul cavallo
esterno, bloccate su quello rasente la meta. Indenne tutto il resto dei giri. Corsa corretta,
ritto - povero Oreste - su un paio di ruote ben dritto. All'ultimo scioglie la briglia sinistra -
col cavallo in curva - e non vede che batte sull'esterno del cippo. Spacco, scheggio dove
l'asse s'impernia, rotolo dalle sponde. S'avvita in un nodo di briglie taglienti. Si schianta
sul suolo, e allora i puledri scomposti piombano in mezzo alla pista. Appena lo stadio lo
vede guizzare dal carro, urla d'orrore sul giovane atleta: che gesta, le sue, e che duro,
maligno destino, a rimorchio sulla terra battuta, balenare di membra nell'aria! Finché altri
piloti, bloccando a fatica il galoppo sbandato, lo tolsero, impasto di sangue, lacera carne,
anonima, ignota anche agli sguardi piu attenti dei suoi! L'hanno subito arso su
improvvisata catasta. Corpo potente, ora polvere fioca in un buco di bronzo. Lo traslano

addetti focesi, che abbia, almeno, una tomba nel suolo dei padri.

Cosl sai tutto. Fatti che solo narrare tortura, ma visti dal vivo, e noi li vedemmo, battono

ogni disgrazia che ho visto, io, con questi miei occhi.

CORO

Aaah, si sradica, crolla nel nulla, a sentirti, tronco d'antico potere.

CLITENNESTRA
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Ah, dio, dio, che cose... Le chiamo «fortuna» o «orrore», che pero frutta bene? Che

amarezza, essere viva grazie a un male che colpisce nel vivo.

TUTORE

Ti lascia cosi senza fiato, il racconto, perché?

CLITENNESTRA

Madre... che mistero assurdo. Ti colpiscono duro, non importa, non riesci ad odiare i figli
che hai fatto.

TUTORE

Capisco. Una missione a vuoto, allora.

CLITENNESTRA

No, no, non a vuoto. A vuoto il tuo dire? Ah, non pensarlo, se m'hai cercata recando
franche prove ch'e morto quello che sorse dal fondo di me. Lui, ribelle ai miei seni, alla
vita che da me gli fluiva, che cercava altre patrie, sbandato, che migro dal paese, rifiuto di
vedermi, tenace nel darmi la colpa del padre abbattuto, nel promettermi truce castigo.
Ormai, non riusciva a velarmi il sonno quieto, né la notte né parte del giorno. Era come se

il tempo - mia scorta - m'indicasse via via un passaggio, sull'orlo di morte.

Ah, finalmente! Oggi risorgo dall'incubo loro, di lui e di quella, la vedi? (indica Elettra) Lei
era cancro peggiore, sotto il mio tetto, a svuotarmi le vene del sangue vitale! Finalmente!

Una bella schiarita, lo sento: costei non puo piu intimidirmi!

ELETTRA

Ah, sono stremata. E venuta, Oreste, l'ora del pianto sulla tua fine, gia ridotto cosi, e

costretto a subire da una madre arrogante. E bello, ditemi, & bello?
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CLITENNESTRA

Non ancora, per te. Ma lui? Non e tutto bello, adesso, per lui?

ELETTRA

Odila, némesi, giusto sdegno di chi appena mori!

CLITENNESTRA

Gia udi chi doveva, Giustiziera superbal

ELETTRA

Sfogati. E il tuo attimo buono, la tua occasione.

CLITENNESTRA

Non vorrete spezzarla, voi due, tu ed Oreste?

ELETTRA

Noi, noi siamo spezzati! Potessimo spezzare te...

CLITENNESTRA

Ospite, la tua missione sarebbe gia preziosa, se tu le spezzi in bocca la sinfonia d'insulti.

TUTORE

Cosl io me ne andrei. La base che ho gettato e buona.

CLITENNESTRA
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No, no. Faresti sfigurare me, oltre all'amico che t'ha messo in viaggio. Avanti, entra. Lei,
lasciala per strada. Latri il suo male, e quello dei suoi cari.

Clitennestra entra nel palazzo, sequita dal Tutore.

ELETTRA

Dite, 'avete visto, voi, il pianto «orrendo, assurdo», I'urlo di lei straziata, afflitta, madre
dolorosa sul figlio perso in questo modo? Sogghignava, andando via. Quanto soffro!

Oreste, amore, cadendo m'hai ucciso.

M'hai carpito da dentro, dal fondo di me, le sole speranze viventi, che salvo, un giorno,
saresti comparso a vendetta del padre, e di me. Ora dilegui. Dove vado a finire? Sono
senza nessuno, orfana tua e del padre. Ricacciata a fare la serva, tra gente che odio e mi
odia, omicidi del padre! Che bellezza, per me! Ah no! Tra le stesse mura, con loro, finché
dura la vita? Non io! Piuttosto mi lascio crollare qui sulla porta, estranea, vita calcinata,
riarsa. Avanti, m'ammazzi qualcuno di loro, 1a chiusi, se si sente asfissiare da me. Se

m'ammazza e una festa; uno strazio, se vivo. Nostalgia della vita... nessuna.

CORO
str.
Saette di Zeus! Sole che illumini:
dove siete, vi chiedo, se dall'alto scorgete

tanto male, e insabbiate tutto, inerti.

ELETTRA

Aaaah!

CORO

Perché disperi, figlia?
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ELETTRA

Aaaah!

CORO

Controllati. Non esagerare.

ELETTRA

Bada, m'annienti.

CORO

Come?

ELETTRA
Se insinui, m'illudi su lui
che cadde - in piena luce - nel Nulla
tu vuoi mettermi sotto i calcagni

sgretolarmi ancora di piu.

CORO
ant.
Si, ma so che ombra velo
Anfiarao sovrano: nodi d'oro, catene

di donna. E ora, nel baratro...

ELETTRA
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Noooh!

CORO

...mente integra regna.

ELETTRA

Dolore!

CORO

Si, orrore: 1'assassina...

ELETTRA

...spezzata!

CORO

E cosi.

ELETTRA
Ah, so bene. Comparve
chi si prese a cuore 'eroe
avvolto di lutto. Nessuno, per me!

Uno l'avevo. Dissolto, predato...

CORO

str.
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Miserie su miserie, o misera!

ELETTRA
Conscia, troppo conscia anch'io di questo
ricorrente risucchio, marea

disumana di pene pesanti di astio.

CORO

In che senso, sappiamo.

ELETTRA
Smetti, non volere sviarmi

dove non...

CORO

Continua!

ELETTRA
...vive l'attesa - dava la forza -

di fratelli, da sangue eletto.

CORO
ant.

Ogni vivo e impasto di morte.
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ELETTRA
E gli tocca nodo di briglie spaccate
nella sfida di zoccoli in corsa

come a lui, disgraziato?

CORO

Sconcio assurdo.

ELETTRA
Ah, si. Esule

tanto lontano da queste mie mani

CORO

Ah, proprio.

ELETTRA
...s'immerse. Non godette fossa,

né grido stridulo, da me.

Irrompe Crisotemi, gioiosa.

CRISOTEMI

Onda di gioia, credimi, amata, mi lancia da te. Scarto i bei modi, e corro. Reco gioia,

finalmente, quiete dal male, dall'amaro che t'assedia ostinato.
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ELETTRA

Scudo al patire? Scoperto da te, e dove? E incurabile, ormai.

CRISOTEMI

E qui vivo, Oreste, da noi! Cerca di capirmi, ascolta! Vivo, in persona, come vedi me!

ELETTRA

Povera pazza, deliri. O fai sarcasmi sulla mia amarezza ch'e anche tua?

CRISOTEMI

Sull'altare domestico, giuro! Non t'insulto. Ripeto, & qui vivo, per noi.

ELETTRA

Ah, ti compiango. Chissa da che bocca ti viene I'annuncio, e tu, folle, ti lasci sedurre.

CRISOTEMI

Da me stessa, non da estranei. Tracce eloquenti ho visto. Linguaggio che merita fede.

ELETTRA

Che hai visto che meriti fede? Fai pieta. Che scena t'ha accesa, d'ossessione malata?

CRISOTEMI

Ma per gli dei, ascolta. Afferra cio che dico, poi definiscimi come vuoi, visionaria o

sensata.
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ELETTRA

Di' pure, se t'e dolce il dire.

CRISOTEMI

Ecco, ti dico tutto quanto ho scorto. Ero gia la, dal padre, al tumulo degli avi e scorgo, dal
sommo del rialzo ruscelli strani, di latte che cola, e la mole paterna avvolta da fiori,
ghirlanda completa d'ogni primizia. Rabbrividii, sorpresa. Giro cauta I'occhio, che non
m'approdi vicino qualcuno. Guardavo inquieta: acque calme dovunque. M'accostai, pochi
passi, alla tomba, e 13, sulla lastra, sull'orlo, scorgo giovane ricciolo, appena reciso. Un
attimo - un colpo, per me! - come lo vidi, mi folgora, dentro, visione da tanto intessuta al
mio spirito, intuisco ch'é indizio d'Oreste, il pitt mio tra gli esseri umani. Raccolgo il
ricciolo in mano, muta, solenne, ma pianto esultante, improvviso, m'inonda la faccia. Ah,
non ho dubbi, né ora né prima: non e d'altri, e da lui questo fregio devoto. A chi
toccherebbe quel gesto, tolte noi due? Mio il gesto non fu, lo so bene. Tuo, nemmeno.
Potevi, tu che non hai facolta di strapparti da casa, neppure per le cose divine, senza poi
doverti pentire? Escludiamo la madre. Non ha dentro I'impulso per un atto cosi: e se agiva,

era pubblico gesto. No, no. Era proprio tributo d'Oreste.
Rassictrati, cara. Non e sempre la stessa Potenza che scorta gli stessi.

La nostra fu perfida, un tempo: quest'ora, vedrai, sancisce I'inizio di splendide cose per

noi.

ELETTRA

Ah, come sbagli. Mi fai compassione, da un pezzo.

CRISOTEMI

Che hai? Non t'e dolce il mio dire?

ELETTRA

Hai perso ogni senso reale, deliri.
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CRISOTEMI

Non avrei coscienza di cio che ho ben visto, in limpida luce?

ELETTRA

E morto, povera sorella. Il riscatto che speravi da lui s'e dissolto. Non & pit1 lui il tuo polo.

CRISOTEMI

Aah, che disgrazia! Da che bocca 'udisti?

ELETTRA

Da teste oculare della sua agonia.

CRISOTEMI

Dov'e, adesso? Diffidenza stupita s'insinua.

ELETTRA

Dentro. Una festa, per lei, non certo tortura.

CRISOTEMI

Che disgrazia! Ma dunque, la ricchezza dei doni, la sulla tomba, da che mano e venuta?

ELETTRA

Suppongo - un'idea tutta mia - che qualcuno abbia messo quel mucchio a suffragio
d'Oreste.
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CRISOTEMI

Ostico caso! Io che correvo, col mio dolce tesoro di care parole! Ignoravo a che punto di
cieca rovina eravamo. E ora, giungendo, scopro fresche sciagure, sommate alle altre di

prima.

ELETTRA

E successo, purtroppo. Ma basta che tu m'assecondi, spezzerai questa cappa d'angoscia.

CRISOTEMI

Come, i morti... io, risollevarli?

ELETTRA

Non in questo senso. Non ho perso la mente.

CRISOTEMI

Che altro impegno, di cui sia io all'altezza?

ELETTRA

Un atto forte, audace, da me indicato. Qualunque sia.

CRISOTEMI

Purché dia frutto, non saro io a negarmi.

ELETTRA
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Attenta, chi suda e pena fa fortuna, e chiaro?

CRISOTEMI

Chiaro. Con te divido il peso, finché reggo.

ELETTRA

Bene. Cosi m'e maturato dentro il piano, I'azione conclusiva. Ascolta. Sai anche tu - io
credo - che gente nostra non ne abbiamo piu, vicino. Tutti preda del Nulla. Siamo noi due,
sopravvissute. Per me, fin quando mi giungeva l'eco che il fratello fioriva, m'illusi tanto
che tornasse qui, col tempo, saldando il conto per il padre ucciso. Ora non esiste piu.
Percio mi tendo a te, se tu, con questa tua sorella, non tremerai, a stroncare chi impugno

I'arma per finire il padre: Egisto, lui! Basta segreti, devi sapere tutto.

Fin quando stagnerai indolente? Ne hai, speranze salde, da aggrapparti? Ma se t'e dato il
solo pianto sulla rapina dell'eredita paterna! Libera, si, di tormentarti sempre, un po' piu
vecchia, di giorno in giorno, senza uomo, senza musica di nozze! Fortune, queste, che non
ti toccheranno mai. Devi scordarle! Non manca di cervello Egisto, da lasciare che sbocci il
ceppo mio, o il tuo: sa troppo bene che gli costerebbe caro. Asseconda i miei piani! Avrai
merito di pieta devota dal padre spento nell' Abisso, e dal fratello stesso. Ed e la prima
cosa. Poi tornerai padrona di te stessa: ce I'hai nel sangue! Godrai nozze all'altezza: sai che
ciascuno guarda all'intimo valore, e umano! Non calcoli che fama ammantera noi due,
tramite te, se m'assecondi? Pensa, alla gente d'Argo, ai forestieri: sguardi ammirati, lucide
parole «eccole, amici, le due sorelle: hanno tratto in salvo la casata antica, si son fatte
scudiere di morte, quel giorno, a nemici forti, arroccati, rischiando senza risparmio la vita.
Prendiamole tra noi, adorarle bisogna! Nelle solennita, quanto la gente si raduna insieme,
il primo posto e loro, di dovere. Lo merita, il coraggio». Ecco che si dira di noi, in vita e in
morte. E non tramontera la gloria. Amata, cedi! Collabora col padre, soffri col fratello,
strappa dalla miseria me, strappa te stessa, convinciti: vivere nel fango e fango per chi ha

sangue eletto.

CORO

Ponderatezza, aiuta, in tali casi, sia chi propone, sia chi riceve.
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CRISOTEMI

Appunto. Prima di scoprirsi, donne, se non avesse avuto, dentro, idee malate, certo
serbava il saggio freno: esattamente quello che non serba adesso. Protesa a che, brandisci il
tuo caparbio scatto, e mi vorresti sotto, al remo? Capisci o no? Fibra di donna hai, non
d'eroe. Fisicamente cedi ai tuoi rivali. E poi la loro stella cresce, prospera sempre: sfuma, la
nostra, e scivola nel vuoto. Un uomo come quello: chi pensa d'attaccarlo, e spera di
sgusciare, indenne, da rovina cieca? Piuttosto, pensa, non dotare la miseria nostra di
miserie nuove, se qualcuno capta questi piani. Nessun riscatto, bada, nessun progresso c'e,
squallidamente morte dopo tanta gloria! Ripugna non la fine, ma quando vuoi finirla e
non t'e dato modo. Ti scongiuro, prima di ridurci ruderi disfatti, prima che il ceppo si
sperda, frena la tensione. Seppellird come parole mute, inerti, le tue cose dette. Tu sappi

ragionare, almeno - e tempo - piégati ai potenti, se la forza e nulla.

CORO

Ascoltala. Non c'e profitto al mondo, ben radicato, meglio d'aver prudenza e chiaro senno.

ELETTRA

Scontata, la tua risposta. Come sentivo che stavi per bocciarmi in bocca le parole! Trovero

io la forza, a mano nuda, sola, di dar corpo al fatto: non lo faro svanire ozioso.

CRISOTEMI

Ah, il tuo fanatismo, 'avessi avuto allora mentre cadeva il padre. Avevi gia concluso tutto!

ELETTRA

Stessa tempra, allora: la logica, immatura.

CRISOTEMI

Fa' che ti duri, la logica d'un tempo.
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ELETTRA

Gia sai che non sarai con me. E fai del moralismo.

CRISOTEMI

Brandisci tali piani, cadrai male! E umano.

ELETTRA

Che calmo ragionare, brava! E che paura! Che disgusto!

CRISOTEMI

Sapro ascoltarti, quando mi darai ragione.

ELETTRA

Scordatelo. Non l'avrai mai da me!

CRISOTEMI

Tempo ne resta, e tanto, per tirar le somme.

ELETTRA

Sparisci. Non mi aiuti in nulla.

CRISOTEMI

Invece si: sei tu l'ottusa, non comprendi.
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ELETTRA

Va', va' da tua madre, a denunciare tutto!

CRISOTEMI

Accanirmi, con tanto accanimento? No, non su di te!

ELETTRA

Pensa a quanto mi trascini in basso.

CRISOTEMI

Bassezza? No, cautela, per l'interesse tuo.

ELETTRA

To accordarmi alla morale tua?

CRISOTEMI

Quando sarai piu in te, ci traccerai la via.

ELETTRA

Ragionare retto, e poi smarrirsi, e assurdo!

CRISOTEMI

Hai detto chiaro il vizio che t'invade.

ELETTRA
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Ah si? Non giudichi morale la mia logica?

CRISOTEMI

Puo danneggiare una morale retta, a volte.

ELETTRA

Non sono le mie regole di vita. Mi rifiuto.

CRISOTEMI

Se attui il piano, apprezzerai le mie ragioni.

ELETTRA

L'attuero. Non mi sconvolgi affatto.

CRISOTEMI

Non c'e dubbio, allora. Non ti correggerai.

ELETTRA

Odio le idee corrette, e basse.

CRISOTEMI

In capo non ti resta nulla del mio dire.

ELETTRA

Da tanto ho riflettuto, non da ora.
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CRISOTEMI

Vado. Non abbiamo impulso: tu d'apprezzare quanto dico, io le strade che percorri tu.

ELETTRA

Va' dentro. Non ti verro certo dietro: puoi pure spasimare di rimpianto. E delirante

tendere agguati a un'illusione.

CRISOTEMI

Forse pensi d'avere un tuo equilibrio. Puo darsi. Continua cosi. Quando t'inoltrerai nella

miseria, dovrai lodare il suono delle mie parole.

Crisotemi rientra nel palazzo.

CORO
str.
Nel cielo, saggia razza d'uccelli procura
vitto amoroso a chi la fece sbocciare,
da cui attinse ogni cura.
Noi la vediamo. Perché
non compiamo pari dovere?
O folgore di Zeus
o celeste Base di tutto,
immunita non durera.
O Voce diretta agli esseri morti

urla mia eco dolente
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agli Atridi sotterra

narra miserie che non sanno festa!

ant.
Di' loro che la casa € consunta;
tra le figlie, spaccatura
ringhiosa. Non la salda
quotidiana concordia.
Delusa, sola sui gorghi
sta Elettra perennemente affranta
in lagrime da sempre
- usignolo piangente -
non si cura d: morte
cerca la cieca fine
carica d'Esecrazione doppia.

Germoglia altra figlia cosi, da un padre?

str.
Tra esseri eletti nessuno, nel fango,
vuole umiliare il suo nome
abolirlo, mia Elettra.
Cosi vita ch'e abisso di pianto
- nodo di pianto - tu hai scelto,
e attacco guerriero all'infame,

da vincere - unico colpo - due premi:
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solida fama di proba, e d'eroica figlia.

ant.
Io t'auguro: vivi schiacciando
chi odji, col pugno potente,
eguagliando in altezza il tuo essere schiaval!
Io t'ho veduta immersa, nella vita,
in una parte opaca:
ma vincitrice d'eroico primato
nelle norme sbocciate maestose.

Radice, il tuo culto di Zeus

Entrano Oreste, Pilade, e i servi che trasportano unurna di bronzo.

ORESTE

Donne, che dite, ci hanno indirizzato giusto? Dritto di qua si va dove dobbiamo?

CORO

Che vai cercando? Perché sei qui, che vuoi?

ORESTE

Egisto! Dove s'e sistemato, e un pezzo che m'informo.

CORO

Arrivi giusto. Niente da dire, spiegazioni esatte.
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ORESTE

Di voi, chi spiegherebbe la, dentro la casa, che siamo qui, due viaggiatori? Un arrivo, il

nostro, che fara piacere.

CORO (indicando Elettra)

Lei, se tocca a un'intima annunciare.

ORESTE

Sbrigati allora. Entra e di' chiaro che gente focese chiede di Egisto.

ELETTRA

Che angoscia! Chissa, non porterete indizi chiari nella notizia corsa?

ORESTE

Di voci corse non so niente. Solo questo: m'ha mandato il vecchio Strofio, a riferire circa

Oreste.

ELETTRA

Cosa, cosa, amico? Brivido m'assale.

ORESTE

Scortiamo cio che resta di lui, ben poco, in questo stretto vaso: guarda!

ELETTRA
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Allucinante, fisso gli occhi su quella realta: ed e una cosa vera, ha un peso, la tocco

facilmente, con la mano.

ORESTE

Se ti disperi per l'incidente d'Oreste, sappi che questa cavita nasconde le sue spoglie.

ELETTRA

Ospite, ti scongiuro, da' a me quel vaso, se lui e proprio li, dentro il suo cavo. Lo voglio tra
le mani, stretto. Fatemi piangere, fatemi gridare con questo corpo sfatto, su me, sulla mia

gente.

ORESTE

Chiunque sia, fatele toccare I'urna. Da come chiede e prega non e certo ostile. Anzi, una

dei suoi, con vincoli di sangue.

ELETTRA (abbracciando 'urna)

Cenere, ultima traccia di chi fu mio piu d'ogni altro al mondo, di cio che era Oreste vivo:
con che diverso brivido t'abbraccio, da quando io t'allontanai quel giorno! Guarda, non
esisti pit,, non pesi, qui sulla mia mano: ed eri un sole, caro, quando ti mandai lontano!
Ah, quanto rimpiango di non essere scomparsa prima, prima d'allontanarti verso terre
strane: e ti rubavo, t'afferravo io, con le mie mani, sull'orlo della pozza rossa. E invece
potevi addormentarti la, quel giorno, spartire almeno la fortuna di una tomba insieme, tu
con tuo padre. Che brutta morte, invece! Un bandito, via dalla casa, in terra d'altri. Tua
sorella non c'era. Che nodo alla gola, non averti potuto lavare, io, con mani d'amore, né
rapire al fuoco che devasta il grumo atroce. Toccava a me! Mani strane hanno pensato a te,

povero figlio, e tu m'arrivi qui, magra zavorra in questo magro vuoto.

Ah, che stanchezza! Quanto farti da madre, in quei giorni. Tutto nel nulla. E dedicarti me
stessa, ora per ora, caro tormento. Non appartenevi a lei, alla madre, no. Tu eri mio. Ti
curavo io, nessun altro, in casa. E me volevi, vociando: «la mia sorella» ad ogni istante.
Ora tutto cio e tramontato. Basto quel giorno, quando tu crollasti. Sparito, eternamente. E
dietro te il deserto, come raffica di vento. Cosi s'allontana il padre, e io ne muoio. Colpa
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tua. Tu sprofondi, morto. Chi odio ride. Frenetica gode la madre matrigna, lei che eri
pronto a colpire, giustiziere splendente, dicevi, inviando voci di frodo. L'ostica Potenza
che me e te sovrasta ci ha rapinato tutto. A me, restituisce te: non il viso amato, polvere,

sterile spettro.
Aaah!
Carne dolorosa!
Aaah!
Disumani viaggi
da te percorsi, caro. M'hai schiantata,
schiantata proprio, Oreste.

Devi ospitarmi qui nel tuo riparo. Nulla intrecciato al nulla. Voglio stare con te la sotto,
sempre. Finché fui nei vivi, spartivo tutto: nella morte, reclamo la mia parte di tomba,

accanto a te. Da morti non si soffre pit, lo so.

CORO

Aveva in sé la morte, il padre, Elettra. L'aveva Oreste. Sii ragionevole. Mitiga i singhiozzi.

E passo obbligatorio: patiremo tutti.

ORESTE

Che posso dire? Bloccato. Dove cerco parole? Non domino la lingua.

ELETTRA

Che t'ha trafitto? Perché t'escono tali voci?

ORESTE

Tu, questa sarebbe la splendida persona, di Elettra?
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ELETTRA

Questa. Fa pieta, ti pare?

ORESTE (tra sé)

Aah, I'ha spezzata il suo soffrire.

ELETTRA

Ma, ospite, per me, davvero, per me, stai sospirando?

ORESTE

Bellezza barbaramente profanata.

ELETTRA

Parole atroci. Buone per me, straniero, per me sola.

ORESTE

Vivere stravolto, maledetto, senza sposo.

ELETTRA

Amico, perché quel tuo scrutare, e i gemiti?

ORESTE

Come ignoravo a fondo il mio malanno!

ELETTRA
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L'hai scandagliato in cio che ho detto? In cosa?

ORESTE

Vedendoti, sbalzata sul tuo sfondo di dolore.

ELETTRA

E scorgi poche delle mie miserie.

ORESTE

Ah, c'e dell'altro, piu degradante: e cosa?

ELETTRA

I1 fatto ch'io sto con loro, gli omicidi.

ORESTE

Gli... di chi? Sgorga da dove I'orrore che mi sveli?

ELETTRA

Omicidi del padre. Non basta. Mi schiacciano, padroni.

ORESTE

Che brutalita umana ti tortura tanto?

ELETTRA

Il nome e madre, ma e I'opposto di una madre.
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ORESTE

Come t'offende: ti sevizia, ti svuota la vita?

ELETTRA

Sevizie. Vita vuota. Bassezze infinite.

ORESTE

Uno pronto a salvarti, a dire basta, non c'e?

ELETTRA

No. L'avevo, uno. Tu me I'hai porto. Polvere.

ORESTE

Parte atroce! Che tortura, vederti cosi!

ELETTRA

Sei il solo a torturarti, sai, per me.

ORESTE

S1, sono il solo qui trafitto dai tuoi mali.

ELETTRA

Non sarai della famiglia, tu, non so di dove

www.writingshome.com



Sofocle - Elettra

ORESTE

Io lo diro, se e nostro il Coro, qui, di donne.

ELETTRA

E nostro, € nostro. Tacera. Puoi dire.

ORESTE

Lascia perdere il vaso. Devi sapere

ELETTRA

No, dio mio, non farmi questo, amico!

ORESTE

Lasciati convincere. Per tuo bene, sai.

ELETTRA

Ti scongiuro, non rubarmi I'unica cosa mia.

ORESTE

Non te la lascio, dico.

ELETTRA

Quanto amaro, Oreste, per te, se anche seppellirti e tolto.

ORESTE
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Porta male, non dirlo, hai torto a disperarti.

ELETTRA

Ho torto a disperarmi sul fratello morto?

ORESTE

Non spetta a te rivolgerti cosi a quest'urna.

ELETTRA

Conto tanto poco per il morto!

ORESTE

Non e questo. Solo, non t'appartiene il fatto.

ELETTRA

E Oreste morto, o no, che abbraccio? Guarda!

ORESTE

Non e Oreste. C'e puro lavorio di parole.

ELETTRA

Dov'e la fossa, allora, dell'infelice?

ORESTE

Non c'é: non c'e fossa d'uomo vivo.
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ELETTRA

Cosa, cosa, ragazzo?

ORESTE

Non dico falsita.

ELETTRA

Cosl, sarebbe vivo?

ORESTE

Se c'e spirito di vita, in me.

ELETTRA

Perché, tu... lui?

ORESTE

Ecco il sigillo del padre. Guardalo, renditi conto se sono sincero.

ELETTRA

Ah, giorno benedetto!

ORESTE

I1 pit1 bello, lo possiamo dire.
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ELETTRA

Sentirti dal vivo, finalmente!

ORESTE

Non dovrai piu informarti fuori.

ELETTRA

Te, stringo a me?

ORESTE

E sara per sempre, io t'auguro.

ELETTRA

Donne della casa, voi, del paese, eccolo, Oreste, guardate! Morto di frodo e ora, con astuta

frode, saldamente vivo!

CORO

Lo vediamo, figlia, e per la tua vicenda mi scivola dagli occhi pianto lieto.

ELETTRA
str.
Ah rinato, sei rinato
s'incarna in te il mio affetto!
Sei finalmente apparso
alla meta, all'incontro coi tuoi, che bramavi.
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ORESTE

Ci siamo. Tu pero soffoca la voce intanto.

ELETTRA

Che &?

ORESTE

Il silenzio e d'oro. C'é rischio che sentano, 1a dentro.

ELETTRA
Nel nome d'Artemide inviolata
mi rifiuto di tremare, io
davanti alla zavorra morta

di donne immote, 1a, dietro le mura.

ORESTE

Bada. Anche in donne vive Spirito marziale. L'hai visto, sei esperta, credo.

ELETTRA
Povera, povera me,
disseppellisci, denudi la radice
- ossessione tenace del ricordo -

della mia miseria.
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ORESTE

Comprendo tutto. Ma la vicenda stessa dara il via. E sara bello, allora, riandare col ricordo

ai fatti indietro.

ELETTRA

ant.
Oh per me gia l'intero avvicendarsi
del tempo e spazio per gridarli forte
- santa denuncia - quei delitti.

Che sforzo, chiudere finora le mie sciolte labbra!

ORESTE

Ti approvo. Devi proteggerti, pero, da questo lato.

ELETTRA

Con quali iniziative?

ORESTE

In caso negativo, evita prolissa lingua.

ELETTRA
Sei un'apparizione, tu! Dovrei sostituire
silenzio alle parole? Assurdo prezzo!
Neanche m'illudevo pit, illogico
sperare. E invece mi sei qui, davanti!
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ORESTE

Si, davanti a te. Furono gli dei. M'hanno sospinto loro..........

ELETTRA
Sveli conforto che supera
il primo, se dio t'ha messo sulla strada
di questa rocca. Fatto sovrumano

io lo valuto.

ORESTE

Sei lieta. Soffocarti mi spiace. Ma sento un rischio, se la commozione ti travolge.

ELETTRA
ep.
Che eterna attesa! Viaggio
che t'ha ridato a me!
E hai voluto apparirmi. Stremata

m'hai vista. Ora, tu, non vorrei

ORESTE

Che ti facessi?

ELETTRA

... mi rubassi la commozione
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che mi da il tuo volto.

ORESTE

Ribollirei, con chiunque ti facesse questo.

ELETTRA (alzando le mani al volto di Oreste, per accarezzarlo)

Tilasci... ?

ORESTE

Potrei dire no?

ELETTRA
Fratello. Sentii voce che mi sembro irreale.
Soffocai l'impulso, restai muta.
Udivo, senza un grido. Che tortura!
Ora ti stringo. Mi splendi innanzi
tesoro del tuo sguardo amato:

ah, non lo scordero, nella miseria!

ORESTE

Risparmiami i ragionamenti in pit. Niente lezioni: che la madre ¢ infame, che Egisto scava
nel tesoro antico di casa nostra, mani bucate, spendere pazzesco. Parlare puo sbarrarti la
via all'ora critica, matura. Segnala cio che quadra alla fase attuale dell'azione, cioe come,
con la mia missione, in luce piena o nel segreto, spegniamo il riso in bocca a chi ci odia. Fa'
che mia madre non ti decifri in volto - come ti brilla! - che noi due aggrediamo la casa.
Deve sembrare che piangi la bugiarda voce della mia disgrazia. Lascia che la sorte ci baci,

e allora godremo noi la festa, con aperte risa.
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ELETTRA

Oreste, ogni tuo intimo volere sara anche il mio. E dono tuo, non mio, questo tesoro di
telicita. Dovessi, io, pungerti con lieve fitta, per ricavarne frutto grande, rifiuterei: che

cattivo servizio renderei alla Potenza che ci guida!

Sai gia tutto di qui, e cosi? Saprai che Egisto non e dentro, la madre si, nelle sue stanze. Sta
tranquillo, non mi vedra in faccia il lampo di un sorriso. Anni di rabbia - come una colata
fusa - mi stanno dentro. Da quando ho te negli occhi non so frenare rivoli d'allegro pianto.
Come potrei frenarli io, io che t'ho visto - coincidente arrivo - morto, vivo?
Misteriosamente m'hai toccato. Venisse qui da me mio padre, vivo, non mi parrebbe piu
spettrale, ma figura vera. Che missione, che arrivo, il tuo... non so. Ora dirigerai tutto tu,
come ti senti dentro. Fossi stata sola, per me era bivio obbligato: o gesto generoso, a

riscattarmi, o generosa morte.

ORESTE

Silenzio, ti dico. Odo passi, dal chiuso. Verso l'uscio, direi.

ELETTRA (con tono forte, impassibile)

Ospiti, dentro! Voi, esattamente, col carico che avete, tale che espellerlo da casa non si puo,

e farlo entrare non e certo allegro.

Si affaccia dalla porta il Tutore.

TUTORE

Pazzi, pazzi, teste vuote! La vita non v'interessa piu? O avete dentro la demenza? Non
dico presso: in mezzo, siete, ai rischi enormi, veri. Non capite? Se dall'inizio non ci stavo
io, salda sentinella, qui sui pilastri della soglia, le manovre vostre erano gia tra quelle
mura, prima che voi in carne ed ossa. Cautela presaga, la mia. Via, fatela finita col mare di
parole, col chiasso ingordo, esultante, e penetrate in casa. Ritardo e danno in quest'azione.

Scocca, conclusiva, 1'ora.
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ORESTE

Sul fronte loro cosa trovo, entrando?

TUTORE

Tutto bene. Certezza che nessuno ti conosce.

ORESTE

Hai raccontato, credo, la mia fine.

TUTORE

Sei un essere nel Nulla, per loro, sta' sicuro.

ORESTE

C'e gia festa? Che ragionamenti fanno?

TUTORE

Fosse maturo tutto, parlerei. In questa fase, tutto lieto, dalla parte loro, anche cio ch'e poco

lieto.

ELETTRA

Chi e quest'uomo, Oreste? Dimmelo, ti prego.

ORESTE

Non connetti?
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ELETTRA

No, la mente come vuota.

ORESTE

Non ricordi, quello cui mi desti in braccio, allora?

ELETTRA

Quello..? Che vuoi dire?

ORESTE

Il cui abbraccio mi rubo, scorto alla terra dei Focesi. Pensasti a tutto tu.

ELETTRA

Lui, lui che quel giorno m'apparve in mezzo a tanti, unico appoggio, col padre nella pozza

rossa?

ORESTE

Si, lui. Non setacciarmi con parole lunghe.

ELETTRA

Mi penetri, luce! Solo redentore del ceppo d'Agamennone, come sei qui? Sei tu l'uomo che
hai tolto lui e me da tanto rischio? Amatissime mani! Docile, dolce ritmo di passi! Come
hai potuto, star tanto al mio fianco, segreto, senza scoprirti, m'hai spezzato, narrando, e
tenevi per te le notizie piu dolci? Ti saluto, padre: si, padre! Cosi m'illudo di vederti! Ti

saluto. T'ho sentito pitt nemico al mondo e pit mio, nello spazio di un giorno.
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TUTORE

Basta, direi. Il racconto che manca, c'e ruotare di notti infinite, e di giorni, per narrarti
chiare le cose, Elettra. (a Oreste e a Pilade) Voi due, li sull'attenti, vi avverto: e l'ora critica
adesso, d'agire. Adesso. Clitennestra e sola. Non c'e¢ uomo, dentro. Se vi bloccate avrete

contro questi, e gli altri, gente piu intrigante, in folla. Pensate questo.

ORESTE

Non c'e bisogno d'altro ragionare, Pilade. Piuttosto d'un attacco svelto. Prima prostriamoci

alla base degli dei paterni, che qui sul portale hanno dimora.

Oreste, Pilade e il Tutore entrano nel palazzo.

ELETTRA

Potente Apollo, odi, sorridi a questi due, e a me. Quante volte ti sono giunta innanzi, con
ostinato gesto d'offerente! E con quanto avevo. Ora, Apollo, e tutto qua quello che ho: ti
scongiuro, m'inchino, ti prego, fatti affettuoso scudo dei nostri piani, illustra al mondo che

supplizi danno - a chi dio non ha - gli dei!

Elettra scompare nella rocca.

CORO
str.
Guardate dilaga laggiu
Eccidio, travolgenti volute di sangue.
Sono gia la, subdole dentro le mura
- sulla scia di criminali sconci -
le tenaci cagne.
E non fluttuera per molto

inerte, il mio sogno presago.
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ant.
S'infiltra gia nella rocca
- scaltro andare - patrono dei morti
al soglio del padre, secolare potenza.
Impugna sangue fresco di cote.
I dio di Maia
Ermes lo scorta a bersaglio. Avvolge

nel buio la frode. Non esita piu.

Elettra irrompe dalla reggia in scena.

ELETTRA

str.
O donne mie, avranno gia finito,
da un momento all'altro.

Silenzio, e calma.

CORO

A che punto, adesso? Dimmi!

ELETTRA

Lei fa bella I'urna per le esequie. Due le stanno addosso.

CORO
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Tu balzasti fuori. A che?

ELETTRA

Di guardia, che non ritorni Egisto e ci sorprenda.

CLITENNESTRA (dall interno)

Aaah! Stanze vuote di miei, vedo solo assassini!

ELETTRA

Urla qualcuno, la: anche voi sentite?

CORO

Inaudito udire! Mi paralizza, crollo.

CLITENNESTRA (da dentro)

Aaah, che male! Egisto, ma dove mai sarai?

ELETTRA

Ecco. C'e chi grida ancora.

CLITENNESTRA (da dentro)

Figlio, creatura, pieta per chi t'ha fatto!

ELETTRA

Ma da te no, non ebbero pieta, lui e il padre che gli diede vita.
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CORO
Micene! Ceppo stremato

agonizza il tuo giorno di luce. E fatale.

CLITENNESTRA (da dentro)

M'ammazzano, aaah!

ELETTRA (a voce altissima)

Ammazzala! Ancora, se puoi!

CLITENNESTRA (da dentro)

Altro colpo, aah!

ELETTRA

Fosse pure per Egisto!

CORO
Acre castigo matura! Si vive, sotterra!
Caldo indennizzo di sangue, da chi diede la morte.
Mistero. Lo suggono i morti d'un tempo.

Oreste e Pilade riappaiono dalla porta.

CORO

ant.
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Guardali, escono. Pugno scarlatto gocciola.

Fu offerta al Ferro. Non incrimino, io.

ELETTRA

Allora, Oreste?

ORESTE

Una bellezza? dentro. Se fu bella la voce d'Apollo.

ELETTRA

Miserabile, € morta?

ORESTE

Non temere! Madre esaltata non t'umiliera mai pit.

ELETTRA

CORO

Attenti. Eccolo, un lampo. Laggit, Egisto!

ORESTE
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ELETTRA

Riparatevi, figli!

ORESTE

Lo vedete ancora? Marcia su di noi?

ELETTRA

Dal borgo, passo allegro...

CORO
Giu, dal portale, presto, fate presto!

La prima azione e chiusa! L'altra, adesso!

ORESTE

Coraggio! Finiremo presto.

ELETTRA

Hai un piano. Corri!

ORESTE

Gia marcio.

ELETTRA
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Di qui posso occuparmi io.

CORO
Sfioragli, carezzagli I'orecchio:
poche parole. Bastera. Ottenebrato voli
alla sua sacrosanta agonia.

Entra Egisto.

EGISTO

Chi sa dove sono gli amici miei focesi. Raccontano, si dice, che Oreste € morto, tra zoccoli,
rottami. (a Elettra) Ehi, sei tu l'interrogata, tu ch'eri dura, fino a poco fa. A te sta a cuore,

no? Sarai informata, parla!

ELETTRA

So tutto. Logico, no? Come se non mi toccasse la vicenda di chi € veramente mio.

EGISTO

Ah, si. E gli ospiti: dove staranno? Spiega.

ELETTRA

Dentro. Ce I'hanno fatta. L'ospite giusta hanno trovato.

EGISTO

E hanno riferito ch'era morto, realmente?
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ELETTRA

Anzi, 'hanno mostrato. Non parole pure.

EGISTO

Anche a me sara dato sapere, in piena luce?

ELETTRA

E dato: ma non ti piacera la scena.

EGISTO

M'hai detto cose allegre. No, non e da te!

ELETTRA

E tu sta' allegro. Vediamo se per te ¢ il caso.

EGISTO

Zitti tutti, e un ordine! Le porte non nascondano piu nulla alla gente di Micene e d'Argo.
Vedano tutti! E se uno volava su cieche illusioni per I'uomo che ¢ 13, oggi vedendolo
spento prenda tra i denti le briglie - le mie! - e, attento, non debba saggiare proprio me

come boia, per farsi spuntare giudizio.

ELETTRA
Il cerchio si chiude, per me. M'ha fatta saggia l'attesa, e ora collaboro coi forti.

Si spalanca la porta. A terra, una salma velata. Di fianco Oreste e Pilade.

EGISTO
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Zeus! Sbarro gli occhi. Scena spettrale, piombata non senza livore. Se incombe Castigo non
parlo. Abbassategli il velo dal viso. C'e parentela, no? Deve avere la sua parte di pianto,

anche da me.

ORESTE

Tienilo sollevato tu. Non tocca a me, ma a te guardare sotto, dire parole a chi appartiene a

te.

EGISTO

Consigli bene. Lo faro. (a Elettra) Tu, chiama Clitennestra. Sara in casa, credo.

ORESTE

Vicinissima a te. Non girare gli occhi.

EGISTO (sollevando il drappo)

Aaah, m'abbacina, che €?

ORESTE

Paura? Di chi? Non sai identificare?

EGISTO

Nella rete, in pieno! Ma di che razza d'uomini? Disgrazia!

ORESTE

Ma non capisci ancora? Vivo, scambi parole a faccia a faccia con i morti.
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EGISTO

Ah, penetro l'allusione. Non c'¢ scampo. E Oreste questo, che mi parla!

ORESTE

Ottimo interprete, e hai brancolato tanto?

EGISTO

Sono morto, umiliato. Ma lasciami dire brevissime cose.

ELETTRA

Sugli dei, fratello, non farlo continuare, non faccia dilagare le parole. Prendiamo gente
intrisa di delitto: tra loro, c'e chi agonizza. A che gli serve un po' di tempo in piu? Sbrigati,
ammazzalo. Poi gettalo ai becchini che spettano a uno come lui. Via dai nostri occhi. Si, del

cronico patire questo e per me 1'unico sollievo.

ORESTE (a Egisto)

Cammina, entra, svelto! Non e piu duello di parole. Perno e la tua vita, ora.

EGISTO

Perché al coperto? Se il gesto e alto, ti serve il buio, il braccio non e pronto all'omicidio?

ORESTE

Non pretendere! Arriva al punto dove m'hai scannato il padre. Proprio li morrai.

EGISTO

Stretta fatale, che la rocca veda le miserie del ceppo di Pelope, d'oggi, e di domani.
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ORESTE

Le tue si. Sono chiaroveggente, in questo.

EGISTO

Ti glori di un mestiere che ignoro, tuo padre.

ORESTE

Ne hai, di risposte. La strada s'allunga. Muoviti.

EGISTO

Devi dirmi dove.

ORESTE

Camminami davanti.

EGISTO

Sospetti che ti sfugga?

ORESTE

Che scelga tu la morte, ti sia dolce. Staro con gli occhi aperti, che ti sia crudele, invece.
Scattasse subito per tutti questa pena: morte a chi valica le norme! La delinquenza

calerebbe molto.

Oreste spinge Egisto nel palazzo

www.writingshome.com



Sofocle - Elettra

CORO
Ceppo d'Atreo, quanto subisti
per sboccare - soffrendo - al tuo riscatto.

Sbocciasti, con lo slancio d'oggi!
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