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C’era un uomo dell’isola di Hawaii, che chiamero Keawe; dato che e ancora vivo e il
suo nome deve essere tenuto segreto; comunque il luogo della sua nascita non e lontano
da Honaunau, dove giacciono nascoste in una grotta le ossa di Keawe il Grande.
Quest’'uomo era povero, coraggioso, attivo; sapeva leggere e scrivere come un maestro;
era, inoltre, un marinaio di prim’ordine e aveva navigato per qualche tempo sui vapori
delle isole e guidato una baleniera sulla costa di Hamakua. Ad un certo punto a Keawe
venne in mente di dare un’occhiata al vasto mondo e alle citta straniere, e si imbarco su

una nave diretta a San Francisco.

Questa e una bella citta, con un bel porto e un’infinita di ricchi; c’¢, in particolare, una
collina coperta di palazzi. Su questa collina passeggiava un giorno Keawe, con molti soldi

in tasca, guardando con piacere le grandi case dall'una e dall’altra parte.

“Come sono belle queste case! — pensava — e come devono essere felici quelli che ci

abitano, e non si preoccupano del domani!”

Aveva ancora per la mente questo pensiero, quando si trovo di fronte ad una casa piu
piccola delle altre, ma tutta rifinita e graziosa come un giocattolo. I gradini di quella casa
mandavano bagliori d’argento, le aiuole del girdino fiorivano come ghirlande, e le finestre
scintillavano come diamanti; e Keawe si fermo ad osservare stupito quella meraviglia.
Stando cosi fermo, si accorse di un uomo che lo guardava da una finestra cosi trasparente
che Keawe lo vedeva come si vede un pesce in una pozza fra gli scogli. L'uomo era
attempato, e aveva la testa calva e la barba nera; e il suo viso era grave di dolore, e
sospirava amaramente. E la verita ¢ che, mentre Keawe guardava 'uomo Ii dentro e

l'uomo guardava Keawe la fuori, essi si invidiavano a vicenda.
4

Improvvisamente 1'uomo sorrise e fece un cenno col capo, invito Keawe ad entrare e lo

accolse sulla porta di casa.

E bella questa mia casa, — disse I'uomo, e sospir0 amaramente. — Non vi piacerebbe

vedere le stanze?

Cosi condusse Keawe per ogni parte della casa, dalla cantina al tetto, e non c’era i

nulla che non fosse perfetto nel suo genere, e Keawe ne era ammirato.

— In verita, — disse Keawe — questa e una casa splendida; se io vivessi in una simile,

canterei tutto il giorno. Perché dunque sospirate?

— Non c’e alcun motivo, — disse 'uomo — perché voi non possiate avere una casa in

tutto simile a questa, e piu bella, se lo desiderate. Suppongo abbiate del denaro.
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— Ho cinquanta dollari; — disse Keawe — ma una casa come questa costera piu di

cinquanta dollari.
L’uomo fece dei calcoli.

— Mi dispiace che non abbiate di piu, — disse — perché potrebbe darvi delle noie in

futuro; ma sara vostra per cinquanta dollari.
—La casa? - domando Keawe.

— No, non la casa, — replico 'uomo — ma la bottiglia. Perché, devo dirvelo, sebbene vi
sembri cosl ricco e fortunato, tutta la mia fortuna e questa casa stessa e il suo giardino,

sono venuti fuori da una bottiglia non molto piu grande di un litro. Eccola.

E apri un armadio chiuso a chiave, e ne tiro fuori una bottiglia panciuta, dal collo
lungo; il vetro era di un bianco latte e aveva nella grana i colori cangianti dell’arcobaleno.

E, dentro, qualcosa si muoveva oscuramente, come un’ombra e un fuoco.

— Questa e la bottiglia, — disse 1'uomo, e quando Keawe rise: — Non mi credete? —

aggiunse. — Provate voi stesso. Vedete se riuscite a romperla.

Keawe prese la bottiglia e la scaglio sul pavimento fino a stancarsi; ma quella

rimbalzava sul pavimento come la palla di un bambino, senza rompersi.

— Questa e una cosa strana, — disse Keawe — perché a toccarla, come a guardarla,

sembrerebbe di vetro.

— E di vetro ¢; — rispose 'uomo, sospirando piu profondamente che mai — ma il suo
vetro e stato temprato nelle fiamme dell’inferno. Ci vive dentro un diavolo, ed e
quell’ombra che vediamo muoversi; almeno cosi suppongo. Se qualcuno compra questa
bottiglia, il diavolo sara ai suoi ordini; tutto cio che desidera — amore, fama, denaro, case
come questa, 0 una citta come questa citta — tutto sara suo appena espresso il desiderio.
Napoleone ebbe questa bottiglia, e per mezzo suo arrivo ad essere il re del mondo; ma alla
tfine la vendette e cadde. Il capitano Cook ebbe questa bottiglia e per mezzo suo trovo la
rotta per tante isole; ma anch’egli la vendette e venne ucciso ad Hawaii. Perché, una volta
venduta, se ne vanno potere e protezione; e, a meno che uno non si accontenti di quel che

ha, puo finir male.

— E perché parlate di venderla? — disse Keawe.
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— Ho tutto cio che desidero e sto invecchiando, — rispose 'uomo. — C’e una cosa che il
diavolo non puo fare; non puo allungare la vita; e, non sarebbe onesto nascondervelo, la
bottiglia ha un inconveniente: se uno muore prima di venderla, dovra bruciare per sempre

all’inferno.

— Certo, questo e un inconveniente, e chiaro! — disse Keawe. — Non voglio averci niente
a che fare. Posso fare a meno di una casa, grazie a Dio; ma c’e una cosa che non vorrei mai,

cioé essere dannato.

— Dio mio, non siate cosi precipitoso nelle cose, — rispose 'uomo. — Tutto quel che
dovete fare e usare il potere del diavolo con moderazione, e poi venderla a qualcun altro,

come io a voi, e finire in agiatezza la vita.

— Beh, noto due cose, — disse Keawe. — Voi sospirate di continuo come una fanciulla
innamorata, e questa e una; e quanto all’altra, vendete questa bottiglia molto a buon

mercato.

— Vi ho gia detto perché sospiro, — rispose 1'uomo. — E perché temo che la mia salute si
stia indebolendo; e, come dite voi stesso, morire e andare all'inferno e un guaio per
chiunque. Quanto al perché la venda cosi a buon mercato, devo spiegarvi una particolarita
di questa bottiglia. Molto tempo fa, quando il diavolo la porto per la prima volta sulla
terra, era estremamente cara e venne venduta, primo fra tutti, al Prete Gianni per molti
milioni di dollari; ma non puo essere rivenduta se non perdendoci. Se la vendete a quanto
I’avete pagata, vi ritorna indietro, come un piccione viaggiatore. Dunque, in tanti secoli il
costo ha continuato a diminuire, e la bottiglia e ora molto a buon mercato. Io stesso 1'ho
comprata da uno dei miei grandi vicini su questa collina, e 1'ho pagata solo novanta
dollari. La potrei rivendere per ottantanove dollari e nonvantanove centesimi, ma non un
centesimo di piu, altrimenti mi tornerebbe indietro. Ora, a proposito, ci sono due
inconvenienti. Primo, quando si offre una bottiglia cosi straordinaria per ottanta dollari, la
gente suppone che si scherzi. In secondo luogo ... ma non c’e fretta riguardo a questo, e
non e necessario entrare nel merito. Ricordatevi solo che dovete venderla per denaro

coniato.
— Come posso sapere se tutto cio e vero? - domando Keawe.

— In parte lo potete verificare subito, — replico 'uomo — datemi i vostri cinquanta
dollari, prendete la bottiglia, e desiderate che vi tornino in tasca. Se questo non accade, vi

do la mia parola d’onore che rompero il contratto e vi restituiro il denaro.
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— Non mi state ingannando? — disse Keawe.
L’uomo promise con un gran giuramento.

— Ebbene, correro il rischio, — disse Keawe — perché non puo farmi alcun danno. — E

pago con in suoi soldi I'uomo, e 'uomo gli porse la bottiglia.
— Diavolo della bottiglia, — disse Keawe — voglio riavere i miei cinquanta dollari.
Ed ecco, I'aveva appena detto, che si senti la tasca piena come prima.

— Certo questa e una bottiglia meravigliosa, — disse Keawe. — Non voglio piut saperne

di questo scherzo. Su, riprendetevi la vostra bottiglia.

— L’avete comprata per meno di quello che ho speso io, — rispose I'uomo fregandosi le

mani. — E vostra, ora, e per quanto mi riguarda non mi resta altro che vedervi voltare la

schiena.
E con cio suono chiamando il servitore cinese, e fece mandare Keawe fuori di casa.

Ora, quando Keawe si ritrovo in strada, con la bottiglia sotto braccio, comincio a

pensare.

— Se e vero tutto quello che mi ha detto di questa bottiglia, potrei aver fatto un cattivo
affare; — penso. — Ma forse 'uomo mi prendeva soltanto in giro. — La prima cosa che fece fu
contare il suo denaro: il totale era esatto: quarantanove dollari in moneta americana e un

“pezzo” del Cile.
— Questo sembra essersi avverato, — disse Keawe. — Ora facciamo un’altra prova.

Le vie in quella parte della citta erano linde come il ponte di una nave, e, benché fosse
mezzogiorno, non c’erano passanti. Keawe mise la bottiglia nello scolo della strada e se la
filo. Due volte guardo indietro, e la stava, dove 1'aveva lasciata, la bottiglia panciuta e
lattiginosa. Si guardo alle spalle una terza volta, e volto un angolo; ma lo aveva appena
fatto, che qualcosa lo colpi al gomito, e, meraviglia, era il lungo collo ritto all'insi;; mentre

la pancia era ficcata nel suo mantello da pilota.
— E anche questo si e avverato, — disse Keawe.

La prima cosa che poi fece fu di comprare un cavatappi in un negozio, e appartarsi in
un posto nascosto fra i campi. E la provo a togliere il tappo, ma ogni volta che conficcava

la vite, questa tornava fuori di nuovo, e il tappo era integro come sempre.
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— Questo e un qualche nuovo tipo di tappo, — disse Keawe, e improvvisamente

comincio a tremare e a sudare, perché quella bottiglia lo spaventava.

Tornando al porto, vide per via uno che vendeva conchiglie e randelli delle isole
selvagge, vecchi idoli pagani, vecchie monete, e ogni sorta di cose che i marinai portano
nei loro bauli da viaggio. E gli venne un’idea. Cosi entro ed offri la bottigilia per cento
dollari. All'inizio I'uvomo del negozio rise, e gliene offri cinque; ma si trattava, in effetti, di
una bottiglia curiosa: vetro di quel tipo non era mai stato soffiato in vetrerie umane, tanto
graziosamente splendevano i colori sotto il bianco latte, e tanto stranamente si moveva
I'ombra allinterno; cosi, dopo aver contrattato un po’ come usano i suoi simili, il
negoziante diede a Keawe sessanta dollari d’argento, e mise la bottiglia su un’asse nel

mezzo della vetrina.

— Ora, — disse Keawe, — ho venduto per sessanta cio che ho comprato per cinquanta o,
a dire il vero, per un po” meno, dato che uno dei miei dollari era del Cile. Ora sapro la

verita su un altro punto.

Cosi torno a bordo della sua nave, e, quando apri il suo baule, ecco li la bottiglia, ed

era arrivata anche prima di lui.
Ora Keawe aveva a bordo un compagno che si chiamava Lopaka.
— Cosa ti tormenta, — chiese Lopaka — che guardi fisso nel tuo baule?

Erano soli nel castello di prua, e Keawe gli fece promettere il segreto e gli racconto
tutto.

— Questa ¢ una faccenda assai strana, — disse Lopaka — e temo che questa bottiglia ti
procurera dei guai. Ma c’e un punto molto chiaro: sai quali sono i guai, e ti conviene
godere i vantaggi del contratto. Decidi cosa vuoi avere; da l'ordine e, se verra eseguito
secondo il tuo desiderio, comprero io la bottiglia; perché ho idea di farmi uno schooner e

andar a far traffici per le isole.

— Questa non e la mia idea, — disse Keawe; — ma di avere una casa splendida con
giardino sulla costa di Kona, dove sono nato, col sole che entri splendente dalla porta che
da sul giardino, vetri alla finestra, quadri alle pareti e balocchi e bei tappeti sui tavoli; in
tutto simile a quella in cui sono stato oggi, solo un piano piu alta e con balconi da per tutto

come nel palazzo del re; e viver la senza problemi, far festa con i miei amici e parenti.
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— Bene, — disse Lopaka — portiamo la bottiglia con noi ad Hawaii; e se tutto si avvera,
come tu supponi, io comprero la bottiglia, come ho detto, e chiedero uno schooner.

Su questo si misero d’accordo e non passo molto tempo prima che il bastimento
tornasse a Honolulu, portando Keawe, Lopaka e la bottiglia. Erano appena sbarcati
quando incontrarono sulla spiaggia un amico, che comincio subito a far le condoglianze a

Keawe.
— Non so perché mi si debbano fare le condoglianze, — disse Keawe.

— E possibile che non abbiate sentito, — disse I’amico — vostro zio — quel buon vecchio -

e morto, e vostro cugino — quello splendido ragazzo — si e annegato in mare?

Keawe, colmo di dolore, comincio a piangere e a lamentarsi, dimenticandosi della
bottiglia. Ma Lopaka pensava fra sé e sé, e poco dopo, quando il dolore di Keawe era un

po” diminuito:

— Ho meditato, — disse Lopaka , — tuo zio non aveva delle terre in Hawaii, nel distretto
di Kau?

— No, — disse Keawe, — non a Kau, sono dalla parte delle montagne, un po’ piu a sud di

Hookena.
— Queste terre saranno ora tue? — domando Lopaka.
— Lo saranno, — disse Keawe, e ricomincio a piangere per i suoi parenti.

— No, — disse Lopaka, — non lamentarti adesso. Mi viene un sospetto: e se cio fosse

opera della bottiglia? Perché ecco e pronto il luogo per la tua casa.

— Se e cosi, — grido Keawe, — € un pessimo modo di servirmi quello di uccidere i miei
parenti. Ma potrebbe essere cosi, certo, perché era proprio in quel luogo che mi

immaginavo la casa.
—La casa, pero, non e ancora costruita, — disse Lopaka.

— No, né e probabile che lo sia! — disse Keawe; — perché, benché mio zio abbia un po” di
caffé e ava e banane, non bastera a tenermi in agiatezza; e il resto di quella terra e lava

nera.

— Andiamo dall’avvocato, — disse Lopaka; — mi € venuta un’altra idea.
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Ora, quando giunsero dall’avvocato, constatarono che lo zio di Keawe era divenuto

enormemente ricco negli ultimi tempi, e che aveva un mucchio di soldi.
— Ed ecco il denaro per la casa! — esclamo Lopaka.

— Se pensate a una nuova casa, — disse 1'avvocato, — eccovi il biglietto da visita di un

nuovo architetto, di cui mi dicono gran cose.

— Di meglio in meglio! — esclamo Lopaka. — Ormai e tutto chiaro. Continuiamo ad

obbedire agli ordini.
Cosi andarono dall’architetto, ed egli aveva disegni di case sul tavolo.

— Volete qualcosa fuori dal comune? — disse I’architetto. - Che ve ne pare di questa? —e

porse un disegno a Keawe.

Ora, quando Keawe mise gli occhi sul disegno, grido forte, perché era la figura del suo

pensiero esattamente riprodotta.

— Accetto questa casa, — pensava Keawe — per quanto poco mi piaccia il modo in cui

mi arriva; ma oramai sono vincolato, e posso prendere il buono assieme al cattivo.

Cosi disse all’architetto tutto quel che desiderava, e come voleva arredare la casa, e gli
parlo dei quadri alle pareti e dei bric-a-bracs sui tavoli, e domando senz’altro all'uomo per

quanto avrebbe svolto l'intero affare.

L’architetto fece molte domande, prese la penna e fece un conto; e, quando ebbe finito,

disse proprio la somma che Keawe aveva ereditato.
Lopaka e Keawe si fecero un cenno.

— E proprio chiaro, — pensava Keawe, — che devo possedere questa casa, lo voglia o no.
Viene dal demonio e ho paura che ne ricavero poco bene; e di una cosa son sicuro; che non
mi proporro piu desideri finché avro questa bottiglia. Ma per la casa sono vincolato, e

posso prendere il buono assieme al cattivo.

Cosi fece i suoi patti con l’architetto, e firmarono una carta; e Keawe e Lopaka
s'imbarcarono di nuovo a navigarono per 1’Australia; perché avevano deciso fra loro che
non si sarebbero per niente intromessi, ma avrebbero lasciato 1’architetto e il diavolo della

bottiglia liberi di costruire e arredare la casa come volevano.
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Il viaggio fu buono, solo che per tutto il tempo Keawe tratteneva il fiato perché aveva
giurato di non proferire pit desideri, e di non ricevere altri favori dal demonio. Era
passato il tempo calcolato quando essi tornarono, e I’architetto disse loro che la casa era
pronta, e Keawe e Lopaka presero posto sulla Hall, e scesero verso Kona per dare
un’occhiata alla casa, e vedere se tutto era stato fatto bene, secondo il pensiero che era

nella mente di Keawe.

Ora, la casa stava sul fianco della montagna, visibile alle navi. Sopra, la foresta correva
su nelle nuvole piovose: in basso, la lava nera formava scogliere dove erano sepolti i re dei
tempi antichi. Intorno alla casa fioriva un giardino multicolore; e c’era un orto di papaia
da una parte e un orto di albero del pane dall’altra; e proprio davanti, verso il mare, era
stato drizzato un albero di nave che portava una bandiera. Quanto alla casa, era alta tre
piani, con grandi sale ciascuna con spaziosi balconi. Le finestre erano di vetro, cosi
perfetto che era chiaro come acqua e lucente come il giorno. Mobili di ogni tipo
arredavano le stanze. Sui muri erano appesi quadri con cornici dorate; quadri di navi e di
uomini in battaglia, e delle donne piu belle e di uomini singolari; in nessun posto al
mondo esistono pitture di colori cosi vividi come quelle che Keawe trovo appese in casa
sua. Quanto ai bric-a-bracs erano straordinariamente belli: orologi a carillon, organetti,
pupazzi che muovevano la testa, libri pieni di figure, armi di valore di ogni parte del
mondo, e i giochi di pazienza piu sofisticati per impiegare 1'0zio di un uomo solitario. E
poiché nessuno vorrebbe vivere in simili stanze, ma solo percorrerle per ammirarle, i
balconi erano stati costruiti cosi larghi, che un villaggio dell'interno avrebbe potuto viverci
in delizia; e Keawe non sapeva quale preferire, se il portico posteriore, dove si godeva la
brezza di terra e si vedevano gli orti e i fiori, o il balcone sul davanti dove si poteva bere il
vento del mare e guardar giu per la ripida muraglia della montagna e vedere la Hall
passare press’a poco un volta la settimana fra Hookena e le colline di Pele, o gli schooners

bordeggiare lungo la costa per legna, ava o banane.
Quando ebbero visitato tutto, Keawe e Lopaka si sedettero sotto il portico.
— Dunque, - chiese Lopaka — e tutto come desideravi?

— Le parole non possono dirlo, — fece Keawe — sarebbe stato meglio se non avessi

sognato, mi sento oppresso dalla soddisfazione.

— Non c’e che una cosa da considerare, — disse Lopaka — tutto questo potrebbe essere

accaduto naturalmente e il diavolo della bottiglia non averci niente a che fare. Se dovessi
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comprare la bottiglia e non aver poi lo schooner, avrei messo la mano nel fuoco per nulla.

Ti ho dato la mia parola, lo so, ma pure penso che non mi dovresti rifiutare un’altra prova.

— Ho giurato di non ricevere piu favori, — disse Keawe — sono andato gia abbastanza

avanti.

— Non e un favore quello a cui penso, — replico Lopaka — € solo vedere il diavolo in
persona. Non ci si guadagna niente e quindi non c’e niente di cui vergognarsi: eppure, se
lo vedessi solo una volta, sarei sicuro di tutta la faccenda. Percio concedimelo e lasciami

vedere il diavolo; e dopo, ecco il denaro nella mia mano, comprero la bottiglia.

— Ho solo paura di una cosa, — disse Keawe — il diavolo potrebbe essere molto brutto
da vedere; e se una volta gli metti gli occhi addosso, potrebbe passarti del tutto la voglia
della bottiglia.

—Io sono un uomo di parola, — disse Lopaka — ed ecco il denaro qui fra noi.

— Benissimo, — replico Keawe — sono curioso anch’io. E allora, via, lasciate che vi diamo

un'occhiatina, signor Diavolo.

Ora, appena ebbe detto cio, il diavolo sguscio fuori dalla bottiglia, e vi rientro di
nuovo rapido come una lucertola; e Keawe e Lopaka se ne stavano li come impietriti. La
notte era ormai fonda, prima che uno dei due trovasse un pensiero da esprimere o voce

con cui esprimerlo; finalmente Lopaka spinse il denaro verso Keawe e prese la bottiglia.

— Jo sono un uomo di parola, — disse — ed e per te un fortuna che lo sia, perché
altrimenti non toccherei neanche con i piedi questa bottiglia. Bene, avro il mio schooner e
un dollaro o due per me; poi mi liberero di questo diavolo il pit presto possibile. Perché, a

dirti la verita, vederlo mi ha alquanto abbattuto.

— Lopaka, — disse Keawe — pensa di me il meno peggio che puoi; so che e notte, che le
strade sono cattive, che il sentiero presso le tombe e un brutto luogo da percorrere cosi
tardi, ma ti dico che da quando ho visto quella piccola faccia non potro mangiare, dormire
o pregare finché non I'allontanerc da me. Ti daro una lanterna e un cesto per metterci la
bottiglia e qualunque quadro o bell’oggetto nella mia casa ti piaccia; ma vattene subito a

dormire a Hookena con Nahinu.

— Keawe, — disse Lopaka — molti se ne avrebbero a male, soprattutto quando ti faccio
un favore da vero amico mantenendo la parola di comprare la bottiglia; e, inoltre, la notte,

l'oscurita e la strada presso le tombe devono essere dieci volte piu pericolose per un uomo
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che ha un peccato sulla coscienza e questa bottiglia sotto braccio. Ma, per quanto mi
riguarda, sono tanto impaurito io stesso, che non ho il coraggio di rimproverarti. Me ne
vado dunque; e prego Dio che tu possa esser felice nella tua casa, e io fortunato col mio
schooner, e che si possa infine andare tutti e due in paradiso a dispetto del demonio e

della sua bottiglia.

Cosi Lopaka scese gii per la montagna; e Keawe rimase sul balcone davanti ad
ascoltare il battito dei ferri del cavallo, e guardava la lanterna che discendeva splendente il
sentiero lungo la scogliera delle caverne dove sono sepolti gli eroi antichi; e per tutto il
tempo tremava e giungeva le mani pregando per il suo amico e ringraziando Dio d’essersi

tirato fuori da quell’affare.

Ma il giorno dopo si levo molto sereno, e quella casa nuova era cosi deliziosa a

vedersi che dimentico le sue paure.

Un giorno seguiva all’altro e Keawe se ne stava la in perpetua gioia. Di solito se ne
stava sotto il portico posteriore; la mangiava e viveva e leggeva le cronache dei giornali di
Honolulu; ma quando qualcuno passava, entrava a guardare le stanze e le pitture. E la
fama della casa si sparse in lungo e in largo: la chiamavano Ka-Hale Nui (la Casa Grande)
in tutta Kona; e qualche volta la Casa Splendente, perché Keawe teneva un cinese che
spolverava e lucidava tutto il giorno: e i vetri, le dorature, le belle stoffe, le pitture
splendevano, lucenti come il mattino. Quanto a Keawe stesso, non poteva camminare per
le stanze senza cantare, tanto gli si allargava il cuore; e quando passavano navi sul mare

sotto costa, alzava la sua bandiera sull’antenna.

Cosi passo del tempo, finché un giorno Keawe se ne ando fino a Kailua, a visitare certi
suoi amici. La fu bene accolto; e la mattina dopo parti il piu presto possibile e cavalco
forte, perché non vedeva l'ora di rivedere la sua bella casa; e d’altronde, la notte che
veniva era la notte in cui i morti dei tempi andati vagano nei dintorni di Kona; ed
essendosi gia immischiato nelle cose del diavolo, non aveva certo voglia di incontrarne
qualcuno. Un po’ oltre Honaunau, spingendo lontano lo sguardo, si accorse che una
donna stava facendo il bagno sulla riva del mare; e gli parve una ragazza di belle forme,
ma non ci penso piu. Poi vide la sua camicia bianca ondeggiare mentre la indossava, poi il
suo holoku rosso; e quando le si trovo di fronte, ella aveva terminato la toletta, ed era
venuta su dal mare e se ne stava sul margine del sentiero col suo holoku rosso, tutta
rinfrescata dal bagno. Le brillavano gli occhi ed erano gentili. E Keawe non appena le vide

tiro le redini.
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— Credevo di conoscere tutti in questo paese, — disse — da dove venite che non vi

conosco?

— Io sono Kokua, figlia di Kiano, — disse la ragazza — e sono appena ritornata da Ohau.

E voi chi siete?

— Io vi diro chi sono fra poco, — disse Keawe scendendo da cavallo - ma non ora.
Perché ho un pensiero in mente, e se voi sapeste chi sono, potreste avere sentito parlare di

me, e non dirmi la verita. Ma ditemi, innanzitutto, una cosa: siete sposata?
Al che Kokua rise forte.
— Voi lo domandate, — disse — e voi siete sposato?

— In verita, Kokua, non lo sono, — replico Keawe — e non ho mai pensato di esserlo
prima d’ora. Ma ecco chiaramente la semplice verita. Vi ho incontrato or ora sul margine
della strada, ho visto i vostri occhi, che sono come stelle, e il mio cuore e venuto a voi
veloce come un uccello. E cosi ora, se non volete saperne di me, ditelo, e me ne andro a
casa mia; ma se pensate che io non sia peggiore di qualunque altro giovane, ditelo pure, e

io verro da vostro padre questa sera e domani parlero col buon uomo.
Kokua non diceva una parola ma guardava il mare e rideva.

— Kokua, — disse Keawe — se non dite nulla io la considerero una risposta positiva;

allora andiamo da vostro padre.

Lei camminava davanti a lui, sempre muta; soltanto ogni tanto gettava per un

momento uno sguardo indietro tenendo in bocca i nastri del suo cappello.

Ora, quando giunsero alla porta, Kiano usci sulla veranda e saluto a voce alta Keawe
dandogli il benvenuto chiamandolo per nome. Al che la ragazza fisso gli occhi su di lui
perché la fama della Grande casa era giunta alle sue orecchie, e certo era una gran
tentazione. Per tutta la sera fecero festa assieme; e la ragazza non era per niente riservata
sotto gli occhi dei suoi genitori, e prendeva in giro Keawe, perché era piena di brio. Lui, il

giorno dopo parlo a Kiano, e poi trovo la ragazza sola.

— Kokua, — disse — mi avete preso in giro tutta la sera; e siete ancora in tempo a dirmi
di andarmene. Io non volevo dirvi chi ero, perché ho una bella casa, e temevo che avreste
pensato piu alla casa che all'uomo che vi ama. Ora sapete tutto, e se desiderate di avermi

veduto per l'ultima volta, ditelo subito.
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— No, — disse Kokua: ma questa volta non rise, e Keawe non domando altro.

Questa fu la corte che Keawe le fece; le cose erano state sbrigate in fretta; ma cosi va
una freccia, e una palla di fucile va piu veloce ancora, eppure entrambe possono colpire il
bersaglio. Le cose erano andate veloci ma erano anche andate lontane, e il pensiero di
Keawe continuava a ronzare nella testa della ragazza; ne udiva la voce nelle pause della
risacca sulla lava, e per questuomo che ella non aveva veduto che due volte avrebbe

lasciato padre e madre e la sua isola natale.

Quanto a Keawe, il suo cavallo volava su per la via della montagna sotto la scogliera
delle tombe, e il suono degli zoccoli e la voce di Keawe che cantava fra sé per la gioia,
riecheggiavano nelle caverne dei morti. Giunse alla Casa Splendente che ancora cantava.
Si sedette per mangiare nel balcone maggiore, e il cinese si stupiva del suo padrone che
sentiva canticchiare fra un boccone e l'altro. Il sole calo nel mare e venne la notte; e Keawe
passeggiava sui balconi illuminati dalle lampade, la sulla montagna, e il suono del suo

canto sorprendeva gli uomini sulle navi.

— Eccomi qui arrivato alla cima — disse fra sé. — La mia vita non potrebbe essere
migliore; questa e la cima della montagna: e tutto intorno a me declina verso il peggio. Per
la prima volta illuminero le camere, e faro il bagno nella mia bella vasca con I'acqua calda

e fredda, e dormiro solo nel letto della mia camera nuziale.

Cosi chiamo il cinese, e questi dovette svegliarsi per accendere le stufe; e mentre si
affatticava di sotto, presso le caldaie, sentiva di sopra il padrone cantare contento nelle
stanze illuminate. Quando I’acqua comincio ad essere calda, il cinese lo grido al padrone; e
Keawe entro nella stanza da bagno; e il cinese lo sentiva cantare mentre riempiva la vasca
di marmo; lo sentiva cantare e poi interrompersi mentre si svestiva, finché,
improvvisamente, la canzone cesso. Il cinese ascoltava e ascoltava; dette una voce su per le
scale a Keawe per chiedere se tutto andava bene, e Keawe gli rispose; — Si, — ordinandogli
di andare a dormire; ma non si sentiva piu cantare nella Casa Splendente, e, per tutta la

notte, il cinese senti i piedi del suo padrone andare e venire per i balconi senza riposo.

Ora era accaduto questo: mentre Keawe si svestiva per il bagno, aveva notato sulla
pelle qualcosa di simile a una macchia di licheni sulla roccia, e fu allora che smise di

cantare. Infatti conosceva quel tipo di macchia e sapeva di essersi ammalato di lebbra.

Ora e triste per chiunque prendere quella malattia. E per chiunque sarebbe triste
lasciare una casa cosi splendida e comoda, e lasciare tutti gli amici per andarsene alla
spiaggia di Molokai fra le scogliere giganti e le barriere marine. Ma cos’era cio in paragone
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al caso di Keawe, che solo ieri aveva trovato il suo amore, e I’aveva conquistato solo quella
mattina, e ora vedeva infrangersi tutte le sue speranze in un momento, come un pezzo di

vetro?

Penso un po” all’accaduto sul bordo della vasca; poi balzo in piedi con un grido e corse

fuori; e avanti e indietro, avanti e indietro sul balcone come un disperato.

— Potrei adattarmi a lasciare Hawaii, dimora dei miei padri, — pensava Keawe. — Con
molto coraggio potrei andare a Molokai, a Kalapaupa, vicino alle scogliere, e vivere e
dormire con i lebbrosi, lontano dai miei padri. Ma che male ho fatto, che peccato pesa sulla
mia anima che mi ha fatto incontrare Kokua che usciva fresca dal mare nella sera? Kokua,
ammaliatrice di anime! Kokua, luce della mia vita! Ecco, io non mi potro mai sposare, su
lei non potro piu posare lo sguardo, non la potro toccare con le mie mani amorose; ed e

per questo, e per te, Kokua, che verso i miei lamenti!

Ora dovete considerare che tipo d'uomo Keawe fosse, perché avrebbe potuto vivere li
per anni, nella Casa Splendente, senza che nessuno venisse a sapere della sua malattia.
Inoltre avrebbe potuto sposare Kokua, anche cosi com’era; e cosi avrebbero fatto in molti,
perché hanno anime di porci; ma Keawe amava la ragazza da uomo, e non voleva farle

alcun male né esporla ad alcun pericolo.

Un po” dopo la mezzanotte gli venne in mente la bottiglia. Ando nel portico posteriore
e richiamo alla memoria il giorno in cui il diavolo aveva guardato fuori; e a quel pensiero

un gelo gli corse per le vene.

— E una cosa spaventosa quella bottiglia, — pensd Keawe — e spaventoso ¢ il diavolo, ed
€ una cosa terribile rischiare le fiamme dell’inferno. Ma quale altra speranza mi resta di
curare la mia malattia e di sposar Kokua? Come! — penso — ho affrontato una volta il

diavolo solo per farmi una casa, e non vorro affrontarlo di nuovo per avere Kokua?

E cosi gli venne in mente che il giorno dopo sarebbe passato la Hall, nel suo viaggio di

ritorno da Honolulu.

— Bisogna che prima di tutto vada la, — penso — a veder Lopaka. Perché ora la mia
speranza migliore e ritrovare quella stessa bottiglia di cui sono stato cosi contento di

essermi liberato.

Non riusci a chiuder occhio: il cibo gli restava in gola; ma mando una lettera a Kiano, e
quando stava per arrivare il piroscafo cavalco giu per la scogliera delle tombe. Pioveva; il
suo cavallo procedeva pesantemente; lui guardava le nere bocche delle caverne, e
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invidiava i morti che dormivano la e 'avevano fatta finita coi guai; e richiamo alla mente
come era passato di li galoppando il giorno prima, e si sentiva strano. Cosi arrivo giu a
Hookena, e la c’era tutto il paese adunato riunito in attesa del piroscafo, come al solito.
Sedevano sotto la tettoia davanti al magazzino, scherzavano e si passavano notizie; ma
nell’animo di Keawe non c’era alcuna voglia di scherzare, e sedeva in mezzo a loro
guardando fuori la pioggia cadere sulle case, la risacca battere fra gli scogli, e i singhiozzi

gli salivano in gola.
— Keawe della Casa Splendente non e di buon umore, — si dicevano 'un I"altro.
Cosl era veramente, e non c’e da stupirsi.

Poi arrivo la Hall, e la scialuppa lo porto a bordo. La parte posteriore della nave era
piena di haoles (bianchi) che erano andati in visita al vulcano, com’e loro costume; e il
mezzo era affollato di Kanaki, e la parte anteriore di tori selvaggi provenienti da Hilo, e di
cavalli di Kau; ma Keawe sedeva appartato da tutti nel suo dolore cercando con gli occhi
la casa di Kiano. Eccola i davanti, bassa sulla costa fra le rocce nere e ombreggiata dalle
palme di cocco, e la vicino alla porta c’era un holoku rosso, non piu grande di una mosca

che se ne andava avanti e indietro come una mosca affaccendata.

— Ah, regina del mio cuore, — esclamo, — metto a repentaglio la mia anima per non

perderti!

Poco dopo calo l'oscurita e si illuminarono le cabine, e gli haoles sedevano, giocavano
e bevevano whiskey come al solito; ma Keawe cammino tutta la notte sul ponte; e tutto il
giorno dopo, mentre navigavano sottovento presso Maui o Molokai passeggiava ancora

avanti e indietro, come una fiera in un serraglio.

Verso sera passarono Capo Diamante e giunsero al molo di Honolulu. Keawe usci fra
la folla e comincio a chiedere di Lopaka. Pareva che fosse diventato proprietario di uno
schooner — non ce n’era uno migliore nelle isole — e che si fosse avventurato fin verso Pola-
Pola o Kahiki; cosi non c’era da sperare nell’aiuto di Lopaka. Keawe si ricordo di un suo
amico, un avvocato della citta (non devo dirne il nome) e lo cerco. Gli dissero che era
diventato improvvisamente ricco, e che aveva una bella casa nuova sulla costa di Waikiki,
e questo fece nascere un sospetto nella mente di Keawe, e chiamo una carrozza e ando alla

casa dell’avvocato.

La casa era tutta nuova, e gli alberi nel giardino non piu alti di un bastone da

passeggio; e I'avvocato, quando si presento, aveva I’aria di un uomo molto contento.
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— Che posso fare per servirvi? — disse 1'avvocato.

— Voi siete amico di Lopaka, — rispose Keawe — e Lopaka compro da me una certa

mercanzia che ho pensato mi avreste potuto aiutare a rintracciare.
La faccia dell’avvocato si oscuro assai.

— Non dico di non comprendervi, signor Keawe, — disse — benché questa sia una brutta
faccenda da rimestare. Potete star certo che non so nulla, ma pure indovino, e se vi

recherete in un certo quartiere potreste averne informazioni.

E fece il nome di un uomo che, ancora, e meglio non riferire. Cosi per giorni Keawe
ando da uno ad un altro, trovando ovunque vestiti nuovi e carrozze, belle case nuove e
persone molto contente, benché quando accennava al suo affare i loro volti si

annuvolassero.

— Non c’e dubbio che sono sulla pista giusta — pensava Keawe. Questi vestiti nuovi e
queste carrozze sono doni del piccolo diavolo, e questi volti contenti sono i volti di gente

che, avuto cio che voleva si e sicuramente liberata della bottiglia.

Cosi accadde infine che venne indirizzato a un haole di via Beritania. Quando arrivo
alla porta, verso l'ora di cena, c’erano i soliti indizi: la casa nuova, il giardino recente, e la
luce elettrica risplendente dalle finestre; ma quando venne il proprietario un fremito di
speranza e paura scosse Keawe; perché davanti a lui stava un giovane, bianco come un
cadavere e con gli occhi cerchiati, coi capelli che pareva gli cadessero dal capo e con la cera

di un uomo che attenda la forca.

— E certamente qui, - penso Keawe, e non nascose a quell’'uomo il suo intento. — Son

venuto per comprare la bottiglia, — disse.
A quelle parole il giovane haole di via Beritania vacillo e si appoggio al muro.
— La bottiglia! — disse ansando. — Comprare la bottiglia!

Poi sembro soffocare e prendendo Keawe per un braccio se lo trascino dietro in una

stanza e verso del vino in due bicchieri.

— Alla vostra salute, — disse Keawe; che aveva frequentato molto gli haoles a suo

tempo. — S}, — aggiunse — sono venuto a compare la bottiglia. Qual e il prezzo?

— E molto calato dal vostro tempo, signor Keawe, — disse il giovane balbettando.
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— Bene, bene, tanto meno dovro pagare per essa, — disse Keawe:— quanto vi e costata?
Il giovane era bianco come un lenzuolo.
— Due centesimi, — disse.

— Come? — grido Keawe — due centesimi! Ma allora potete solo venderla per uno e

quello che la compra ...

A Keawe morirono le parole sulle labbra; chi 1'avesse comprata non avrebbe piu
potuto rivenderla, la bottiglia e il diavolo della bottiglia sarebbero stati con lui fino alla

morte, e una volta morto lo avrebbe portato al rosso profondo dell’inferno.
Il giovane di via Beritania cadde in ginocchio.

— Per amor del cielo, compratela! — grido. — Potrete aver in piu tutta la mia fortuna.
Sono stato un pazzo a comprarla per quel prezzo. Avevo truffato del denaro al mio

negozio; ero perduto; sarei dovuto andare in prigione.

— Poveretto, — disse Keawe — avete rischiato la vostra anima per una avventura cosi
disperata, e per evitare la punizione di una vostra colpa; e pensate che io possa esitare con
I’amore davanti a me? Datemi la bottiglia e il resto, che son sicuro che avete tutto pronto.

Eccovi un pezzo da cinque centesimi.

Era come Keawe supponeva: il giovane aveva il resto pronto in un cassetto; la bottiglia
cambio di mano e le dita di Keawe non ne avevano ancora stretto il collo che lui proferi il
desidero di essere un uomo sano. E, in effetti, quando arrivo a casa nella sua stanza, e si

svestl dinanzi a uno specchio, la sua cera era sana come quella di un bambino.

E qui accadde un fatto strano: non appena si rese conto del miracolo I’animo dentro di
lui muto, e non gli importava pit del morbo cinese, e abbastanza poco di Kokua; non
aveva che il solo pensiero di essere legato al diavolo per il tempo e per I'eternita, e non
aveva altra speranza che quella di essere per sempre cenere fra le fiamme dell’inferno.
Lontano, davanti a lui le vedeva avvampare con l'occhio della mente, e 'anima sua

inorridiva e un’ombra gli velo la luce del giorno.

Quando Keawe torno in po’ in sé, si ricordo che quella era la sera in cui la banda
suonava all’albergo. Si reco 1a, perché aveva paura di restare solo; la in mezzo a volti felici
camminava avanti e indietro ascoltando la musica scendere e salire, vedendo Berger

battere il tempo, mentre sentiva scoppiettare le fiamme e vedeva il fuoco rosso ardere nel
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pozzo senza fondo. All'improvviso la banda suono Hiki-ao-ao; e questa era una canzone

che lui aveva cantato a Kokua, e a sentirne il motivo gli ritorno il coraggio.
— E fatta ormai! penso — Prendiamo ancora una volta il buono assieme al cattivo.

Cosi se ne ritorno ad Hawaii col primo piroscafo, e sposo Kokua il pit presto che poté,

conducendola su per il fianco della montagna alla Casa Splendente.

Ora, ecco cosa accadde ai due: quando erano insieme, il cuore di Keawe era tranquillo;
ma non appena restava solo cadeva in un incubo pieno di orrore, sentiva le fiamme
scoppiettare e vedeva il fuoco rosso ardere nel pozzo senza fondo. La ragazza, invero, gli
si era data interamente; il cuore le balzava in petto al vederlo; la sua mano si attaccava a
quella di lui; ed era cosi fatta dai capelli sul suo capo alle unghie dei piedi, che nessuno
poteva vederla se non gioiosa. Era piacevole di natura. Aveva sempre una parola buona.
Era piena di canto e andava avanti e indietro per la Casa Splendente, la cosa piu
splendente di quei tre piani, trillando come gli uccelli. E Keawe la vedeva e I'ascoltava con
gioia, ma poi doveva ritirarsi a piangere in un angolo e lamentarsi pensando al prezzo che
aveva pagato per lei; poi doveva asciugarsi gli occhi, lavarsi la faccia e sedere con lei sugli

ampi balconi unendosi ai suoi canti e rispondendo con I’animo malato ai suoi sorrisi.

Venne un giorno che i piedi le cominciarono a diventare pesanti e i canti piu rari; ed
ora non era solo Keawe a piangere appartato, ma ciascuno si separava dall’altro sedendo
in balconi ai lati opposti della Casa Splendente. Keawe era cosi sprofondato nella sua
disperazione, che noto appena il cambiamento, e fu solo contento di avere piu ore per
starsene da solo a tormentarsi sul suo destino, senza essere costretto a nascondere il cuore
malato dietro un volto sorridente. Ma un giorno, attraversando silenziosamente la casa,
senti come il suono di un bambino che singhiozzasse, ed era Kokua con la faccia sul

pavimento, che piangeva disperatamente.

— Fai bene a piangere in questa casa, Kokua, — disse. — Eppure darei la mia testa perché

almeno tu fossi felice!

— Felice! — esclamo: — Keawe, quando vivevi da solo nella tua Casa Splendente, dire
“Keawe e nell’isola” era come dire uomo felice; riso e canto erano sulle tue labbra e il tuo
viso era luminoso come 1’alba. Poi hai sposato la povera Kokua; e il buon Dio sa cosa
manca in lei, ma da quel giorno tu non hai piu sorriso. Oh! — grido — che ho che non va?
Credevo di essere carina, ero convinta di amarlo. Cos’ho che non va, che getto un’ombra

su mio marito?
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— Povera Kokua, — disse Keawe. E sedendosi al suo fianco cerco di prenderle la mano
ma lei si libero. — Povera Kokua, — disse di nuovo. — Mia povera bimba, mia cara. Ed io
avevo pensato per tutto questo tempo di risparmiarti! Bene, saprai tutto. Allora avrai
almeno compassione del povero Keawe: allora comprenderai quanto ti abbia amata — fino
a sfidare l'inferno per averti — e quanto ti ami ancora il povero condannato, da riuscire

ancora a sorriderti quando ti vede.

— Hai fatto questo per me? — esclamo. — Oh! Allora che me ne importa di tutto il resto!

— e lo abbracciava e piangeva su di lui.

— Ah, bambina! - fece Keawe — ma quando penso al fuoco dell’inferno me ne importa

molto!

— Non parlarmene, — disse — nessun uomo puo essere perduto per aver amato Kokua,
né per nessun altra colpa. Io ti dico, Keawe, che ti salvero con queste mie mani o moriro
con te. Ebbene! Tu per amore hai dato 1’anima e credi che io non voglia morire in cambio

per salvarti?

— Ah! mia cara, potresti morire cento volte e a cosa servirebbe? — grido — se non a

lasciarmi solo finché verra il tempo della mia dannazione?

— Tu non sai nulla, — disse. — Io sono stata educata in una scuola di Honolulu e ti dico
che salverd mio marito. Perché parli di un cent? Non tutto il mondo e americano. In
Inghilterra hanno una moneta che chiamano farthing che vale circa mezzo cent. Ah!
peccato! questo non risolve la faccenda, — esclamo — perché il compratore sarebbe dannato,
e non troveremo nessuno cosi coraggioso come il mio Keawe! Ma poi c’e la Francia; Ii
hanno una piccola moneta che chiamano centesimo e di queste ce ne vogliono cinque per
fare un cent piu o meno. Non potremmo far meglio. Vieni, Keawe; andiamo nelle isole
francesi; andiamo a Tahiti, presto come ci possono portare le navi. La abbiamo quattro
centesimi, tre centesimi, due centesimi, un centesimo; quattro possibili compere e vendite,
e saremo in due a gestire la faccenda. Vieni, Keawe! Baciami e lascia andare i pensieri;
Kokua ti difendera.

— Grazie a Dio! — esclamo Keawe. — Non potevo pensare che Dio volesse punirmi per
aver desiderato una cosa cosi buona! Sia come vuoi tu, dunque; portami dove vuoi; metto

la mia vita e la mia salute nelle tue mani.
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I1 giorno dopo di buon mattino Kokua si dava da fare per i preparativi. Prese il baule
di Keawe, quello che usava quando navigava; e prima mise la bottiglia in un angolo; poi lo

riempi con i loro vestiti pit ricchi e con i piti curiosi bric-a-bracs di casa.

— Perché - diceva — dobbiamo sembrare della gente ricca; altrimenti chi credera alla
bottiglia?

Per tutto il tempo dei preparativi lei fu gaia come un uccello; solo quando guardava
Keawe si sentiva le lacrime agli occhi e doveva correre a baciarlo. Quanto a Keawe, s’era
tolto un peso dall’anima; ora che aveva diviso il suo segreto e aveva qualche speranza di
salvezza davanti a sé pareva un uomo nuovo; i suoi piedi andavano leggeri sulla terra e di
nuovo respirava con piacere. Pero il terrore stava sempre al suo fianco e come il vento
spegne una candela la speranza moriva in lui, e vedeva le flamme balzare e il fuoco rosso

ardere all’inferno.

Lasciarono detto in paese che se ne erano andati per un viaggio di piacere negli Stati
Uniti, il che fu ritenuto strano, ma non cosi strana come la verita, se qualcuno fosse venuto
a saperla. Cosi andarono a Honolulu con la Hall, e di la con le Humatilla a San Francisco
con una folla di haoles, e a San Francisco presero due posti sul brigantino postale Uccello
dei Tropici per Papeete, il principale sito dei francesi nelle Isole del Sud. Vi giunsero dopo
un viaggio piacevole, in un bel giorno di monsone, e videro la catena di scogli con la
risacca che vi si rompeva, e Motuiti con le sue palme, e lo schooner che entrava in porto, e
le case bianche della citta, basse lungo la costa in mezzo al verde degli alberi, e alte sul

capo le montagne e le nuvole di Tahiti, Iisola saggia.

Giudicarono il partito migliore affittare una casa, e cosi fecero, di fronte al Console
Inglese, per far gran pompa di denaro e mettersi in vista con carrozze e cavalli. Questo
poterono farlo agevolmente, finché avevano la bottiglia in loro possesso; perché Kokua era
piu coraggiosa di Keawe, e, in qualunque momento avesse un’idea, si rivolgeva al diavolo
per venti o cento dollari. Di questo passo arrivarono presto ad esser notati in citta; e gli
stranieri di Hawaii, il cavalcare e andare in carrozza, i begli holoku e il ricco pizzo di

Kokua divennero materia di molto parlare.

Se la cavarono bene, dopo il primo momento, con la lingua di Tahiti, che e invero
simile a quella di Hawaii, cambiate che siano certe lettere; e appena poterono parlare un
po’” agevolmente, cominciarono ad offrire la bottiglia. Dovete sapere che non era un affare
facile da proporre; non era facile persuadere la gente che parlavate sul serio, quando

offrivate loro in vendita per quattro centesimi una fonte inesauribile di salute e ricchezza.
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Era d’altronde necessario spiegare i pericoli della bottiglia;e la gente, o non credeva affatto
alla cosa o rideva o dava maggior peso alla parte negativa, si faceva seria in volto e si
allontanava da Keawe e Kokua, come da persone che avevano a che fare con il demonio.
Invece di guadagnare terreno, i due cominciarono ad accorgersi di essere evitati in citta; i
bambini fuggivano via da loro strillando, cosa insopportabile per Kokua; i cattolici

passavano oltre, e tutti cominciarono di comune accordo a rifiutare le loro cortesie.

Una nube cadde sulle loro anime. Sedevano di notte nella loro casa nuova, dopo la
noia di un giorno, senza scambiarsi una parola, oppure il silenzio era interrotto da Kokua
che scoppiava improvvisamente in singhiozzi. Qualche volta pregavano insieme; qualche
volta mettevano la bottiglia sul pavimento e sedevano tutta la sera a guardare come si
muoveva l'ombra all’interno. In quei momenti avevano paura di andare a dormire. Ci
voleva molto tempo prima che venisse loro un po’ di sonno, e se uno dei due
dormicchiava un po’, era per svegliarsi e trovare 'altro piangere silenzioso nel buio, o,
magari, per trovarsi solo, perché l'altro era fuggito di casa e dalla vicinanza a quella
bottiglia, per passeggiare sotto i banani nel piccolo giardino, o per errare sulla spiaggia al

chiaro di luna.

Accadde cosi, una notte che Kokua si sveglio. Keawe se n’era andato. Cerco con la
mano nel letto e il suo posto era freddo. Allora le venne addosso la paura, e si sedette sul
letto. Un raggio di luna filtrava attraverso le persiane. La camera era chiara e lei poteva
spiare la bottiglia sul pavimento. Fuori il vento soffiava, i grandi alberi dei viale si
lamentavano forte e le foglie cadute crepitavano nella veranda. Fra tutto cio Kokua percepi
un altro suono; non riusciva a dire se d’'uomo o di bestia, ma era triste come la morte, e le
penetrava fino all’anima. Si levo lentamente, socchiuse la porta e guardo innanzi nel
cortile illuminato dalla luna. La, sotto i banani, giaceva Keawe, con la bocca nella polvere,

e la disteso gemeva.

Il primo pensiero di Kokua fu di correre a consolarlo; il secondo la trattenne con forza.
Keawe s’era comportato di fronte a sua moglie come un uomo coraggioso; non le pareva
giusto immischiarsi nella sua vergogna in un’ora di debolezza. A questo pensiero rientro

in casa.

— Cielo! - penso. — Come sono stata debole e incurante! E lui, non io, che si trova in un
pericolo eterno; e lui, non io, che si e preso la maledizione dell’anima. E per me, per amore
di una creature di cosi poco valore e di cosi poco aiuto, che ora vede cosi vicine a sé le
fiamme dell’inferno, anzi ne sente il fumo giacendo la fuori al vento e al chiaro di luna.
Sono stata cosi povera di spirito da non essermi accorta finora di quello che era il mio
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dovere oppure pur essendomene accorta prima ne ho distolto il volto? Ma ora prendo la
mia anima nelle mie mani; ora dico addio ai bianchi gradini del Paradiso a ai volti dei miei
amici che mi aspettano. Un amore per un amore, e il mio sia pari a quello di Keawe!

Un’anima perira e sia la mia!

Era una donna assai svelta di mano, e si vesti in fretta. Prese gli spiccioli, i preziosi
centesimi, che essi tenevano sempre con sé perché questa moneta e poco usata, e ne
avevano fatto provvista in un ufficio del Governo. Quando fu fuori nel viale
sopraggiunsero col vento delle nuvole e la luna fu oscurata. La citta dormiva, e lei non

sapeva da che parte andare, finché senti uno che tossiva fra le ombre degli alberi.
— Vecchio, — disse Kokua — che fate qui fuori nella notte fredda?

I1 vecchio poteva a stento parlare per la tosse, ma ella capi che era vecchio e povero e

straniero sull’isola.

— Mi fareste un favore? — chiese Kokua... — Come un forestiero a un altro, come un

vecchio a una giovane, aiutereste una figlia di Hawaii?

— Ah, — disse il vecchio. — Cosi voi siete la strega venuta dalle otto isole, e cercate di

irretire anche la mia vecchia anima. Ma ho sentito di voi e sfido la vostra malizia.
— Sedetevi qui — disse Kokua — e lasciate che vi racconti una storia.
E gli racconto la storia di Keawe dal principio alla fine.

— E ora, — disse — io sono sua moglie, che lui ha comprato con la salute dell’anima sua.
E cosa devo fare? se andassi da lui io in persona e offrissi di comprarla, lui rifiuterebbe.
Ma se andate voi la vendera con grande gioia; io vi aspettero qui; voi la comprerete per

quattro centesimi, e io la ricomprero per tre. E il Signore dia forza a una povera ragazza!
— Se foste in mala fede, — disse il vecchio — credo che Dio vi fulminerebbe.

— Lo farebbe! — esclamo Kokua. — State pur certo che lo farebbe. Non potrei essere cosi

perfida. Dio non lo sopporterebbe.
— Datemi i quattro centesimi e aspettatemi qui, — disse il vecchio.

Ora, quando Kokua fu sola in strada, le manco I’animo. Il vento ruggiva fra gli alberi e
le pareva il rugghio delle fiamme dell’inferno; le ombre ballavano alla luce del lampione e
le parevano le mani di spiriti maligni che la ghermissero. Se ne avesse avuta la forza

sarebbe corsa via, e se avesse avuto il fiato avrebbe gridato forte; ma, in verita, non poteva
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fare nessuna delle due cose e stava immobile e tremava nel viale come un bambino

spaurito.
Poi vide il vecchio tornare, e questi aveva la bottiglia in mano.

— Ho eseguito i vostri ordini, — disse: — ho lasciato vostro marito che piangeva come un

bambino; dormira facilmente, stanotte. — E porse la bottiglia.

— Prima di darmela, — disse ansando — prendete il buono e il cattivo; chiedete di essere

liberato dalla tosse.

— Io sono un uomo vecchio, — rispose l'altro — e troppo vicino alla porta della tomba
per accettare un favore dal demonio. Ma che succede? Perché non prendete la bottiglia?

State forse esitando?

— Non esito! — grido Kokua. — Sono solo debole. Datemi un momento. E la mia carne

che rifugge dalla cosa maledetta. Un momento solo!
I1 vecchio guardo Kokua con pieta.

— Povera bambina! — disse. — Voi avete paura, 'anima vi vien meno. Bene, lasciate che

la tenga io, non posso piu esser felice a questo mondo e in quanto all’altro ...

— Datemela! — balbettd Kokua. — Eccovi il vostro denaro. Credete che sia tanto vile?

Datemi la bottiglia.
— Dio vi benedica, bambina, — disse il vecchio.

Kokua nascose la bottiglia sotto il suo holoku, disse addio al vecchio, e se ne ando per
il viale senza badare a dove andava. Perché tutte le vie erano ormai uguali per lei, e
portavano egualmente all'inferno. Un po’ camminava e un po’ correva; un po’ gridava
forte nella notte e un po’ giaceva nella polvere presso l'orlo della strada e piangeva; tutto
quel che aveva udito sull’inferno le tornava in mente; vedeva le fiamme avvampare e

sentiva l’odore del fumo, e la sua carne raggrinzire sui carboni.

Verso 'alba torno in sé e fece ritorno a casa. Era proprio come aveva detto il vecchio:

Keawe dormiva come un bambino, Kokua si fermo a guardare il suo volto.

— Ora, marito mio, tocca a te dormire, — disse. — Quando ti sveglierai sara il tuo turno
di ridere e cantare. Ma per la tua povera Kokua, ahime! che non ho fatto alcun male, per la

povera Kokua non pilt sonno, non piu canto, non piu piacere, sia in terra che in cielo.
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Con cio si distese nel letto al fianco di lui e la sua angoscia era tale che cadde

istantaneamente in un sonno profondo.

Al mattino tardi suo marito la sveglio e le diede la buona notizia. Pareva istupidito
dalla gioia, perché non bado affatto al dolore di lei, benché lei lo dissimulasse malamente.
Le parole non le uscivano di bocca: non importava, parlava Keawe. Non mangiava un
boccone; ma chi poteva farci caso? Che Keawe pulisse il piatto, Kokua lo vedeva, e lo
ascoltava come in uno strano sogno; c’erano momenti in cuiera persa e le sorgevano dei
dubbi, e portava le mani alla fronte; sapersi condannata e sentir suo marito chiacchierare

le pareva una cosa mostruosa.

Per tutto il tempo Keawe parlava e mangiava e prometteva il giorno del loro ritorno
ringraziandola di averlo salvato, e la accarezzava chiamandola il suo vero e sicuro aiuto.

Rideva del vecchio che era stato abbastanza sciocco da comprare quella bottiglia.

— Pareva un buon vecchio, — diceva Keawe. — Ma non si puo giudicare dalle apparenze.

Perché, per quale ragione il vecchio peccatore voleva la bottiglia?
— Marito mio, — disse Kokua umilmente; — la sua intenzione poteva essere buona.

— Sciocchezze! — replico Keawe. — Era una vecchia canaglia, te lo dico io; e un vecchio
asino per giunta. Perché la bottiglia era gia difficile venderla per quattro centesimi; per tre
sara completamente impossibile. Non c’eé piu abbastanza margine, la cosa comincia a
puzzare di bruciato, brrr! — disse, ed ebbe un brivido. - E vero che 'ho comprata a un cent
quando non sapevo ci fossero monete piu piccole. Ero pazzo per il dolore; non so se ne

trovera mai un altro; e chiunque ora abbia quella bottiglia se la portera all'inferno.

— Oh, marito mio! — disse Kokua. — Non e una cosa tremenda salvarsi condannando un
altro? Credo che non riuscirei a ridere. Ne sarei umiliata. Sarei piena di malinconia.

Pregherei per il poveretto che la possiede.

Allora Keawe, perché sentiva la verita di quello che lei diceva, s’arrabbio ancora di
pit.

— E dalli! — grido. — Puoi riempirti di malinconia, se ti piace. Una buona moglie non
pensa cosi. Se ti importasse qualcosa di me, sederesti li piena di vergogna.

E detto cio usci lasciando Kokua sola.

Che probabilita aveva di vendere quella bottiglia a due centesimi? Nessuna, lo vedeva.
E se ne aveva qualcuna, ecco c’era suo marito che affrettava il ritorno in un paese dove
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non c’era moneta piu piccola di un cent. Ed ecco — il giorno dopo il suo sacrificio — suo

marito I’abbandonava e la biasimava.

Non voleva nemmeno approfittare del tempo che aveva, ma restava in casa, e ora
tirava fuori la bottiglia e la guardava con indicibile paura, e ora, con ribrezzo, la

nascondeva per non vederla.
Poco dopo Keawe torno indietro, e voleva portarla a fare un giro in carrozza.
— Marito mio, sto poco bene, — disse. — Sono depressa. Scusami non posso divertirmi.

Allora Keawe, diventd piu arrabbiato che mai con lei, perché pensava che si
tormentasse per il caso del vecchio; e con se stesso, perché pensava che lei avesse ragione,

e si vergognava di essere tanto contento.

— Questa e la tua fedelta, — grido — e questo il tuo affetto! Tuo marito si € appena
salvato dalla dannazione eterna, che aveva affrontata per amor tuo, e tu non puoi

divertirti! Kokua, tu hai un cuore sleale.

Usci di nuovo, furioso, e giro per la citta tutto il giorno. Incontro amici e bevve con
loro; affittarono una carrozza e andarono in campagna e la bevvero di nuovo. Per tutto il
tempo Keawe si senti a disagio perché si divertiva, mentre sua moglie era triste, e perché

sapeva in cuor suo che era piu nel giusto di lui; e il saperlo lo faceva bere ancor di pit.

Ora, c’era un vecchio haole brutale che beveva con lui, uno che era stato nostromo su
una baleniera, latitante, minatore in miniere d’oro, galeotto in prigione. Aveva mente
bassa e bocca oscena; amava bere e vedere gli altri ubriachi, e spingeva Keawe a bere.

Presto non ci fu pit1 denaro nella compagnia.

— Ohi, tu! — dice il nostromo. — Tu sei ricco, 'hai sempre detto. Hai una bottiglia o

qualche sciocchezza del genere.

— Si, — disse Keawe — sono ricco: andro a farmi dare un po’ di denaro da mia moglie,

che lo tiene.

— E una cattiva idea questa, amico, — disse il nostromo — non affidare mai dollari a una

sottana; son tutte false; tienila d’occhio.

Ora, queste parole colpirono Keawe, perché, con tutto il vino che aveva bevuto, la sua

mente era confusa.
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— Non mi meraviglierei davvero che fosse falsa, — penso. — Perché mai, altrimenti,
sarebbe cosi abbattuta dopo la mia liberazione? Ma io le mostrero che non sono uomo da

essere preso in giro. La cogliero sul fatto.

E percio, quando furono di ritorno in citta, Keawe disse al nostromo di aspettarlo
all’angolo vicino alla prigione vecchia, e prosegui per il viale da solo fino alla porta di casa
sua. Era di nuovo calatala notte; c’era una luce dentro, ma nemmeno un rumore, e Keawe

striscio attorno all’angolo, apri piano piano la porta di dietro, e guardo dentro.

Kokua era Ii sul pavimento, con la lampada a fianco; davanti a lei c’era una bottiglia
bianca come il latte, con la pancia tonda e il collo lungo; e guardandola Kokua si torceva le

mani.

Per lungo tempo Keawe stette sull’ingresso a guardare. All'inizio resto li come uno
stupido, poi lo colse il timore che il contratto fosse stato fatto invano, e che la bottiglia gli
fosse tornata indietro come a San Francisco; al che gli si piegarono le ginocchia e i fumi del
vino gli uscirono dalla testa come nebbie da un fiume al mattino. Poi gli venne un altro

pensiero, che stranamente gli faceva bruciare le guance.
— Devo assicurarmi di cio, — penso.

Cosi chiuse la porta e giro di nuovo I’angolo piano piano, e poi entro rumorosamente,
come se fosse tornato solo allora. E, meraviglia! quando apri la porta principale non si
vedeva alcuna bottiglia; e Kokua seduta su una sedia si alzo di soprassalto, come uno che

viene svegliato nel sonno.

— Sono stato tutto il giorno a bere e a far festa, — disse Keawe. — Sono stato con dei
buoni compagni e ora sono solo tornato per i soldi, e ritornero a bere e a divertirmi con

loro di nuovo.

Tanto la sua faccia che la sua voce erano rigide come il giorno del giudizio, ma Kokua

era troppo turbata per osservarlo.
— Fai bene ad usare del tuo, marito mio, — disse, e le sue parole tremavano.

— O, io faccio bene ogni cosa, — disse Keawe, e ando dritto al baule e tiro fuori del
denaro. Ma guardo anche nell’angolo dove essi tenevano la bottiglia, e la bottiglia non

C’era.
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Al vedere questo, il baule ondeggio davanti al pavimento, come un’ondata, e la casa
gli giro attorno come un anello di fumo, perché ora capi d’essere perduto, e che non c’era

scampo.
— E quel che temevo, — penso; — & lei che I’ha comprata.

E allora torno un po” in sé e si alzo, ma il sudore gli colava sul volto abbondante come

pioggia e freddo come acqua di pozzo.

— Kokua, - disse — oggi ti ho detto delle parole sconvenienti. Ora ritorno a divertirmi
con i miei allegri compagni, — e qui rise un po’ sottovoce — e trovero piu piacere nel

bicchiere se tu mi perdoni.
Ella gli abbraccio subito le ginocchia; gliele bacio, e lacrime le correvano lungo il viso.
Oh! - grido —io non chiedevo che una parola gentile!
— Che mai uno di noi pensi male dell’altro — disse Keawe e usci di casa.

Ora il denaro che Keawe aveva preso erano solo alcuni di quei centesimi che avevano
messo da parte al loro arrivo. Non aveva certo alcuna intenzione di bere. Sua moglie aveva
dato I'anima per lui, ora lui doveva dare la sua per lei; non aveva nessun altro pensiero al

mondo.
All’angolo vicino alla prigione vecchia c’era il nostromo che aspettava.

— Mia moglie ha la bottiglia, — disse Keawe — e, a meno che non mi aiutate a riaverla,

non ci sara piu né denaro né vino stanotte.

— Non volete mica dirmi che parlate sul serio di quella bottiglia? — esclamo il

nostromo.
— Ecco la lanterna, — disse Keawe; — sembro uno che scherzi?
— E vero, — disse il nostromo — sembrate serio come uno spettro.

— Bene, dunque, — disse Keawe — eccovi due centesimi; dovete andare in casa da mia
moglie e offrirli per la bottiglia che (se non mi sbaglio del tutto) lei vi dara
istantaneamente. Portatela qui a me, e io la ricomprero da voi a uno; perché tale e la legge
della bottiglia: che deve essere sempre venduta per una somma minore. Ma qualunque

cosa facciate, non ditele che venite da parte mia.

— Amico, non mi state mica imbrogliando? — domando il nostromo.
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— Non vi fara alcun danno se sara come ho detto, — replico Keawe.
E vero, amico, — disse il nostromo.

— Se dubitate di me, — aggiunse Keawe — potete provare. Appena uscito di casa
desiderate di avere le tasche piene di soldi, o una bottiglia del rhum migliore, o quel che

volete, e vedrete il potere della cosa.

— Benissimo Kanalaka — disse il nostromo. — Provero; ma se voi scherzate con me, io

scherzerd con voi con un bastone.

Cosi il baleniere se ne ando su per il viale; e Keawe stette fermo ad aspettare. Era quasi
lo stesso posto dove Kokua aveva aspettato la notte prima; ma Keawe era piu risoluto, e

non venne mai meno al suo proposito; solo I’animo suo era amaro per la disperazione.

Parve lungo il tempo che dovette aspettare prima di sentire una voce cantare nel buio
del viale. Riconobbe la voce del nostromo; ma era strano che sembrasse all'improvviso cosi

ubriaco.

Poi 'uomo stesso si fece avanti, inciampando, nel raggio di luce della lanterna. Aveva
la bottiglia del diavolo sotto il mantello abbottonato; in mano aveva un’altra bottiglia; e

anche mentre stava diventando visibile 1’alzo alla bocca e bevve.
— L’avete! — disse Keawe. — Lo vedo.

— Piano con le mani! — grido il nostromo saltando indietro. — Se vi avvicinate ancora di

un passo vi fracassero i denti. Pensate di potermi far cavare la castagne dal fuoco, vero?
— Cosa volete dire? — esclamo Keawe.

— Cosa voglio dire? — grido il nostromo. — Questa e una bottiglia non male, questa;
eccovi quel che voglio dire. Come 'ho avuta per due centesimi non riesco a capirlo; ma vi

garantisco che non 'avrete per uno.
— Volete dire che non la venderete? — balbetto Keawe.
— Nossignore, — grido il nostromo. — Ma vi daro un sorso di rhum, se volete.
— Vi dico, — fece Keawe — che chi ha quella bottiglia va all’inferno.

— All'inferno dovro andarci comunque, — replico il marinaio; — e questa bottiglia e per
quel viaggio la miglior compagnia che abbia trovato finora. Nossignore! — grido di nuovo

— questa bottiglia ora e mia, e voi potete andare a pescarvene un’altra.
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— Sara mai vero questo? — esclamo Keawe. — Nel vostro interesse, vi prego,

vendetemela!

— Me ne infischio di quel che dite, — rispose il nostromo. — Credevate che fossi uno
sciocco; ora vedete che non lo sono, e basta. Se non volete un sorso di rhum lo berro io.

Alla vostra salute, e buonanotte a voi!

Cosl se ne ando via giu per il viale verso la citta, e con questo la bottiglia se ne esce

dalla storia.

Ma Keawe corse da Kokua leggero come il vento; e fu grande la loro gioia quella notte;

e grande, da allora, e stata la pace dei loro giorni nella Casa Splendente.
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